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Kata Pengantar 

 

Bismilah ... 

Segala puji bagi Allah Tuhan semesta alam serta 

salawat dan salam yang selalu tercurah pada 

rasullulah SAW yang telah meridhoi saya dalam 

menyelesaikan novel perdana saya ini yang saya jadi 

kan sebagai target pencapaian pemecah telur tahun 

ini, di mana angka nol di belakang 2 tahun ini akan 

berubah menjadi 1(satu). 

Harapan saya pada novel perdana ini mampu 

banyak memberikan ilmu baru yang pasti bermanfaat 

bagi setiap pembacanya terutama bagi saya dan dapat 

membuka sudut pandang yang positif dalam 

menghadapi masalah hidup kita semua sebagai hamba 

Allah SWT. 

Dan novel ini saya persembahkan untuk saya 

sendiri sebagai kado terindah untuk tahun ini dan 

yang pasti untuk keluarga saya terutama Ibunda 

Rohani yang dengan sabar mengurus saya dan untuk 

para sahabat yang mampu menerima diri saya yang 

penuh kekurangan. 

Allah selalu bersama kita semua amin. 
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Beasiswa Impian  
 

 

Aku masih tertunduk menunggu keputusan 

hakim yang sangat berdaulat di rumah ini. Kutarik 

napas panjang, lalu menghembuskannya perlahan. 

“Ini kesempatan Zahidah, Bah. Insya Allah ini 

jalan dari Allah agar Zahidah punya masa depan yang 

cerah. Bukankah seharusnya Abah bangga?” tanyaku. 

Kuberanikan menatap mata Abah yang masih 

menyimpan seribu tanda tanya. 

“Abah masih berat, Neng. Rasanya seperti ada 

sesuatu yang terus meyakinkan Abah untuk tetap 

bilang tidak. Untuk saat ini Abah belum mengizinkan,” 

jawabnya parau. 

Abah masih keukeuh dengan keputusannya. 

Mungkin aku memang ditakdirkan tidak bisa 
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mewujudkan impianku. Sepertinya semua yang 

kubayangkan akan tetap menjadi sebuah khayalan. 

Seminggu yang lalu aku bertemu dengan Pak 

Irfan, utusan dari sebuah lembaga pendidikan. Ia 

membagikan formulir test padaku dan menjelaskan 

bahwa itu adalah formulir test beasiswa ke Kairo dari 

YABAKSES (Yayasan Beasiswa Yakin Sukses). Aku 

sangat antusias dengan tawarannya. Esoknya aku 

mengikuti tes. Banyaknya peserta yang ikut 

membuatku merasa minder, namun aku percaya jika 

memang ini yang terbaik untukku, pasti Allah akan 

memberikan kemudahan.  

Tadi pagi aku ditelepon oleh pihak YABAKSES, 

yang mengabarkan bahwa aku lolos tes menjadi 

kandidat siswi yang akan dikirim ke Kairo. Aku 

diminta untuk menyerahkan data untuk pembuatan 

paspor dan visa, serta tanda tangan dari orang tua. Ini 

adalah berkah yang tak akan pernah aku sia-siakan. 

Namun Abah tetap tidak mengizinkan aku pergi. 

Alasannya masih sama, dia merasa berat melepasku 

jauh darinya. Mungkin karena aku anak bungsu yang 

membuatku harus tertahan di rumah. Tidak ada gurat 

wajah bangga dari Abah saat mendengar aku 

mendapat beasiswa ke Kairo, padahal untuk 

meluluhkan hati Allah aku membujuk-Nya dengan 
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salat tahajud tiga hari berturut-turut, dan akhirnya 

aku dinyatakan lolos. Tapi itu tak serta meluluhkan 

hati Abah. 

uuu 

“Dah … Zahidah! Kamu gak makan, Neng?” tanya 

Bang Sholeh, kakak iparku sambil mengetuk pintu 

kamar. 

“Biarin aja Zahidah lagi masa demo, karena Abah 

yang gak ngizinin dia pergi ke Kairo,” sahut Kak Lesti. 

Aku tidak peduli dengan apa yang mereka 

bicarakan. Aku sama sekali tidak menyahut. 

Terbayang betapa bahagianya Siti dan Intan, dua 

sahabatku yang juga berhasil lolos tes ke Kairo. 

Mereka akan menjadi perempuan berilmu yang 

dihargai karena kecerdasannya, sedang aku masih 

terjebak di kamar ini, hanya bisa berharap impianku 

bisa terwujud.  

“Brug, brug, brug!” 

Sepertinya pintu kamarku bukan lagi diketok 

tapi dibongkar paksa. Itu pasti Abah, dia biasa seperti 

itu jika aku tak keluar kamar saat subuh. Bayangan 

kemarahan Abah akhirnya menciutkan masa demoku, 

akhirnya aku pun keluar. 

“Makan!!” kata Abah.  
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Mata Abah menyiratkan bahwa ia sedang marah 

dan tak ingin mengajak ribut. Tak ada pilihan lain, aku 

harus ikut makan. Akhirnya aku kalah dalam proses 

mediasiku dengan Abah. Namun diamku masih 

kujadikan senjata pamungkas meski aku sudah 

berkumpul di meja makan dengan keluargaku. 

“Kamu masih ingin pergi ke Kairo?” tanya Abah. 

Dari nada bicaranya sepertinya beliau sudah mulai 

melunak. 

“Iya, Bah. Zahidah ingin sekali pergi ke Kairo. 

Zahidah tidak ingin menyia-nyiakan kesempatan ini.” 

“Bah, Abah ingat dengan pepatah, ‘Kejar ilmu 

sampai Negeri Cina’?” timpal Kak Lesti, membelaku. 

“Ini Kairo bukan Cina!” sungut Abah dengan nada 

keras. 

“Apa kamu yakin beasiswa ini beneran? Sudah 

dicek semuanya?” tanya Bang Sholeh yang sejak tadi 

hanya menyimak pembicaraan kami.  

“Udah, Bang Ipar tersayang. Insya Allah Zahidah 

gak akan salah langkah,” jawabku begitu yakin. 

“Kalau begitu ini kesempatan langka untuk 

Zahidah, Bah. Tidak semua anak bisa seberuntung 

dirinya.” Bang Sholeh ikut memihak padaku. 

Kami semua menatap ke arah Abah, menunggu 

kalimat Abah selanjutnya. Namun Abah tak kunjung 
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menatap mata kami. Mata fokus pada makanan di 

hadapannya. Aku tahu Abah pasti sedang berpikir. 

“Baiklah jika ini sudah menjadi keinginanmu. 

Jaga dirimu dan jangan pernah meninggalkan salat 

lima waktu. Jika sampai tertinggal satu waktu salat 

saja, seketika itu juga Abah akan jatuh sakit, karena 

itu yang Abah minta sama Allah. Timpakan sakit pada 

Abah jika anak Abah khilaf dalam kewajibannya, 

karena setiap kehilafan yang terjadi padamu adalah 

kegagalan Abah dalam mendidikmu,” kata Abah. 

Matanya masih tertuju pada piring di hadapannya. 

“Abah serius?!” kataku setengah tak percaya. 

“Alhamdulilah … iya, Bah. Ida janji tidak akan lupa 

salat, tapi Abah tidak perlu berucap seperti itu, Ida 

kan sudah baligh, dosa Ida udah ditanggung Ida 

sendiri,” kataku sambil memeluk tubuh Abah. 

“Karena setiap sakit itu mengugurkan dosa dari 

setiap kehilafan, jadi kalau kamu makin banyak hilaf 

Abah makin banyak sakit. Makanya jangan macam-

macam di sana,” kata Abah dengan suara datar.  

Aku tahu ini adalah keputusan yang sangat berat 

bagi Abah. Kupeluk erat tubuh Abah. Aku begitu 

bahagia karena akhirnya bisa mendapatkan izin dari 

Abah. Ini semua tidak lain karena campur tangan 

Allah. 
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Hari-hariku selanjutnya adalah belajar bahasa 

Arab bersama Intan untuk mempermudah kami 

berkomunikasi ketika di sana. Intan belajar dengan 

cepat. Dalam waktu singkat dia sudah bisa menguasai 

bahasa Arab, sementara aku masih terbata-bata. 

Untuk merangkai satu kalimat saja butuh sepuluh 

menit untuk berpikir. Sedang Siti, yang juga 

dinyatakan lolos, mundur karena tidak mau 

meningggalkan ibunya yang single parents. Ia memilih 

untuk menemani ibunya. 

“Kalian semangat ya! Harus bisa pulang 

membawa gelar sarjana lulusan Kairo,” kata Siti 

dengan wajah berseri-seri. 

Aku dan Intan sangat senang mendengarnya, 

meski ada sedikit perasaan tidak enak karena harus 

pergi tanpa dia. Aku takut dia merasa kami tinggalkan 

dan berpikir tidak setia kawan. 

“Memangnya kamu tidak ingin mencoba dulu, Ti? 

Kesempatan ini tidak akan datang dua kali, lho,” tanya 

Intan.  

“Iya, Ti. Ayo kita sukses bareng-bareng. Kita kejar 

mimpi kita sama-sama,” sahutku. 

“Sebenarnya aku ingin mencoba, tapi hatiku 

tetap berkata tidak. Aku lebih ingin membahagiakan 

Ibu dibanding pergi ke Kairo. Siapa sih yang tidak 
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ingin menjadi wanita cerdas lulusan Kairo, tapi aku 

lebih ingin menuntaskan baktiku pada Ibu yang sejak 

aku kecil telah mengurusku. Tidak mungkin aku pergi 

meninggalkannya dan menikmati hidup di Kairo,” 

jelas Siti. 

Ah, betapa mulianya hati Siti. Dia rela 

memendam keinginannya untuk pergi ke Kairo demi 

Ibundanya. Aku selalu berharap bisa membalas jasa 

Ibuku seperti yang selama ini Siti lakukan, sementara 

aku hanya bisa mengirimi doa dan membersihkan 

persemayaman terakhir Ibuku.  

“Ya udah, Ti. Doain kita ya, agar kita bisa belajar 

dengan baik di sana. Kita juga akan selalu doain kamu, 

agar kamu dan ibumu selalu sehat. Kita juga masih 

tetap bisa komunikasi, kok,” kataku.  

“Iya kan udah zaman canggih, ada facebook, 

twitter, instagram, path, tidak ada yang akan 

menghambat komunikasi kita. Kalau kangen pengen 

tatap muka tinggal skype,” timpal Intan.  

Tiba-tiba aku melihat mata Siti berkaca-kaca. 

Sepertinya ada kesedihan yang mendalam yang dia 

tahan. Ya Allah, inikah persahabatan yang 

sesungguhnya? Kami saling berpelukan. Aku merasa 

perpisahan ini akan benar-benar menjauhkan kita. Siti 

menangis. Ia menatapku dan Intan bergantian, lalu 
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menganggukkan kepala seolah meminta kami agar 

terus yakin dalam melangkah menggapai cita-cita. 

uuu 

Semua orang sudah tertidur pulas, hanya ada 

suara jangkrik yang tanpa bosan bernyanyi 

menemaniku yang tak juga mengantuk. Kubuka 

kembali koperku, memastikan tidak ada yang 

tertinggal. Setiap detik terasa begitu lambat. Akhirnya 

penantianku telah sampai pada garis finish, dan aku 

akan menemui garis start selanjutnya. Kucoba 

merebahkan tubuhku namun mataku tetap tak bisa 

terpejam. Bayangan tentang Kairo terus menari-nari 

di pelupuk mataku. Ini akan menjadi pengalaman 

hidup yang tak akan pernah terlupakan. Kupaksakan 

mataku untuk terpejam. Kutarik napas dalam-dalam 

lalu menghembuskannya perlahan, “Kairo aku 

datang!” 

 

uuu 
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Perpisahan 
 

 

Menghitung detik demi detik hijrahku ke Kairo, 

Abah mendampingi dengan terus memegang 

tanganku, seolah dia ingin memuaskan waktu 

terakhirnya bersamaku. Sebelum aku pergi Kak Lesti 

dan Bang Sholeh kompak menasihatiku agar aku 

selalu di jalan yang benar. Aku hanya mengiyakan 

agar mereka senang dan tidak memperpanjang 

nasihat yang sebenarnya sudah kupahami.  

Kepergianku ternyata diantar Muhammad, pria 

tampan nan saleh. Dia diminta Abah untuk menyetir 

mobil yang Abah sewa dari rental mobil. Pagi-pagi 

sekali dia ke rumahku memenuhi permintaan Abah. 

Kedatangan Muhammad membuatku tersipu, saat ia 

menatapku dan memujiku atas beasiswa ke Kairo. 
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“Udah atuh, jangan dipuji terus, yang dapat 

beasiswa kan bukan cuman Idah, Intan juga. Kang 

Muhammad mah berlebihan,” kataku tersipu. 

Lelaki di hadapanku benar-benar membuatku 

salah tingkah. Keindahan fisik dan akhlaknya, badan 

yang tinggi atletis, kulitnya yang putih, matanya yang 

tajam kecokelatan mampu membuat jantungku serasa 

berhenti berdetak. 

“Memang benar kan kamu jenius? Intan pun 

jenius. Ya maaf kalau terdengar berlebihan. Aa mah 

cuman ikut bangga. Benar-benar bangga dengar kamu 

sama Intan dapat beasiswa ke Kairo. MasyaAllah, luar 

biasa,” ucapnya. Lagi-lagi ia memujiku. 

Semakin bergetar hatiku mendengar pujiannya. 

Mungkinkah Allah akan menjodohkanku dengan lelaki 

ini? Akankah Allah menyabarkan hatinya untuk 

menungguku kembali? Akankah Allah menaburkan 

cinta yang tulus di hatinya untukku? Menggetarkan 

hatinya untuk merindukanku? Aku mulai tertawa 

sendiri. Apa yang sedang aku pikirkan? Ah, sudahlah. 

Ini sudah mulai tidak masuk akal. 

“Ayo, Mad! Semua sudah siap. Kita langsung 

berangkat ke bandara,” kata Abah. 

Kami langsung bergegas masuk ke mobil. Abah 

duduk di depan dengan tasbih di tangannya. Dia 



Prickly Cactus 

Zahidah   13 

berzikir sepanjang jalan. Aku pun berdoa semoga 

tidak ada hambatan yang berarti selama menuntut 

ilmu di Kairo. 

“Bisa-bisa nanti Abah punya mantu orang Kairo 

lagi.” Bang Sholeh menggodaku.  

“Iya, Bah. Gimana kalau Zahidah nikah sama 

orang Kairo atau sesama mahasiswa Indonesia yang 

nuntut ilmu di sana, Abah setuju tidak?” timpal Kak 

Lesti membuatku mati gaya.  

Abah tetap fokus pada zikirnya, tidak sedikit pun 

menggubris guyonan Kak Lesti, membuat Kak Lesti 

merasa bersalah dengan pertanyaannya. Aku 

menjulurkan lidah pada Kak Lesti, senang melihat dia 

ciut sendiri. 

“Atau mau sama yang lokal aja? Yang lokal juga 

tidak kalah kok. Ini yang bawa mobil termasuk limited 

edition, lho. Udah ganteng, gagah, saleh, banyak 

fansnya juga loh di kampung,” kata Bang Sholeh 

sambil menepuk jok yang diduduki Muhammad 

“Iya nih Muhammad kayaknya cocok sama kamu, 

tapi sayang saingannya banyak,” sahut Kak Lesti, 

sepertinya dia tidak kapok dicueki Abah. 

“Apa sih, Teh. Ini juga Aa. Zahidah kan masih 

kecil, baru lulus SMA udah main ngomongin nikah aja. 
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Kuliah juga belum, masa udah mikirin nikah-nikahan,” 

jawabku ngedumel. 

“Hahaha, iya mana mau Zahidah sama saya, A. 

Zahidah harus dapat yang lebih, yang selevel,” jawab 

Muhammad membuatku terkejut. Ternyata sejak tadi 

dia ikut mendengarkan obrolan kami. 

“Enggaklah, Kang. Sebagai manusia kita sama di 

hadapan Allah. Tidak boleh melevelkan diri, sama aja 

kita bikin kasta. Di Islam tidak ada hal seperti itu,” 

sahutku reflek.  

Tiba-tiba suasana menjadi hening. Aku merasa 

seolah jawabanku tadi secara tidak langsung 

menyatakan setuju dengan Muhammad. Bagaimana 

ini? Aku benar-benar nervous.  

“Eheeem!! Siapa pun jodoh Ida nanti, tidak perlu 

yang muluk-muluk, yang penting agamanya bagus. 

Tidak penting dia dari mana? Lulusan apa? Dari 

keluarga seperti apa? Nomor wahid itu ya agamanya 

seperti yang dianjurkan nabi dalam memilih pasangan 

hidup,” kata Abah bijak. Kami kompak meganggukkan 

kepala. 

uuu 

Akhirnya sampai juga kami di Bandara Soekarno 

Hatta. Di sana sudah ada Intan dan keluarganya. Kami 

pun langsung membaur. Muhammad memberi 
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selamat pada Intan dan menyemangatinya. Aku 

tersenyum melihatnya. Muhammad benar-benar 

lelaki yang baik. Dia benar-benar lelaki idaman setiap 

perempuan. Tiba-tiba handphone-ku dan handphone 

Intan berbunyi bersamaan. Kami saling menatap satu 

sama lain. Aku membuka pesan masuk, ternyata dari 

Siti. Intan pun menyodorkan ponselnya, ternyata 

benar perkiraanku Siti juga mengirim pesan pada 

Intan. 

Sahabatku Zahidah. Jadilah wanita cerdas yang 

kelak mampu mencerdaskan sesama. Jangan pernah 

putus asa jika nanti Allah menguji kesabaranmu.  

Intan, jadilah seperti Intan yang cantik, indah, 

dan mahal. Jaga dirimu sebagai wanita terhormat. 

Pulanglah dengan gelar yang kelak mampu 

membuatku bangga di depan teman-teman yang lain. 

Doaku selalu untukmu sahabatku. Selamat jalan. 

Semoga kalian selalu dalam lindungan Allah. Aku akan 

selalu merindukan kalian. 

Aku dan Intan saling bergenggaman tangan. Kami 

pasti akan sangat merindukan Siti. 

“Zahidah, Intan, ayo!!” kata Pak Irfan, yang 

ternyata sejak tadi sudah berdiri di hadapan kami. 

“Sudah waktunya berangkat, kalian pamit dulu 

sebelum masuk ke pesawat.”  
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Aku dan Intan bergegas menemui keluarga 

masing-masing. Abah seolah tidak ingin kehilangan 

kegagahannya di hadapanku, dia berusaha menahan 

tangis, meski air mataku sudah mengalir deras saat 

meminta izin kepadanya. 

 “Doakan Zahidah ya, Bah, semoga cepat lulus 

dan bisa membuat Abah bangga. Abah jaga kesehatan 

ya. Zahidah minta maaf jika selama ini sering berbuat 

salah sama Abah,” kataku dengan berurai air mata. 

 “Iya ...,” jawab Abah singkat, sambil terus 

menundukkan kepala. Sepertinya ia sangat berat 

melepas kepergianku. Aku sangat tahu itu. “Jangan 

pernah tinggalkan salat. Itu adalah tiang dari 

agamamu,” pesan Abah sambil mengelus kepalaku. 

Aku mengangguk sambil mencium takzim punggung 

tangan Abah. 

 Sementara itu, Kak Lesti tak mampu menahan 

tangisnya. Sejak tadi pipinya sudah basah oleh air 

mata hingga luntur bedak yang dipakainya. 

 “Pokoknya kalau kamu sakit langsung hubungin 

Kakak. Nanti Kakak kirimin obat. Jaga pola makan. 

Kalau susah tidur, baca zikir. Kakak akan terus doain 

kamu biar kamu selalu dilindungi Allah. Kalau di sana 

ada yang jahat sama kamu bilang kalau kamu adiknya 

Kak Lesti, yang orangnya lebih galak dari siapa pun. 
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Jangan lupa sama Kak Lesti ya. Kakak sayang sama 

kamu,” cerocos Kak Lesti. 

“Zahidah juga sayang sama, Kakak. Maafin 

Zahidah ya kalau Zahidah punya salah sama, Kakak,” 

kataku dengan suara bergetar. 

Kak Lesti memelukku dan mencium keningku. 

Aku merasa perjalanan hidupku bersama mereka 

begitu singkat. Hari ini aku benar-benar akan pergi 

meninggalkan mereka. Kulihat Pak Irfan sudah 

memberi kode agar aku dan Intan segera bergegas. 

Aku dan Intan pun segera beranjak dan melambaikan 

tangan pada Abah, Kak Lesti, Bang Sholeh dan 

Muhammad. Mereka tersenyum melepas kepergianku. 

Dalam hati aku berjanji akan kembali dengan gelar 

hingga dapat mengangkat drajat keluarga. Tak terasa 

air mata membasahi pipi. Akhirnya impianku 

menuntut ilmu di kota penuh sejarah akan segera 

tercapai. 

Sebelum pesawat berangkat, Pak Irfan 

memberikan minuman botol kepadaku dan Intan, 

agar kami tetap fit selama di perjalanan. Kami hanya 

menurut dan segera meminum, minuman yang ia 

berikan. 

 

uuu 
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Di Sarang Penjahat 
 

 

Kudengar suara keributan namun aku tak bisa 

membuka mataku. Tubuhku terasa begitu berat. 

Seperti ada sesuatu yang menahan napasku. 

Pengelihatanku remang-remang, dan tiba-tiba aku tak 

sadarkan diri.  

 “Krek, krek, kreek!!”  

Kulihat ke arah kanan, sebuah jam dinding terus 

berputar. Suara detik jarum begitu menguasai 

ruangan. Keberadaan jam dinding membuatku yakin 

kalau aku masih hidup. Tapi kenapa tubuhku seolah 

lumpuh. Terasa sakit dan lemas setiap kali aku 

mencoba mengerakkannya. Ya Allah apa yang terjadi? 

“Hey, yang ini sudah sadar! Satukan dengan yang 

lain!!” Seorang lelaki kekar berjalan mendekatiku, 

disusul oleh kedua temannya. 
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Ada apa denganku? Apa aku benar-benar 

mengalami kecelakaan pesawat? Atau aku sudah di 

Kairo? Tapi kenapa aku pingsan?  

Dua lelaki itu membopong tubuhku lalu 

membawaku masuk ke sebuah ruangan. 

“Zahiiddah!!” 

Sebuah suara memanggilku, lalu memelukku 

dengan sangat erat. Ia terus menangis sesenggukkan. 

Sedikit demi sedikit keadaanku mulai membaik. Aku 

sudah mulai bisa duduk, dan merasakan kenyal kulit 

tubuhku yang sempat mati rasa. 

“Kenapa kamu menangis, Tan? Apa yang 

sebenarnya terjadi? Apakah kita sudah sampai di 

Kairo?” tanyaku pada Intan. 

Ia hanya menggelengkan kepala dan terus 

menangis. Aku semakin bingung dibuatnya. Kulihat 

sekelilingku, banyak perempuan keturunan China. 

Hanya aku dan Intan yang memakai berkerudung. 

“Kita sekarang di Thailand, Dah. Kita tidak akan 

pernah ke Kairo. Kita ditipu,” jawab Intan sambil terus 

terisak. Jawabannya benar-benar seperti belati yang 

mengiris jantungku.  

Kata-kata Intan terus tengiang-ngiang di 

kepalaku. Thailand? Kenapa aku ada di negara ini? 

Aku tidak akan pernah ke Kairo? Tidak!! Ini tidak 
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mungkin! Takdirku adalah menjadi mahasiswi dari 

Kairo. Ini tidak mungkin!!  

Aku benar-benar tak percaya. Dan yang paling 

menyesakkan dada adalah kenyataan bahwa aku 

ditipu. Aku menangis sesenggukkan.  

“Bagaimana semua ini bisa terjadi, Tan?! 

Bukankah kita sudah di pesawat untuk pergi ke 

Kairo?” tanyaku bingung. 

“Pak Irfan benar-benar manusia terkutuk! Dia 

bukan mengirim kita ke Kairo, tapi ke Thailand untuk 

dijual. Kita memang terlalu bodoh, karena terlalu 

percaya pada Pak Irfan. Ternyata minuman yang kita 

minum saat di pesawat bukan untuk menjaga stamina, 

tapi di dalamnya telah diberi obat bius agar niat 

jahatnya berjalan mulus. Kau sempat tersadar 

Zahidah, namun seseorang membekap mulutmu 

dengan kain yang sudah diberi obat bius. Kau pun 

kembali tak sadarkan diri. Aku melihat itu semua, 

namun aku pura-pura tetap tertidur. Aku mendengar 

dengan jelas transaksi Pak Irfan dan seklompok orang 

yang menampung kita saat ini,” jelas Intan. 

“Kenapa semua jadi seperti ini, Tan?” 

“Aku juga tidak tahu harus bagaimana, Da. Tidak 

ada jalan keluar dari tempat ini. Semua dijaga ketat.” 
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Ya Allah kenapa semua jadi seperti ini? Apa 

dosaku hingga terjebak di tempat seperti ini? 

Hancur lebur hatiku. Hilang sudah harapanku 

untuk sekolah di Kairo. Intan memelukku, dan terus 

menangis. Aku tidak tahu apa yang harus aku lakukan.  

Mungkinkah ini balasanku karena tidak mau 

mendengarkan larangan Abah? Bagaimana nasibku? 

Apakah mereka akan menjualku, lalu memperbudak, 

dan menyiksaku? Bagaimana caranya aku bisa 

kembali ke Indonesia dan bertemu dengan Abah?  

Seorang wanita keturunan Chinese mendekatiku, 

kemudian memberiku sepotong roti. Dia menyuruhku 

untuk memakannya agar tubuhku segera pulih. Dari 

tatapannya seolah mengatakan agar aku bangkit. Dia 

memintaku untuk berhenti menangis, dan 

memberitahu bahwa dia dan semua wanita yang ada 

di ruangan ini bernasib sama sepertiku. Kami harus 

saling menguatkan. 

“I’m sorry can you speak English? My name is 

Intan and this is my friend Zahidah. We come from 

Indonesia,” kata Intan. Dia memang sangat mahir 

Bahasa Inggris. 

Wanita Chinese itu tersenyum, sepertinya itu 

sinyal bahwa kami akan lebih mudah berkomunikasi. 
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“Yes, i can. We come from Hongkong. I’m Hualing, 

you’re Moeslem?” 

“Yes, i’m Moeslem. What we can do for ….” 

“Bruugg!!” Tiba-tiba pintu terbuka dengan keras 

membuat kami terkejut. Tiga orang berbadan kekar 

dan bertampang preman masuk ke ruangan, Hualing 

langsung lari ke teman-temannya. Mereka mendekap 

kaki kemudian merapat ke pojok ruangan. Aku dan 

Intan pun melakukan hal yang sama. 

Tatapan para bajingan itu begitu menjijikan. 

Mata mereka merah dan tidak fokus. Aku sangat yakin 

mereka dalam keadaan mabuk. Mereka mendekat dan 

melihat ke arah kami, seolah sedang mensortir mana 

yang paling bagus. Beberapa wanita Chinese disentak 

untuk berbaris namun tak ada pergerakan. 

“Mai dai yin khun, khun ting tong!” teriak ketua 

preman pada salah satu teman Hualing. 

“Oh sudah mulai berani tengik-tengik ya? Sini 

kamu!” kata salah satu Bajingan, sambil menjambak 

rambut remaja Chinese di sebelahku dan menarik 

paksa agar berdiri di hadapannya, disusul tendangan 

kaki yang berlapis safty shoes oleh anak buahnya 

pada yang lain agar kami semua segera berdiri.  

Kami ketakutan dan hanya bisa menurut. Setelah 

kami berbaris rapi, Bos Preman itu melepaskan 
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remaja Chinese yang sedang dijambak. Dia menelaah 

setiap senti wanita Chinese itu. Dia melihat payudara 

remaja itu lalu meludah seolah itu bukan seleranya, 

begitu pula pada yang lainnya.  

Dia berhenti di hadapan Hualing. Hualing 

menunduk, Bos Preman itu mengeluarkan belatinya 

dan menjulurkan tepat pada dagu Hualing. Hualing 

pun tak berdaya. Dia mengangkat kepalanya, 

wajahnya dihadapkan dengan wajah Bajingan biadab 

itu. Melihat paras Hualing yang cantik, sepertinya 

bajingan itu sudah menentukan pilihan. Dia 

mencumbu Hualing dengan penuh nafsu, Hualing 

menolak dan memuntahkan sesuatu dari mulutnya. 

Mungkin karena tidak tahan dengan bau busuk dari 

bajingan itu. Tindakan Hualing membuat Bos Preman 

geram, dia langsung mencekik dan mendorongnya ke 

tembok. Hualing menjerit, membuat kami semakin 

ketakutan.  

Beberapa kali aku mendengar Hualing ditendang 

oleh preman itu, sementara kedua anak buahnya 

asyik menonton sambil menertawakan 

ketidakberdayaan kami. Sungguh manusia biadab. 

Aku tak berani menengok. Aku tak berani untuk 

berteriak walau hanya untuk mengatakan “Hentikan!”. 

Aku terlalu pengecut, dan terlalu memikirkan nasibku 
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sendiri, hingga tak kudengar lagi suara kesakitan 

Hualing baru lelaki itu berhenti menyiksa Hualing. 

Entah seperti apa Hualing sekarang. Apakah dia baik-

baik saja? Bos Preman itu melanjutkan sortirannya. 

Satu per satu dia lihat dengan detail. 

“Bosan! Yang model-model begini, udah 

diperawanin duluan sama cungus-cungusnya!” 

katanya sambil menatap wanita Chinese yang terlihat 

serupa di matanya.  

Tiba-tiba pandangannya tertuju padaku dan 

Intan. Jantungku berdegup kencang. Ketakutanku 

mengalahkan semuanya. Ini bagaikan pilihan hidup 

atau mati. Langkah bajingan itu yang semakin 

mendekat. Kakiku lemas, keringat dingin pun 

mengucur membayangan hal-hal mengerikan yang 

akan terjadi. 

“Kenapa kalian pakai jubah seperti ini?! Kan 

sayang aku tidak bisa melihat buah dadamu, dan kulit 

mulusmu itu!”  

Aku hanya bisa diam. Tubuhku gemetar, keringat 

dingin mengucur deras. “Ya Allah, tolong aku!” 

Kalimat itu terucap tanpa jeda dalam hatiku saat 

bajingan itu mendekat, lalu tangan kirinya hendak 

menyetuh payudaraku, sementara tangan kanannya 

hendak menyentuh payudara Intan. Kami berdua 
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reflek mundur dan menjauh. Dia tersenyum picik 

melihat sikap kami. 

“Hei, Gondrong! Botak! Pegang tangan mereka 

berdua. Mereka mau main-main dengan kita 

rupanya!” perintahnya.  

Kedua anak buahnya langsung memegangi 

tanganku dan Intan ke belakang. Manusia botak yang 

mencengkeram tanganku benar-benar kuat. Sedikit 

pun aku tak bisa bergerak. Bajingan itu belum puas 

dengan rasa penasarannya, dia memasukan kedua 

tangannya ke dalam kerudung panjangku, dan 

menyentuh payudaraku dengan kasar. Hinaan yang 

sangat besar untuk seorang Muslim yang selalu 

menjaga kehormatannya. Aku hanya bisa menitikkan 

air mata. Kotor dan malu yang kurasakan saat tangan 

busuk Bajingan itu mengerayangi dadaku. Akankah 

Allah mau melihatku dan menolongku setelah 

penodaan ini. Sungguh ini bukan mauku, namun apa 

pun alasan di balik pelecehan itu membuatku merasa 

tak berharga lagi. Tak lama setelah itu dia melepaskan 

tangannya dari tubuhku namun tidak dengan Intan.  

“Dee besar sekali punya kau suay makk. Sayang 

kau tutupi begini. Sini Abang kasih kamu bonus ya,” 

rayunya dengan wajah bringas.  
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Dengan jakun yang turun naik sangat terlihat dia 

sedang dalam syahwatnya. Intan menolak dan 

melakukan perlawanan saat Bajingan itu akan 

mendekap tubuhnya. Namun Bajingan itu malah 

tertawa dan memberi kode pada anak buahnya untuk 

memegangi Intan lebih kencang. Aku dilepaskan oleh 

preman yang memegangiku lalu dia berganti ikut 

memegangi Intan. 

“Bawa dia ke pojok! Sepertinya kita harus 

memberikan pelajaran! Pasti ini akan menyenangkan. 

Sebelumnya aku tidak pernah menikmati tubuh 

wanita yang berjubah seperti ini. Aku yakin akan 

sangat menikmati permainan kali ini. Tentu dia masih 

gadis, selakanganmu masih sangat rapat, biarkan yang 

lain menonton,” perintah Bajingan itu. 

Mendengarnya aku sungguh takut. Intan … 

kumohon jangan Intan, Ya Allah. Aku langsung 

menarik tangan Intan, berusaha melepaskan dari 

cengkeraman Preman itu 

“Saya mohon jangan Intan. Kami perempuan 

baik-baik. Aku mohon lepaskan kami!”  

Aku mengiba pada mereka dan “Jjluuuggss” satu 

tangan menghantamkanku pada tembok, telingaku 

mendengung, pandanganku berkunang-kunang. 

Kulihat Intan ditarik ke pojok. Beberapa wanita 
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Chinese membangunkanku, kemudian membawaku 

ke Hualing. Tubuh Aling penuh memar, kulitnya yang 

putih memperjelas warna biru bekas hantaman 

Bajingan itu. Intan menjerit menangis dan berusaha 

melepaskan dirinya, namun semua sia-sia. Tak ada 

yang bisa aku lakukan. Aku memejamkan mata 

berharap ini semua hanya mimpi. 

“DIAM! CPREETT!!” bentak Bajingan itu sambil 

menampar Intan yang terus menjerit. 

Setelah keadaan hening kulihat hijab Intan 

dilepas dan dilemparkan begitu saja, disusul pakaian, 

dan pakaian dalamnya. Aku hanya bisa pasrah 

melihatnya. Hanya gelak tawa yang kudengar dari 

para Bajingan itu. Setelah Bos Preman itu puas 

dengan hasrat bejadnyaa dia serahkan tubuh Intan 

yang sudah tak berdaya pada anak buahnya. Bak 

binatang kedua anak buahnya pun bergantian 

menyetubuhi Intan. Bosnya pergi begitu saja 

meninggalkan anak buahnya, sementara pintu 

dibiarkan terbuka. Hualing merintih kesakitan, ia 

mengajak kami untuk segera berlari keluar saat 

melihat ada kesempatan, karena kedua anak buah 

preman itu pun tak sedikit pun memperhatikan kami. 

Semua wanita Chinese itu mengikuti perintah Aling 

dan segera keluar, tapi aku tidak bisa.  
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“Saya tidak bisa meninggalkan Intan,” kataku 

pada Aling, entah dia mengerti atau tidak. Namun dia 

terus menarikku dan berusaha menjelaskan bahwa ini 

adalah kesempatan untuk kabur.  

 “Let’s get out Zahidah!” ajaknya.  

Aling berusaha menarik tanganku. Dengan sejuta 

rasa bersalah akhirnya aku meninggalkan Intan pergi 

bersama Aling. Ternyata tempat penyekapan kami di 

bawah lorong bawah tanah. Aku diajak Aling berlari 

sampai akhirnya kami melihat cahaya matahari dan 

pintu keluar. Namun tiba-tiba kami mendengar 

teriakan dari preman yang ternyata sudah menyadari 

kalau kami telah kabur. Mereka mengejar dengan 

sangat cepat, namun kami tidak kalah cepat, begitu 

pun Aling, dengan tubuh memar dia masih mampu 

berlari kencang. Terlihat semangatnya untuk bebas 

sangat besar. Saat sudah keluar pintu dari lorong 

tersebut kami langsung berpencar. Aling dan aku 

pergi ke arah pusat kuliner yang penuh sesak oleh 

penjual kaki lima. Pakaianku yang kontras sangat 

mudah mereka pantau. Dari jauh mereka masih 

mengejarku. Namun tiba-tiba Aling jatuh karena 

kelelahan. 

 “Aling, ayo bangun, Ling,” ajakku, namun Aling 

menggelengkan kepala. “Tolong .. tolong!!” teriakku. 
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Tapi tak ada seorang pun yang menghampiriku. Aku 

berteriak lebih kencang, hingga datanglah seorang 

pemuda menghampiriku.  

“Ada apa? Kamu orang Indonesia?” tanyanya 

panik. 

“Tolong saya … saya dikejar preman. Teman saya 

sudah hampir pingsan,” jawabku.  

Tanpa menunggu lama, pemuda itu langsung 

membopong Aling dan memasukan ke sebuah 

gerobak berisi sayur dan menutupnya dengan kain. Ia 

lalu titip pesan pada kawan yang membawa gerobak 

tersebut untuk menjaga Aling dan berhati-hati 

membawanya. 

“Tolong saya … itu preman yang mengejar saya,” 

kataku ketakutan. 

Tiba-tiba pemuda itu menarikku, berlari menjauh 

dari keramaian lalu masuk ke sebuah rumah. Aku 

merasa ajakan pemuda ini sia-sia. Aku sangat yakin 

preman itu melihatku saat kami masuk ke dalam 

rumah. Pemuda itu naik ke atap melalui sebuah celah. 

Dia memintaku untuk ikut naik dan mengulurkan 

tangannya.  

“Ayo naik! Saya tarik kamu ke atas, ayo!” ajaknya. 

Aku tidak yakin ini akan berhasil. Ini adalah 

tempat persembunyian paling buruk, dan aku yakin 
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preman itu pasti akan dengan mudah menemukanku. 

Namun di dalam keputusasaanku hanya lemari ini 

pilihanku. Tak lama setelah aku menutup pintu 

lemari, aku mendengar pintu rumah ditendang 

dengan keras. Hampir saja aku menjerit. Tubuhku 

gemetar. Rasa takut merajai tubuhku. Aku berusaha 

menghaluskan cara bernapasku, takut mereka 

mendengarnya. Kulihat bayangan hitam yang masuk 

dari celah lemari mulai mendekat. Aku yakin mereka 

sudah tahu keberadaanku. Langkah mereka semakin 

pasti, tamatlah riwayatku. Preman itu mengacak-

ngacak semua ruangan, dan akhirnya pintu lemari 

terbuka. Aku menutup mataku. Aku melihat bias 

cahaya masuk ke mataku, namun aku tetap tidak ingin 

membuka mataku. Biarlah aku mati jika memang 

harus mati di sini. 

“Gak ada, Bos. Kosong semua!” kata seseorang 

yang kuyakin sosoknya tepat di hadapanku.  

Aku bisa merasakan hawa manusia jahanam itu, 

tapi kenapa dia berkata seperti itu. Aku mendengar 

suara langkah kaki mereka menjauh namun aku tetap 

tidak berani membuka mataku. Tiba-tiba sebuah 

tangan mencengkeram pergelangan tanganku. 
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“Aarghh!” jeritku terkejut. Aku seperti sedang 

bermain petak umpet dengan Izroil, dan saat itu dia 

tepat menemukan tempat persembunyianku. 

“Tenang-tenang ini saya. Preman itu sudah 

pergi,” jawab pemuda tadi. 

Aku langsung menumpahkan tangisku. Suasana 

hatiku sangat kacau. Aku tidak tahu apa yang bisa aku 

lakukan selain menangis. Peristiwa ini bukan hanya 

menghancurkan hidupku tapi juga hati dan jiwaku. 

Semua harapan telah hancur disusul dengan jutaan 

rasa bersalah dan sesal yang tak berujung. Pemuda itu 

hanya menatapku iba. 

“Sudah jangan menangis. Semua sudah berlalu.” 

Ia berusaha menenangkanku. 

 

uuu 
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Sang Penyelamat 
 

 

Setan mulai merasuki hatiku, meracuni setiap 

celah yang ada, hingga membuatku ragu pada 

kebesaran Tuhan. Namun di tengah kerapuhanku, 

dimana imanku hanya setipis jaring laba-laba, aku 

berusaha untuk bertahan. Menengadah pada-Nya, 

melapisi setiap keyakinan yang telah runtuh dengan 

zikir. Menegaskan bahwa syahadat tidak akan pernah 

aku tinggalkan. 

“Tuhan jadikan ini tangisan terakhirku. Aku 

harus bangkit. Apa pun yang terjadi nanti, entah baik 

atau semakin buruk, aku harus menghadapinya 

dengan lebih kuat, dan terus lebih kuat. Aku Zahidah 

tidak akan mudah membunuh imanku.” Tak terasa air 

mataku menetes begitu saja. 
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“Zahidah ….” Pemuda itu memanggilku. 

“Iya,” jawabku, sambil membalikkan tubuhku. 

“Aling sudah sadar saat kamu salat. Dia telah 

menceritakan semua yang terjadi pada kalian. Dia 

juga yang memberitahu namamu padaku,” jelasnya. 

Aku hanya diam tak menjawab apa pun. “Jangan takut. 

Sekarang kamu sudah aman. Besok pagi kita laporkan 

markas penjahat itu pada polisi. Semua akan baik-baik 

saja,” tegasnya padaku. 

Semua sudah terlambat. Tidak ada kata baik-baik 

saja. Sebuah kristal megah kini telah hancur. 

Bagaimana untuk menerima ini semua dengan 

mengucap semua akan baik-baik saja. 

“Oh ya, namaku Sulthan, tapi di Thailand aku 

lebih dikenal dengan Mr. Hacker,” katanya sambil 

mengulurkan tangan. 

Aku menempelkan ke dua telapak tanganku dan 

sedikit mengangkatnya ke atas, sepertinya Sulthan 

mengerti maksudku, dia pun melakukan hal yang 

sama. 

“Terima kasih, Pak Sulthan. Saya tidak bisa 

membayangkan bagaimana nasib saya jika tidak ada 

Bapak. Mungkin saya akan dijual oleh mereka.” 
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 “Iya, sama-sama. Panggil saja saya Sulthan. Saya 

belum menikah dan umur saya masih terlalu muda 

untuk di panggil bapak.” 

“Maaf, tadi saya takut tidak sopan kalau hanya 

memanggil nama.” 

“Ya sudah. Jika boleh saya tahu, bagaimana kamu 

bisa terjebak di sana?”  

“Aku dan sahabatku lolos test seleksi beasiswa ke 

Kairo. Awalnya semua berjalan sangat lancar, namun 

saat di pesawat kami diberi obat bius yang membuat 

kami tidak sadarkan diri. Dan pelakunya adalah orang 

yang membimbing kami untuk mendapatkan 

beasiswa sekaligus orang yang ternyata akan menjual 

kami,” jelasku. 

“Memang sudah sangat banyak motif penipuan 

human trafficking. Dulu dengan cara memberi 

pekerjaan yang mudah dengan modal ijazah pas-

pasan namun gaji yang dijanjikan sangat besar, hingga 

membuat orang dari kalangan ekonomi bawah 

tergiur. Sekarang mungkin motif tersebut sudah 

sangat kuno, hingga beralih ke beasiswa. Tapi ujung-

ujungnya mereka dijadikan sebagai pekerja sex atau 

pembantu yang diperlakukan tidak manusiawi.” 

“Aku yang terlalu bodoh, yang tidak sadar 

dengan kemampuanku. Bagaimana mungkin, aku yang 
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kapasitas kepintarannya pas-pasan bisa dapat 

beasiswa ke Kairo.” 

“Ya sudah, kita lupakan masalah ini. Ayo kita 

temui Hualing,” ajaknya. Tanpa sungkan ia langsung 

menggenggam telapak tanganku, reflek aku segera 

menariknya. Sulthan menatapku heran. 

“Lebih baik sebuah besi panas menembus 

kepalaku daripada aku menyentuh seseorang yang 

bukan mahram secara sengaja. Kecuali ada alasan 

yang bisa dimaklumi,” kataku pelan dan tertata untuk 

tetap menjaga perasaannya. 

 Sulthan terlihat terkejut dengan sikap dan 

ucapanku, “Maaf saya tidak bermaksud kurang ajar. 

Tenang, saya tidak akan mencelakaimu. Saya hanya 

bermaksud menuntunmu, tapi jika kamu keberatan 

tidak apa-apa ayo kita jalan bersama.” 

“Maaf, saya tidak bermaksud menyinggung 

perasaanmu. Sebagai seorang Muslim memang tidak 

boleh bersentuhan secara sengaja dengan yang bukan 

mahram.” 

“Tidak apa-apa. Sudahlah kita lupakan saja, ayo 

kita segera menemui Hualing.”  

Lagi-lagi Sulthan tidak ingin memperpanjang 

masalah. Kami pun berjalan menuju sebuah kamar 

dimana ada Hualing di sana. Senyum Hualing merekah 
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saat melihatku. Kami bagai dua saudara perempuan 

yang sudah sangat dekat, dan mengenal lama. Kami 

berpelukan. Rasa rindu itu begitu terasa walau kami 

tidak tahu dari mana rasa itu datang. Aku senang 

melihat Hualing baik-baik saja. 

“Are you fine, Hualing?” tanyaku. 

“Yes i’m fine, Zahidah, and you?” 

“I’m very grateful to see you  like this. We got out 

of the hell it and we are so fortunate to meet with the 

Sultan.” 

“Yes me too. We sucses runingout from the hell 

we so lucky meet Sulthan, without his help maybe 

we’re game over and never can back home.” 

“I’m, aggre. Sulthan’s good man and i’m so happy 

when i know he’s from Indonesia.” 

Sulthan tersipu mendengar pujianku. Sesaat kami 

hanyut dalam syukur atas lolosnya kami dari penjahat 

itu. Kondisi Hualing masih lemah dan butuh banyak 

istirahat. Sulthan memasak untuk kami. Dia benar-

benar baik. Aku pun memutuskan untuk 

membantunya. Saat tengah menyiapkan bumbu, ada 

perasaan ragu dalam hati. Sejauh apa pun aku pergi, 

dimana pun kaki melangkah aku tetap seorang 

Muslim, dan sudah seharusnya aku tetap menjaga 

diriku dari hal-hal yang dilarang dalam Islam. 
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“Sulthan bolehkah saya minta sesuatu?” 

“Tentu, dengan senang hati. Apa pun itu.” 

“Aku minta bahan makanan, entah itu daging 

atau bumbu yang haram untukku dipisahkan. 

Thailand pasti sangat berbeda dengan Indonesia,” 

kataku. Setahuku penduduk Thailand mayoritas 

beragama Budha dan Hindu. 

“Tenang saja, kamu bisa dengan bebas memakai 

semua bahan makanan yang ada di dalam kulkas. Aku 

jamin 100% halal. Tidak ada daging babi atau anjing, 

begitu pun bumbunya semuanya murni, tidak ada hal-

hal seperti itu.” 

“Kau tahu bahan makanan yang haram, seperti 

daging babi dan anjing, kalau boleh tahu apa 

agamamu? Apakah kau juga seorang Muslim?” 

Mendengar pertanyaanku Sulthan terlihat gugup 

dan kebingungaan. Sepertinya dia berpikir keras 

untuk menjawab pertanyaanku. 

“Sulthan …?” Aku menatapnya lekat, menunggu 

jawabannya. “jika kamu enggan menjawabnya tidak 

apa-apa, maaf jika saya sudah lancang,” lanjutku, 

sadar bahwa pertanyaanku terlalu pribadi tidak 

seharusnya aku menanyakan hal itu pada Sulthan. 

“Sebenarnya ….” Sulthan seolah ragu 

meneruskan kata-katanya, membuatku semakin 
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penasaran. “sebenarnya … aku tidak percaya pada hal-

hal seperti itu. Bagiku … hal-hal yang berkaitan 

dengan agama dan segala aturannya hanya 

kamuflase.” 

“Kamu Atheis?” Lagi-lagi aku lancang, tapi 

sungguh pertanyaan itu keluar begitu saja. Suasana 

pun berubah menjadi hening. Aku semakin tidak enak 

dibuatnya. 

“Iya,” jawabnya singkat. 

Aku cukup terkejut dengan jawabannya, namun 

aku memilih untuk diam. Aku merasa sudah terlalu 

jauh dengan pertanyaanku. Aku memutuskan untuk 

melanjutkan memasak. Aku yakin Sulthan tersinggung 

dengan pertannyanku. 

“Kamu takut terhadap orang Atheis? Kamu tidak 

ingin mengenal orang Atheis?”  

Tiba-tiba Sulthan bersuara lagi, setelah suasana 

sempat hening. Dari wajahnya, ia seakan kecewa 

dengan sikapku. Aku seolah terjebak dengan 

pertanyaanku sendiri. Aku berusaha sebiasa mungkin 

agar dia tak berpikir yang tidak-tidak terhadapku. 

“Tidak! Sama sekali tidak! Aku hanya takut pada 

Allah. Tidak ada alasan bagiku takut pada orang 

Atheis.” Sulthan tersenyum mendengar jawabanku, 
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“Berarti kamu tidak percaya adanya Allah?” tanyaku. 

Aku benar-benar penasaran dengan pemahamannya. 

“Tidak, itu hanya doktrin turun temurun yang 

sulit dihapuskan,” jawabnya gamang. 

“Apa orangtuamu juga Atheis?” 

“Tidak. Ibuku seorang Hindu yang meninggal 

dunia tiga bulan setelah ia menjadi seorang Muslim, 

sedang ayahku seorang Nasrani yang taat.” 

“Tapi Allah itu ada, Sulthan,” kataku pelan. 

“Apa buktinya, Zahidah? Allah mana yang kau 

sebut? Yang bersembunyi di dalam Ka’bah dimana 

semua orang haru sujud untuk menyembahnya? Apa 

yang disalib? Atau patung yang duduk bersila di kuil? 

Mana yang harus kuanggap Tuhan? Melihat agama 

yang dianut orangtuaku saja aku bingung. Lantas 

mana yang harus aku percaya?” 

“Astagfirullahal’adzim, Sulthan!”  

Perkataannya benar-benar membuat hatiku 

sangat tersingung. Kutatap lekat matanya. Dia hanya 

terdiam, sadar bahwa perbincangan kami sudah 

masuk kedalam perdebatan. Sulthan menarik napas 

panjang, lalu membuang jauh pandangannya. 

“Zahidah … aku adalah orang yang sangat sulit, 

dan mungkin akan terus begitu. Setidaknya aku selalu 
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berusaha berbuat baik, dan tidak melanggar hukum,” 

ucap Sulthan gamang. 

“Iya … apa pun yang kamu percaya bagiku kamu 

tetap manusia baik, dan akan selalu baik,” kataku 

sambil menuangkan sup ke mangkuk, mencoba 

meredam panasnya perdebatan yang telah terjadi. 

Dalam hati aku berdoa semoga Allah lekas memberi 

hidayah yang indah pada Sulthan sehingga hatinya 

terketuk dan terbuka pada Islam. 

“Biar aku bawakan satu mangkuk sup untuk 

Hualing,” katanya sambil beranjak menuju kamar 

Hualing. Tak lama dia kembali dan duduk di depan 

meja makan. 

“Ayo kita makan!” ajakku.  

Sulthan duduk dan langsung mencicipi sup 

buatanku. “Enak. Supnya gurih. Pokoknya mantap.”  

Mendengar pujiannya hatiku sangat senang. Aku 

menutup mata dan mulai mengucap doa sebelum 

makan dengan suara yang sangat pelan. Aku tak ingin 

membuat suasana kembali menegang hanya karena 

perbedaan pendapat dan keyakinan 

“Kamu lagi baca mantra apa Zahidah? Bukannya 

makan kamu malah komat kamit seperti itu” 

“Aku lagi baca mantra sebelum makan,” jawabku 

sekenanya. 
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“Terus kemarin kamu baca mantra apa? Saat 

para penjahat menggeledah rumahku, aku melihat 

dengan jelas kamu bersembunyi di dalam lemari, tapi 

saat preman itu membuka lemari itu kamu tidak ada. 

Aku pun tidak melihat apa-apa di dalam lemari saat 

preman itu sudah pergi dan aku turun dari loteng 

memastikan keberadaanmu, ternyata kamu tetap ada 

di dalam lemari itu. Mantra apa yang membuatmu 

tidak terlihat?”  

Mendengar pertanyaan Sulthan, aku teringat 

kembali kejadian yang menimpaku tempo hari. 

“Aku juga tidak tahu. Aku pun sempat heran 

kenapa preman itu tidak melihatku, tapi aku yakin 

semua ini berkat mantra ajaib itu.” 

“Mantra ajaib? Mantra apa? Beritahu aku!” 

tanyanya penasaran. 

“Ayat kursi. Semua itu terjadi atas izin Allah.” 

“Allah lagi! Itu mungkin bukan karena Allah tapi 

karena mantra ayat kursi itu!” sungutnya kesal. 

Mendengar perkataannya, aku tersenyum geli. 

Betapa polosnya, Sulthan. Ini semua karena 

ketidaktahuannya akan Islam. 

“Kamu mau aku ajari mantra sebelum makan?” 

“Boleh. Ajari aku,” katanya terlihat antusias. 
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“Ayo, ikuti ya. Bismillahirohmanirohim … 

Allahuma bariklanaa …,” kataku.  

Sulthan mengikuti doa yang kuajarkan meski 

dengan terbata-bata. Setelah mengucap amin Sulthan 

tertawa terbahak-bahak. Dia menyebut doa sebelum 

makan sebagai mantra penghibur hati karena kalimat 

Arab yang asing di telinganya terdengar lucu. Setelah 

itu Sulthan mengajakku bercanda, dia berusaha 

menghiburku. Andai aku bisa meminta balasan pada 

Allah atas jasa Sulthan padaku, aku ingin sekali dia 

memeluk Islam. Karena dia bukan orang jahat, dia 

orang yang sangat baik. 
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Sebuah Titik Terang 
 

 

Senja pagi di hari Jumat membawa embun bening 

yang menyejukkan. Mereka bergelayut manja pada 

setiap ujung daun, lalu hilang menguap saat mentari 

datang. Jumat menjadi hari yang sangat bersahabat 

untukku. Terasa berkah yang begitu melimpah untuk 

seorang perempuan yang baru saja lolos dari 

peristiwa mengerikan. Trauma itu masih ada, meski 

aku sudah berusaha bersikap sebiasa mungkin namun 

aku takut semua akan terulang lagi. 

Pagi-pagi sekali aku dan Sulthan melapor ke 

kantor polisi. Namun sepertinya tindakan kami sudah 

diprediksi oleh penjahat itu, karena saat kami ke sana, 

tidak ada satu pun dari mereka yang tinggal, hanya 

ada Intan yang tergeletak tak sadarkan diri. Aku 
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bersyukur masih bisa bertemu dengan Intan. Ia 

langsung dibawa ke rumah sakit. 

Setelah Hualing mendapatkan semua 

dokumennya beserta paspornya, ia mendatangi dubes 

RRC, dan memproses kepulangannya ke negaranya. 

Akhirnya kami pun berpisah. Kini Hualing sudah 

benar-benar aman. Setelah mengantar Hualing, aku 

dan Sulthan pergi ke rumah sakit dimana Intan 

dirawat. 

“Alhamdulilah, kamu sudah sadar, Tan,” sapaku, 

dan langsung memeluknya. Namun Intan hanya 

terdiam tak meresponku. “Intan, kamu kenapa? Masih 

ada yang sakit? Kamu sudah makan? Aku panggilkan 

perawat ya,” cerocosku khawatir. 

Namun Intan tetap diam. Kulihat ia hanya 

memakai baju pasien dan tak memakai hijabnya. 

Mungkin semua sudah dibuang oleh para preman itu. 

Aku lanngsung mengambil satu kerudungku dan 

berniat memasangkannya untuk menjaga auratnya, 

namun dengan sangat cepat tangannya menangkis 

tanganku dan menjatuhkan kerudung itu ke lantai. 

“Kenapa dibuang, Tan? Di sini banyak laki-laki 

yang bukan mahrammu. Sebaiknya kau tutup 

mahkotamu dengan kerudung!” 
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“Mahkota yang mana, Dah? Sudah tidak ada yang 

perlu dijaga atau ditutupi lagi!” kata Intan ketus. Aku 

tetap berusaha mengambil kerudung yang 

dijatuhkannya, dan mencoba memasangkannya.  

“Sudahlah, Zahidah. Jangan dipaksakan. Mungkin 

dia sedang tidak ingin memakainya,” kata Sulthan. 

“Tapi berkerudung adalah kewajiban bagi setiap 

Muslimah, bukan pilihan,” kataku. 

“Maksudku, biar aku yang keluar. Aku bukan 

mahram kalian, biar Intan bisa lebih santai. Mungkin 

dia sedang kegerahan,” kata Sulthan kemudian pergi 

meninggalkan kami. 

“Intan, kamu kenapa? Semua yang berlalu 

biarkan berlalu. Lupakan semua mimpi buruk itu. Kita 

harus kuat. Pasti ada hikmah dari ini semua.” 

“Apa?! Kuat?! Iya, itu mudah untuk kamu, 

Zahidah. Untuk orang yang punya kesempatan kabur 

saat sahabatnya diperkosa. Pasti ada hikmahnya bagi 

kamu yang selamat, karena kamu masih suci. Tapi 

tidak ada kata hikmah untukku, Zahidah. Untuk orang 

yang direnggut kesuciannya oleh manusia-manusia 

keji yang memperlakukanku seperti binantang. Semua 

akan bertambah buruk, karena aku masih dibiarkan 

hidup menanggung malu dari aib yang sangat 

menjijikan. Allah belum puas menyiksaku. Menyiksa 
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hamba-Nya yang dulu sangat percaya akan keadilan-

Nya, akan takdir indah bagi setiap yang taat pada-Nya. 

Dia belum puas menghancurkan hidupku!” 

“Istighfar, Intan. Lancang sekali kamu berucap 

seperti itu. Jangan karena kini kita sedang diuji kita 

kufur akan nikmat-Nya!” 

“Diuji?! Ini bukan diuji tapi diazab!!” 

“Istighfar, Intan, sebelum kamu lebih jauh lagi. 

Semua sudah terjadi atas izin Allah. Kita harus 

bersyukur masih diberi kesempatan untuk menata 

hidup kita lagi.” 

“Cuihh!! Lebih baik kamu pergi! Saya tidak butuh 

khotbahmu! Aku benci melihatmu! Kenapa Allah tega 

menghinakan aku seperti ini.” 

“Sebaiknya kamu istirahat, Intan. Kamu pasti 

masih sangat lelah, hingga banyak perkataan yang 

keluar dari mulutmu. Aku salat dulu,” kataku mencoba 

meredam kemarahannya. 

“Iya, tolong sampaikan salamku pada Tuhanmu. 

Dan tanyakan kapan Dia mencabut nyawaku. Tolong 

sampaikan juga padanya aku sangat marah padanya 

atas apa yang terjadi pada hidupku.” 

Tanpa membalas perkataan terakhir Intan, aku 

langsung pergi mencari musala. Aku tidak menyangka 

Intan akan berubah seperti ini. Begitu dalam rasa 
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kecewanya. Dia masih belum bisa menerima apa yang 

terjadi. Wajar dan sangat manusiawi saat kita kecewa 

karena yang terjadi kita tidak seperti yang kita 

inginkan, tapi apa hak kita memaki Sang Pembuat 

Takdir. Hidup bukan sepenuhnya milik kita. Apa yang 

kita miliki di dunia ini, kapan saja bisa diambil oleh-

Nya jika Dia sudah berhendak.  

Intan adalah perempun yang baik. Dia selalu 

juara kelas, dan aktif di berbagai organisasi. Intan 

selalu jadi contoh yang baik bagi teman-temannya. 

Orang tua mana yang tidak menginginkan anaknya 

seperti Intan. Intan nyaris sempurna. Tidak ada yang 

tidak mengaguminya. Namun kini dia merasa sudah 

kehilangan semuanya. Saat pulang dari rumah sakit, 

Intan masih tetap dalam pendiriannya. Dia tidak mau 

memakai hijab. 

 “Intan sebentar lagi kita pulang ke Indonesia. 

Apa yang akan kamu katakan jika pulang tidak 

berhijab?” kataku pelan. 

“Masih saja kamu mempermasalahkan hal itu. 

Aku ini perempuan kotor, Zahidah. Tidak pantas aku 

memakainya lagi. Bagaimana mungkin aku harus 

menutupi kekotoranku dengan hijab, seolah aku 

masih perempuan suci?” 
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“Istighfar, Intan.” Aku langsung memeluk Intan. 

“Aku yakin dengan segenap imanku, Allah tak sedikit 

pun memandang rendah dirimu. Tidak! Bagaimanpun 

itu terjadi bukan atas kemauanmu. Hidup kita milik 

Allah. Takdir apa pun yang telah digariskan oleh-Nya 

harus kita terima. Mana Intan yang selalu bersaksi 

bahwa Allah itu Maha Adil? Ke mana Intan si wanita 

salehah itu?”  

Tangis Intan tumpah. Ia menjerit mengeluarkan 

semua beban hatinya. Aku tahu sangat berat cobaan 

yang dihadapinya. Jika ini terjadi padaku, mungkin 

aku tak akan sanggup menghadapinya. Sepertinya ia 

mulai sadar dan menyesali sikap dan perkatannya 

kemarin. Dia memintaku meninggalkannya seorang 

diri. Ia lantas mengambil mukena dan khusyuk dalam 

salatnya. Selesai salat, Sulthan datang menjemput 

kami. 

 

uuu 
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Mimpi yang Belum Usai 
 

 

Jam menunjukkan angka 10 malam, aku 

mengambil wudhu lalu menunaikan salat isya. 

Kekhusyukanku terusik saat melihat sebuah bayangan 

yang mengikuti gerakanku di belakang. Aku begitu 

ketakutan. Ternyata yang mengikuti gerakan salatku 

adalah Sulthan. Aku senang sekaligus bingung kenapa 

ia mengerjakan salat, apakah dia mulai tertarik pada 

Islam? 

“Maaf kalau membuatmu kaget. Aku hanya 

penasaran gimana cara salat, makanya dari tadi aku 

ikuti gerakanmu,” kata Sulthan salah tingkah. 

 “Ya, Allah. Aku kira siapa. Aku jadi gak khusyuk, 

karena takut ada orang jahat.” 
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“Tidak akan, tenang rumahku aman, kok. Sekali 

lagi aku minta maaf, aku tidak bermaksud 

membuatmu tidak khusyuk.” 

“Tapi kamu tidak boleh salat di belakang 

perempuan. Laki-laki itu harus di depan perempuan. 

Harus jadi imam, bukan jadi makmumnya,” jelasku. 

 “Oh begitu? Seru juga ya? Hahaha lagian aku 

cuma iseng aja kok,” jawabnya salah tingkah. 

Beberapa kali dia menggaruk kepalanya untuk 

melepas rasa gugup. Aku senang melihat Sulthan 

mulai tertarik pada Islam. 

Saat aku asyik ngobrol dengan Sulthan tiba-tiba 

terdengar suara pintu diketuk. Kulihat jam sudah 

menunjukkan pukul 11.30 malam, terbersit rasa 

khawatir di hatiku.  

“Siapa ya jam segini bertamu ke rumah orang?” 

tanya Sulthan penasaran.  

“Teman kamu mungkin,” ujarku.  

“Sejauh ini tidak pernah ada yang datang 

bertamu selarut ini, biar kucek dulu ya.” 

Sulthan bergegas membuka pintu. Saat pintu 

terbuka kulihat ada seorang lelaki memakai jaket kulit 

berdiri membelakangi pintu. 

“Anda siapa?” tanya Sulthan, namun lelaki tidak 

bergeming. 
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“Jangan pernah ikut campur bisnis orang lain, 

Tuan,” kata lelaki itu dengan wajah tertunduk. 

Dor! Dorr! Dorrr!! Tiba-tiba tiga peluru 

menghantam tubuh Sulthan. Aku menjerit histeris. 

Tersadar ada orang lain yang melihat tindakannya, 

orang itu pun langsung melarikan diri. Aku berlari ke 

arah Sulthan yang berlumuran darah. 

“Sulthan, kumohon bertahanlah,” teriakku panik. 

Kulihat napasnya mulai tersengal. Darah mengucur 

deras dari dadanya. Malam itu juga aku membawa 

Sulthan ke rumah sakit. 

uuu 

 “Bagaimana keadaannya, Dokter?” tanyaku 

panik. 

 “Khun phud phasa thai dai mai,” jawab Dokter. 

Ah, aku lupa masih di negeri orang. Mana bisa 

Dokter itu mengerti apa yang kuucapkan. “How 

condition my brother, Doctor? Please, help my 

brother,” kataku.  

“He need a lot of blood. We must pray for it. I try 

anything for him.” 

“Please, Doct. Do the best for him.” 

Saat ini Sulthan dalam keadaan kritis, padahal 

kepulanganku ke Indonesia tinggal dua hari lagi. Siapa 

nanti yang akan menjaganya? Aku tidak bisa 
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meninggalkan dia seorang diri, bagaimanapun juga 

dia yang telah menyelamatkanku. Haruskah aku 

menunda kepulanganku?  

Saat satu permasalahan selesai, masalah baru 

datang. Apa yang terjadi pada Sulthan saat ini adalah 

karena aku. Aku yakin orang yang menembaknya 

adalah ketua preman yang dulu menyekapku. Dia 

dendam pada Sulthan karena telah menolongku dan 

melaporkannya ke polisi. 

“Zahidah … bagaimana keadaan Sulthan?” tanya 

Intan. Aku hanya menarik napas panjang dan 

menggelengkan kepala. “Apa maksudmu, Zahidah? 

Apa Sulthan tidak bisa diselamatkan?” tanya Intan 

panik melihat sikapku. 

“Sulthan masih butuh banyak darah …,” jawabku 

gamang. Rasanya aku sudah tidak sanggup menopang 

badanku. Tubuhku lemas, pikiranku kacau. Aku tak 

tahu harus berbuat apa untuk menolongnya. 

“Bagaimana jika keadaannya belum membaik 

sampai kita pulang? Siapa yang akan mengurusnya?” 

tanya Intan. 

Itu juga yang sedang kupikirkan, Tan. Ah, aku 

benar-benar bingung. Pikiranku kacau. Namun aku 

harus tetap pulang. Aku percaya Sulthan akan baik-

baik saja. Tidak mungkin pihak rumah sakit akan 
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menelantarkannya. Tapi hati kecilku berkata lain. Aku 

harus tetap di sini. Dia telah banyak berjasa padaku. 

Tidak mungkin aku bisa hidup tenang dengan 

meninggalkan orang yang pernah menolongku. 

 “Jika memang itu yang akan terjadi, aku akan 

tetap tinggal di Thailand untuk menjaganya. Kamu 

pulanglah. Sampaikan salamku pada Abah dan 

keluargaku.” 

Intan menatapku tak percaya. Ia tampak terkejut 

mendengar jawabanku. “Tidak! Tidak ada yang tinggal 

di sini! Kita harus pulanng bersama,” kata Intan tegas. 

“Sulthan seperti ini karena aku, Tan. Aku yakin 

orang yang menembak Sulthan adalah salah satu 

penjahat itu.” 

“Sudahlah, Zahidah. Bukankah kau yang bilang 

bahwa semua ini sudah takdir, kita hanya tinggal 

menjalaninya. Kita harus tetap pulang, Zahidah,” kata 

Intan. 

“Aku pun ingin begitu, Intan. Saat ini aku hanya 

bisa berdoa minta pertolongan Allah agar Sulthan 

segera sadar dan kita bisa pulang ke Indonesia.”  

“Berdoa?! Bukankah Sulthan seorang Atheis? Dia 

tidak percaya adanya Tuhan, lalu bagaimana cara 

mendoakannya?” 
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“Tapi kita percaya pada Tuhan, kan?” tanyaku 

tegas. 

“Ini tidak akan berhasil, Zahidah. Bagaimana 

mungkin Allah akan menyelamatkan orang yang 

bahkan tidak mau mengkui-Nya?” 

“Aku percaya kasih sayang-Nya nyata. Sulthan 

orang baik. Dia berhak mendapatkan hal baik. 

Setidaknya kita harus mencoba.”  

Sepertinya Intan masih tidak mengerti dengan 

jalan pikiranku. Meski aku sudah menjelaskannya 

berkali-kali. Tak peduli apa yang dikatakan Intan, aku 

tetap salat dan mendoakan Sulthan. Aku yakin Allah 

pasti mendengar dan mengabulkanya. Bukankah 

selalu ada keajaiban nyata di balik sebuah doa yag 

tulus? Aku menyimpan harapan kecil dia akan 

menjadi seorang mualaf. Sulthan hadir dan mengubah 

akhir ceritaku di Thailand menjadi sedikit terasa 

manis.  

Lailahaillaulah lailahaillaulah. Tuntunlah Sulthan 

kembali ke raganya, ya Allah. Tiada daya dan upaya 

selain dengan pertolongan-Mu. 

 

uuu 
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Mantra Ajaib  
 

 

Kulihat keindahan Kota Bangkok dari lantai lima 

rumah sakit. Aku teringat saat Sulthan menceritakan 

keindahan Bangkok beberapa hari yang lalu. Ia 

menunjukkan kepadaku beberapa sudut kota ini, 

seperti The Giant Swing, situs suci tepat di depan 

Candi Wat Suthat dan Lumphini Park, sebuah taman 

yang indah dengan hamparan hijau yang menawan. Ia 

juga berjanji akan mengajakku ke Baiyoke Sky Tower, 

bangunan tertinggi di Bangkok. Namun sayang 

sekarang ia justru tergeletak tak sadarkan diri. Aku 

hanya ingin melihat keajaiban itu terjadi lagi. Ya, aku 

ingin melihat Sulthan sehat seperti sedia kala. 

Saat ini hanya zikir dan salat yang menjadi 

senjataku untuk merayu Allah. Aku yakin Allah tak 
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akan tega mengabaikan tangisku demi kesembuhan 

Sulthan.  

“Zahidah, kenapa kamu belum juga bersiap-siap? 

Sebentar lagi kita pulang,” kata Intan sambil menarik 

tanganku. 

“Aku tidak bisa pulang, Intan! Aku tidak bisa!” 

kataku sambil menarik tanganku dari genggamannya. 

Intan menatapku sinis. Aku tahu dia akan sangat 

membenciku jika aku bersikeras dengan pilihanku. 

“Semalam Sulthan sudah mendapat donor, tapi 

sampai saat ini belum ada perubahan. Allah mana 

mau menolong orang yang tidak mengakui-Nya. 

Bagaimana jika ini bukan lagi ujian, tapi lebih kepada 

azab yang harus dia terima karena ia seorang Atheis!” 

sentaknya. 

Lagi-lagi Intan berburuk sangka pada Allah, dan 

menyebut kesulitan yang datang sebagai sebuah azab 

dan memperkarakan semua seolah kesalahan Allah 

yang merangkai takdir menjadi sulit seperti ini. 

“Astagfirulahal’adzim, Intan! Sejak kapan kamu 

menjadi lancang dan tidak memikirkan apa sedang 

kamu katakan? Kita bukan hakim atau orang suci yang 

bisa menyatakan hal seperti itu,” jawabku. Meski 

ilmuku hanya sejengkal tangan, dan amalku baru 
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seujung kuku tapi tidak secuil pun aku ingin 

memojokan Allah atas semua yang terjadi. 

“Kenapa kamu ingin sekali bertahan di sini, 

Zahidah? Kamu jatuh cinta pada lelaki itu?! Ingat, dia 

Atheis. Dia tidak akan bisa menjadi imammu.” Intan 

kembali menyerangku. Sampai hati dia mengatakan 

hal seperti itu pada saat genting seperti ini. 

“Intan aku sama sekali tidak ….” 

Treek… Suara pintu terbuka menghentikan 

ucapanku. Seorang suster keluar dengan wajah sedikit 

bingung saat melihat kami berdua sama-sama 

memasang wajah emosi. 

“Maaf … saya hanya ingin menyampaikan bahwa 

pasien yang bernama Sulthan telah sadar,” kata 

Suster.  

Mendengar hal itu aku langsung masuk ke dalam 

ruangan. Kulihat Sulthan tengah duduk manis di atas 

ranjang. 

“Alhamdulilah, kamu sudah sadar Sulthan?” 

“Iya, Zahidah. Apa yang sebenarnya terjadi, 

kenapa kamu terlihat begitu cemas?” 

“Sudah dua hari kamu tidak sadarkan diri karena 

ditembak orang tak dikenal. Aku yakin dia salah satu 

dari komplotan penjahat yang menyekapku. 

Syukurlah kini kamu sudah sadar.”  
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“Tenang saja, tiga peluru tidak akan mampu 

membunuhku. Terima kasih selama ini telah 

merawatku,” ucap Sulthan tenang. Ia terus 

menatapku. “sekali lagi terima kasih, Zahidah. Terima 

kasih telah membuatku hidup kembali,” ucapnya lagi.  

Aku menggelengkan kepala, “Bukan aku yang 

membuatmu hidup kembali, tapi Allah yang 

melakukannya. Hanya dengan berkata kun fayakun 

maka terjadilah apa yang Dia kehendaki.” 

“Maaf, Sulthan, kami harus segera pulang. Kami 

tidak bisa lebih lama lagi karena harus segera ke 

bandara,” ucapnya tergesa-gesa. Tak sedikit pun ia 

mengucap selamat pada Sulthan. Di kepalanya saat ini 

hanya pulang, pulang dan pulang. 

“Tapi Sulthan baru saja sadar, Intan….”  

“Kamu bilang akan ikut pulang jika Sulthan sudah 

sadar. Sekarang apa lagi alasanmu untuk tidak pulang, 

Zahidah? Apa kamu tidak ingin bertemu dengan 

Abahmu?” Kata-kata terakhir Intan berhasil membuat 

hatiku terketuk. 

“Abaah …,” ucapku lirih. Aku begitu 

merindukannya. Tiba-tiba bayangan Abah hadir 

dalam benakku, begitu nyata dan jelas. 

“Pulanglah, Zahidah. Tak usah kau khawatirkan 

aku. Aku akan baik-baik saja,” kata Sulthan lirih. 
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“Dengar? Sulthan menyuruhmu pulang?” Intan 

terus memprofokasi. 

“Aku akan tenang meninggalkanmu saat kamu 

sudah benar baik-baik, Sulthan. Aku merasa tidak 

tahu diri meninggalkanmu saat kamu masih diinfus 

seperti ini ….” 

“Sudahlah, Zahidah. Aku akan baik-baik saja. Aku 

sudah berhutang budi padamu atas apa yang telah 

kamu lakukan selama ini. Aku percaya, aku bisa sadar 

lagi berkat salah satu mantramu.”  

Aku tersenyum mendengarnya. Lagi-lagi dia 

menyebut doa, sebagai mantra. 

“Aku pamit ya,” kataku singkat.  

“Iya, tapi sebelum kamu pergi bolehkah aku 

minta sesuatu?” tanyanya ragu. 

“Apa itu?” 

“Benda kecil berbentuk bulat seperti kalung yang 

biasa kamu mainkan sehabis salat,” katanya. 

Mendengar ciri-cirinya aku pun tersenyum, 

“Maksud kamu ini?” kataku sambil mengeluarkan 

tasbih dari saku jaketku. Tasbih yang selalu kubawa 

ke mana-mana. 

“Iya, benda itu. Boleh?” 

“Tentu saja, ini,” kataku sambil menyerahkan 

tasbih kepada Sulthan. 
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Entah apa yang akan dia lakukan dengan tasbih 

itu. Meski bukan Muslim tapi aku percaya dia akan 

menjaga tasbih itu dengan baik.  

Kulangkahkan kakiku ke luar ruangan. Selamat 

tinggal cerita mengerikan, selamat tinggal penjahat-

penjahat bajingan, selamat tinggal cerita singkat yang 

manis, selamat tinggal Thailand, selamat tinggal 

Sulthan. 

 

uuu 
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 “Assalamualaikum,” ucapku, saat aku turun dari 

taksi. 

“Waalaikumussalam.” Bang Sholeh dan 

Muhammad menjawab salamku sambil mengerutkan 

kening. Ekspresi mereka sulit dijelaskan, seperti 

senang tapi bingung. 

Bang Sholeh langsung masuk memanggil Abah 

dan kakakku, sementara Muhammad menghampiriku 

dan membantuku membawakan tas dan koper. Abah 

keluar dan berlari ke arahku, kemudian memelukku. 

Beliau menangis. Ini pertama kalinya Abah menangis 

di hadapanku. 

“Terima kasih, ya Allah. Kau telah 

mengembalikan anakku,” kata Abah sembari terus 

memelukku. 
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Abah sujud syukur sambil mengucap hamdalah. 

Sebegitu dalamkah rasa rindu Abah kepadaku? Tak 

kuasa aku pun menangis dan berlutut di kaki Abah. 

“Maafin Zahidah, Bah. Maafin Zahidah karena 

belum bisa membanggakan Abah. Zahidah gagal, Bah. 

Zahidah gagal!” kataku sambil terisak. 

“Sudahlah, Nak. Bangunlah … Abah sama sekali 

tidak menganggapmu gagal. Abah senang kamu 

kembali. Abah tidak perlu anak Abah jadi lulusan 

Kairo. Ayo masuk. Kamu harus banyak istirahat.” 

Inilah cinta sejatiku dari pria yang sudah berjanji 

pada pencipta langit dan bumi tidak akan 

menyakitiku. Dialah cinta sejatiku yang rela berpeluh 

lelah demi memenuhi kebutuhanku. Dia adalah 

ayahku, Abah yang tidak pernah lelah membimbingku 

ke jalan yang baik. 

uuu 

Semangatku untuk meneruskan pendidikan tak 

akan pernah pudar. Beasiswa bodong itu tidak akan 

membuatku mundur. Indonesia juga bisa membuatku 

menjadi seorang sarjana. Ini adalah hidupku, jalan 

cerita yang harus kujalani. Apa yang telah terjadi akan 

kujadikan pelajaran berharga, dan tidak boleh 

terulang lagi. 
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Kuceritakan semua yang kualami selama di 

Thailand dan beasiswa bodong pada keluargaku. 

Mereka merasa kesal sekaligus bersyukur karena aku 

masih bisa pulang dengan selamat. Selama aku pergi 

ternyata Abah sakit-sakitan dan selalu bermimpi 

buruk tentangku. Mungkin itu adalah firasat dari 

ikatan batin antara anak dan ayah. Semua anggota 

keluarga menyemangatiku untuk tidak down. Begitu 

pula dengan Muhammad, dia memberiku suport agar 

aku kuat. 

“Kairo bukan satu-satunya tempat menuntut 

ilmu, Zahidah. Di Indonesia juga banyak universitas 

ternama yang sudah diakui dunia. Jangan karena 

kejadian kemarin kau jadi takut untuk mewujudkan 

cita-citamu.”  

Meski kepulanganku menjadi buah bibir, dan 

membuatku malu untuk keluar rumah, namun hal itu 

tidak akan menghancurkanku. Yang mereka tahu aku 

gagal test masuk universitas sehingga aku 

dikembalikan ke Indonesia, setidaknya aib di Thailand 

masih tertutup rapat. 

Kini setiap sore Muhammad datang ke rumah, 

mengajakku keliling sawah dengan sepeda ontelnya. 

Kadang kami bermain layangan saat angin sore 

bersahabat. Kehadiran Muhammad sedikit banyak 
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mampu membuatku tuli terhadap gunjingan para 

tetangga. Kak Lesti dan Bang Sholeh pun tutup telinga 

dan selalu mencoba ramah dengan pertanyaan-

pertanyaan tetangga. Beruntung aku memiliki 

keluarga yang menyayangi dan selalu mendukungku. 

Ditambah kehadiran Muhammad yang sudah 

kuanggap sebagai bagian keluargaku.  

“Zahidah ulur terus …,” teriak Muhammad sambil 

terus berjalan mundur membawa layang-layang. 

Aku terus mengulur benar yang kupegang. Ini 

pertama kalinya kami bertukar posisi. Biasanya 

Muhammad yang menerbangkan sedang aku yang 

memegang layangan, namun aku merengek minta 

diajarkan menerbangkan layang-layang. 

“Nanti kalau aku lepas langsung tarik benangnya 

ya!” Suara Muhammad terdengar samar, meski ia 

berteriak, karena jarak yang jauh dan angin yang 

mulai kencang. 

Aku mengacungkan jempol ke atas, memberi 

kode “oke” atas intruksinya. 

“Satu … dua … tiga. Tarik!!” teriaknya. 

Aku langsung menarik benang, layangan mulai 

terbang ke atas dan semakin atas. Rasanya sangat 

menyenangkan walau hanya bermain layang-layang. 
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Kenapa pria ini begitu baik kepadaku? Adakah 

maksud lain? Mungkinkah dia juga merasakan seperti 

yang kurasakan? Akankah kekaguman ini akan 

menjadi rasa yang berakhir bahagia? Aku ingin dia 

tahu bahwa aku menantinya menjadi imamku. 

“Zahidah …,” panggil Muhammad, 

menyadarkanku dari lamunan. 

“Iya …,” jawabku gugup. 

“Kok bengong? Sudah sore, pulang yuk. Nanti 

Abah ngomel kalau kita pulang kesorean,” ajak 

Muhammad. 

“Oh iya, ayo kita pulang.” 

Lihatlah betapa indahnya hidupku. Duduk 

dibonceng lelaki yang kukagumi sambil memandang 

hamparan sawah, serta bukit yang dihuni berbagai 

bunga liar. Langit yang berwarna biru cerah seakan 

berkata selamat datang pada hidupku. Jemariku pun 

ikut menari merayakan perasaan bahagia ini. Malam 

ini akan terasa panjang untukku yang ingin segera 

menyambut hari esok, dan kembali bermain dengan 

Muhammad. 

uuu 

 “Abah sudah memilihkan tiga universitas 

untukmu. Abah sudah survey langsung ke sana, jadi 

kamu tidak akan ketipu lagi. Kamu tinggal pilih mana 
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yang kamu suka,” kata Abah sambil merapikan 

kemejanya. “Abah cuma minta kamu untuk salat lima 

waktu, itu sudah cukup bagi Abah.”  

Salat, hal yang selalu Abah ingatkan. Betapa Abah 

menjunjung tinggi kewajiban yang satu itu. 

“Insya Allah, Zahidah tidak akan lalai, apa lagi 

sampai meninggalkannya, Bah.” 

“Ya sudah, sekarang kamu istirahat. Abah mau 

pergi dulu.” 

“Pergi ke mana, Bah?” 

“Ke rumah Intan. Ayahnya minta Abah ke 

rumahnya. Sepertinya ada hal penting yang ingin 

dibicarakan. Karena bukan hanya Abah yang 

diundang, Ustad Zaenudin, dan Ustad Ilyas pun 

diminta datang.” 

“Oh begitu. Ya sudah hati-hati ya, Bah.” 

“Iya, Assalamualaikum.” 

“Waalaikumussalam,” jawabku sambil menatap 

punggung Abah yang kian menjauh. 

 

 

uuu 
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Dia Bukan Untukku 
 

 

Sudah beberapa hari ini Muhammad tak datang 

ke rumah. Menciptakan ruang rindu di hatiku. 

Membuatku bosan dan merasa hampa, hingga pikiran 

buruk mulai bermunculan. Kemana Muhammad? 

Apakah dia baik-baik saja? Kenapa dia tak pernah 

menghubungiku lagi? Apa yang terjadi kepadanya? 

Hatiku benar-benar galau memikirkannya.  

 “Muhammad kok tidak pernah ke rumah lagi ya, 

Kang? Apa dia sedang sakit?” tanyaku pada Bang 

Sholeh yang tengah sibuk menulis sesuatu. 

“Mungkin Muhammad sedang banyak urusan, 

Zahidah.” 

“Tapi tidak biasanya dia seperti ini, Kang. Apa 

mungkin terjadi sesuatu padanya?” 
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Bang Sholeh tak menjawab pertanyaanku. Ia 

masih asyik dengan kertas di hadapannya. Tak lama 

kemudian Kak Lesti datang, wajahnya tampak begitu 

lelah. 

“Kakak dari mana?” tanyaku. 

 “Mengurus pernikahan Intan, Zahidah,” jawab 

Kak Lesti. 

Deg! Jantungku seolah berhenti berdetak 

mendengar penuturan Kak Lesti. “Intan mau nikah? 

Dengan siapa, Kak? Kok mendadak begini?” tanyaku 

kaget. 

“Kami memang sengaja tidak memberitahumu, 

karena kami takut hal ini akan mengingatkanmu pada 

peristiwa mengerikan di Thailand,” jawab Kak Lesti. 

“Apa hubungannya dengan peristiwa di 

Thailand?” tanyaku semakin bingung. 

“Kamu masih ingat kan dengan pemerkosaan 

yang dialami Intan?” 

“Iya lalu?” tanyaku semakin penasaran. 

“Intan hamil, Zahidah … dan sekarang dia akan 

menikah,” jawab Kak Lesti gamang. 

“Intan mau menikah dengan siapa, Kak? Kenapa 

dia tidak cerita pada Zahidah.” 

“Muhammad,” jawab Kak Lesti singkat. 
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Jawaban Kak Lesti tidak hanya mengejutkanku, 

namun juga meremukredamkan hati dan harapanku.  

Intan mau menikah dengan Muhammad? 

Benarkah yang aku dengar? Kenapa mesti 

Muhammad? Kenapa Muhammad, bukan yang lain? 

“Kenapa harus Muhammad, Kak? Dia kan tidak 

ada hubungannya dengan kehamilan Intan?” kataku 

dengan suara tertahan. 

“Keluarga Muhammad banyak berhutang jasa 

pada keluarga Intan,” sela Bang Sholeh. “Demi 

menjaga nama baik keluarga Intan akhirnya 

Muhammad diminta menikahi Intan, dan Muhammad 

pun bersedia. Pernikahan akan diadakan secepatnya 

agar warga tak tahu perihal kehamilan Intan,” lanjut 

Bang Sholeh. 

“Tapi pernikahan adalah hal yang sakral. Tidak 

bisa dipaksakan seperti ini,” kataku. 

“Itu bukan porsi kamu untuk memikirkannya, 

Zahidah. Ini adalah keputusan terbaik untuk Intan,” 

kata Kak Lesti 

 “Tega! Kenapa tidak ada yang kasih tahu Zahidah 

dari awal?!” kataku emosi. “Kenapa harus 

Muhammad? Orang yang sangat aku kagumi. Orang 

yang telah membuat hidupku penuh warna. Kenapa 
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dia harus menikah dengan sahabatku sendiri?” 

batinku getir.  

“Kami hanya tidak ingin kamu mengingat 

kejadian mengerikan itu lagi, Zahidah,” kata Kak Lesti 

sambil memelukku. 

“Zahidah pamit ke rumah Intan. 

Assalamualaikum,” kataku sambil beranjak pergi. 

Inikah akhir rasa cintaku pada Muammad? Kini 

hatiku hancur. Aku sangat kecewa dengan keputusan 

Muhammad menikahi Intan. Egoiskah aku dengan 

perasaan ini? Seharusnya aku merasa bahagia karena 

pria itu akan menyelamatkan nama baik sahabatku. 

Tapi bagaimana bisa orang yang tidak bersalah harus 

menanggung akibat dari kecerobohanku dan 

sahabatku. Kenapa harus Muhammad? Kenapa hutang 

jasa harus menyeretnya dalam pernikahan yang sama 

sekali tidak ia inginkan. Mampukah aku menerima ini 

semua? Mampukah aku mendengar ijab kobul yang 

akan diucapkan Muhammad? Janji suci yang bukan 

untukku? 

Langkahku telah sampai di depan rumah Intan. 

Dia sedang di depan pintu hendak keluar. Saat dia 

melihatku, dia langsung berlari dan memelukku. Tak 

sepatah kata pun keluar dari mulutnya. Hanya tangis 

yang kudengar dari bibirnya. 
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“Sabar, Intan. Semua ini sudah menjadi 

kehendak-nya,” kataku, sambil memeluknya. 

Intan menganggukan kepala, ia masih hanyut 

dalam tangisnya. Kuajak ia duduk agar lebih tenang. 

“Zahidah … lihat aku! Aku hamil tanpa seorang 

ayah. Hebat bukan takdir-Nya? Apakah aku harus 

tetap menerimanya?” ucapnya penuh emosi. 

“Iya, Intan. Aku tahu ini pasti berat untukmu, tapi 

aku yakin kita bisa melewati ini. Aku adalah 

saudaramu, aku akan menemani melewati semua 

masa sulitmu,” kataku mencoba bijak. Di satu sisi aku 

menertawakan diriku sendiri, yang berpura-pura kuat 

melihat sahabatku akan bersanding dengan lelaki 

pujaanku. 

“Terima kasih, Zahidah. Kamu memang 

sahabatku. Ayo kita masuk,” ajaknya. Kulihat ia masih 

meneteskan air matanya. 

“Sudahlah, Intan. Jangan bersedih lagi. Yang 

orang-orang tahu kamu akan menikah dengan 

Muhammad. Engkau beruntung menikah dengan 

orang sebaik dia. Aku yakin dia tidak akan 

mengecewakanmu,” hiburku. 

 “Dia memang tidak mengecewakanku, namun 

sebelum pernikahan aku sudah mengecewakannya. 

Dia harus menikah dengan gadis yang tidak lagi suci, 



Prickly Cactus 

72   Zahidah 

bahkan sudah hamil. Bukankah ini sangat berat 

untuknya? Bayangkan dia harus hidup bersama 

wanita yang tidak dicintainya.” 

“Cinta bukan ukuran untuk sebuah pernikahan. 

Bukankah dulu kamu yang mengatakan hal itu?” 

“Iya, benar. Jujur aku sangat tenang saat dia 

menyetujui pernikahan ini. Dia pernah berkata meski 

ia tahu keadaanku, dia akan tetap memuliakanku 

sebagai istrinya. Tidak sedikit pun dia memandang 

rendah diriku. Muhammad bercerita bahwa dia sudah 

menganggapmu sebagai adiknya. Dia sangat 

menyayangimu, dan sangat dekat dengan 

keluargamu,” kata Intan dengan wajah berbunga-

bunga. 

 Aku hanya bisa tersenyum. Apa yang harus 

kujawab? Diam, ya hanya diam dan tersenyum untuk 

menyembunyikan segela luka yang aku rasakan, serta 

terus menerus menyadarkanku bahwa semua ini 

adalah takdir Yang Maha Kuasa. 

 “Itu Muhammad datang,” kata Intan menunjuk 

pria tampan yang datang dengan sepeda ontelnya. 

Ya Allah haram sudah rasa rindu yang kupendam 

berhari-hari. Parasnya semakin dekat semakin jelas. 

Seketika aku teringat bahwa aku pernah duduk di 

belakangnya di atas sepeda ontel itu. 
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“Zahidah, aku mau mandi dulu ya. Tolong temani 

Muhammad,” kata Intan sambil beranjak pergi ke 

dalam. 

Bagaimana aku harus bersikap padanya. Masih 

mampukah aku melihat bola matanya? Kutundukkan 

kepala saat dia masuk ke rumah Intan. 

“Assalamualaikum. Zahidah, kamu di sini?” tanya 

Muhammad kaget saat melihatku. 

“Iya, Intannya sedang mandi dulu,” jawabku 

kikuk. Muhammad hanya mengangguk, sepertinya ia 

sedang menyusun kalimat yang ingin ia lontarkan 

padaku. 

 “Kamu tahu dari siapa aku akan menikah dengan 

Intan?” tanyanya lirih.  

Aku begitu gugup, dadaku bergemuruh hingga 

bernapas saja aku sulit. Akhirnya aku memilih berdiri 

dan mendekati tanaman hias dan memainkan daun-

daunnya untuk menghilangkan rasa gerogiku. 

 “Tahu dari orang rumah, dan aku langsung ke 

sini. Hem kenapa tidak ada yang memberitahuku dari 

awal? Aku baru tahu di saat semua sudah rapi,” 

jawabku menahan emosi. Entah seperti apa rupa 

wajahku kini. Ingin rasanya aku menunjukkan mimik 

benci. Benci dengan semua yang terjadi padaku.  
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“Aa minta maaf, Zahidah,” katanya dengan wajah 

sendu. 

Apa Aa? Aa minta maaf? Pernyataan macam apa 

itu? Bukankah biasanya kami hanya memanggil aku 

kamu? 

“Iya, tidak apa-apa Zahidah sudah tahu 

alasannya. Aa tidak ada perlu minta maaf karena tidak 

ada yang salah,” kata bijak itu lagi-lagi menggelinding 

dari mulutku. 

“Aa sudah menganggapmu sebagai adik. Aa gak 

mau kamu down lagi.” 

Oh jadi selama ini dia hanya menganggapku 

adik? 

Aku mengigit bibir bawahku. Apakah ini yang 

namanya patah hati? Mendengar kalimatnya, semakin 

lama semakin menyayat. Ternyata selama ini dia 

hanya menjadi penghiburku agar semangatku kembali 

lagi. Hanya itu. Dan dia berhasil!! 

“Nanti kamu harus liat Aa pake jas, pake dasi, 

pake kemeja putih sama peci hitam. Pasti nanti Aa 

ganteng banget. Dan Aa ingin kamu ada di sana. Kamu 

juga harus dandan yang cantik ya?” katanya dengan 

mata berkaca-kaca. 

Ya Allah apakah hatinya juga merasakan sakit 

seperti yang aku rasakan? Apakah tangisnya adalah 
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tanda dari ketidakberdayaannya menolak pernikahan 

ini?  

Apa Aa cinta sama Intan? Apa Aa bahagia dengan 

pernikahan ini?” Tiba-tiba pertanyaan itu keluar juga 

dari mulutku. 

Dia tampak terkejut mendengar pertanyaanku. 

Sejenak ia terdiam. 

“Cinta? Bahkan cinta itu mungkin hanya Allah 

yang tahu seperti apa bentuk dan maknanya. Bahagia? 

Apa pun yang akan terjadi Aa akan buat hidup Aa 

sebahagia mungkin,” jawabnya. Sebuah jawaban yang 

benar, namun tetap tidak menjawab pertanyaanku 

dan aku memilih untuk tidak memperpanjang. 

“Semoga Aa selalu dilindungi Allah dan selalu 

dalam kasih sayang-Nya. Zahidah doakan semoga 

pernikahan ini akan semakin menyempurnakan 

segenap iman Aa.” 

“Iya, Zahidah juga harus dapat imam yang tepat, 

yang bisa membimbing Zahidah, yang sayang sama 

Zahidah, sama Abah juga,” pesannya sambil 

menatapku penuh makna. 

Kakiku semakin lemas, membuatku semakin sulit 

untuk terus berdiri. “Sampaikan pada Intan Zahidah 

pulang dulu ya, A. Takut kesorean. Assamualaikum,” 
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kataku. Belum sampai Muhammad membalas 

salamku, aku telah berjalan jauh. 

Adakah yang bisa menjawab pertanyaanku 

mengapa semua ini terjadi? Kenapa Intan yang 

mendapatkan lelaki sebaik Muhammad. Bukan aku? 

Layu sudah bunga yang bermekaran. Tanduslah bukti 

bunga itu dan akan hanya menjadi gundukkan tanah 

tandus tak berguna. Seharusnya Allah memilihku 

untuk bahagia, bukan pedih dalam kesakitaan yang 

memalukan. Iya memalukan. Bagaimana aku 

menceritakan rasa sakit ini. Aku kalah? Aku 

terabaikan? Aku dibuang oleh cinta yang bukan 

milikku. Lalu apa hakku untuk sesakit ini? 

Apa rencana-Mu kali ini, Tuhan? Bukankah 

rencana-Mu selalu lebih indah. Apa indah dalam 

takaran-Mu berarti menyakitiku? Maafkan aku ya, 

Rabb. Kali ini aku belum mampu berperasangka baik. 

 

 

uuu 
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Gemercik Keikhlasan 
 

 

“Zahidah, boleh aku bertanya sesuatu?” tanya Siti 

yang sedang mencoba memakai kebaya. 

Aku hanya diam, pikiranku melayang entah 

kemana. 

 “Zahidah …, kamu melamun ya? Ada yang kamu 

pikirkan?” tanya Siti mengagetkanku. 

 “Iya …, kenapa, Ti?” jawabku gelagapan. Aku 

segera melipat kembali kebaya yang kupegang. Tak 

ada hasrat lagi untuk mencobanya. 

 “Apa kamu punya rasa pada Muhammad? 

Maksudku rasa yang lebih dari sekadar teman?” tanya 

Siti dengan mimik serius. 

 “Gawat apakah perasaan ini terlalu terlihat? 

Bagaimana jika bukan hanya Siti yang tahu?” Aku 

menelan ludah, mencoba tenang dan mengendalikan 

diriku. 
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“Zahidah, aku tidak bermaksud menuduhmu dan 

membuatmu merasa terpojok,” kata Siti lembut. 

Tangannya memegang kedua lenganku. 

“Apa begitu terlihat jika aku memiliki perasaan 

pada lelaki itu, Siti?” Aku membalikkan 

pertanyaannya. Dari pertanyaanku sudah cukup jelas 

menjawab pertanyaannya.  

 “Tidak, Zahidah. Kamu tidak menampakkan 

sikap apa pun yang menunjukkan kamu menyukainya. 

Jika kamu berpikir aku bertanya seperti itu karena 

mencurigaimu kamu harus tahu bahwa itu sama 

sekali tidak benar,” jelas Siti. 

“Lalu apa yang membuatmu bertanya seperti 

itu?” 

“Aku sahabatmu, Zahidah. Tanpa kamu katakan, 

aku bisa merasakan kesedihanmu. Aku bisa 

mendengar lebih dari yang kamu katakan, bahkan aku 

bisa mendengar apa yang tidak kamu ucapkan. Aku 

hanya takut kamu merasa sendiri. Aku takut kamu tak 

melihatku sebagai sahabat yang bisa kamu percaya 

untuk mendengar keluh kesahmu. Aku tidak ingin 

kamu melewati semua ini sendiri, karena ada 

tanganku yang bisa membangunkanmu jika kau 

terjatuh dan merasa lelah dengan semua ini,” jelas Siti 

mengagetkanku. 



Prickly Cactus 

Zahidah   79 

“Aku malu. Kenapa aku bisa seegois ini? Kenapa 

aku tak jua ikhlas? Bagaimanapun juga Intan 

sahabatku. Apa yang terjadi padanya saat ini mungkin 

juga karena aku.” 

“Sudahlah, Zahidah. Apa pun yang kau sesalkan 

tidak akan mengembalikan apa pun. Ayolah, kau 

harus menjadi Zahidah yang kukenal dulu,” kata Siti 

sambil mengacungkan dua jarinya di atas kepala. Aku 

tersenyum melihat tingkahnya. 

uuu 

Hari ini adalah hari dimana mimpi buruk itu 

kuhadapi dengan gagah. Meski harus terluka dan 

tercabik-cabik, aku harus siap menghadapinya. Janur 

kuning itu kini telah bertengger di depan rumah Intan. 

Semua orang sibuk membantu suksesnya acara 

resepsi pernikahan Intan. Suasana begitu hikmat 

menunggu detik-detik ijab qobul. Sementara aku 

menarik napas dalam. Hatiku benar-benar galau. 

Pupus sudah harapanku. Hari ini orang yang aku 

sayangi akan bersanding dengan sahabatku sendiri. 

Kulihat rombongan keluarga Muhammad datang. 

Muhammad menatapku dengan tatapan yang tak bisa 

kuartikan. Ia duduk di depan penghulu lalu menjabat 

tangan wali dari Intan. Aku menutup mataku rapat-

rapat. 
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Ya, Tuhan. Aku mohon butakan mataku, dan 

tulikan telingaku untuk sesaat. Aku tidak sanggup, 

Tuhan. 

Terdengar suara Muhammad lantang 

membacakan ijab qobul, dan setelahnya serentak para 

saksi kompak berteriak “Saah!”. Kata itu bagaikan 

bom di telingaku. Kupaksa mataku untuk menatapnya. 

Tuntas sudah kekalahanku. Aku hanya bisa mematung 

tak bergeming. Kusaksikan Muhammad mengecup 

kening Intan dengan lembut.  

“Oh, Tuhan kuatkan aku,” bisikku saat melangkah 

menuju Intan dan Muhammad. 

“Barrakallah, Intan. Semoga kalian menjadi 

keluarga sakinah, mawaddah, warohmah,” ucapku 

sambil memeluk Intan. 

Aku harus kuat. Aku harus bisa melawan rasa ini. 

Terima kasih luka, hari ini kau datang pada hatiku 

dengan begitu tajamnya. Namun aku akan berusaha 

lebih memelukmu lagi agar engkau tidak menyisakan 

benci, tapi menyisakan kedewasaan yang bijak.  

Aku menatap Muhammad. Dia seolah kehabisan 

kata untuk memulai pembicaraan denganku. Aku 

hanya mampu tersenyum. 

“Barrakallah ya, A, jadilah imam yang selalu 

membimbing makmumnya. Jaga sahabat Zahidah 
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baik-baik, karena Zahidah sudah menganggapnya 

sebagai saudara Zahidah sendiri,” ucapku pada 

Muhammad. 

Terima kasih kecewa. Kau datang hari ini dengan 

penuh pelajaran. Esok aku akan mengerti arti 

bagaimana menghadapi kehilangan. Terima kasih 

Tuhan setidaknya aku pernah menikmati senyum 

indah bersama lelaki itu. 

 “Insha Allah, Zahidah. Aa akan berusaha yang 

terbaik,” jawabnya. 

Mungkin ini akan menjadi kalimat penutup 

antara aku dan dia. 

Aku tidak akan menyatakan bahwa aku sudah 

ikhlas, namun aku bisa memastikan bahwa aku akan 

berusaha semampuku untuk mengikhlaskan 

semuanya. Setidaknya gemercik ikhlas itu sudah ada, 

walau baru setitik. 

 

 

uuu 
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Kesunyian 
 

 

Tak ada kesepian yang tak menyisakan luka dan 

garis-garis kesunyian. Menjadi celah bagi setan nakal 

yang ingin menghasut jiwa yang kosong. Namun itu 

bukan bagian terpenting. Bagian yang harus kau ingat 

adalah bagaimana kau menggandeng sepi itu dengan 

sebersit luka. Jalan beriringan menciptakan kenangan 

yang syahdu. Melewati hidup di bagian yang tak 

indah. Dan kau tetap mensyukurinya.  

Nikmat Tuhan mana lagi yang aku dustakan? Saat 

ini aku tengah diberi nikmat kesendirian, agar aku 

banyak belajar, dan menata diri agar kelak aku lebih 

tangguh dalam ujian selanjutnya. Selalu ada peringkat 

yang lebih tinggi bagi yang mampu melewati ujian-

Nya. Maka bersabarlah, karena Allah telah berjanji 

akan selalu bersama orang-orang yang bersabar. 
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Detik demi detik terlewati walau kadang penuh 

sesak yang tak bisa dijelaskan dari mana sumber 

sesak itu. Detik berganti jam, jam berganti hari, hari 

berganti minggu dan minggu berganti bulan. Dan aku 

mampu melewatinya. Kusinukkan diriku dengan 

tugas-tugas kuliah, walau kadang aku sendiri yang 

membuat tugas itu hanya untuk membuatku terlihat 

sibuk di depan keluargaku. Menyembunyikan jeritan 

hati yang sengaja kubungkam dengan sekuat tenaga, 

agar tak ada satu pun orang yang mendengarnya.  

Abah tak sedikit pun berubah, masih sama 

seperti dulu. Namun kini setiap pagi ia disibukan 

dengan hobi barunya memandikan burung dan 

menggosok batu akik koleksinya. Hobi baru Abah 

membawa kecerian tersendiri untuk Abah yang telah 

lama ditinggal Ambu. Sedang aku, hanya terus 

berusaha berpura-pura bahagia, sampai aku lupa jika 

aku sedang berpura-pura bahagia. 

“Asalamualaikum, Sarjana Muda,” ucap Siti saat 

aku sedang membaca buku di teras rumah. 

“Wa’alaikumsalam, Bu Ustadzah,” jawabku tak 

mau kalah. 

“Miss Zahidah sepertinya sedang sibuk, apakah 

kedatangan Ustadzah Siti ini menganggu?” godanya. 
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“Tidak sama sekali, Ustadzah. Saya malah senang 

dengan kedatangan Ibu Ustdzah. Bagaimana 

kabarnya, Bu. Sudah lama kiranya kita tidak bertatap 

muka, padahal jarak rumah tak sampai 1 km,” kataku 

sambil mempersilakan duduk. 

“Iya, Miss Zahidah. Ustadzah, sedang banyak 

panggilan dakwah. Lagian Ustdzah juga cukup tahu 

diri tidak ingin menganggu calon sarjana muda 

jurusan Bahasa Inggris yang sedang sibuk belajar.” 

“Ibu Ustadzah pinter cari alesan ya,” lirikku sinis. 

Mataku naik turun menatapnya. 

“Ya iyalah. Ngomong-ngomong kok di sini 

gersang banget ya, Miss? Kira-kira bakal turun hujan 

ga ya?” kata Siti. Aku memasang wajah polos tak 

mengerti. “kemaraaunya sampe bikin tenggorokan 

kering,” ucapnya lagi sambil tersenyum. 

“Astagfirullah, maaf sampai lupa. Bu Ustadzah, 

mau minum apa?” 

“Jus melon, kalau gak ada spirit tanpa soda juga 

tidak apa-apa,” jawabnya sambil tersenyum jail. 

“Haha … memangnya restoran. Kagak ada jus 

atuh. Ada juga teh manis,” jawabku sambil mencubit 

lengannya. 

Kami berdua tertawa cekikikkan. 
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Aku pun bergegas masuk menyiapkan minuman, 

sekaligus membawa kue-kue kering yang ada.  

“Ini, Bu Ustadzah. Maaf ya ala kadaarnya,” kataku 

sambil meletakkan teh dan kue. 

“Alhamdulilah, Miss Zahidah terima kasih ya. 

Saya minum dulu. Tolong dimaklumi habis dakwah di 

tiga tempat sekaligus,” ucap Siti dengan mimik serius. 

“Hahaha … udah dong becandanya. Geli tau 

dengarnya,” kataku. 

Begitulah kami, tak pernah berubah meski umur 

semakin bertambah. Inilah magic dari sebuah 

persahabatan, di mana saat kita memiliki sahabat, di 

saat itu pula kita memantek diri kita untuk tidak 

pernah tua. Kita akan selalu kembali muda, berapa 

pun umur kita. 

 “Bagaimana kuliahmu, Zahidah? Lancar?” tanya 

Siti. 

“Alhamdulilah, lancar Ti. Doain ya biar aku cepat 

wisuda.” 

“Pasti akan selalu kudoain. Oh ya, aku dapat 

kabar katanya Intan sudah melahirkan tadi pagi. 

Anaknya laki-laki. Besok kita ke rumahnya, yuk,” kata 

Siti. 

 Deg! Kabar Siti membuat jantungku berdetak 

lebih kencang. Rasanya baru kemarin aku melihat ijab 
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qobulnya, kini aku dihadapkan lagi dengan kabar 

bahwa Intan telah melahirkan. Wajahku yang terlihat 

bingung kubungkus dengan cepat. Kutatap kalender 

sekilas, ternyata benar tujuh bulan telah berlalu. 

Sudah selama itukah aku tak berani membuka luka 

itu? Tak peduli luka itu telah sembuh atau belum, aku 

tak pernah ingin membuka perbannya. Aku yakin tak 

perlu memastikannya, cukup luka itu tak terasa sakit 

lagi, itu sudah lebih dari cukup. Tapi bukankah aku 

akan mencabik luka itu lagi, jika aku menemui mereka 

dengan kebahagian baru mereka? 

“Zahidah, kamu tidak apa-apa? Maaf bukan 

maksudku ingin mengungkit perasaanmu. Jika kamu 

keberatan untuk mengunjunginya tidak apa-apa kok. 

Biar aku ke rumah Intan sendiri,” kata Siti, seolah tahu 

apa yang sedang kurasakan. 

“Tidak apa-apa, Siti. Jujur aku takut jika aku ke 

sana sama halnya membuka luka lama. Tapi setelah 

aku pikir-pikir lagi, aku memang harus ke sana. 

Bukankah untuk mengobati luka hati karena 

seseorang, obat paling mujarabnya adalah dengan 

menemui orang tersebut? Aku juga tak ingin 

persahabatanku dengan Intan terputus begitu saja 

hanya karena masalah cinta,” ujarku lirih. 
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“Masya Allah, aku tak menyangka pemikiranmu 

sedewasa ini, Zahidah,” puji Siti sambil memelukku. 

Sejujurnya aku bingung bagaimana aku bersikap 

pada Intan. Aku takut salah. Namun apa pun yang 

akan terjadi nanti aku harus melewatinya. 

Kedatangan kami disambut dengan baik oleh 

keluarga Intan. Kami berbagi pelukan, lalu asyik 

mengobrol dari topik ke topik. Ternyata aku terlalu 

lama takut meminum obat mujarab yang sebenarnya 

akan menghilangkan rasa kecewaku selama ini. 

Bahkan saat Muhammad datang aku sudah bisa 

bersikap biasa. Sungguh ini tidak terlalu sulit. Namun 

sikap yang kusebut tidak sulit itu pun harus kupelajari 

selama tujuh bulan lamanya. 

    

 

uuu 
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Lelaki Misterius 
 

 

 “Zahidah …,” panggil Abah saat aku sedang 

merapihkan tempat tidurku. 

“Iya, Bah?” jawabku. 

“Abah mau ke rumah Uwa Rahmat. Kamu mau 

ikut?” 

“Uwa Rahmat? Ke Pesantren Nurul Quran, Bah? 

Berarti Abah mau ke Jakarta?” tanyaku. Uwa Rahmat 

adalah kakak tertua Abah yang sekarang tinggal di 

Jakarta. Sejak kecil aku sangat dekat dengannya. 

“Iya jam 9 kita berangkat, dijemput mobil Uwa.” 

Mendengar itu aku langsung membereskan 

semua tugasku. Dua minggu ini kuliah libur, jadi bisa 

kugunakan untuk menimba ilmu di pesantren milik 

Uwa Rahmat. Tepat jam 9.30 aku dan Abah dijemput 

oleh sopir utusan Uwa Rahmat. Aku begitu haru saat 
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melihat pesantren milik Uwa kini sudah semakin 

bagus. Kami pun langsung diantar menemui Uwa 

Rahmat. 

“Bagaimana kabar, Uwa?” tanyaku sambil 

mencium punggung tangannya. 

“Alhamdulillah, baik. Ini Zahidah ya? Wah sudah 

besar ya? Harus Uwa pingit nih biar tidak macam-

macam,” goda Uwa Rahmat. 

 “Kok dipingit segala, Wa? Memang Zahidah mau 

jadi penganten,” protesku pur-pura marah. 

“Hehe, kan Uwamu ini tidak mau sampai terjadi 

hal-hal yang tidak diinginkan denganmu,” jelas Uwa 

Rahmat. 

“Insya Allah tidak akan, Mang. Sekarang Zahidah 

kuliah ambil Pendidikan Bahasa Inggris,” sela Abah. 

“Oh … kenapa tidak ambil Bahasa Arab saja? 

Bahasa Arab tentu lebih baik untuk pengetahuan 

agama kita,” tanya Uwa. 

“Saya juga sudah sempat menyarankan itu, Mang, 

namun anaknya bersikeras memilih jurusan Bahasa 

Inggris. Padahal di SMA nilai Bahasa Inggrisnya juga 

tidak terlalu bagus,” timpal Abah. 

“Jika ditanya kenapa Zahidah memilih jurusan 

Bahasa Inggris, tak lain karena Zahidah ingin 

mensyiarkan Islam lebih luas, Uwa. Jika Zahidah tidak 
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bisa Bahasa Inggris bagaimana Zahidah bisa 

menjelaskan pada orang-orang Barat keindahan dan 

kedamaian Islam? Sekalipun niat Zahidah ini tidak 

bisa terwujud saat ini mungkin bisa diwujudkan oleh 

keturunan Zahidah. Maka dari itu Zahidah harus 

menjadi wanita yang pintar, Uwa,” jelasku. 

Ya, jika suatu hari nanti aku punya kesempatan 

ke luar negeri, aku ingin menyebarkan Islam lebih 

luas. Pengalaman tragisku di Bangkok tempo hari 

adalah alasan terkuatku. Andai saat itu aku bisa 

berbahasa Inggris, mungkin aku tidak akan 

mengalami kesulitan untuk berkomunikasi. 

“Baiklah, Nak. Uwa doakan semoga niatmu 

tercapai,” kata Uwa Rahmat. 

Saat kami berjalan mengelilingi pesantren 

kulihat banyak santri yang sedang menghafal Alquran. 

Mereka sangat serius dan fokus dengan hafalannya. 

“Di sini ada santri mualaf yang baru masuk Islam 

sekitar enam bulan yang lalu. Dengan kebesaran 

Allah, saat ini dia telah hafal 27 juz. Ia begitu jatuh 

cinta dengan Alquran. Uwa sendiri tidak menyangka 

dia mampu menghafal secepat itu,” kata Uwa. 

“Subhanallah, siapa dia, Mang?” tanya Abah 

penasaran. 
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“Dia biasa dipanggil Sidik. Nama itu juga doa agar 

dia selalu menjadi orang yang jujur,” jawab Uwa. “Nah 

itu Sidik,” tunjuk Uwa saat melihat seorang pemuda 

tengah berjalan menuju musala. 

Uwa pun memanggil Sidik. Pemuda itu menoleh 

lalu berjalan menuju ke arah kami. Saat hampir 

setengah jalan dia menghentikan langkahnya. 

Matanya membesar seperti melihat sesuatu yang 

menakutkan. Tanpa kusangka dia langsung berbalik 

badan dan berlari meninggalkan kami. Uwa Rahmat 

kebingungan dengan sikap Sidik. Saat ia berteriak 

memanggilnya untu kembali, Sidik tetap tak 

menghiraukan dan terus berlari meninggalkan kami. 

“Maaf, tidak biasanya dia bersikap seperti itu,” 

ucap Uwa merasa tak enak. Wajahnya merah 

menahan emosi. 

“Gak papa, Wa. Mungkin dia ada kepentingan,” 

jawabku.  

Setelah puas berkeliling pesantren, aku 

memutuskan untuk istirahat di kamar. Tidurku 

terusik saat kudengar bunyi aneh dari teras kamar. 

Aku pun keluar untuk memeriksanya.  

 “Sedang apa kamu di sini?!” teriakku. Aku begitu 

terkejut saat melihat seorang lelaki berdiri di depan 

kamar. 
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“Maaf … maaf,” ucapnya, sambil menutup 

wajahnya lalu berlari menuruni tangga. Dia sempat 

terpeleset karena terburu-buru. 

Aku penasaran dengan motif lelaki itu berdiri di 

depan kamarku. Tiba-tiba aku teringat Sidik. Pakaian 

yang dia kenakan sama persis. Sejak kejadian itu aku 

jadi merasa tidak tenang, namun aku memilih untuk 

tidak mengadukan kejadian tersebut pada Abah dan 

Uwa Rahmat. Aku tidak ingin kejadian ini akan 

menyulitkan pemuda itu dalam menuntut ilmu di 

pesantren. Akhirnya aku memutuskan untuk pulang 

saat itu juga. Aku beralasan ada tugas kuliah yang 

tidak bisa kutinggalkan. 

uuu 

Aku memutuskan tidak langsung pulang ke 

rumah dan memilih menginap di rumah Siti karena 

Kak Lesti dan Bang Sholeh sedang tidak ada di rumah. 

Kuceritakan kejadian yang kualami selama di 

pesantren pada Siti. Karena tidak ingin terlalu 

merepotkan esoknya aku pamit pulang ke rumah. 

“Jangan pulang dulu, Zahidah. Ibu khawatir 

terjadi sesuatu padamu jika sendirian di rumah. 

Menginap saja di sini sampai kakakmu pulang,” kata 

Ibunya Siti. 
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 “Saya merasa tidak enak jika terus menerus 

merepotkan Ibu,” jawabku. 

“Tidak ada kata merepotkan, Zahidah. Ibu senang 

kamu tinggal di sini, jadi Siti ada temannya. Ayo 

masukan kembali kopermu!” perintah Ibu Siti. 

Akhirnya aku pun menurut. 

Selama seminggu aku tinggal bersama keluarga 

Siti. Sifat Ibu Siti yang lembut dan sabar membuatku 

betah berlama-lama tinggal bersama mereka. 

Bersamanya aku seolah menemukan sosok ibu.  

 

uuu 
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Jodoh Pilihan Abah 
 

 

Malam itu, saat aku sedang sibuk menyusun 

presentasi, Abah datang menghampiriku. Sepertinya 

ada hal penting yang ingin beliau bicarakan. 

“Zahidah, Abah boleh tanya sesuatu?” tanyanya 

hati-hati. 

Kuhentikan tanganku dari semua kertas yang 

menghampar di meja. Kubalikkan badan, memasang 

wajah penuh tanya. “Tanya apa, Bah?” 

“Apa kamu belum kepingin nikah, Dah?” 

tanyanya dengan mimik wajah serius. 

Deg! Kenapa tiba-tiba Abah menanyakan tentang 

nikah? “Nikah? Untuk saat ini Zahidah belum 

kepikiran ke situ, Abah. Lagipula Zahidah kan masih 

kuliah,” jawabku. 
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“Kalau Abah carikan jodoh untukmu, apa kamu 

mau menerima pilihan Abah?” tanya Abah, membuat 

jantungku bergemuruh.  

“Pilihan Abah kan belum tentu sesuai dengan 

kriteria, Zahidah.” Aku mencoba berdalih. 

“Apa selama ini Abah pernah 

menjerumuskanmu? Apa Abah pernah memberimu 

hal yang tidak baik?” Pertanyaan Abah kali kini terasa 

jadi sebuah paksaan. 

“Tapi beda dengan masalah pernikahan, Bah. 

Lagian Zahidah tidak tahu orang yang Abah sebut 

sebagai orang yang tepat itu siapa?” 

“Tunggu saja. Dia pasti akan datang 

meminangmu. Abah yakin kau pun akan 

menyukainya,” ucap Abah yakin. 

“Baiklah, jika itu sudah menjadi pilihan Abah, 

tapi izinkan Zahidah mengenalnya terlebih dahulu. 

Zahidah tidak ingin terburu-buru,” kataku pada 

akhirnya. 

Sejak saat aku semakin penasaran dengan lelaki 

misterius pilihan Abah. Bahkan jika ada tamu yang 

datang ke rumah, hatiku langsung berdegup kencang. 

Takut jika yang datang adalah lelaki pilihan Abah. 

Aku memang pernah jatuh cinta terhadap 

seseorang, namun kecewalah yang pada akhirnya 
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kudapatkan. Aku bukan trauma, bukan juga naif, tapi 

aku ingin lebih hati-hati dalam menentukan pasangan. 

Aku tak ingin lagi bermain-main dengan hati. Di sela 

rintih perih kuobati dengan sujud di sepertiga malam. 

Kusibukkan hariku dengan zikir dan mendekatkan 

diri pada Allah. Saat ini aku memang sedang teramat 

jatuh cinta kepada-Nya. Aku percaya jika aku dekat 

dengan-Nya maka kemudahan yang akan kudapatkan. 

uuu 

 “Assalamualaikum?” ucap seseorang di depan 

rumah. 

Jantungku berdegup kencang saat tahu yang 

datang adalah Intan dan Muhammad. Aku pun 

menemui mereka kemudian asyik mengobrol. Tiba-

tiba Intan mengajakku untuk bicara empat mata. 

Tanpa banyak bertanya aku membawanya masuk ke 

kamar, agar ia lebih leluasa menceritakan 

masalahnya. 

“Ada apa Intan? Apa kau sedang ada masalah?” 

tanyaku penasaran. 

Intan menggenggam tanganku, lalu menatapku 

lekat. “Zahidah … maukah kau menjadi istri kedua 

suamiku? Sudikah engkau menjadi maduku?”  
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Perkataan Intan bagaikan petir di siang bolong. 

Aku yang masih terkejut hanya bisa diam, bingung 

harus menjawab apa.  

“Ingatkah engkau tentang kisah Ghaliyah Al-

Jahdari? Seorang istri yang melamarkan seorang 

wanita untuk menjadi istri dari suaminya, agar 

suaminya merasa lebih bahagia? Aku memang tidak 

akan semulia beliau, namun aku ingin 

membahagiakan suamiku sama seperti yang ia 

lakukan,” ucapnya membuatku semakin bingung. 

“Zahidah, aku tahu kau menyukai Muhammad. 

Sebagai sahabatmu aku bisa merasakannya. Asal kau 

tahu, Muhammad juga memiliki perasaan yang sama 

sepertimu. Sampai saat ini pun dia tidak pernah 

menyentuhku. Dia tidak akan menabur benih di 

ladang yang telah terisi oleh benih orang lain. Maksud 

kedatanganku kemari anggaplah sedang melamarmu 

untuk menjadi istri suamiku. Aku tahu tak ada satu 

wanita pun yang mau dipoligami, tapi percayalah 

Muhammad pasti akan mampu berlaku adil. Mungkin 

ini waktu yang tepat untuk menebus kesalahanku 

yang telah memisahkan dua insan yang saling 

mencintai,” ucap Intan dengan mata berkaca-kaca. 

Deg! Apa aku tidak salah dengar? Benarkah 

Muhammad diam-diam mencintaiku? Tega! Tega 
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sekali dia. Kenapa dia mau menikahi Intan padahal dia 

mencintaiku? Ini tidak adil! Sungguh ini tidak adil! 

Kenapa ini baru kuketahui di saat ia telah bersanding 

dengan sahabatku? 

 Getir hatiku mendengar apa yang Intan ucapkan. 

Antara puas, senang, benci, dan takut kini bercampur 

jadi satu. 

“Menyatukannya dengan apa Intan? Dengan 

menikah?” tanyaku. 

“Iya, Zahidah. Aku ingin menebus kesalahanku 

terhadapmu. Bukankah Islam tidak pernah melarang 

poligami?” 

“Apa kau dipaksa oleh Muhammad untuk berkata 

seperti itu?” tanyaku menahan emosi. 

“Tidak! Sama sekali tidak, Zahidah. Bahkan dia 

sempat melarangku untuk tidak mengatakannya, 

karena ia merasa malu. Satu hal yang harus kau tahu, 

selama ini tidak secuil pun ia mengikis tempatmu di 

hatinya. Aku memaksanya datang kemari karena aku 

ingin membahagiakannya dengan mewujudkan 

impiannya, yaitu menyanding dirimu menjadi istrinya. 

Aku merasa harus membalas jasanya, setelah ia 

dengan ikhlas menutup aibku,” ucap Intan sambil 

mengeratkan genggamannya. 
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“Maafkan aku, Intan. Sepertinya aku tidak bisa 

…,” jawabku dengan suara tertahan. 

“Zahidah, aku mohon...,” desak Intan. 

“Tapi aku benar-benar tidak bisa Intan,” jawabku 

dengan suara bergetar. 

“Ayo kita keluar! Kau harus mendengarnya 

langsung dari Muhammad. Aku mohon, Zahidah,” 

ucapnya sambil menarik tanganku keluar kamar. 

Intan hampir saja berlutut untuk meluluhkan hatiku, 

namun segera kucegah. Akhirnya, aku pun 

menganggukan kepala. Dia menuntunku keluar 

menemui Muhammad.  

“Zahidah …,” panggil Muhammad membuat 

jantungku berdesir lembut. 

Aku tak kuasa mengangkat kepalaku. Aku malu 

menatap lelaki yang saat ini duduk di hadapanku. 

“Sebaiknya aku pergi agar kalian bisa lebih 

leluasa berbicara,” ucap Intan sambil beranjak dari 

duduknya. Saat ia hendak melangkah aku langsung 

memegang tangannya agar ia tidak pergi. 

“Duduklah, jangan biarkan fitnah hadir di antara 

aku dan suamimu,” ujarku. Aku tak ingin hasrat yang 

kembali muncul dalam hatiku akan menimbulkan 

fitnah. Intan pun duduk kembali di sebelahku. 
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“Maaf jika kedatangan kami mengganggumu, 

Zahidah. Intan pasti sudah menceritakan apa yang 

menjadi tujuan kami datang kemari. Sebelum aku 

menikah dengan Intan sebenarnya aku sempat 

mendatangi Abah dan menyatakan ingin 

mengkhitbahmu,” ucap Muhammad. 

Apa? Muhammad pernah mau mengkhitbahku? 

Kenapa aku sama sekali tidak tahu tentang hal ini? 

Kenapa Abah tidak pernah membahas ini denganku? 

Lagi-lagi aku kalah. Aku seolah-olah 

dipermainkan oleh kenyataan. 

“Abah memintaku untuk menyiapkan diri 

sebelum mengkhitbahmu, tapi ternyata rencana 

berkata lain … aku dan Intan harus menikah, dan kau 

pun tahu alasannya. Maafkan aku, Zahidah … maafkan 

aku karena telah bersikap tidak adil kepadamu. 

Percayalah sampai saat ini pun aku tak pernah 

mampu menghilangkanmu dari pikiranku. Berkali-kali 

aku berusaha namun akhirnya selalu gagal,” kata 

Muhammad dengan suara bergetar. Ia menatapku 

lekat. Dari matanya kulihat ada kesungguhan. 

Aku masih membisu. Apa yang dikatakan 

Muhammad barusan benar-benar mengoyak 

perasaanku. Kenapa semua ini terjadi padaku? 

Kenapa di saat aku hampir berhasil melupakannya, ia 
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justru datang menawarkan cinta. Ah, Tuhan skenario 

apa lagi yang sedang Engkau siapkan untukku. 

Haruskah aku menjadi madu untuk sahabatku 

sendiri? Tidak! Tidak mungkin aku melakukannya! 

Aku memang mencintai Muhammad, tapi bukan ini 

yang kumau. Aku tak ingin menjadi duri di kehidupan 

mereka. Biarlah aku mengorbankan perasaanku. 

Biarlah mereka bahagia dengan kehidupan mereka. 

Aku percaya suatu saat nanti aku pun akan merasakan 

bahagiaku sendiri. 

“Lalu apa yang akan kau lakukan?” tanyaku lirih.  

“Zahidah, masih adakah kesempatan itu 

untukku? Maukah engkau menjadi penggenap 

imanku?” Muhammad benar-benar melepaskan 

semua yang ingin ia katakan. 

Dadaku bergemuruh, kutatap Intan yang 

tertunduk sambil memeluk buah hatinya. Aku tahu 

saat ini pasti hatinya sangat sakit. Aku yakin dia tak 

bersungguh-sungguh dengan keputusannya.  

Intan, tidak adakah cinta di hatimu untuk 

Muhammad, hingga kau rela berbagi cinta denganku? 

Tidakkah kau cemburu dengan apa yang dilakukan 

suamimu terhadapku? Argh … ini benar-benar tidak 

masuk akal!! 
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“Zahidah, dia benar-benar mencintaimu!!” ucap 

Intan. Ia menggenggam erat jemari tanganku. 

“Lalu bagaimana denganmu, Intan?” tanyaku. 

Kutatap matanya lekat.  

“Aku ikhlas menerimamu hadir di antara kami. 

Memang aku tidak bisa memberikan Muhammad 

seutuhnya kepadamu, karena anakku masih butuh 

sosok seorang ayah. Tapi percayalah di luar itu aku 

ingin melihatmu bahagia dengan lelaki yang kaucintai, 

Zahidah,” jawab Intan dengan wajah tertunduk. 

Aku tahu ini pasti sangat berat untuknya. Aku 

tahu benar sifat Intan.  

“Maaf, saat ini aku belum bisa menjawabnya …,” 

jawabku. 

“Kapan kau akan siap menjawabnya, Zahidah?” 

tanya Muhammad tak sabar.  

Sesaat aku membisu. Sungguh aku tak tahu harus 

menjawab apa. Argh … kenapa masalahku jadi sepelik 

ini? Tiba-tiba pikiranku buntu.  

“Seminggu … beri aku waktu seminggu,” ucapku. 

Kata-kata itu meluncur begitu saja dari mulutku. 

“Baiklah Zahidah aku akan menunggu 

jawabanmu.” Muhammad tersenyum. Ia terlihat jauh 

lebih tenang sekarang. 
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“Zahidah, maafkan aku. Aku harus segera pulang. 

Tiba-tiba suhu tubuh bayiku naik. Aku takut terjadi 

apa-apa,” ucap Intan sambil beranjak dari tempat 

duduknya. Wajahnya terlihat panik. 

“Iya, Intan. Semoga tidak terjadi apa-apa dengan 

bayimu ya,” jawabku cemas. 

“Amin … kami permisi dulu. Assalamualaikum.” 

“Waalaikumussalam.” 

Siapa yang harus aku salahkan? Takdir, Sang 

Khalik atau diriku sendiri? Kenapa dua hati yang 

saling mencintai tidak disatukan dalam ikatan suci? 

Bagaimana kupu-kupu cantik itu bisa terbang jika 

sayap-sayapnya telah patah? Apakah ini jawaban dari 

kesabaranku selama ini? Apakah ini jalan manis yang 

Allah berikan kepadaku? Ataukah ini sebuah ujian, 

dimana aku harus lebih kuat tanpa cinta? Sungguh, 

begitu sulit teka-tekimu, Tuhan. 

uuu 

 “Apakah lelaki yang Abah maksud adalah 

Muhammad? Apakah dia orang yang Abah maksud 

dari pembicaraan kita tempo hari?” tanyaku 

penasaran. 

 Abah menarik napas panjang, lalu 

menghembuskannya perlahan, “Memang Muhammad 

adalah orang yang sangat Abah percaya untuk 
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menjadi pendampingmu, dan berhasil meluluhkan 

hati Abah. Sampai detik ini pun penilaian Abah 

terhadapnya masih sama, sekalipun dia telah menikah 

dengan Intan. Tapi orang yang Abah maksud bukan 

Muhammad, Zahidah,” jawab Abah, membuatku 

semakin penasaran. 

 “Lalu siapa lelaki yang Abah maksud? Zahidah 

yakin Abah pasti sudah tahu maksud dari kedatangan 

Muhammad dan Intan tadi sore, kan?” tanyaku. 

“Iya, Abah tahu. Zahidah, cinta itu banyak 

jenisnya, namun tidak semua cinta bisa bersatu. Jika 

hati kecilmu berteriak-teriak ingin dituruti, agar dia 

merasakan bahagia, pikirkan juga hati kecil Intan. 

Abah tidak melarang jika kamu memang ingin 

menyanggupi permintaan mereka, namun kamu harus 

siap dengan segala resikonya,” kata Abah bijak. 

“Iya, Abah. Zahidah mengerti. Tapi Abah belum 

menjawab pertanyaan Zahidah. Siapa sebenarnya 

lelaki yang Abah maksud? Bukankah Abah bilang, dia 

akan datang jika dia memang bersunggung-sungguh 

menginginkanku. Tapi hingga saat ini dia tak kunjung 

datang. Urungkah sudah niat orang itu terhadapku?” 

kataku penasaran. 

“Dia akan datang malam ini. Saat ini dia sedang 

dalam perjalanan ke rumah kita. Abah tak sempat 
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memberi tahumu, karena Abah lihat kamu sedang 

banyak masalah.”  

Aku terkejut mendengar jawaban Abah. 

Jantungku berdetak kencang. Siapa orang yang Abah 

maksud? Kenapa Abah tak kunjung memberi tahu 

namanya? 

“Siapa namanya Abah?” desakku. Kali ini aku 

harus mendapatkan jawabannya. 

“Sidik, santri Pesantren Nurul Quran, murid Uwa 

Rahmat,” jawab Abah lantang, lalu berjalan 

meninggalkanku. 

Apa?! Sidik?! Apa aku tak salah dengar? Orang 

aneh itu? Tega sekali Abah menjodohkanku dengan 

orang itu. Bahkan aku sendiri takut untuk bertemu 

lagi dengannya. 

“Tunggu, Abah! Kenapa harus Sidik? Dia orang 

aneh, Bah? Abah ingat kan bagaimana sikapnya saat 

kita ke pesantren Uwa? Asal Abah tahu, Zahidah minta 

pulang sebenarnya juga karena lelaki itu. Dia 

mengikuti Zahidah sampai kamar. Saat Zahidah 

mempergoki dia langsung lari ketakutan. Zahidah 

sempat berpikir dia memiliki niat jahat terhadap 

Zahidah. Sampai saat ini Zahidah masih merasa takut 

untuk bertemu dengannya lagi, Abah,” jelasku dengan 
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nada tinggi. Kali ini aku benar-benar bingung dengan 

jalan pikiran Abah. 

 

“Zahidah, boleh jadi sesuatu yang engkau sukai 

akan membawamu dalam keburukan, tapi sesuatu 

yang tidak kau sukai bisa jadi akan membawamu ke 

dalam kebaikan. Semua itu karena kecenderungan 

hati manusia yang takut terhadap takdir yang sudah 

digariskan oleh Allah,” jawab Abah tenang. 

“Lalu jika Zahidah lebih memilih Muhammad?” 

tanyaku.  

“Abah tidak akan melarang atau 

menghalanginya,” jawab Abah datar. 

“Bersiap-siaplah, Zahidah. Sebentar lagi dia 

datang. Meskipun kau tidak menyukainya, kita tetap 

harus menghargai kedatangannya,” perintah Abah 

sebelum Abah masuk kamar.  

Apa yang harus aku lakukan? Saat ini aku benar-

benar bingung. Aku tak ingin menelan kekecewaan 

untuk kesekian kalinya, karena aku tahu betapa 

sakitnya rasa dari sebuah kecewa. Kupasrahkan 

semuanya kepada-Mu, Ya Rabb. 

“Kenapa kau takut pada pilihan Abahmu, 

Zahidah? Bahkan kini kau ragu pada pilihan hatimu 

sendiri. Lihat aku? Benarkah Muhammad yang kau 
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inginkan?” Aku masih berperang dengan diriku 

sendiri. Menatap tajam pantulan bayanganku di kaca. 

“Zahidah, Muhammad bukanlah takdirmu. Dia milik 

Intan. Tegakah kau merusak kebahagiaan sahabatmu 

sendiri?” ucapku pada bayanganku. 

Saat ini aku benar-benar yakin, bahwa aku tidak 

bisa menerima pinangan Muhammad. Aku tak ingin 

disebut sebagai penghancur rumah tangga orang lain. 

Terlebih saat ini Intan baru saja melahirkan. Cinta 

sudah pasti ingin memiliki, namun sebagian cinta 

pasti tahu diri untuk tidak memaksakan kehendaknya. 

Karena cinta dari hati tidak bisa disebut sejati jika 

harus menari bahagia di atas luka hati orang lain. 

Namun menolak Muhammad bukan berarti aku akan 

menerima lelaki pilihan Abah. Tapi bagaimana dengan 

Abah? Dia pasti akan sangat kecewa jika aku menolak 

lelaki pilihannya. Sidik? Siapa sebenarnya lelaki itu? 

Baikkah imannya? Baikkah akhlaknya? Bisakah aku 

mempercayainya untuk menjadi pengemudi jalanku 

menuju surga? 

uuu 

 “Apakah aku sedang bermimpi?” ucapku sambil 

terus menatapnya, memastikan manusia yang ada di 

hadapanku adalah manusia yang pernah kukenal 

sebelumnya. 
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“Zahidah? Masih ingatkah kau padaku?” tanya 

lelaki itu. 

Mataku berkaca-kaca. Napasku naik turun. 

“Bagaimana bisa? Ya Allah benarkah ini engkau?” 

tanyaku kepada pemuda yang saat ini berada di 

hadapanku.  

Dia tersenyum sambil menganggukkan 

kepalanya. Ia tunjukkan sesuatu dari tangannya. 

“Sulthan! Benarkah kau Sulthan? Aku sedang 

tidak bermimpi kan?!” kataku saat melihat tasbih di 

tangannya.  

Aku benar-benar tak percaya. Bagaimana tidak, 

Sulthan yang seorang Atheis kini telah menjadi 

mualaf, dan diberi julukan Sidik karena sikapnya yang 

jujur. Ternyata doaku dikabulkan Allah. Harapanku 

yang ingin melihat orang sebaik dia menjadi Muslim 

kini telah menjadi kenyataan. 

“Maaf jika beberapa waktu yang lalu aku sempat 

membuatmu takut. Aku tidak bermaksud jahat 

terhadapmu,” ucapnya. Ada rona bahagia yang 

terpancar dari wajahnya. 

“Ehem ... ehem!” Abah berdehem seolah 

menyadarkan kami, bahwa di sini tidak hanya ada aku 

dan Sulthan. 
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Aku menjadi salah tingkah. Sementara Abah dan 

Uwa Rahmat yang sejak tadi menjadi penonton 

tersenyum melihat kami berdua. 

 “Sejak kapan kamu menjadi mualaf? Bagaimana 

ceritanya?” tanyaku tak mampu menyembunyikan 

rasa penasaranku. 

“Sejak kau terus membisikiku mantra-mantra 

hebat, Zahidah. Meski aku terlelap dan tak sadarkan 

diri, percaya atau tidak rohku seakan mendengar 

setiap ayat yang kau lantunkan. Bahkan aku mampu 

melihat dengan jelas lambaian tanganmu yang 

memanggilku kembali dan menuntun jalanku agar 

kembali hidup. Saat kau pulang ke Indonesia hanya 

tasbihmu yang menjadi sahabatku. Akhirnya, 

kuputuskan untuk pulang ke Indonesia dan menimba 

ilmu di Pesantren Nurul Quran. Setiap hari aku selalu 

berdoa agar bisa kembali bertemu denganmu. Dan 

ternyata Allah mengijabah doaku,” jelas Sulthan. 

“Maafkan aku, saat itu aku benar-benar tidak 

mengenalimu. Penampilanmu sekarang sudah banyak 

berubah. Tapi kenapa saat itu kau lari? Kenapa kau 

begitu takut bertemu denganku,” tanyaku meminta 

kejelasan. 

“Entahlah, Zahidah. Saat mataku menatap 

sosokmu aku kehilanngan akal. Aku pun tak tahu 
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kenapa saat itu aku justru lari menghindar. Aku hanya 

merasa bukan seperti itu caraku bertemu denganmu.” 

“Lalu kenapa kau mengikutiku ke kamar? Saat itu 

aku benar-benar takut, sampai-sampai kuputuskan 

untuk pulang karena takut kau akan berbuat jahat.” 

“Maafkan, aku. Sungguh aku benar-benar minta 

maaf. Sebenarnya aku ingin memberimu surat, namun 

aku bingung bagaimana cara menyampaikannya 

padamu. Akhirnya kuputuskan untuk menyelipkan di 

sela pintu, namun kau tiba-tiba keluar jadi aku 

langsung lari menghindarimu.” 

“Surat?” tanyaku tak percaya. 

Dia mengangguk, lalu tangan kirinya merogoh 

kantong bajunya, mengeluarkan sebuah amplop putih 

kemudian menyodorkannya padaku. Sesaat kami 

membisu tak tahu harus bicara apa lagi. 

 “Setelah kau pulang dari pesantren, kuberanikan 

diri menceritakan kejadian selama kita di Thailand. 

Kuceritakan perihal penculikanmu pada Kyai Rahmat 

dan ayahmu.” 

“Bagaimana respon, Abah?” 

“Dia sangat berterimaksih kepadaku, aku pun 

berterimakasih kepadanya karena putri cantiknya 

yang bernama Zahidah telah menolongku.” 
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“Semua itu karena Allah, Sulthan. Lalu bagaimana 

dengan mantra yang kuajarkan apakah kau amalkan?” 

tanyaku. 

Sulthan langsung tertawa ia teringat 

kebodohannya, yang selalu menyebut doa adalah 

mantra. “Insya Allah, sejauh ini aku sudah lumayan 

dalam menghafal.” 

“Alhamdulilah, barakallah.” 

“Kiyai Rahmat dan Abah sedang apa? Ini sudah 

hampir jam 10 aku tidak enak jika kedatangan kami 

mengganggu jam tidurmu?” tanyanya sambil melihat 

Abah dan Uwa Rahmat yang masih saja berdiskusi 

tentang dekorasi dongdang. 

“Abah sama Uwa Rahmat sedang mendekor 

dongdang. Dongdang adalah sebuah replika bangunan 

Islam seperti masjid. Pasti Uwa Rahmat dan Abah 

sedang adu pendapat tentang bagaimana seharusnya 

dongdang yang bagus untuk tahun ini. Setua apa pun 

umur mereka kini pasti akan selalu ada momen di 

mana mereka terlihat kekanak-kanakkan,” kataku 

sambil menatap Abah dan Uwa Rahmat yang serius 

mengkonsep dongdang yang akan dilombakan.  

 

 

uuu 
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Kaktus Pembawa Cinta 
 

 

Jika dia bukan takdirku, pudarkan keindahan 

parasnya dari pandanganku. Aku tak ingin mencintai 

orang yang salah, karena melupakan adalah hal yang 

begitu menyakitkan. Jika dia bukan jalanku, maka 

sapu bersihlah kenangan demi kenangan yang 

melekat dalam memoriku, karena ketika datang 

waktu yang memintaku untuk melenyapkan kenangan 

itu, sungguh aku tak akan mampu melakukannya. 

Cabutlah semua perasaan tak biasa yang bersemayam 

dalam dadaku. Meski itu tak mudah tapi itu bukan hal 

yang tak mungkin. Jangan biarkan perasaan itu 

mengakar kuat di dadaku, jika ternyata dia bukanlah 

jodohku. Jauhkan aku dari khayalan yang akan 

memalingkanku dari-Mu. 
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Kini aku berdiri di depan rumah Intan. 

Kuputuskan untuk menemui mereka agar aku lepas 

dari rasa takut yang terus menghantuiku, karena 

belum memberikan jawaban atas pertanyaan mereka. 

Belum sampai aku mengucap salam, Intan sudah 

keluar dari balik pintu. Aku yakin dia sudah tahu 

maksud kedatanganku. 

“Bagaimana, Zahidah? Sudah kau putuskan?” 

tanya Intan tak sabar. 

“Iya, Intan. Aku sudah memikirkannya masak-

masak. Rasanya aku tidak bisa menerima Muhammad 

sebagai suamiku,” kataku dengan penuh keyakinan. 

“Kenapa Zahidah? Bukankah kau mencintai, 

Muhammad? Dia pun begitu mendambakanmu. Dia 

pasti akan sangat kecewa mendengar keputusanmu, 

Zahidah. Tolong pertimbangkan kembali,” ucap Intan 

memohon. 

“Tapi dia suamimu, Intan. Kau pun mencintainya. 

Bagaimana mungkin aku tega menikah dengan suami 

sahabatku sendiri,” kataku. 

Sesaat Intan diam, tak bisa mengelak dari 

perkataanku. 

“Jangan pikirkan perasaanku, Zahidah. Aku tidak 

sanggup melihat Muhammad kehilangan cinta dan 

harapannya. Aku tidak akan sanggup melihat itu, 
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Zahidah. Aku lebih sanggup menahan sakitku 

daripada melihat dia menahan rasa sakitnya.” 

“Dia tidak akan kehilangan cintanya, karena 

semua ada dalam dirimu, Intan. Buat dia 

mencintaimu?” 

“Bagaimana caranya, Zahidah? Itu tak semudah 

yang kau katakan.” 

“Belajarlah bagaimana menjadi wanita 

idamannya. Aku yakin lambat laun dia akan luluh. Itu 

memang tidak mudah, tapi bukan berarti tidak 

mungkin.”  

Sesaat kami terdiam, asyik dengan pikiran kami 

masing-masing. 

“Terima kasih, Zahidah,” ucapnya kemudian 

memelukku. 

Selesai sudah satu masalah. Aku merasa sedikit 

lebih lega sekarang. Kini hanya ada aku dan surat dari 

Sulthan yang tak kunjung kubuka. Aku memang 

sengaja tidak membukanya sebelum kusampaikan 

jawaban kepada Intan. Aku takut isi surat ini akan 

mempengaruhi keputusanku. Aku ingin jawabanku 

murni dari diriku sendiri. 

Dengan tangan bergetar akhirnya kubuka surat 

dari Sulthan. 
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Dear Zahidah….  
    

Bungaku, taukah kau? Aku selalu bertanya pada 

diriku sendiri di manakah engkau tumbuh? Bungaku, 

pasir putih pun enggan berbisik kepadaku, seolah ia 

sepakat menyembunyikanmu dariku. Bungaku, kau 

adalah lantunan indah dari nada-nada doaku kepada 

Sang Pemilik Takdir. Kau begitu sederhana, namun 

sangat sulit kusentuh. Oh, Bungaku, pantaskah aku 

memetikmu, lalu menyimpannya dalam hatiku? 

Bungaku, kau tahu? Jantungku bergemuruh saat 

aku melihatmu. Aku kehabisan akal. Bunga indah yang 

wanginya selalu menuntunku kepada pilihan yang 

lebih baik, yang terpancar dari laku anggun serta 

tutur lembutnya. Dan bunga itu adalah engkau 

Zahidah. Sungguh pertemuan ini adalah bagian dari 

takdir kita. Aku memang tak pandai meluluhkan hati 

seorang wanita, namun dengan segala kerendahan 

hatiku maukah kau menjadi bunga yang tumbuh di 

hatiku, wahai bungaku? Aku memang pengecut 

karena tak bisa mengutarakan semua ini secara 

langsung. Namun jika kau mau aku akan berusaha 

berlatih bagaimana membuat bibirku tidak kelu di 

hadapanmu. 

  Dari aku yang selalu memujamu 

   Sulthan as-Sidik  
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Kulipat surat itu lalu kumasukkan kembali ke 

dalam amplop. Aku bimbang. Aku bingung. Aku 

gelisah. Apa yang harus kuputuskan? Benarkah 

Sulthan serius kepadaku? Akhirnya kutulis kalimat 

demi kalimat balasan surat untuk Sulthan. 

 

Dear Sulthan, 

Bunga? Sungguh panggilanmu begitu indah. Apa 

yang kau bayangkan tentangku Sulthan? Mawarkah? 

Anggrek? Atau melati? Aku tak secantik itu Sulthan. 

Aku adalah kaktus yang penuh duri. Aku tak seperti 

yang engkau bayangkan. Aku jauh dari sempurna, dan 

memiliki banyak kekurangan. Semakin besar 

keinginanmu untuk mendekapku semakin banyak 

duriku yang akan menancap di tubuhmu. Sanggupkah 

kau menahan rasa sakitnya? Sanggupkah kau 

bersabar menghadapinya? Tanpa pernah terucap 

keluh kesah, sesal, atau bahkan cela untuk duri-

duriku?  

Kau hanya tahu putihku. Kau hanya tahu warna-

warni indahku, tanpa tahu bagaimana sisi kelamnya. 

Aku mungkin tak bisa menjadi bungamu, karena aku 

kaktus yang penuh duri. Bukan karena kau tak pantas 

untukku, tapi karena aku yang tidak ingin 
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mengcewakanmu. Aku tak menolakmu, namun aku 

pun tak bisa menerimamu. 

        

Tertanda 

Prickly Cactus 

 

Otakku mulai menduga-duga apa yang Sulthan 

pikirkan saat ia membaca surat ini. Apa yang akan ia 

lakukan, akankah dia mundur atau justru sebaliknya? 

Entahlah, rasanya aku belum siap menjadi wanita 

yang mengabdi seutuhnya kepada suamiku. Begitu 

banyak kekuranganku. Rasa ingin saja tidak akan 

cukup menjadi modal berrumah tangga. Jika aku 

menerima Sulthan, lalu aku kembali jatuh pada 

perasaanku, apakah rumah tanggaku akan bahagia? 

Tentu saja tidak. Bagaimana jika kesalahan atau 

kekuranganku nanti menjadi alasan dia 

meninggalkanku? Ah, rasanya aku tak akan sanggup. 

Lebih baik aku menolak mendapatkan sesuatu yang 

kuinginkan daripada harus kehilangannya. 

Sudah lima hari berlalu, namun tak kunjung 

datang balasan dari Sulthan. Sempat aku bertanya 

pada Abah mengenai keadaan Uwa Rahmat, demi 

mendapat bocoran tentang Sulthan. Abah menjawab 

santai, bahwa di sana baik-baik saja, dan semua 
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berjalan lancar. Aku mulai berkecil hati. Mungkin dia 

benar-benar memilih untuk menyerah. 

uuu 

Pagi ini tidak seperti biasanya. Saat aku hendak 

pergi ke kampus, kudengar keramaian di luar rumah. 

Tidak biasanya ada yang bertamu sepagi ini.  

“Ada apa, Bah? Kok di luar ramai sekali?” tanyaku 

penasaran. 

“Ada yang sedang bikin taman. Bagus sekali. 

Kamu pasti suka,” jawabnya sambil tersenyum. 

Taman? Taman apa? Untuk apa Abah menyuruh 

orang membuat taman?  

“Taman apa, Abah?” tanyaku bingung. 

“Taman kaktusss!” jawab Abah sedikit berteriak. 

Apa? Taman kaktus? Aku langsung berlari keluar. 

Kulihat di samping rumah telah tersusun rapi 

berbagai jenis kaktus. Indah sekali. Aku begitu takjub 

melihatnya.  

“Bagaimana? Apa kau suka?” tanya seseorang di 

belakangku mengejutkanku. “maaf jika membuatmu 

menunggu, karena banyak jenis kaktus yang harus 

kudatangkan dari luar kota. Lihatlah apa kaktus-

kaktus ini tidak indah?” 

“Sulthan?!” Aku begitu terharu dengan apa yang 

telah ia lakukan. Tak terasa air mataku menetes, 
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“kenapa kamu melakukan semua ini?” tanyaku 

dengan suara bergetar. Aku menatap lekat lelaki 

tampan yang kini berdiri di hadapanku. 

Dia tersenyum, “Aku ingin merawat kaktus itu. 

Aku ingin merawat durinya, dan akan memetik bunga 

di sela durinya. Semakin besar kaktus itu, maka 

semakin banyak durinya. Namun aku akan selalu ada 

untuknya, dan akan terus merawatnya,” jawabnya 

dengan penuh keyakinan. 

Aku masih tak percaya dengan apa yang ia 

katakan. Hatiku begitu bahagia. Aku mengerti, apa 

yang ia maksud adalah jawaban dari suratku yang ia 

samarkan dengan perumpamaan kaktus. 

“Apa kau yakin, Sulthan?” tanyaku. 

“Sangat yakin, Zahidah. Namun semua 

kukembalikan kepadamu. Aku tak ingin memaksamu, 

Zahidah sang kaktus berduri,” jawabnya membuatku 

tersipu.  

Aku pun tersenyum mendengar jawabannya. 

“Zahidah, maukah kau menjadi pendampingku?” 

tanyanya. 

Aku mengangguk mantap. 

Cinta, tak pernah kuduga engkau datang seindah 

ini. Aku percaya ini terjadi karena campur tangan 

Allah yang telah mengijabah doa-doa kita. Jika kini 
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aku telah mantap memilihmu, mungkin itu bukan 

karena aku mencintaimu, tapi karena Allah mencintai 

kita, dan ingin agar kita berada di jalan yang ridai-

Nya. 

 

uuu 
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