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Wc@pw Terima badib

Syukur kepada Allah, yang telah memberiku
jasad yang sehat, sehingga aku bisa menyelesaikan
buku ini. Salawat dan salam tercurah kepada Nabi
Muhammad saw. beserta keluarga, sahabat dan
orang-orang yang istikamah di jalan-Nya.
Alhamdulillahi rabbil alamin, Allahumma shalli alaa
Muhammad.

Terima kasih kepada Ibunda Siti Aminah Yusuf,
atas kasih sayang dan bimbingannya selama ini.
Kepada Almarhun Ayah Jimurdin Mansur, semoga
Allah memberikan tempat terbaik di sisi-Nya. Kepada
Kak Dina, Kak Mansur, Kak Salehah, dan Kak Lia atas
perhatian dan support-nya selama ini. Tidak lupa
kepada seluruh keluarga besar kedua orang tuaku.

Terima kasih kepada seluruh dosen Ushuluddin,
Filsafat dan Politik UIN Aluddin Makassar atas ilmu
yang ditransfer kepada diri penulis. Terkhusus

kepada pembina-pembinaku di Tafsir Hadis Khusus
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Makassar; Ustadz Gaffar dan Ny, Ustadz Isma’il dan
Ny, Ustadz Ghani dan Ny. serta pembimbing yang
berperan penting dalam memberikan perhatian
terhadap kemakmuran Tafsir Hadis Khusus Makassar.

Kepada seluruh keluarga besar SANAD Tafsir
Hadis Khusus Makassar, khususnya angkatan ke 08
semoga semuanya bisa meraih apa yang dicita-
citakan. Menjadi seorang penulis, dosen, atau menjadi
istri yang salehah maupun suami yang saleh. Amin
Allahumma Amin.

Serta kepada orang-orang yang tidak bisa
kusebut namanya satu per satu, terima kasih atas
bantuannya sehingga tulisan ini terselesaikan.

Tulisan ini kupersembahkan, terkhusus untuk

kedua orang tuaku tercinta.

Makassar, 31 Oktober 2015

Habibah Mahbubah
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Terima Kasih, Cinta

Cinta bukan makhluk, tapi cinta mampu menciptakan
makhluk. Cinta tak bisa diraba tapi hasil cinta mampu
diraba. Sebagaimana Tuhan dalam tujuan penciptaan
cinta, yaitu untuk memakmurkan kehidupan semesta.

e

Langit cerah diterangi rembulan, dan ribuan
bintang. Seperti hiasan langit yang enggan
meredupkan sinarnya, membuatku enggan untuk
beranjak dari tempat dudukku.

“Aduh, kenapa tiba-tiba perutku sakit!“ jeritku

sambil memegangi perutku yang tiba-tiba melilit.
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“Kamu kenapa, Aminah?! Perutmu Kkenapa?!
Jangan-jangan bayinya sudah mau lahir!” kata Mas
Wira panik.

“Perutku sakit, Mas. Sepertinya bayinya sudah
mau keluar ...,” kataku dengan napas memburu.

“lya, Sayang. Ayo masuk. Kamu istirahat di kamar
aja ya. Angin malam bahaya buat kandunganmu,” kata
Mas Wira sambil memapahku.

Dengan susah payah aku mencoba berdiri.
Perutku yang besar membuatku susah untuk bangkit
dari tempat dudukku.

“Aku gendong saja ya?“ ujar Mas Wira seolah
tahu apa yang kurasakan.

“Memangnya Mas kuat gendong aku? Berat loh,
Mas,” godaku.

“Sempat ya kamu bercanda dalam keadaan
seperti ini?“ kata Mas Wira gemas sambil mencubit
lembut pipiku. Setelah mencium keningku, ia lalu

menggendongku ke kamar.
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Kurasakan sakit di perutku kian menjadi.
Perutku seolah diremas-remas. Sepertinya malam ini
bayiku akan lahir.

“Perutku sakit sekali, Mas! Hufh ... hufth. Maas aku
tak tahaan lagi! Sakit, Mas ..!! Sakiit ...!!” teriakku
dengan napas memburu.

“Kamu yang sabar, Sayang. Kamu pasti kuat. Aku
telepon Dokter Dian dulu. Kamu harus bertahan,” kata
Mas Wira semakin panik.

“Sakit, Mas ... sakit ...!I'" kataku mulai terisak.

“Sabar, Aminah .... Kamu harus kuat. Demi aku.
Demi calon bayi kita,” kata Mas Wira. Dengan tangan
gemetar ia mengambil handphone di saku celananya.

Sudah satu jam aku menunggu, namun dokter
belum juga datang. Kulihat Mas Wira semakin panik
melihat kondisiku yang terus mengerang kesakitan.

“Sakit, Mas .... Perutku sakit sekali ...Il" erangku

sambil terus memegangi perut.
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“Sabar, Aminah. Dokter sebentar lagi datang.
Kamu yang kuat ya ...,” kata Mas Wira panik sambil
memelukku.

Tubuhku semakin lemah. Cairan bening
bercampur darah mulai keluar, membuat Mas Wira
semakin cemas. Kulihat ia berkali-kali memencet-
mencet handphone-nya berusaha menghubungi
Dokter Dian.

Tak berapa lama, kudengar sebuah mobil
berhenti di halaman rumah. Mas Wira segera berlari
membukakan pintu. Kulihat Dokter Dian dan dua
orang perawat berseragam putih masuk. Dengan
tergesa-gesa mereka menuju ke ranjangku.

“Bagaimana keadaannya, Pak?” kata Dokter Dian.

“Sepertinya sudah hampir lahir, Bu,” kata Mas
Wira.

Dokter Dian memeriksa keadaanku, sementara
perawat mengeluarkan peralatan dari dalam tasnya.

“Iya ... sudah bukaan lengkap. Sebentar lagi bayi

Ibu lahir,” ucap Dokter Dian setelah memeriksaku.




Habibah Mahbubah

“Sakit, Dokter. Sakiit ...,” erangku berkali-kali.

“Sabar, Sayang. Kamu bertahan ya, demi anak
kita ..,“ ucap Mas Wira. Berkali-kali ia menciumi
keningku, berusaha menenangkanku.

“Ikuti instruksi saya ya, Bu. Setiap kali perut Ibu
terasa sakit, tarik napas dalam-dalam lalu hembuskan.
Pegang kaki Ibu seperti ini,” kata Dokter Dian
memberikan instruksi.

“Ayo, Sayang. Kamu bisa,” kata Mas Wira sambil
mencium keningku.

“Ayo, mengejan, Bu! Tarik napas ... iya seperti itu.
Hembuskan!! Terus ... terus ...!! Iya, Bu sebentar lagi.
Ibu bisa.”“ Dokter terus menyemangatiku.

“Sakiit sekali ... Dokter!! Sakiit!! Astaghfirullah ...!!
Hufh ... huth!l’

Aku berusaha mengikuti aba-aba dokter. Kutarik
napas dalam-dalam lalu kuhembuskan. Setiap kali
rasa sakit datang, kucengkeram erat-erat tangan Mas

Wira. Peluh kian membanjiri. Tubuhku semakin tak
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berdaya. Baru kali ini kurasakan sakit yang teramat
sangat.

“Ayo mengejan lagi, Bu. Ayo!! Bayinya sudah
terlihat.  Ayo .. ayo!l”  Dokter kembali
menyemangatiku.

Ya Allah kenapa bayinya tak kunjung keluar? Apa
salahku? Ampuni aku. Mudahkan persalinanku, Ya
Allah. Aku bisa! Aku harus bisa!!

“Ayo, Bu. Sedikit lagi .... Iya seperti itu. Bagus ...
sedikit lagi, Bu. Tarik napas, hembuskan. Iya, Bu ...
Ayo!! Ibu bisa!!”

Kutarik napas dalam-dalam, “Huuufh ... huufh.
Allahu Akbar!!” Dan akhirnya suara tangisan bayi pun
terdengar.

“Alhamdulillah, anak Ibu perempuan, cantik
seperti ibunya,” kata Dokter Dian tersenyum lega.

“Makasih, Sayang. Anak kita cantik, dan sehat,”
kata Mas Wira sambil mencium keningku. Kulihat

bulir bening mengalir di kedua pipinya.
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Alhamdulillah. Terima kasih, Ya Allah. Kau masih
mempercayai kami untuk mendidik titipan-Mu.

Tiba-tiba  penglihatanku  semakin  buram.
Kepalaku terasa berat. Tubuhku lemas tak bertenaga.

“Sayang, Sayang, kamu kenapa?!” Samar-samar
kudengar suara Mas Wira memanggil-manggil
namaku. Dan aku pun tak ingat apa-apa lagi.

Hampir satu jam aku tak sadarkan diri. Saat
tersadar kurasakan seluruh badanku terasa sakit.
Kulihat Mas Wira tersenyum kepadaku. Kelegaan
tampak jelas dari wajahnya.

“Alhamdulillah, kamu sudah sadar, Aminah,” kata
Mas Wira lembut.

“Aku kenapa, Mas?” tanyaku lirih.

“Tadi kamu pingsan, Sayang. Kamu kehilangan
banyak darah,” jawab Mas Wira sambil mengusap
lembut keningku.

“Mana anak kita, Mas?” tanyaku.

Sabda Cinta dari
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“Dia sedang tidur, Sayang. Terima kasih ya
karena telah memberiku seorang anak yang sangat
cantik,” ucap Mas Wira sambil tersenyum manis.

“Ini berkat Mas yang selalu menguatkanku.
Makasih, ya, Mas selalu ada buat aku,” kataku lirih.

Cinta dan kasih sayang Mas Wiralah yang
membuatku bertahan sampai saat ini. Dia begitu
perhatian. Rasa cintanya lebih besar dibandingkan
aku. Bukan berarti aku tak mencintainya. Namun,
waktu yang ia miliki sangat banyak untuk mengatakan
cinta. Sedang aku? Aku punya banyak waktu, tapi
entah kenapa keromantisanku dikalahkan olehnya.
Bahkan rinduku pun terkalahkan olehnya. Setiap
menit bahkan detik ia selalu mengucapkan kata, “I
love you.” Membuatku semakin cemburu karena
begitu dalam cintanya terhadapku. Ia pernah berkata
“Terlalu dalam diriku jatuh dalam lubang hatimu,
sehingga membuatku tak mampu untuk bangkit dari
kedalaman itu.” Ah, Mas Wira aku begitu beruntung

mempunyai suami sepertimu.
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“Sayang, aku mampu karena engkau ada. Sebab
engkau adalah sayap kiriku,” kata Mas Wira sambil
mengecup keningku. Aku tak mampu menahan butir
bening yang sejak tadi ingin merangsek keluar. “Aku
berikan nama anak kita /auharul Jannah. Agar kelak ia
menjadi anak yang salehah dan mampu membawa
kita menuju surga-Nya,” ucap Mas Wira.

Jannahku. Seribu senyum menyambut
kedatanganmu. Mengucapkan keselamatan atasmu.
Memuji kebesaran Allah, atas ciptaan makhluk yang
tiada banding kesempurnaannya.

“Terima Kkasih, Cinta. Karenamu aku bisa sekuat
ini. Terima kasih selalu ada untukku. Terima kasih
atas semua perhatian yang kau berikan untukku.
Terima kasih, Mas, karenamu aku mampu,” ucapku
lirih.

Mas Wira tersenyum, lalu memelukku erat.

“Rabb, kekalkan cinta kami, hingga ke surga-Mu.”

e
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Praduga

Ujung dari cinta tak mampu dipisahkan dari awal
cinta. la laksana air dan tanaman yang saling
membutuhkan.

Fogogol

Kebahagian yang tak tertandingi di dunia ini
adalah saat menjadi seorang ibu atau ayah. Meski
dihadapkan antara tahta dengan anak, orang tua akan
lebih memilih anak, karena anak adalah harta yang
tak ternilai. Begitu juga denganku, hatiku merasa
tenteram saat aku bersama suami dan anak-anakku.

Aku bahagia saat aku bisa menciptakan kebahagiaan
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dan senyum untuk mereka. Bagiku mereka adalah
segalanya.

Aku sangat bersyukur memiliki seorang suami
seperti Mas Wira. Dia sangat pengertian dan begitu
menyayangiku. Orangtuaku tak salah memilihnya
untukku. Meski awalnya aku tak mencintainya, namun
seiring berjalannya waktu cinta itu tumbuh dengan
indah. Semoga cinta ini tak akan pernah pudar untuk
selamanya.

“Assalamu’alaikum, Sayang,” ucap Mas Wira dari
pintu depan.

“Wa'alaikumsalam, suamiku tercinta,” jawabku
manja. “Mas dari mana? Jannah seharian rewel, Mas.
Sepertinya dia membutuhkanmu,” tuturku.

“Hmm ... yang butuh Jannah atau istriku, nih,”
jawabnya sambil mencubitku lembut.

“Hehe, Mas ini sok tahu ah,” kataku tersipu.

“Buktinya istriku tercinta belum tidur. Pasti

nungguin aku kan?” tebak Mas Wira gemas.

Sabda Cinta dari
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“Hahaha, Mas tahu aja,“ kataku. Mas Wira
tersenyum lalu memelukku erat.

Cinta dan kasih sayang Mas Wira tak pernah
retak sejak pertama kali menginjakkan kakinya di
rumah orang tuaku. Mas Wira memang laki-laki sejati.
Aku mengatakan demikian karena sangat jarang laki-
laki yang mampu bertahan meski telah dicaci maki
oleh perempuan yang ia cintai. Ya, awalnya aku
memang tak mencintainya. Bahkan caci maki sering
keluar dari lisanku. Namun Mas Wira mampu
meluluhkan hatiku, hingga akhirnya muncul benih-
benih cinta di hatiku.

“Sayang, malam ini kamu tidur berdua saja sama
Jannah ya?”

“Loh, kenapa, Mas?“ tanyaku kaget.

“Kamu kan tidak menyukai bau yang tidak sedap.

Mas kan belum mandi,” jawab Mas Wira sambil

tertawa.
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“Hahahah, untuk malam ini tidak ada masalah,
karena Mas telah menaklukkan hatiku saat membuka
pintu,“ kataku mencoba merayunya.

“Terima kasih, Sayang“ jawabnya sambil
mencubit lembut lenganku.

Kami pun ke kamar. Sesampai di kamar, tiba-tiba
Jannah menangis.

“Sayang, kok Jannah cengeng benar ya?“ kataku
heran.

“Minta, adik kali ya?“ goda Mas Wira, sambil
menggaruk-garuk kepalanya yang tak gatal.

“Masa baru kemarin dah minta adik lagi, Mas?”
kataku pura-pura ngambek.

“Hehe gak papa kan, Sayang. Kan seneng punya
anak banyak,“ goda Mas Wira.

“Aku takut, Mas ....”

“Takut, kenapa, Sayang?”

“Kamu, kan tau waktu melahirkan Jannah aku
pendarahan,” kataku sambil tertunduk. “Kata Dokter

itu bahaya untukku, Mas,“ jawabku lirih.
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“Ya, sudah yang penting istriku bahagia,” kata
Mas Wira sambil merebahkan tubuhnya ke tempat
tidur.

“Makasih, Mas. Kamu pengertian banget.”

“Itu semua karena aku ingin menjadi pelukis
senyummu, Sayang. Sebab kebahagianmu juga
kebahagianku, Sayang,” tutur Mas Wira sambil

meneteskan air mata.

e
Pukul 04.40, tangisan Jannah membangunkanku.

Suaranya bagaikan alarm setiap subuh. Tangisnya
berhenti setiap kali azan subuh dikumandangkan. Aku
yakin bahwa anak ini akan setia pada ikrar yang
diucapkannya kala masih dalam kandungan.

Matahari pagi kembali memancarkan sinarnya.
Mas Wira, kembali berkemas. Sebagai seorang istri,
aku sangat tahu kewajibanku sebelum suamiku
berangkat kerja, mengantarnya dengan doa dan
senyuman, serta menyambutnya dengan kemesraan

saat ia pulang kerja. Seperti itulah perlakuan seorang
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istri terhadap suaminya, agar kelak bergelar bidadari
dunia. Aku pun berharap putriku bisa menjadi istri
salehah, yang membuat bidadari surga cemburu
terhadapnya.

“Anakku, kadang dunia ini berhias gelap, namun
kadang berhias terang. Kelak saat engkau dewasa,
saat engkau menemukan dunia ini gelap, tetaplah kau
pertahankan cahaya hatimu untuk melawan gelapnya
dunia. Dan saat engkau menemukan cahaya, jangan
redupkan cahaya hatimu agar bertambah cahayamu.
Berbanggalah, karena engkau memiliki seorang ayah
yang mampu membimbingmu. Ibu tak mampu
seorang diri membimbingmu, karena Ibu bagaikan
langit kelam, sedang Ayahmu adalah gelora bintang.
Ibu tak bermakna tanpa ditemani hiasan sang bintang.
Anakku jadilah permataku.”

Tiba-tiba Faqih anak keduaku berdiri di
belakangku. “Kenapa sih selalu Jannah yang

diperhatikan?! Aku lebih penting Bu, karena aku anak
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laki-laki Ibu satu-satunya,” kata Faqih dengan nada
keras.

“Faqih tidak boleh bicara seperti itu. Kalian
semua anak kesayangan Ibu. Jannag kan masih kecil,
jadi dia lebih membutuhkan Ibu,“ jawabku sambil
mencium lembut keningnya.

“Tapi Ibu lebih sayang sama Jannah,” ujar Faqih
cemberut.

“Siapa bilang? Ibu juga sayang kok sama Kak
Faqih.”

“Benar, Ibu sayang Faqih?” tanya Faqih.

“lya, Sayang,” jawabku lembut.

“Ibu, hari ini Faqih gak ngaji ya? Mau main
layang-layang.” Faqgih berusaha merayuku.

“Faqih ngaji dulu ya, Sayang. Setelah itu baru
main layang-layang.”

“Yah, Ibu. Seribu kali Fagih membaca Alquran,
Faqih gak bakal paham-paham, Bu,“ kata Faqih seakan

hilang semangatnya.
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“Anakku, Sayang. Ibu yakin ada cahaya dalam
dirimu. Suatu saat nanti Fagih pasti pintar membaca
Alquran. Insya Allah.“ Aku berusaha meyakinkan.

Akhirnya Faqih mau juga mengaji. Melihat
keceriaan Faqih mengaji membuat hatiku merasa
tenteram. Rumah terasa damai saat mereka
melantunkan ayat-ayat Allah. Aku sadar peran orang
tua sangat penting dalam membentuk karakter anak-
anaknya. Tak bisa kubayangkan jika aku seorang diri
tanpa Mas Wira. Mas Wira adalah pahlawan yang
mampu berdakwah melalui tindakannya. Setiap
tindakan yang ia lakukan semuanya memiliki makna
yang hakiki. Bagiku Mas Wira adalah suami terbaik.

Kadang aku bertanya-tanya dalam hati, “Apa
yang menjadi alasan sehingga Mas Wira menikahiku?
Apakah hanya karena cinta? Atau karena dorongan
dari keluarganya? Aku begitu penasaran. Ingin
rasanya aku menanyakan hal ini kepada Mas Wira,
tapi aku takut nantinya aku kecewa mendengar

jawabannya. Bagaimana kalau ia menikahiku hanya

Sabda Cinta dari,
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karena dorongan keluarga atau karena keterpaksaan?
Ah, rasanya aku tak mampu mendengar jawabannya.
Namun, aku harus memberanikan diri untuk
menanyakan hal ini.

“Ibu, ada tamu!“ teriak Faqih dari ruang tamu.

“Ia, Sayang. Sebentar!“ jawabku, sambil berjalan
menuju ruang tamu.

“Benar ini rumah Pak Wirautama?“ tanya
seorang perempuan yang tengah berdiri di depan
pintu.

“lya, benar. Saya istrinya. Maaf ada apa ya, Bu?”

“Saya hanya ingin minta maaf kepada suami
Anda, karena pernah mengecewakannya. Titip surat
ini untuk suami Anda,” katanya dengan tangis dan
tangan gemetar.

Deg! Apa maksud wanita ini? Apakah dia
simpanan Mas Wira?

Seketika hatiku terasa hancur. Sakit yang tiada
tandingannya saat kecemburuan menguasai hati dan

pikiranku. Ingin rasanya aku berteriak namun tak
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kuasa saat melihat anak-anakku dengan riangnya
memamerkan Kkegembiraan. Semangatku adalah
semangat buah hatiku. Sedihku adalah jurang bagi

mereka.

e
Setan telah menghasutku untuk membuka suarat

itu tanpa sepengetahuan Mas Wira. Aku tak tahan
melihatnya. Setiap kali aku melihatnya saat
menidurkan Jannah, setiap itu pula tetesan air mataku
menetes di dahinya, membuat ia terbangun lalu
menangis. Aku yakin ia pun merasakan cemburu yang
kurasakan. Tiada getaran yang bisa dirasakan
seseorang selain getaran sakit maupun bahagia yang
dialami oleh ibu dan anaknya.

Anakku, cemburu adalah api rumah tangga.
Inilah yang dialami oleh Ibu, Nak? Cepatlah dewasa
agar engkau tahu seperti inilah yang dirasakan ibumu.

Ya Allah, aku tak sanggup membawa hatiku. Aku
tak sanggup berjalan di atas bumi yang tak lekang

oleh rasa cemburu. Ingin aku berteriak bahwa ini
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adalah rasa sakit yang pertama ia ciptakan. Allah,
cinta ini sunngu menyakitkan. Salahkabh, jika saat cinta
itu kusandarkan kepada Mas Wira? Lelaki yang telah
Engkau pilihkan untukku? Lelaki yang telah berani
mengucap ijab qabul itu? Engkau yang memberikan
cinta itu tumbuh subur di hatiku, dan aku yakin
Engkau memiliki penawarnya. Hentikan aliran air
mata ini, karena aku tak kuasa memperlihatkan air
mataku kepada Mas Wira. Aku belum sanggup
menguraikan kecemburuan ini kepadanya.
Kuserahkan pada waktu yang telah Engkau gariskan,
Rabb.

Seiring berjalannya waktu, pikiranku pun tak
henti memikirkan Mas Wira. Ya, waktunya untuk
menyiapkan menu spesial untuknya.

“Assalamualaikum,” sapa Mas Wira sepulang
kantor.

Aku tak menjawab, pura-pura sibuk dengan

pekerjaanku.
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“Ibu, kok gak jawab salam Ayah?“ tanya Faqih
bingung.

“Ibu, gak dengar, Nak. Ibu kan sedang sibuk di
dapur,” jawabku.

“Assalamu’alaikum....,”ucap Mas Wira sekali lagi.

Faqgih berlari menyambut Ayahnya,

“Wa'alaikumsalam. Ayaah!” jawab Faqih riang.

“Faqih, Ibu mana? Biasanya Ibu yang bukakan
pintu,“ tanya Mas Wira heran.

“Ibu lagi sibuk di dapur, Ayah,” jawab Faqih.

“Oooh ...“ Mas Wira manggut-manggut.

Dari balik dapur, diam-diam aku mendengarkan
percakapan Mas Wira dengan Faqih. Mas Wira terlihat
seperti biasanya. Pancaran kegembiraan tetap
merekah di wajah gagahnya.

Mas, andai engkau mampu untuk menyelami
dasar hatiku, maka engkau akan mendapati namamu
tersimpan di sana. Kemanapun engkau mencari
kerang yang lain, engkau hanya akan mendapati

dirimu. Sebab hanya dirimu yang mampu

Sabda Cinta dari,
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menyelimuti jasad dan hatiku. Hanya engkau yang
mampu melindungiku. Tapi kenapa engkau tega
membuat hatiku hancur seperti ini?

“Ehem, Sayang. Nanti rasa makanannya gak
karuan kalau keningnya berkerut,“ bisik Mas Wira
mengagetkanku.

“Berkerut?! Biasa saja,” jawabku ketus.

“Tuh matanya gak bisa bohong. Kok gak sapa
suami tersayangnya? Biasanya kan selalu menyambut,
Mas,” kata Mas Wira lembut, sambil memelukku dari
belakang.

Aku tak ingin Mas Wira mengetahui apa yang
saat ini kurasakan. Namun air mataku tak mampu
tertampung lagi. Akhirnya kuambil bawang merah
sebagai alasan air mataku terjatuh.

“Mataku perih,“ jawabku dengan suara bergetar.

“Engkau tak mampu berbohong, Sayang. Bawang
tak mampu membuatmu tersedu-sedu seperti ini.

Katakan apa salahku, Sayang?“ kata Mas Wira

penasaran.
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“Mataku perih!!“ teriakku lagi. Lalu pergi
meninggalkan Mas Wira yang masih terbengong-
bengong melihat tingkahku. Amarah dan cemburu
telah menguasai hatiku.

Kenapa ia mampu membaca suasana hatiku?
Apakah ini yang dinamakan cinta? Apakah sekeping
hatiku telah ia kuasai? Aku malu untuk berkata bahwa
aku cemburu kepadanya. Tapi, aku juga ingin tahu
apakah ia juga memiliki rasa cemburu kepadaku?

Malam ini bagai kuburan tanpa penghuni. Meski
hatiku menyalahkan tingkahku, tapi seperti inilah
caraku mendamaikan hatiku. Biarkan aku terdiam.
Aku tak ingin api keluar dari dalam diriku. Di balik
diamku, aku berharap Mas Wira marah. Tapi aku
salah. Tak sedikitpun ia marah kepadaku. Bahkan
kasih sayangnya semakin menjadi. Ah, Mas Wira apa
yang sebenarnya telah terjadi? Apakah kau benar-

benar tulus mencintaiku?
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Dibakar Api Cemburu

Cinta mampu menciptakan kemarahan, kekesalan,
kecemburuan, bahkan perceraian. Oleh karenanya,
pandai-pandailah dalam mengelola cinta. Sebab cinta

jualah yang akan memusnahkan.

e

Tetesan embun melembabkan segala sesuatu
yang ada di pekarangan rumah. Namun indahnya
bunga tak mampu menenteramkan kegundahanku.
Aku takluk pada keadaan. Saat ini aku butuh pundak
untuk bersandar. Aku butuh hati untuk berbagi.




Habibah Mahbubah

Namun sepertinya tak ada obat selain Mas Wira
sendiri. Ya, Mas Wira adalah obat penawarnya.

“Sayang, kok akhir-akhir ini jadi sering
menyendiri?“ tanya Mas Wira mengagetkanku.

“Gak kok, cari inspirasi saja. Soalnya pecinta
tulisan-tulisanku menanyakan kelanjutan seribu kisah
tentang cinta,” jawabku acuh.

“Sayang, kamu gak bisa bohong pada Mas. Akhir-
akhir ini kamu bersikap tidak seperti biasanya. Sehari
aku bersamamu telah mampu membuatku paham
tentangmu, apalagi berahun-tahun bahtera ini telah
kita lalui. Tatap mataku? Sampai kapan kau akan
berdiam diri seperti ini? Bicaralah agar lukamu
mampu untuk kuobati. Tak ingatkah engkau dengan
janjiku sebelum gabul kuucapkan? Demi Allah, aku
mencintaimu. Tak kuasa kulihat wajah kusutmu ini.
Sedihmu, berpengaruh kepada anak-anak Kkita,
Sayang. Lihatlah mereka? Tidakkah engkau
memperhatikan kekusutan yang tercipta dari wajah-

wajah mereka? Seorang ibu adalah jantung dalam
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rumah tangga. Tanpa jantung semua akan mati
termasuk saya.”

Aku tak kuasa menahan air mata yang sedari tadi
ingin keluar, “Kamu jahat, Mas! Kamu bohong! Aku
bukan perempuan pertama yang membuatmu jatuh
cinta, bukan pula perempuan yang mampu
memejamkan matamu dari perempuan lain,” ucapku
sambil terisak.

“Loh kok tiba-tiba bicara seperti itu? Apa yang
sebenarnya terjadi, Sayang? Siapa yang membuatmu
cemburu? Percayalah, rasa sayangku hanya untukmu
dan anak-anak kita. Apa kamu cemburu sama anak-
anak?“ godanya.

“Kemarin ada perempuan cantik yang
mencarimu, Mas. Dia minta maaf karena telah
mengecewakanmu. Hatiku sakit, Mas! Ternyata

selama ini kata-kata cinta yang engkau utarakan

1«

teriakku sambil

hanya dusta. Semuanya dusta!

berlari ke kamar.

[T o B
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“Sayang, dengar penjelasanku! Percayalah, aku
tak mengenal siapa perempuan itu. Sayang, buka
pintunya!“ teriaknya sambil berkali-kali mengetuk
pintu yang telah kukunci rapat. “Sayang, ayolah buka
pintunya! Laa tabkiil Aku tak tahan mendengar isak
tangismu,“ kata Mas Wira dari balik pintu.

“Maaf, Mas. Malam ini aku hanya ingin berdua
dengan Jannah. Kamu tidur sama Faqih malam ini,“
jawabku.

“Faqih juga membutuhkanmu, Sayang.“

“Kalau begitu mereka bersamaku malam ini. Mas
sendiri aja dulu!”

“Baiklah, kita selesaikan masalah ini,“ ujarnya
penuh harap.

Tanpa jawabanku ia pun berlalu pergi. Sebesar
apa pun rasa cemburuku terhadap Mas Wira, hatiku
tetap menyalahkan sikapku. Aku belum bisa
mengendalikan cemburuku. Aku merasa benar sebab

dengan adanya rasa cemburu berarti aku mencintai

!Jangan menangis
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Mas Wira. Tidak ada perempuan lain yang mampu
menaklukkan hatinya kecuali aku. Aku adalah wanita
paling beruntung, sebab ditakdirkan menjadi tulang
rusuknya.

Kenapa Allah menciptakan rasa ini, jika pada
akhirnya akan seperti ini? Rahasia apalagi yang
tersimpan dibalik ini semua? Rabb, sampai kapan rasa
cemburu ini menjajahku? Aku tak tahan lagi. Aku tak
tahan saat cemburu dan rindu berperang. Terasa
hampa saat mendiami Mas Wira. Jujur aku sangat
merindukannya. Merindukan senyumnya yang
mampu menyejukkan hatiku, merindukan
candaannya yang mampu membuatku tertawa. Aku
tak tahu apakah suasana itu akan kembali saat ego
masih menguasai diriku? Hanya kepada Allah
pengharapan bahwa ada seni di balik pertengkaran
ini.

el
Suara tangis Jannah membangunkanku. Segera

kubangunkan Faqih untuk salat subuh berjamaah.
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Tapi kenapa Mas Wira belum bangun? Tidak biasanya
ia terlambat bangun seperti ini. Perlahan aku menuju
kamar yang ditempati Mas Wira. Astaghfirullah,
ternyata semalam Mas Wira tertidur di kursi masih
memakai kacamatanya. Kudekati dia, kulihat di
dekatnya terdapat kertas putih bersama pulpen. Mas
Wira menulis sesuatu, entah apa itu. Kuraih kertas itu
lalu kusembunyikan.

“Bangun, Mas. Salat subuh duluy,“ kataku sambil
menyentuh bahunya.

Mas Wira mengerjap-ngerjapkan matanya, “Maaf,
Sayang telah merepotkanmu untuk membangun-
kanku,“ ucapnya sambil menatapku penuh arti.

“Gak apa-apa kok, Mas. Sana gih ambil air
wudhu,“ kataku, berharap Mas Wira cepat berlalu dari
hadapanku.

Seperti biasanya saat salat subuh berjamaah,
Jannah pun tak ingin ketinggalan. Aku tahu itu karena
setiap subuh dialah yang membangunkan kami.

Kelahiran Jannah mendatangkan banyak perubahan
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bagi keluarga kami. Mulai dari sifat sampai tindakan-
tindakanku. Aku yakin anakku kelak yang mewarisi
sifatku. Dialah pewaris utama dari saudara-
saudaranya yang lain.

“Allaahu Akbar!”

Mas Wira mengawali salatnya. Jannah kuletakkan
di samping kananku. Saat itu air mataku terjatuh
mendengar suara indahnya. Subhanallah, kata
syukurku kepada Allah atas kado terindah dari-Nya
berupa suara yang tidak ada duanya. Pilihan surah
dalam salatnya pun menunjukkan kasih sayangnya
“Ar-Rahman”. Kebenaran asma Allah, dan pembuktian
kasih sayang Mas Wira ia buktikan melalui pilihan
surahnya.

Mas Wira, engkau mampu menepis kegalauanku
melalui suaramu. Tetapi aku tak tahu apa yang akan
terjadi setelah melihat surat perempuan itu untukmu.
Aku takut setan berhasil menunggangiku, bahkan
menjauhkan surgaku. Bagaimana mungkin aku bisa

menjauh saat surgaku terletak pada dirimu. Engkau
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pernah berkata bahwa tujuan hidupmu sangat simple
yaitu menaati Allah, Rasul-Nya dan menjadi pelindung
Istri dan anak-anakmu dari panasnya kobaran api
neraka. Tak akan kulepaskan engkau sampai detak
jantung dan aliran darahku berhenti.

Usai melaksanakan salat subuh, Fagih menjabat
tangan Mas Wira. Dari sorot matanya aku tahu ia
menunggu uluran tanganku. Namun aku masih dalam
dunia keegoisan. Aku berlalu begitu saja tanpa
menghiraukan mereka termasuk Jannah. Dari balik
pintu, kuperhatikan akivitas mereka. Mas Wira
meraih Jannah lalu mencium keningnya, sedang Faqih
dengan manja memeluk Ayahnya. Tak biasanya
Jannah hanya mendapat kecupan manis dari ayahnya
di subuh hari.

Anakku, maatkan Ibu. Jangan khawatir, cinta Ibu
tetap berkobar unuk Ayahmu. Kedalaman lautan pun

siap untuk Ibu selami asalkan di sana terdapat nama

Ayah kalian.
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Hampir seminggu kemesraan tidak menjadi titik
utamaku. Hanya karena kecemburuan dan keegoisan
yang kian bertahta di hatiku, membuat hubungan
kami terasa hambar. Namun aku tak berharap hal ini
terus berlarut-larut. Aku sama sekali tak ingin hal
buruk menimpa keluarga kami, karena aku mencintai
suamiku. Dia adalah surgaku. Darinya aku belajar arti
sebuah kesabaran.

e
Kusiapkan sarapan untuk Mas Wira dan anak-

anakku. Sementara Mas Wira mengambil alih
pekerjaan yang lain. Memandikan Jannah dan anak-
anak yang lain.

Kenapa Mas Wira tak mencari tulisannya? Apa
dia lupa dengan tulisannya? Entahlah. Yang penting
dia tidak mencarinya dan tidak menanyakan
kepadaku.

Usai menikmati sarapan pagi, Mas Wira
mengantar Faqih ke sekolah. Secepatnya kubuka

tulisan Mas Wira.

Sabda Cinta dari
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Aku tak tahu dari mana harus memulai
serumpun kalimat untukmu. Aku juga tak tahu apakah
engkau bahagia dengan keadaanku. Tapi yang kutahu
saat ini suamimu tengah membutuhkan hadirmu.
Istriku, meskipun hanya melalui goresan tinta, akan
kukatakan bahwa engkau adalah semangatku. Aku
inginkan di antara kita sama-sama menumbuhkan
rasa di dalam dada akan pentingnya menjaga
hubungan. Aku harap engkau memahaminya.

Istriku, keberadaanmu sangat penting dalam
hidup, akal, hati dan jiwaku Bahkan setelah
kematianku,  karena doa ikhlasmu  mampu
mengantarkanku dalam kedamaian. Istriku, betapa
tinggi kedudukanmu sebagai seorang istri. Betapa
berartinya dirimu bagiku, karena engkau laksana
permata yang tadinya aku tak tahu keberadaanmu
dan akhirnya aku menemukanmu meskipun banyak

rintangan dan cobaa.,, karena seperti itulah sesuatu
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yang indah tak mudah untuk menemukannya, akan
tetapi harus melewati batu rintangan.

Istriku, tiada rumah yang kupandangi indah dan
nyaman meskipun itu seluas jagat raya bila engkau
tiada di dalamnya. Sungguh aku memuji Allah atas
kebesaran-Nya. Bahagiaku terukir sempurna saat
engkau menjadi pendampingku. Istriku, semewah,
dan sebesar apapun kendaraan yang kunaiki jika
engkau tiada bersamaku semuanya tak berarti.

Istriku, tahukah kau bahwa aku merindukanmu
saat engkau terdiam karenaku. Beberapa hari ini aku
mencari celah kesalahanku tapi tak kunjung
kutemukan. Istriku, ini adalah sebuah kerinduan
untukmu, sebuah kehampaan untukku, wahai engkau
yang diambang kecemburuan. Sungguh hati ini tak
mampu menggabungkan huruf alfhabet karena
kerinduan dan kehampaan. Tak mampu lagi
merangkai  huruf hijaiyyah, juga tak mampu

menyusun kosa kata juga karena kerinduan atasmu
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wahai  pemilik  tanduk  kecemburuan. Aku
merindukanmu.

Jantungku berdebar kencang saat membaca
tulisan Mas Wira. Aliran air mataku mengalir deras,
denyut nadiku berdetak lebih kencang, napasku
seakan terhenti hanya karena haru atas ungkapan
kerinduan Mas Wira. Tiada artinya lagi surat
perempuan itu. Takkan kubuka, karena itu adalah
pemicu kecemburuanku. Akan kusimpan surat itu
hingga tiba waktunya saat Mas Wira tak mampu lagi
menyelami lautan untuk perempuan lain.

“Aku juga merindukanmu, Mas.”

Hatiku tak mampu lagi berdusta. Kan
kutumpahkan rasa rindu ini saat Mas Wira pulang.
Kesucian rindu yang tercipta seketika olehnya mampu
meneduhkan hatiku. Ia bagaikan awan saat berada di
sampingku, meskipun matahari membakar kulitku.

Mas Wira, Engkau adalah awan saat matahari

menyengat. Engkau adalah air saat dahaga mencekam.
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Dan engkau adalah matahari saat aku membutuhkan
kehangatan.

Jemariku kembali menari manja merangkai kata
sebagai luapan hati untuk suamiku. Tiada kata yang
pantas kuucapkan selain kata kerinduan untuknya,
hingga membuat mataku selalu tertuju kepada jendela
menanti kedatangannya. Sudah cukup dua jam
kepergiannya, tetapi sampai sekarang ia pun belum
datang. Hatiku semakin mengkhawatirkannya. Hingga
kuputuskan tetap menunggunya bersama Jannah.
Melihat Jannah terlelap dalam tidurnya membuat
mataku ikut terpejam. Tak peduli apa yang terjadi
terhadapku asalkan pelindungku tetap ada di
sampingku.

Tiba-tiba aku merasa kecupan di keningku. Aku
segera bangkit memohon ridanya. Aku bagai istri yang
tak Allah pandang saat aku mendiami suamiku dan
tidak menunaikan kewajiban hanya karena rasa
cemburu yang tertanam. Aku takut saat ajalku

menjemput aku masih dalam diamku.
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“Sayang, maafkan sikapku,“ kataku lirih.

“Tidak ada yang salah, Sayang. Aku mengerti,”
jawabnya sambil memegang lembut pipiku.

“Terima kasih atas tulisan yang telah engkau
rangkai untukku,“ kataku sambil menyodorkan kertas
tulisannya.

“Aku jadi malu. Saat tulisanku dibaca olehmu,“
kata Mas Wira tersipu.

“Tidak ada yang mesti ditertawakan atas
tulisanmu. Semua benar-benar keluar dari hati
seorang suami yang tulus,” jawabku sambil
meneteskan air mata.

“Terima kasih sayang. Tanpa engkau merangkai
kata, aku tahu jawaban apa yang engkau berikan
kepadaku,“ tuturnya, membuat hatiku berdebar.

Keadaan kembali membaik meskipun aku belum
yakin surat perempuan itu akan mendatangkan
ketenangan atau sebaliknya. Kusingkirkan semua
pikiran negative. Saatnya untuk menenangkan hati

bersama suami dan anak-anakku.
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Anakku, Buah Hatiku

Cinta yang agung akan mengenalkan kita pada tabir
kebenaran. Bahkan ia mampu mengantarkan kita ke
depan tabir itu, lalu menyingkapnya sebab orang yang
mencintai akan mempertemukan kita dengan Zat
Yang Maha Cinta.

e

Hari ini Jannah genap berusia satu tahun. Kado
terindah untuknya adalah sebuah keharmonisan
Ayah, dan Ibunya.

Bu..bu..bu.. Mendengar suara anaknya,

Mas Wira tak ingin kalah. Ia menemani Jannah




Habibah Mahbubah

bermain, dan melatihnya menyebut nama “Ayah”. Aku
hanya bisa menggeleng-gelengkan kepala melihat
mereka. Dengan riangnya Jannah bermain boneka
yang dihadiahkan Ayahnya, sementara kakaknya
asyik membaca kalam Allah. Sambil menemani Jannah
bermain Mas Wira juga mendengarkan bacaan anak-
anaknya.

Tak jarang para tetangga yang lewat depan
rumah  menghampiri Jannah  hanya  untuk
menggendong dan menciumnya. Kegemasan mereka
kadang membuat Jannah menangis. Bagaimana tidak,
terkadang tangan mereka mendarat di pipinya hingga
berwarna merah.

Oh putriku, kelucuanmu membuat mereka
menyenangimu. Di usiamu yang satu tahun telah
nampak binaran matamu saat menatapku. Engkau
telah mengenaliku, membuat dirimu enggan untuk
mengedipkan mata hanya takut untuk kutinggalkan.

Setiap hari Jumat suamiku selalu membaca

surah-surah pilihan. Tanpa diperintah Faqih
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mengikutinya. Sementara Jannah selalu nimbrung
saat Ayah dan kakaknya sedang mengaji.

“Faqih kenapa selalu baca surah Yasin?“ tanyaku
suatu hari.

“Soalnya Ayah membacanya. Setiap hari Jumat
Ayah selalu membaca surah itu, Bu,“ jawab Fagqih.

Aku hanya tersenyum mendengar jawabannya.
Faqih masih terlalu kecil untuk memberikan jawaban
yang sebenarnya. Suatu saat nanti dia akan
mengetahuinya.

e
“Sayang, Fagih sudah cukup besar, aku ingin dia

masuk pondok pesantren, Mas,“ kataku suatu malam.
“Masuk pondok pesantren? Bukankah engkau
tidak mau berpisah dengannya?“ jawab Mas Wira
heran.
“Meski berat untuk berpisah, tapi itulah cara
membentuk karakternya agar menjadi anak yang

saleh, Mas” jelasku.

Sabda Cin :ddri
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“Tapi alangkah baiknya kita musyawarahkan
dulu. Mas khawatir Faqih tidak mau. Dia kan tidak
pernah berpisah dengan kita.”

“lya, Mas, nanti kita bicarakan dulu
denganFaqih,” jawabku.

Hari berikutnya Jannah terserang demam. Mood
untuk bermain bersama kakak-kakaknya hilang
seketika. Seharian ia menangis, membuatku semakin
cemas. Aku pun membawa Jannah ke puskesmas.

“Maaf, Bu penyebab anakku sakit apa ya?“
tanyaku pada perawat.

“Anak Ibu terlalu lama kena angin dan debu.
Usahakan jangan terlalu sering berinteraksi di ruang
terbuka. Ini obatnya. Perbanyak istirahat ya, Bu. Biar
cepat sembuh,” jawabnya sambil mengelus Jannah.

“Terima kasih,” jawabku.

Aku pun segera meninggalkan puskesmas. Aku
memang tak tahan mencium bau obat-obatan. Seakan
aku yang akan kembali sakit. Tidak mengapa yang

terpenting permataku sembuh. Dia terlalu kecil untuk
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menderia sakit, biarkan aku yang menanggung
sakitnya. Jika bisa, maka tak cukup sedetik aku
mentransfer sakit yang ia alami.

Sesampainya di rumah, ternyata semua
pekerjaan rumahku telah selesai. Mas Wira telah
menyelesaikan semua pekerjaanku. Memang benar
bahwa antara suami dan istri ibarat botol dan
tutupnya. Keduanya saling melengkapi. Saat istri
sibuk maka suami turun tangan, begitupun
sebaliknya. Mas Wira ibarat malaikat yang Allah
kirimkan kepadaku. Benar-benar bingkisan terindah
yang Allah berikan. Semuanya tiada banding, mulai
dari Mas Wira, putra dan putriku. Mereka adalah
bagian dari nyawaku.

“Sayang, tak usahlah engkau menyelesaikan
semuanya. Ini pekerjaanku bukan pekerjaanmu. Aku
takut engkau sakit. Pagi hingga sore engkau rela
membanting tulang untuk menafkahi kami. Lalu, apa
kewajibanku juga harus engkau yang selesaikan?“

kataku sambil terisak.
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“Apa aku juga harus protes atas bantuanmu?
Kamu adalah tutup botol, sedang aku botolnya.
Bukankah kita ada untuk saling melengkapi?“

“Sayang ...?”

“Sudahlah ini juga menjadi kewajibanku, kamu
kan sedang repot merawat Jannah yang sakit. Oh ya
mulai hari ini jamaah mengamanahiku untuk mengisi
ta’lim magrib setiap hari di Masjid Nurul Huda,
Sayang,” tutur Mas Wira.

“Jadi, setiap hari aku ditinggalkan bersama anak-
anak? Berarti gak cukup dua jam dari Kkerja
engkaupun pergi? Gak lama aku cemburunya sama
perkerjaan bukan sama perempuan,” kataku merajuk.

“Sayang, bukankah wanita salehah itu adalah istri
yang meneguhkan jihad suaminya?”

“Tapi, Mas kan sudah capai bekerja. Sekarang
ditambah dengan mengisi Taklim. Bada salat Isya, Mas
balik rumah kan?“ tanyaku.

“la, Sayang,“ jawab Mas Wira sambil mengelus

lembut pipiku.
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S
Hari pertama taklim, Mas Wira berangkat lebih

awal. Hariku terasa hampa, tetapi semua itu tidak
menggugurkan semangatku untuk memberi perhatian
kepada anak-anak, terutama Jannah yang masih kecil.
Kepergian Mas Wira mengingatkanku pada Pesantren
Nurul Muhammad, pesantren yang akan menjadi
pondok Faqih. Malam itu Jannah sudah terlelap,
tinggal Fagih yang menemaniku.

Jam 20.30, Mas Wira pulang. Kubuka pintu, lalu
kusiapkan makan malam untuknya, lalu mengajaknya
mengobrol. Dengan asyik ia mendengar sampai
peretengahan cerita. Lagi-lagi aku ditinggal tidur.
Sempat kesal, sebab kapan lagi aku bisa bercerita
kalau bukan waktu-waktu seperti ini. Pagi sampai
malam ia kerja. Terus untuk mendengarkan cerita dan
celotehku kapan? Ah, suamiku, kesibukanmu di luar
membuatku cemburu karena semakin sedikit

waktumu bersama aku dan anak-anakmu.
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Keesokan harinya. Pertanyaan pertama yang
kulontarkan kepada Mas Wira adalah “Ditinggal
tidur”. Ia hanya meminta maaf, terkadang aku bosan
mendengar kata maaf yang selalu ia lontarkan. Ia
selalu mengulanginya sampai ia berlalu ke tempat
kerja. Tetapi terkadang pula kata maafnya
membuatku senang. Bosan tapi senang. Soalnya
sangat jarang seorang lelaki meminta maaf meski ia
benar dan harus dimengerti.

“Ayah, sadar gak semalam saat aku asyik
bercerita?” tanyaku pura-pura ngambek.

“He he, maaf, Sayang, aku kecapaian. Aku janji ini
hari akan mendengar ceritamu,” jawabnya sambil
tersenyum.

“Memang bisa? Memang bisa kamu membagi dua
tubuhmu?“ tanyaku.

“Jasadku bekerja, tapi hatiku di sini dan di hati
anak-anakku.“ Mas Wira menjawab sambil menunjuk
dadaku.

“Aku serius, Yah,“ kataku semakin kesal.
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“Sayang, hari ini kan libur, jadi aku punya banyak
waktu bersama kamu, dan anak-anak,“ jawabnya
sambil tersenyum.

“Oh ... hari ini libur ya, Mas. Aku sampai gak
inget,” kataku sambil mengggaruk-garuk kepalaku
yang tak gatal.

Mas Wira tersenyum sambil mengusap lembut
kepalaku. Ia sangat tahu betapa aku sangat
merindukan saat-saat kebersamaan dengannya.

Waktu duha menyapa. Mas Wira bergegas
mengambil wudhu dan mengajak Faqih untuk
menunaikan salat duha. Setelah selesai salat Mas Wira
bermain dengan Faqih. Mereka terlihat sangat
gembira. Anak-anak memang menjadi penentram
jiwa, membuatku rindu untuk selalu bersama. Tapi
bagaimana jika nanti Faqih jadi sekolah di pesantren?
Rumah pasti akan sepi. Di rumah hanya ada aku, Mas
Wira dan Jannah. Tapi aku harus menerima
konsekuensiya. Aku yakin semua akan indah pada

waktunya. Meski belum yakin seratus persen dengan
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kerinduanku, setidaknya, Mas Wira mampu untuk
menepis semuanya.

“Faqih, mau gak Faqih sekolah di pesantren?“
tanya Mas Wira lembut.

“Pesantren? Ayah, sama Ibu mau mengirimku ke
pesantren? Nggak, Yah. Faqgih gak mau. Fagih mau di
sini saja sama Ayah dan Ibu. Kalau Ibu dan Ayah mau
membuangku, sebaiknya tldak usah jauh-jauh. Nanti
Faqih yang pergi asalkan bukan pesantren,” jawab
Fagih dengan nada lantang.

Aku kaget, baru kali ini aku mendengar suara
lantang Faqih. Mas Wira berusaha membujuk sedang
aku hanya bisa menangis. Memang benar tidak ada
aku, Mas Wira, dan yang lainnya di sana yang mampu
memberikan  perhatian. Aku juga tak Dbisa
membayangkan ketika ia di pesantren kerjanya hanya
diam, merenung, dan menangis di dalam kamarnya.

“Anakku, Ayah sama Ibu sayang sama Fagqih.
Kami ingin Faqih sekolah di pesantren agar Faqih

mendapat ilmu agama yang bagus. Ibu sama Ayah
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janji akan sering-sering menjenguk Faqih di
pesantren dan membawakan oleh-oleh,” bujukku.

Tak pernah terlintas dalam pikiranku, Faqih akan
beranjak pergi. Ia berlari menuju pintu keluar. Aku
berusaha untuk menghalanginya tapi Mas Wira
mencegahku.

“Sayang, Faqih sudah besar. la mampu menjaga
dirinya,” kata Mas Wira.

“Aku khawatir ia kenapa-kenapa, Mas. Kalau ia
berlari ke tengah jalan terus ada kendaraan yang
menabraknya, gimana, Mas?” kataku panik.

“Tidak akan terjadi apa-apa dengan Faqih,
Sayang. Percaya sama, Mas.”

Mas Wira memang selalu mengajariku untuk
selalu berprasangka baik, karena ada hadis yang
mengatakan bahwa “Allah berada pada prasangka
hamba-Nya”

Eogogol

Sabda Cinta dari
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Sabda Cinta dari Sungai Nl

Aku kembali mencarimu. Kamu adalah cinta yang
menggerakkan tanganku untuk mengukir namamu.
Kekuatan cinta untukmu mampu mengalahkan

semuanya. Bahkan pedang pun mampu kutundukkan.

e

Dua hari berlalu, tanpa Faqih di sisi kami.
Sebenarnya aku ingin mencarinya, namun Mas Wira
selalu mencegahku.

“Biarkan ia pergi untuk sementara, Sayang.
Biarkan ia belajar hidup mandiri, tanpa kita, sebagai

bekal ia hidup di pesantren. Kamu tak usah
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khawatirkan keadaannya. Tidak lama lagi ia pasti
kembali.”

Aku hanya mengangguk, meski hatiku
bergemuruh karena rindu yang teramat sangat pada
Fagih. Aku menatap kosong diary-ku, tak mampu
menuangkan segala isi hati karena kerinduan. Mulai
saat ini aku harus belajar menahan rindu, sebab
akulah yang berinsiatif mengirimkan Faqih ke
pesantren.

Di dalam kamar hanya ada aku dan Jannah. Tiba-
tiba terdengar teriakan dari luar.

“Sayaang, ini surat sejak kapan?“ tanya Mas Wira
dengan mata berlinang.

Aku begitu terkejut saat Mas Wira memegang
surat yang diberikan seorang wanita kepadaku
setahun silam.

“Kira-kira setahun yang lalu, Mas. Kenapa Mas
menangis?“ tanyaku heran.

“Apakah surat ini yang membuatmu cemburu?!

Sehingga engkau tak memberikannya kepadaku? Kau
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tahu ini hal yang paling berharga buatku. Bahkan
tahta tiada banding!“ jawabnya lantang sambil
tersedu.

Aku Dbegitu terkejut, seakan ada malaikat
pencabut nyawa yang menghampiriku. Berpuluh-
puluh tahun, baru kali ini aku mendengar Mas Wira
membentakku.

“lya, itu yang membuatku cemburu. Kenapa?!
Tidak ada wanita yang tidak merasakan cemburu saat
ada perempuan cantik menghampiri suaminya
dengan menggunakan kata-kata mesra.” jawabku
sambil terisak.

“Astaghfirullah .. kamu tahu apa isi surat ini,
sehingga engkau cemburu kepadanya?!” tanyanya
emosi.

“Aku memang tidak membacanya, sebab aku
takut rasa cemburuku semakin memuncak!“

“Kau tahu? Cemburumu telah membunuh
manusia yang kusayangi. Cemburumu telah

melumpuhkan aku untuk tetap berjalan. Bagaimana
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mungkin aku bisa berjalan sementara ia tinggal
nama!” kata Mas Wira dengan suaraa tinggi.

Isi kepalaku penuh dengan tanda tanya. Apa
gerangan maksud perkataan Mas Wira? Apakah ia
begitu mencintai perempuan itu? Ada apa ini?
Seketika itu aku berpikiran bahwa perempuan itu
adalah istri simpanan Mas Wira, sementara aku
adalah perempuan terakhir yang hadir dalam
hidupnya.

“Katakan kalau kamu mencintai perempuan itu?
Aku siap engkau tinggalkan sekarang juga. Tak ada
wanita yang ingin diduakan, Mas!“ kataku.

“lya, aku mencintai perempuan itu. Ia adalah
perempuan pertama yang kucintai. Perempuan yang
mengenalkan aku dengan dunia, perempuan yang
mempertaruhkan nyawanya untukku,” jawabnya,
dengan wajah memerah.

“Sesepesial itukah dia?! Kamu tidak menjaga

perasaanku, dan telah berani menyebut perempuan
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lain di hadapanku! Sekarang aku rela kau tinggalkan!“
teriakku emosi.

“Astaghfirullah, cerai bukan jalan keluar! Kamu
tidak membaca suarat ini. Tidak ada hakmu untuk
marah. Sekarang kamu baca surat ini! Biarkan aku
pergi beberapa hari ke depan. Aku titip anak-anak.
Kamu jangan kemana-mana!” Mas Wira meletakkan
surat itu di atas meja, mengecup keningku lalu pergi.

Mas Wira berusaha untuk menjadi air saat aku
menjadi api.

Aku segera membaca surat itu.

Teruntuk buah hatiku di negeri seberang.

Aku menulis surat ini atas perintah ibumu yang
telah menghembuskan napas terakhir beberapa hari
yang lalu. Kau tahu? Ibumu sangat merindukan kalian.
Sebenarnya [Ibu sakit satu minggu sebelum
kematiannya, tapi karena rasa perhatian dan kasih
sayangnya kepada kalian sehingga ia tidak mau
merepotkan kalian untuk merawatnya. Ke sinilah

beserta istri dan anak-anakmu. Ayah akan membayar
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tatapan kerinduan ibumu terhadap kalian sebab mata
yang Ayah pakai adalah mata ibumu. Karena, saat hari
ketiga ia sakit Ayah kecelakaan paska membelikan
obat untuk ibumu ke apotik. Mata Ayah buta karena
tertabrak mobil. Olehnya itu sebelum ibumu
menghembuskan napas terakhirnya ia berpesan,
“Ambillah mataku, tatap anakku dan cucu-cucuku
agar rinduku dapat terobati.”

Dari Ayah, dan Ibu.

Innalillahi wa inna ilaihi roji'uun. Ya Allah, Ya
Tuhanku. Kenapa jalannya seperti ini? Aku malu
kepada-Mu dan Mas Wira.

Perasaanku campur aduk. Aku tak tahu harus ke
mana. Seketika jalanku buntu. Hidupku seakan
berhenti. Tak ada yang kupikirkan selain perasaan
Mas Wira. Ila pasti sangat membenciku, dan
menganggapku musuh terbesarnya. Aku adalah orang
bodoh yang memiliki ego yang tinggi. Lebih baik aku
pergi.

Sabda Cinta dari,
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Saat hendak melangkah keluar, tiba-tiba aku
teringat pesan Mas Wira, “/aga harta terbesarku yaitu
anak-anakku, jangan keluar selain menemani anak-
anak bermain di taman.”

Saat itu pula kuhentikan langkahku. “/ni
permintaan Mas Wira. Aku tak ingin membuatnya
kecewa lagi. Setidaknya ini permintaan terakhirnya
yang harus kulakukan sebelum ia mengatakan cerai
kepadaku.”

e
Anak-anakku, saat ini kalian adalah pengganti

Ayah untuk mengusap air mataki. Tapi apakah setelah
kejadian ini aku masih bisa merasakan tangan Ayah
kalian untuk menghapus air mataku, mengusir
penatku, menjadi sandaran kala aku tak berdaya,
menjadi tongkat saat aku tak mampu berjalan,
menjadi lampu saat aku dalam kegelapan, menjadi
mataku saat aku buta?

Sangat susah menemukan laki-laki seikhlas Mas

Wira dalam mencintai. Dia laki-laki yang berbeda dari
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ribuan laki-laki di dunia ini, membuatku mudah
menemukannya kala berada di tengah-tengah ribuan
orang di lapangan karena kacamatanya, cara jalannya,
tatapannya, rapi pakaiannya, kopiah yang tak pernah
lepas dari kepalanya, dan postur tubuhnya, namun
keindahan perangainya mampu mengalahkan
semuanya. Bagiku wajah bukan lagi poin utama dalam
penilaian, tapi perangailah yang utama.

Ingatanku kembali pada kenangan beberapa
puluh tahun yang Ilalu. Saat pertama kali aku
mengenal Mas Wira.

Malam itu, seorang laki-laki mengirimiku SMS.

“Assalamu’alaikum, lagi di mana, Dek?”

“Wa alaikumsalam, di rumah,” balasku.

[a tak mengirimi SMS lagi, mungkin ia merasa
aku orangnya cuek, sehingga percuma saja ia
mengirimiku SMS.

Keesokan harinya, ia kembali menyapaku lewat
SMS. Dari bahasanya sepertinya ia sangat

mengenalku, padahal aku sama sekali tidak
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mengenalnya. Usut punya usut ternyata ia sering
mengorek identitasku lewat teman-temanku.

“Aminah, kemarin ada laki-laki yang tanya-tanya
tentangmu lho. Ada apa ya?“

“Mungkin aku tersangka,” jawabku cuek.

“Hahahh, emang kamu pelaku pencurian? Kalau
tersangka pencuri hati mah wajar-wajar saja. Kan
kamu bunga desa.”

“Kalian ini bisa aja. Aku kan masih SMA,
perjalananku masih panjang, sepanjang sungai Nil.”

Saat aku pulang, ada seorang laki-laki berjas
hitam duduk berasama kedua orang tuaku. Melihatku
datang, Ibu langsung memanggilku.

“Inah, kemari Nak. Kenalkan ini Nak Wirautama.
Maksud kedatangannya kemari ingin meminangmu,*
kata Ibu membuatku terkejut.

“Melamarku? Inah kan masih sekolah. Inah masih

kecil, Bu. Inah belum mau menikah!” kataku lalu

berlari ke kamar.
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Ibu menyusulku ke kamar. Dengan hati-hati
beliau mencoba membujukku untuk menerima
pinangan lelaki itu.

“Inah, lelaki itu orang baik-baik. Seminggu yang
lalu dia baru datang dari Mesir dan telah
menyelesaikan studinya. Dia juga masih punya
hubungan keluarga dengan kita,“ bujuk Ibu.

“Tapi, Inah belum mengenalnya, Bu. Mana
mungkin Inah menikah dengan orang yang sama
sekali tidak Inah kenal,” kataku beralasan.

“Kamu temui dia dulu ya. Kasihan dia sudah lama
menunggumu.”

“Baiklah, Bu. Tapi sebelumnya izinkan Inah
berbicara dengannya.”

“lya, Sayang, tapi harus jaga sikap ya,” pesan Ibu.

“Iya, Bu. Insya Allah aku jaga sikap,” jawabku
sambil beranjak menemui lelaki itu.

Dan tanpa jeda aku bertanya kepadanya layaknya
seorang wartawan.

“Apa tujuanmu datang ke sini?“ tanyaku acuh.

Sabda Cinta dari,
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“Melamarmu, Aisyah,“ jawabnya, sambil
menunduk.

“Namaku Aminah, bukan Aisyah! Kamu tahu kan,
tak ada lamaran tanpa ada rasa cinta?“ kataku ketus.

“Tidak, Aisyah. Cinta bukan alasan untuk
melamar seorang perempuan. Cinta bukan awalan
untuk memilikimu, tapi cinta itu akan datang dengan
sendirinya setelah engkau menjadi yang halal bagiku,*
jawabnya.

“Tidak! Aku tidak percaya akan ada cinta setelah
akad,“ kataku yakin.

“Aisyah, engkau akan mengerti cinta
sesungguhnya setelah engkau kuantar ke sungai Nil
setelah engkau resmi menjadi istriku.”

Aku terkejut mendengar nama sungai itu yang ia
katakan. Sungai yang mempunyai sejarah, yang
namanya abadi dalam kacamata Islam. Meski tak
pernah sekalipun menginjakkan kaki ke sana.

“Baiklah, kembalilah ke sini setelah

pengumuman kelulusanku,“ kataku.
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e
Setelah pengumuman kelulusan ia kembali

menemuiku. Alhamdulillah aku mendapat nilai
tertinggi, dan nebdapat beasiswa untuk melanjutkan
kuliah ke luar Negeri. Namun orangtuaku tak
mengizinkan aku kuliah di luar, sehingga kuputuskan
untuk tetap bersama mereka.

“Baiklah, karena semuanya telah ada di sini, aku
akan memberikan jawabanku. Atas Zat Yang
Menggenggam Jodohku, dengan basmallah aku terima
lamaran Mas Wira,“ jawabku sambil tertunduk.

Kusodorkan kertas putih bertuliskan basmallah,
dan sebuah surat.

Sabda Cinta di Sungai Wil

Berpuluh tahun aku mencari alamat sungai Nil.
Sebab di sana tergambarkan beribu kisah tentang
cinta. Aku tidak tahu bentuk sungai itu, tapi karena
buku yang mampu menolongku untuk berangan
untuk menginjakkan kaki ke sana, sehingga aku tahu

sedikit tentang kisah cinta di sana. Kini engkau
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datang, berniat untuk membawaku ke sana.
Memperkenalkan aku tentang cinta sebab di sana
terletak “Sabda Cinta”.

Aminah Pendamba NIl

et
Pesta pernikahan telah usai. Sesuai janjinya Mas

Wira mengajakku ke Sungai Nil. Sesampainya di sana,
ia mengantarku menuju sebuah tempat di mana di
sana terdapat tulisan. “Aminah, Aisyahku, cinta yang
kelak membawamu ke sini”

“Kenapa ada namaku di sana? Padahal saat
engkau menulisnya kita belum pernah bertemu? Dan
kenapa pula namaku diubah menjadi Aisyah? Aku kan
Aminah.”

“Hanya bermodal keyakinan, Sayang. Sebelum ke
sini namamu telah kuukir. Aminah adalah ibu Nabi,
namamu sama dengannya. Aku ingin mengikuti
perasaan cinta Nabi, karena Nabi sangat mencintai
ibunya. Begitupun dengan Aisyah. Dia istri Nabi, dan

Nabi sangat mencintainya. Aku juga ingin seperti itu,
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dengan kesederhanaan semoga aku mampu
membahagiakanmu,” tuturnya.

Aku begitu terharu mendengar jawabannya.
Reflek aku memeluknya. Ini pelukan pertama sejak
aku resmi menjadi istrinya. Kurasakan jantungku
berdebar kencang saat memeluk tubuhnya.

“Aku mencintaimu karena Allah, Mas,“ kataku
sambil terisak.

“Aku juga mencintaimu, Istriku. Maaf, jika waktu
aku melamarmu aku belum berani menyatakan cinta.
Di tempat ini pertama aku mengukir namamu dengan
cinta, dan di tempat ini pula aku menyatakannya,
karena engkau telah halal atasku,” ucap suamiku.

Saat ini aku benar-benar telah menemukan cinta
sejatiku. Hadirnya yang tak terduga merupakan
kejutan dari Allah. Aku tak akan ke mana-mana, sebab
ia telah nampak. Dia adalah Wirautama. Dia suamiku,
lelaki yang saat ini tengah memelukku.

Satu tahun kemudian Ilahirlah Fatimah

Wirautama, anak pertama kami, yang saat ini tengah




Habibah Mahbubah

menimba ilmu di Mesir. Suamiku adalah tipe laki-laki
yang sangat mencintai tanah kelahirannya, hingga ia
memutuskan untuk kembali ke Indonesia karena
ingin mengabdikan diri di sini.

Tidak ada tutur kata yang tidak memiliki makna
saat ia berucap. Nada lembut menyejukkan dan kasih
sayang yang mendamaikan membuatku seperti ratu
dalam istana. Langkah kakiku dan kakinya menuju
kampung halaman mengobati kerinduan dari jiwa-

jiwa yang mencintai. Ayah dan Ibu.

Fogogol




Habibah Mahbubah

Sungai Nil, Saksi Cinta Kita

Aku tak mampu mencari cinta yang lain, sebab cinta
ada di sini.

Fogogol

Hari-hari berlalu, namun Mas Wira dan Faqih tak
kunjung kembali. Air mataku telah banyak terkuras,
sebab kehilangan dua orang yang sangat kucintai di
waktu bersamaan. Saat ini, hanya Allah tempat aku
mengadu, karena aku tak bisa membendung hatiku

tanpa bantuan-Nya.
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Kuambil diary, lalu kucurahkan segala masalah
yang tengah menimpaku. Inilah tempat keduaku
setelah Allah.

Hati dan lisan berdialog.

“Apa yang terjadi wahai hati? Kenapa engkau
mencarinya? Bukankah selama ini engkau selalu
berada di posisiku? Mengagung- agungkan aku.
Mengagungkan yang kuinginkan.”

Lalu lisan menjawab, "Aku tak pernah berdusta
sepertimu. Ternyata aku mencarinya dari sekian lama
tak bertutur sapa. Biarkan aku mencarinya. Jangan
paksa aku untuk berdusta, hanya karena ingin
menyembunyikan apa yang ada dalam diriku.
Bercermin mencari kejujuran hati.

Sampai kapan aku di sini tanpa berusaha mencari
kalian? Ingin rasanya aku menyusul Mas Wira, tapi
aku belum bisa membawa Jannah jauh-jauh dari
rumah. Jujur saat ini aku merasa kuwalahan
mengurus anak-anak tanpanya. Aargh! Allah, ini

adalah pelajaran besar bagiku. Terima kasih, sebab ini
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akan menjadi cerminan yang akan membuat
keluargaku lebih nyaman. Tapi mungkinkah aku bisa
membangunnya kembali saat kaca mulai retak?
Mungkinkah?

Aku hanya sepotong tulang. Aku tak bisa berdiri
tanpa ada engkau di sampingku. Akan jadi apa aku
saat engkau benar-benar meninggalkanku?
Perempuan macam apa aku ini yang telah membuat
mata suamiku tak bisa melihat jasad ibunya. Mas
Wira, maafkan aku. Tiada kata yang mampu kuucap
selain maaf. Semoga hatimu Iluluh. Aku yakin
keluluhan hatiku dengan hatimu berbeda. Aku
berharap masih ada peluang untuk tetap bersamamu.

Jika aku berada di posisi Mas Wira mungkin
sangat sulit untuk memberikan perhatian seperti apa
yang ia berikan kepadaku. Sangat sulit memafkan, jika
jasad orang tua tidak bisa kulihat karena ulahnya.
Engkau mewarisi kesabaran Nabi Ayyub as, Mas.

Sungguh keburukanku tak sebanding buih di lautan.
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Apakah Mas Wira akan tetap mencintaiku dengan

berbagai kekurangan yang kumiliki?

e
Kulihat Faqih berdiri di depan pintu. Wajahnya

tampak kusam tak terawat. Kucium pipinya, lalu
kupeluk tubuhnya erat-erat.

“Jangan pergi lagi, Nak. Jangan tinggalkan Ibu lagi
..., kataku sambil terisak.

“Maafkan aku, Bu. Maafkan kesalahanku,”
katanya dengan suara bergetar.

“Ibu sudah memaafkanmu, Nak.”

“Ibu, aku mau sekolah di pesantren. Aku mau
tinggal di pesantren, meski harus berjauhan dengan
Ibu dan Ayah. Aku tak ingin membuat Ibu sedih lagi,“
tuturnya.

“Apa? Kamu mau ke pesantren, Nak?!” tanyaku
setengah tak percaya.

“lya, Bu,“ jawabnya sambil mengangguk.

“Subhanallah ... terima kasih, Nak. Sekarang

masuklah, mandi, dan ganti bajumu. Ibu akan
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menyiapkan makanan untukmu,” kataku sambil
memapah Faqih masuk ke dalam rumabh.

“Ibu, Ayah mana? Sejak tadi aku tidak
melihatnya. Apa Ayah marah sama Faqih?“ tanya
Faqih.

“Ayahmu sedang pulang kampung, Sayang.
Sebentar lagi pasti Ayah kembali,” kataku berusaha
menenangkannya.

Fagih hanya mengangguk, lalu melanjutkan
makannya.

Aku menangis dalam hati. Apakah setelah
kedatangan Mas Wira, kami masih baik-baik saja? Apa
jadinya jika aku dan Mas Wira pisah sebelum Faqih ke
pesantren? Aku tak boleh melumpuhkan semangat
Faqih yang telah mantap untuk menuntut ilmu di
pesantren. Aku tak boleh merusaknya, hanya karena
hubunganku dengan Mas Wira tengah retak.

Wahai Allah, sejukkanlah hati dan pandangan
Mas Wira saat melihat wajahku dan wajah anak-

anaknya hingga rumahku kembali teduh.
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et
Senja di sore itu semakin meninggalkan berkas-

berkas sinarnya menandakan malam segera tiba. Saat
aku masuk ke dalam rumah, aku begitu terkejut saat
kulihat sosok Mas Wira tengah tertidur pulas di sofa.
Bagaimana caranya Mas Wira masuk? Kenapa ia tidur
di sofa, bukan di kamar? Apakah mungkin ia
menungguku hingga tertidur?

“Bangun, Mas. Mas ... bangun ...,” kataku dengan
mata berkaca-kaca.

Seketika Mas Wira terbangun, lalu memperbaiki
posisi kacamatanya. Aku tak berani menatap
wajahnya, karena teringat kejadian tempo hari.

“Kapan Mas, pulang?” tanyaku dengan suara
bergetar.

“Dua jam yang lalu, Sayang,” jawab Mas Wira
sambil menatapku lembut.

“Maafkan ... aku, Mas. Semua salahku ...,” kataku

terisak.
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“Tidak ada yang perlu dimaafkan, Sayang ... Aku
yang seharusnya minta maaf karena telah pergi
meninggalkanmu. Detik, menit bahkan jam telah
diatur sedemikian rupa oleh-Nya. Ini sudah menjadi
garis takdir dari Allah. Tidak ada yang mampu
mengubahnya. Engkau tidak bersalah, Sayang“
jawabnya sambil memelukku.

“Benar Mas tidak marah? Benarkah Mas tidak
membenciku, dan memarahiku ...?“ kataku setengah
tak percaya dengan apa yang baru saja kudengar.

“Atau menceraikanmu lalu mencari
penggantimu? Tidak semudah itu, Sayang. Aku sangat
mencintaimu. Namamu terukir jelas “Aminah,
Aisyahku” di sungai Nil. Aku tak akan pernah mencari
cinta yang lain, karena cintaku hanya ada di sini
tepatnya di hatimu. Namamu tidak akan ada yang
mampu menghapusnya karena ukiran namamu ada di
sungai Nil. Tidak ada yang mampu menemukannya
kecuali kita berdua. Suatu saat nanti aku akan

membawa anak-anak melihat ukiran itu, ukiran nama
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ibunya yang dibarengi sabda cinta dari ayahnya,”
katanya, membuatku terharu.

“Benarkah yang baru saja Mas katakan?“ tanyaku
sambil menatapnya lekat.

“Apakah engkau melihat kedustaan nampak dari
mataku?“

“Tidak, aku tidak melihatnya. Tetapi apakah tidak
ada sedikit rasa marahmu terhadapku?“

“Sayang, pernah dalam suatu riwayat, suara istri
Umar bin Khattab sangat keras namun Umar tidak
memarahinya. Jika seorang Amirul Mukminin saja
mampu menahan amarah menghadapi perilaku
istrinya, maka tentu aku harus bisa lebih sabar
menghadapi perilaku istriku,” tutur Mas Wira
membuatku terharu.

Aku bersujud mencium kaki Mas Wira. Cinta
yang tiada putus selalu ia berikan untukku. Dia yang
selalu menghujaniku dengan kasih sayang, namun

terkadang aku tidak menyadari hal itu. Sangat jarang
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menemukan sosok sepertinya, yang dengan ikhlas
menerima kekuranganku.

“Terima kasih atas cinta yang engkau berikan,
Mas,“ kataku lirih.

“Istriku, aku memberikan cinta karena aku
benar-benar mencintaimu, bukan karena alasan lain.“

“Kenapa engkau begitu mudah mempertahankan
cintamu, meski aku berulangkali menyakitimu, Mas?”

“Ini adalah kebenaran cinta Aisyku. Aku
mencintaimu karena kekuranganmu bukan karena
apa yang ada dalam dirimy,“ jawabnya sambil
memegang pipiku.

Aku tak mampu menahan air mata yang sejak
tadi ingin merangsek keluar. Sekarang aku percaya,
Mas Wira benar-benar mencintaiku. Ombak bahkan
badai pun tak mampu merobohkannya.

Allah, jangan palingkan hatiku setelah engkau

memberikan jalan. Biarkanlah ia tetap seperti ini.

Eogogol
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“Ayah, kita mau ke pesantren diantar Ayah, dan
Ibu,“ kata Fagih saat makan pagi.

“la, Sayang, pasti, Ayah antar. Tapi tidak
sekarang. Karena Ayah akan membawa kalian ketemu
Kak Fatimah di Mesir,“ jawab Mas Wira membuatku
terkejut.

“Ke Mesir, Yah?! Ayah gak bohong?“ tanya Faqih
girang.

“lya, Sayang. Kita akan ke Mesir,” kata Mas Wira
sambil menganggukkan kepala.

Tak mampu lagi kuukur cinta dan kasih sayang
Mas Wira terhadapku dan anak-anak. Aku langsung
memeluk erat tubuh Mas Wira. Sudah lama sekali aku
tak berjumpa dengan Fatimah, anak sulungku. Aku
begitu merindukannya. Namun aku tidak hanya ingin
bertemu dengan Fatimah saja, namun juga ingin
melihat ukiran namaku di sana. Tapi mungkinkah Mas

Wira akan membawa kami ke sungai Nil?
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Ya, Rabb, Zat Yang Maha Cinta, ridailah cinta
kami, jangan Kau butakan kami karena cinta, tanpa
diawali cinta kepada-Mu.

“Sayang kita berangkat besok jam 8 pagi. Jadi
semua harus siap-siap dan tiba di bandara sebelum
jam 8 pagi,” ujar Mas Wira.

“Besok?!“ tanyaku kaget.

“la, Sayang, besok pagi. Alangkah baiknya
sekarang kita berkemas-kemas.”

Aku pun segera menyiapkan barang-barang yang
kami butuhkan selama di Mesir.

e
Pesawat telah lepas landas menuju Mesir. Mesir

mengingatkanku pada kisah kerajaan-kerajaan Mesir
di masa lampau. Aku begitu kagum kepada para
pemuka yang sukses membangun peradaban maju di
tengah gurun pasir. Sesampai di Mesir, kami langsung

menuju rumah Fatimah di Tahrir.

Sabda Cinta dari



Habibah Mahbubah

“Afwan maadza tathlub?? sapa seorang
perempuan.

Tanpa menoleh ke belakang Mas Wira menjawab,
“Shohibul bait hadza.”3

“Ana binafsi, madzaa turiidun?“ jawabnya.

Serentak kami menoleh ke belakang. Ternyata
dia Fatimah. Gaun berwana biru dengan jilbab
berwarna senada membuatnya terlihat semakin
cantik.

“Fatimah!! Bagaimana kabarmu, Sayang? Kami
sangat merindukanmu. Kamu terlihat semakin
cantik, “kataku sambil memeluknya penuh kerinduan.

“Alhamdulillah, Fatimah baik Ibu. Kenapa tidak
kasih kabar dulu kalau mau ke sini?“tanya Fatimah
penuh haru.

“Surprisel!!”

*Maaf cari siapa ?
3Yang punya rumah ini

4Saya sendiri kalian perlu apa ?

uta dari Sungai Nil
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Setelah melepas kangen, Fatimah mengajak kami
masuk ke dalam rumah.

“Ibu, itu fotoku!“ tutur Faqih saat melihat fotonya
terpajang di salah satu sudut ruangan.

“lya, Sayang,“ jawabku.

Kami hanya tiga hari di Mesir, lalu kembali ke
daerah. Fatimah sangat memanfaatkan waktu
bersama adik-adiknya. Hari berikutnya, Mas Wira
mengajak kami ke suatu tempat. Nama tempatnya
sengaja ia rahasiakan sebelum sampai di tempat
tujuan. Saat tiba di sana, aku begitu terkejut.

“Sungai Niiil ...!!” teriakku, sambil mencium pipi
Mas Wira.

Mas Wira hanya tersenyum melihat kebahagiaan
yang tengah kurasakan.

“Terima kasih, Sayang. Akhirnya aku masih bisa
melihat ukiran namaku.” Aku segera berlari menuju

tulisan itu.
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Maha Besar Allah atas segala ciptaan-Nya.
Terima kasih Ya Allah, aku masih bisa menginjakkan
kakiku ke tempat ini.

Panjang sungai Nil kurang lebih 6650 km disebut
sebagai sungai terpanjang di dunia yang melintasi
sembilan negara. Bahkan mengalahkan panjang
sungai Amazon yang ada di Amerika. Indah sekali.
Hari ini airnya sangat tenang dan aku pun bisa
melihat kapal-kapal yang sedang berlalu di bawah
jembatan. Namun sayangnya, ketenangan airnya
berbanding terbalik dengan keadaan perutku yang
mulai protes karena lapar. Akhirnya kami
memutuskan untuk makan. Makan ala menu Mesir
rasanya agak hambar. Menu di sini memang kurang
pas untuk lidah-lidah orang Asia khususnya lidah
orang Indonesia. “Sangat hambar”.

“Sayang, setelah ini kita akan ke Pyramid of Giza
and the Sphinx.”

“Ke Piramida, Sayang?!” tanyaku antusias.
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Mas Wira hanya tersenyum dan menganggukkan
kepala.

Perjalanan menuju Piramida cukup menguras
tenaga. Namun aku tidak ingin melewatkan momen
ini begitu saja. Ini adalah pengalaman yang begitu
berharga buatku, terlebih aku bersama orang-orang
yang kucintai. Seharian berkeliling membuat sekujur
tubuhku terasa lelah. Anak-anak pun merasakan hal
yang sama, sehingga kami memutuskan untuk
kembali ke rumah. Mas Wira sangat mengerti dengan
keadaanku. Ia meluangkan waktunya untuk memijat
badanku hinga aku tertidur.

et
Keesokan harinya, datang seorang laki-laki

memakai peci putih. Waktu itu aku menebak bahwa
dia pedagang-pedagang lokal yang ingin menawarkan
souvenir kepada kami. Mas Wira pun mendekatinya
dan bercakap dengannya.

“Ayyu khidmah?s" tanya Mas Wira.

SAda yang bisa saya bantu ?

Sabda Cinta dari
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“Kuntu shodiq Fatimah fil jamiah, uridu an
ugobilahu.5“ jawabnya.

“Thoyyib, taftaddhol udkhul!’””

Mas Wira menyuruhku untuk memanggil
Fatimah. Ternyata dia teman Fatimah. Melihat gerak-
geriknya, sepertinya dia orang baik-baik.

“Fatimah, ke sini, Sayang. Ada yang ingin
bertemu denganmu,” kataku.

“Siapa, Bu?“

“Sepertinya teman special,” jawabku sambil
tersenyum.

Karena penasaran perihal siapa laki-laki itu,
membuatku ingin mendengar apa yang mereka
bicarakan. Upps, aku lupa waktu itu ternyata mereka
bercakap menggunakan bahasa Arab. Mana aku
paham. Terpaksa aku kembali menemani anak-anak

bermain dengan hati sedikit kecewa .

®Saya teman kuliahnya Fatimah, saya ingin bertemu
dengannya

"Baik, silahkan masuk!!!

T
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“Hasan? Qod wajadtum al-Kitaab?”

“Na’am walaakin jildatuhu mutafarriqun.”®

“Laa ba’sa al muhim al muhtawayat fiihi. Laa
tansaa taalluman, fil usbuuil qodim nahnul
imtihaan,2%“jawab Fatimabh.

“Fatimah, li madza la tatahaddats ilayya idza
walidaika jaa'a fi Mishr?11”

“Maa  aroftu  annahuma  jaaaani  kaifa
nukhbiruka?12“

“Hahahah ... “ Mereka berdua tertawa.

Setelah pertemuan dengan Fatimah usai, Hasan

pun pamit pulang.

8Hasan? Sudah dapat bukunya?
°la tapi dengan cover yang berbeda

9Gak masalah, yang penting isinya. Jangan lupa
belajar ,pekan depan kita ujian.

"Fatimah, kenapa gak cerita kalau orang tuamu akan
datang ke Mesir

12Aku saja gak tahu mereka akn datang, gimana cara
ngabarinnya?
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“Fatimah, kamu mau menikah dengan Hasan?”
tanyaku.

“Kami hanya berteman, Bu. Tidak mungkin
Fatimah menikah dengannya,“ jawabnya sambil
tersenyum.

“Ibu tahu Hasan jatuh cinta kepadamu,“ godaku.

“Ah Ibu bisa saja. Jika Allah berkata iya, kenapa
tidak?“ katanya tersipu.

Kebenaran cinta akan muncul saat kita benar-
benar menanamkan keyakinan bahwa dialah yang
akan menjadi jodoh kita. Seperti perjuangan Mas Wira
dulu. Anakku, Fatimah sudah ada tanda bahwa cinta
akan menjemputmu, sebagaimana Ayah menjemput
Ibu sayang.

el
Dua hari kemudian kami pulang ke Indonesia.

Semuanya berkemas. Mutiara-mutiara bening keluar
dari mata kami atas perpisahan ini. Fatimah tersedu
seakan tidak merelakan kami tuk melangkahkan kaki.

Mata sendu mengantarkan kepergian kami, lambaian
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tangan membawa kami semakin jauh ke angkasa.
Sampai jumpa anakku sayang, sampai jumpa Nilku.

Aku akan merindukan kalian.

foroa g
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Perpisahan

Kecemasan terhadap sesuatu adalah bagian dari cinta.

e

Setelah pulang dari Mesir, kami kembali bersiap
untuk mengantar Faqih ke pesantren. Melepaskan
mereka bagaikan melepaskan mutiara dalam kerang.
Kadang cinta memang harus siap merelakan, bahkan
melepaskan.

Bismillah, kulangkahkan kaki menuju pesantren
ditemani Mas Wira.

“Ibu kok diam saja?“ tanya Faqih. “Ibu sedih

~_karena mau pisah dengan Faqih ya?“ lanjutnya.
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“Iya, Nak. Setelah ini hanya Ibu dan Jannah di
rumah,“ jawabku lirih.

“Kan ada Ayah, Bu?“ tanya Faqih heran.

“lya, Sayang, Ayah ada tapi hati Ibu tetap merasa
kehilangan ...,“ jawabku gamang.

Mendengar jawabanku, Mas Wira menoleh ke
arahku. Melihat mataku berkaca-kaca, ia
menyodorkan sapu tangan untuk menghapus air
mataku. Tapi aku menolaknya.

“Aku  tidak butuh sapu tangan, tapi aku
membutuhkan tanganmu untuk menghapus air
mataku,”batinku.

Mungkin Mas Wira merasa kecewa karena aku
menolak sapu tangan yang ia berikan. Anak-anak
memperhatikan gerakan tanganku yang menolak
pemberian Ayahnya. Faqih lalu memintaku untuk
duduk, entah apa yang akan ia lakukan.

“Ibu, sini!“ Faqih memintaku duduk sejajar
dengan ketinggian tubuhnya.

“lya, Sayang. Ada apa?”

Sabda Cinta dari,
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Tanpa jawaban dari lisannya, ia menghapus air
mataku. Tapi justru membuat air mataku semakin
deras karena haru dengan kepekaannya. Mas Wira
hanya tersenyum melihat tingkah Faqih. Ia melirikku,
tapi aku berusaha menghindar dari pandangannya.
Kupeluk erat tubuh Faqih. Terkadang anak kecil lebih
bisa memahami dibanding orang dewasa.

“Terima kasih, Sayang. Saat ini hanya engkau
yang mampu membaca keadaan hati Ibu,“ tuturku
sambil terisak.

“Fagih sayang Ibu. Ibu, jangan menangis, ya,”
kata Faqih.

“lya, Sayang. Terima kasih ya, Sayang,“ jawabku
sambil mencium keningnya. “Ibu dan Ayah, pulang
dulu ya. Faqih belajar yang sungguh-sungguh, dan
jaga kesehatan ya,“ kataku terisak sambil memeluk
Faqih.

Fagih memelukku seolah tak mau melepaskan.
Pelukannya semakin erat membuat dadaku semakin

sesak. Perlahan kulepaskan tangan Fagqih, lalu segera
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beranjak meninggalkannya. Namun ia malah berlari
mengejar mobil yang kukendarai.

“Ibu ... Ayaah jangan tinggalkan aku. Faqih ikut!"
teriaknya sambil berlari mengejar mobil.

Aku menoleh ke belakang. Kulihat Faqih terjatuh.
Ingin kuhentikan mobil, untuk menolongnya namun
Mas Wira menahan gerakan tubuhku. Mobil melaju
kencang sampai mereka tak mampu mengejar. Aku
tak mampu menahan deraian air mata yang sedari
tadi ingin keluar. Mas Wira memelukku dan
mengecup lembut keningku.

Ibu akan selalu merindukanmu, Nak

EoZ0Z02
Aku tidak tahu harus memulai dari mana. Hatiku

sakit untuk mengungkapkannya, bibirku kaku untuk
berbicara, dan akhirnya kuputuskan jemariku yang
bergerak, meskipun air mata menetesi diary-ku.
Sehingga kalimat pertama dari lisan yang membawa

pesan dari hati, tertulis di sini.

Sabda Cinta dari,
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Apa salahnya aku meminta perhatianmu? Sering
engkau lontarkan pertanyaan ‘Perhatianku memang
tidak mampu mencapai titik sempurna tapi aku sulit
mencari perhatian yang tidak pernah kulakukan. Aku
takut engkau merasa bosan.” Pertanyaan itu keluar
mungkin karena sudah terlalu banyak pengorbanan
yang telah engkau berikan sebagai wujud
perhatianmu. Tapi sungguh aku hanya ingin engkau
menemaniku. Permintaanku sederhana, ‘Temani aku
karena itu adalah wujud perhatianmu.’

Tapi engkau belum mengerti, karena sering
engkau beranjak pergi meninggalkan pesan
sederhana dengan alasan engkau akan istirahat
menghilangkan penat dalam pikiranmu, sementara
engkau tak tahu bahwa ada hati yang menangis
meskipun bibirku tersenyum atas kepergianmu.
Terkadang aku mengobati perasaanku, menghibur
hatiku dengan berbagai video yang pernah engkau
berikan, berharap engkau kembali menenangkanku

tapi engkau tetap berlalu. Hatiku terlalu rapuh

ML
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mencintai hati yang begitu tegas. Ketegasanmu
membuatku menjadi perempuan yang sering
berbohong dengan perasaanku. Mengaku tak
mencintaimu, mengaku tak menyukaimu, mengaku
bahwa perasaanku hanya sandiwara belaka. Haruskah
aku bertahan dengan perasaanku, sementara engkau
selalu memberiku jalan untuk berbohong? Tidak bisa.
Aku tidak bisa karena aku mencintaimu.
Permintaanku sederhana “Temani aku”. Dengan
keadaanku seperti ini aku berharap engkau bisa
menemaniku, engkau bisa meluluhkanku, engkau bisa
merangkulku dengan perasaanmu, agar air mataku
enggan membasahi pusara hati pemisah kita. Semua
itu karena aku mencintaimu. Tulus mencintaimu.
Dengan kecintaan yang tulus sehingga aku ingin
semua ini cepat berlalu hingga tiba engkau
menjemputku menuju istina surga, menjadikanku
permaisurimu. Sebab engkau pengeranku. Mungkin
engkau telah merasa bahwa aku tak lagi

menghargaimu lantaran kata-kataku yang perlahan
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akan membunuhmu, tetapi dengan kepribadianku,
semua itu adalah wujud Kkecintaanku. Aku
menghargaimu karena cinta. Rasa cinta yang tulus
dari hati adalah wujud penghargaanku padamu bukan
hanya sekadar kata-kata.

Aku hanya butuh waktumu untuk menemaniku,
menghapus air mataku saat aku merindukan anak-
anak kita yang jauh di seberang. Sungguh aku takut
engkau tidak mencintaiku lagi, dan lebih mencintai
orang-orang di luar sana.

“Sayang, aku tidak sekuat wanita-wanita zaman
Rasulullah yang setiap jamnya siap untuk
ditinggalkan,“ kataku.

“Ini adalah kewajibanku, Sayang. Perintah dari
Allah dan Rasulullah,” jawab Mas Wira.

“Menemaniku bukankah juga perintah dari
Allah?“ tanyaku lantang.

“Suatu saat engkau akan tahu jawabannya,”

jawab Mas Wira.
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“Tidak! Kamu tidak pernah mengerti perasaanku.
Tidak mengerti perasaan si bungsu yang masih terlalu
dini untuk selalu kau tinggalkan selama berminggu-
minggu bahkan berbulan-bulan. Okelah, sekarang
jangan pikirkan perasaanku tapi pikirkan perasaan
anakmu!“

“Aisyahku, kamu tahu kan bahwa Nabi
Muhammad saw. sangat mencintai istri-istrinya? Nabi
yang sangat menjaga perasaan istri-istrinya? Tapi
percayakah kamu, bahwa yang Nabi saw. khawatirkan
saat titik napas terakhirnya adalah ummatnya?”

“Aku, tahu. Tetapi apakah segala sesuatu yang
ada dalam diri Nabi saw. semuanya harus diikuti?!”

“Tidak, Sayang. Aku sangat malu saat aku
mengetahui setitik ilmu dari sekian banyak ilmu yang
dimiliki Allah, sementara aku tidak mengamalkannya,
lalu mengajak orang lain untuk mengikuti ajaran Allah
dan Rasulullah saw. Aku malu pada keteranganku,
Sayang. Terlebih lagi malu kepada Allah dan
Rasulullah. Sangat hina diriku di saat aku tidak

Sabda Cinta dari,
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mengamalkan  perintah  Nabi. = Menyampaikan
meskipun itu hanya satu ayat. Sayang, aku tahu kamu
perempuan cerdas, kamu mengetahui semua ini tetapi
karena sifat keperempuananmu mengalahkan
semuanya.”

Aku terdiam seakan kehabisan pertanyaan.
Semua jawaban Mas Wira dibenarkan sendiri oleh
akalku, tapi hatiku selalu ingin berusaha berkata agar
Mas Wira tetap di sini. Berat rasanya ditinggalkan,
tapi inilah kewajiban Mas Wira sebagai seorang
pendakwah.

“Bagaimana, Sayang? Aku juga membutuhkan
ridamu.” Tiba-tiba Mas Wira bertanya.

Ujung mata kiriku melirik Mas Wira yang
semakin mendekat. Dia meneteskan air mata,
meminta persetujuanku.

“Aku ikut!“ jawabku.

Mas Wira tersenyum setelah mendengar
jawabanku, “Sayang, aku lebih senang ketika engkau

tetap di rumah bersama Jannah. Di luar sana masih
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banyak misteri. Entah ke depan tantangan apa yang
akan aku lalui. Mungkin dinginnya malam yang tidak
mampu aku tahan, terlebih lagi dirimu sementara
tantangan itu sungguh sangat tiada nilainya
dibandingkan tantangan yang dialami oleh Nabi saw.”

“Jadi aku tidak boleh ikut?! Lalu bagaimana
caranya agar rinduku bisa terobati?“ tanyaku.

“Kan ada Hp. Tapi ada batasannya.”

“Apa batasannya?“

“Saat aku bersama umat, maka tidak ada yang
bisa menghubungi.”

“Sekalipun itu istri dan anak-anakmu?!” tanyaku
ketus.

Mas Wira tersenyum, membuatku semakin
cemburu dengan aktifitasnya saat ini. Apakah sesulit
ini mengajak umat? Harus menyeberangi lautan,
mendaki gunung, melawan badai, tak hiraukan hujan,
hingga meninggalkan istri dan anak-anaknya.

“Sayang, satu hal yang harus kau tahu, hidup di

dunia ini hanya sementara. Apakah engkau lupa
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dengan janji Allah mengenai istri salehah yang
meneguhkan jihad suaminya? Aku rasa kamu tahu itu.
Lalu apakah tujuan kita hidup di dunia ini? Sayang
kita hanya butuh rida Allah. Bahkan dalam berumah
tangga pun kita sangat membutuhkan rida Allah. Rida
itu sangat penting. Allah itu tidak buta. Apakah kita
tidak percaya bahwa Allah menyediakan surga untuk
para istri salehah? Sayang, di surga nanti aku hanya
ingin satu perempuan. Yaitu kamu. Bidadari-bidadari
surga tidak mampu mengalahkan kecantikan wajah
dan hatimu saat engkau rida dan meneguhkan
jihadku.”

Aku begitu terharu mendengar jawabannya,
“Cintaku tidak akan mampu terhapus sebagaimana
cintamu kepada umat. Aku adalah umat maka aku
yakin engkau juga mencintaiku. Silakan temui mereka,
karena mereka sangat membutuhkanmu,” jawabku
sambil terisak.

“Sayang, aku tahu engkau sangat

menghawatirkanku. Tapi kecintaan mereka lebih
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besar daripada orang-orang terdekat kita. Oleh
karenanya, jangan khawatirkan aku Aisyku.”

“lya, Mas, tapi satu hal yang harus engkau
perhatikan, yaitu kesehatanmu. Karena tanpa jasad
yang sehat kita tidak akan mampu berbuat apa-apa,”
kataku sambil memegang dada Mas Wira.

e
Tibalah giliran Mas Wira untuk pergi

meninggalkanku. Perpisahan kini mewarnai hari-
hariku. Aku harus membaurkan cinta itu dengan
keberkahan, karena yang akan menyembul darinya
adalah pengorbanan, kesetiaan, dan ketulusan.

“Sayang, doamu yang kuharapkan,“ kata Mas
Wira menatapku lekat.

“Tanpa kau minta aku akan selalu
mendoakanmu, Mas.“

“Jaga baik-baik anak-anak kita, Sayang.“ Mas
Wira memelukku dan mencium keningku.

Air mataku mengalir deras, Mas Wira tetap tidak

menghapusnya menggunakan tangannya namun

Sabda Cinta dari
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menggunakan bibirnya yang hinggap di bawah
kelopak mataku. Tanpa meninggalkan kata-kata, ia
berlalu meninggalkanku. Tak sedikit pun ia menoleh
karena tidak mampu melihat aliran air mataku.
Namun aku tetap berdiri di tempatku, sampai mataku
tak mampu melihatnya lagi. Air mata dan alunan doa
yang kini mengantar kepergian Mas Wira.

Baik-baik di kampung orang, Sayang.

Kita yang berada dalam dua pengandaian tidak
mampu untuk mengubahnya. Hati dan langkah kaki
menentukan bahwa itulah ketentuan Allah swt.
Engkau seorang pendakwah, dan aku sebagai seorang
istri tetap di sini menantimu. Membesarkan anakmu
dalam kasih sayang adalah pesan singkatmu setelah
kepergianmu. Sebenarnya aku belum mampu untuk
ditinggalkan tetapi demi kebahagiaan hakiki yang
engkau jemput maka aku rela. Teruslah melangkah

suamiku, sampai engkau menemukan senyuman

orang-orang yang engkau cintai nampak di surga

Allah.
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Untuk mengobati kesepian, kuputar rekaman
suara Ayahnya yang sedang mengaji, sementara aku
membuka lembaran-lembaran sabda cinta Mas Wira.
Tepatnya di sungai Nil, kutemukan kedamaian
sehingga kerinduan pun terobati. Selalu kurasakan
betapa besarnya cintanya saat kembali membuka
lembaran tersebut. Aku tidak bisa membayangkan
bagaimana besar perasaan cinta Mas Wira kepada
Allah dan Rasulullah. Cintanya kepada Allah dan
Rasul-Nya jauh lebih besar dibanding cintanya padaku
dan anak-anaknya.

Aku hanya meminta kepada Allah agar menuntun
langkahku untuk selalu menyandarkan cintaku hanya
kepada-Nya. Biarkan Allah yang mengatur dan
memberikan cinta itu kepada suami dan anak-anakku.
Aku hanya ingin mengikuti apa yang dilakukan
suamiku. Karena itulah sebenar-benarnya sabda

Rasulullah.

e

Sabda Cinta dari,
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Air Mata Kerinduan

Bibir pantai menjadi saksi penantian cinta
yang akan membangunkan
kembali semangat hariku.
Hadlirlah wahai cinta utama untuk
menghadirkan cintanya.

Fogogol

Tiga tahun sudah Mas Wira meninggalkanku.
Kini Jannah telah berusia empat tahun. la sudah mulai
pintar dan sering sekali menyebut nama ayahnya.

Kesepianku terobati karena kehadirannya.
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“Ibu, Jannah mau ke pantai jemput Ayah,“
katanya sambil menarik-narik tanganku.

“lya, Sayang, sebentar ya Ibu pakai jilbab dulu.
Kalau gak pakai jilbab entar rambut Ibu kelihatan,”
tuturku sambil mengenakan jilbab.

Jannah mengangguk lucu, sambil menyentuh
ujung hidungku.

Ya Rabb, anak-anakku bagaikan jelmaan
ayahnya. Mereka memperlakukanku sebagaimana
Mas Wira memperlakukanku.

“Kamu tiada bedanya dengan ayahmu. Entah sisi
apa yang engkau ikuti dariku, Nak,“ kataku sambil
mencium lembut keningnya.

“Ayo Ibu, nanti keburu sore,” rajuknya tak sabar
sambil menarik-narik tanganku.

Di bibir pantai, aku dan Jannah bekejar-kejaran
seolah tak mau dikalahkan oleh kemeriahan ombak.

“Ibu, ayo kejar aku!” teriaknya sambil berlari

menjauhiku.

Sabda Cinta dari,
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“Ibu capek, Sayang. Sudah ya larinya,” teriakku
ngos-ngosan.

Melihatku kecapaian, Jannah berlari ke arahku.

“Ibu kenapa?” tanyanya dengan wajah cemas.

“Ibu capai, Sayang. Kita pulang aja yuk, sudah
sore.”

Jannah hanya mengangguk, sambil menggelendot
manja ke tubuhku. Kupeluk dan kucium keningnya.
Saat ini hanya dia yang mampu mengobati
kerinduanku pada Mas Wira dan kakak-kakaknya.

Anakku engkau yang harus tetap di sini. Biarkan
kakak-kakakmu yang sekolah jauh-jauh, asal ada
engkau yang menemani Ibu.

“Ibu, sebenarnya Ayah ke mana? Kok Ayah gak
pulang-pulang ya?” tanyanya membuatku teringat
pada Mas Wira.

“Ayah sedang mengaji, Sayang. Sebentar lagi
pasti Ayah pulang,” jawabku berusaha

menenangkannya.
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“Asyik sebentar lagi, Ayah pulang! Ayah pasti
bawa hadiah buat Jannah kan, Bu?” tanyanya dengan
mata berbinar.

Aku hanya mengangguk. Tak terasa bulir bening
menetes dari ujung mataku.

Lihatlah anakmu, Mas. Dia begitu
merindukanmu. Dia begitu ingin melihatmu. Tiga
tahun sudah engkau meninggalkan kami. Tidakkah
kau merindukan kami, Mas? Seperti rindu yang selalu
aku rasakan. Pulanglah, Mas.

e
“Suamimu sebenarnya kemana to, Bu? Kok gak

pulang-pulang?“ tanya Bu Heru, tetanggaku. Saat aku
sedang belanja sayuran.

“Suami saya sedang bertugas di luar daerah, Bu,“
jawabku.

“Denger-denger suamimu terkena aliran sesat

ya?“ timpal Bu Anton dengan wajah sinis.
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“Astaghfirullah. Ibu jangan menuduh
sembarangan ya! Suami saya bukan penganut aliran
sesat!” kataku emosi.

Istri mana yang tidak sakit saat suaminya
dikatakan penganut aliran sesat. Tapi aku harus bisa
menjaga lisanku. Aku tak ingin mengecewakan Mas
Wira.

Mas, ajari aku untuk bersabar. Cepatlah kembali,
Mas!! Aku merindukanmu. Sangat merindukanmu.

Bumi dan langit seolah merasakan kerinduan
yang melandaku. Apakah aku gila? Kenapa kerinduan
ini semakin memuncak? Apakah Mas Wira juga

merasakan hal yang sama? Air mataku menjadi saksi

kerinduanku. Berharap air mataku bisa mengadu

kepada Mas Wira.

Fogogol
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Kembali

Cinta, aku akan tetap berlari dengan pikiran dan hati
yang tertuju padamu, karena aku merindukanmu.

Fogogol

Siang itu aku mengajak Jannah menghadiri
majelis ilmu. Di sana ada hijab yang memisahkan
antara laki-laki dan perempuan. Entahlah, tiba-tiba
aku seolah merasakan kehadiran Mas Wira di sana.
Ketika pengajian selesai, seorang perempuan
bercadar mendekatiku.

“Ibu tinggal di sini?” sapanya sambil tersenyum.

“lya, Bu,” jawabku.
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“Saya senang suasana di tempat ini. Rasanya
adem. “

“lya, Bu. Alhamdulillah. Hmm ... sepertinya Ibu
bukan asli orang sini ya?” tebakku.

“lya, Bu. Saya sengaja datang ke sini untuk
bertemu seseorang.”

“Seseorang? Siapa, Bu? Siapa tahu saya
mengenalnya,” tanyaku penasaran.

“Beberapa hari yang lalu saya bertemu dengan
seorang Ustadz. Bahasanya penuh makna. Tiada yang
keluar dari mulutnya selain nasihat Alquran dan
sunnah. Dia sangat menghargai segala hal di
sekelilingnya, dan sangat menjaga pandangannya. Dia
sangat mencintai dan mengagungkan istrinya. Sebab,
setiap kali ia berceramah, ia selalu menyinggung
istrinya. Dan saya jauh-jauh datang ke sini karena
penasaran akan sosok istri beliau,” jelasnya.

“Boleh saya tahu siapa nama Ustadz yang Ibu

maksud?” tanyaku penasaran.
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“Saya lupa namanya, Bu. Tapi menurut kabar
yang saya dengar hari ini dia kembali ke sini?”

“Hari ini?!“ tanyaku kaget.

“lya, hari ini,” jawabnya sambil mengangguk.

Mungkinkah yang dimaksud wanita ini Mas
Wira? Jika memang 1iya, kenapa dia begitu
mengagung-agungkan diriku di [luar sana? Ah,
mungkin aku yang terlalu berharap.

Karena hari sudah sore akhirnya kuajak
perempuan itu untuk menginap di rumahku.

e
Disambut mentari pagi diiringi dengan ucapan

salam dari balik pintu rumahku.

“Assalamualaikum...,” sapa seseorang dari luar.

Jantungku berdebar kencang, “Mas Wira? Apakah
itu Mas Wira? Kenapa suaranya berbeda? Kenapa
suaranya terdengar parau?”

Aku berlari menuju jendela, untuk memastikan

siapa tamu yang berkunjung ke rumahku pagi-pagi

Sabda Cinta dari
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buta. Kuintip dari lubang jendela. Benar itu Mas Wira.
Ternyata itu suara Mas Wira!

Dengan tergesa aku segera membuka pintu.
“Wa'alaikumsalam. Mas Wira!“ teriakku, lalu memeluk
tubuhnya. Aku menatapnya dalam-dalam. Dia terlihat
pucat, tubuhnya terlihat sangat kurus. Aku bersujud
mencium kedua kakinya. Kudapati bekas luka di sana.

“Kenapa Mas terlihat sangat pucat?! Mas, sakit
ya? Mas kenapa?!” tanyaku panik.

Mas Wira tetap diam, tak menghiraukan
pertanyaanku.

“Masuklah, Mas. Aku akan membersihkan
tubuhmu,” tuturku dengan berurai air mata.

Perlahan kubersihkan bekas luka di kakinya.
Namun ia masih terlihat aneh. Tetap diam sambil
menatapku.

“Sebenarnya Mas kenapa? Kenapa bisa sampai

luka seperti ini? Apa yang telah terjadi, Mas?!”

tanyaku sambil terisak.
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“Mas tidak apa-apa, Sayang ..,” jawabnya lirih.
“Mas rindu sama kamu dan anak-anak ..,” tuturnya
sambil berlinang air mata. Dari matanya kulihat
kerinduan yang teramat sangat.

“Aku juga rindu sama Mas. Setiap hari Jannah
selalu nanyain kamu, Mas,” jawabku masih terisak.

“Maafin, Mas ya, Sayang ... Mas janji tidak akan
pergi lagi. Mas janji akan selalu temani, kamu
Aisyahku,” kata Mas Wira sambil memeluk dan
mengcup lembut keningku.

“lya, Mas ... Aku bahagia, Mas sudah pulang.
Jannah pasti sangat senang melihatmu, Mas.”

“Dimana, Jannah, Sayang? Sejak tadi, Mas belum
melihatnya,” tanya Mas Wira sambil menyapu
pandangannya ke seluruh ruangan.

“Jannah masih tidur, Mas. Mas Wira mandi dulu
ya, biar badannya segar.”

“lya, Sayang. Mas mandi duluy, ya.”

Dengan langkah tertatih Mas Wira pergi ke

kamar mandi. Sepertinya dia sangat kelelahan. Jadi
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wajar-wajar saja ketika tingkahnya seperti itu. Aku
menuju kamar Jannah, ternyata ia masih terlelap.
Kuputuskan untuk menuju kamar perempuan
bercadar itu. Pintunya tidak dikunci. Di dalam kamar
tidak kudapati dirinya kecuali kertas putih di atas
meja. Aku berlari menuju pintu belakang. Ternyata, ia
keluar melalui pintu belakang. Perlahan kubuka surat
dari perempuan itu.

Maatkan jika tulisanku menciptakan Iuka.
Semuanya telah kusaksikan saat suamimu datang.
Maatkan aku, jika diam-diam aku mengaguminya.
Tidak ada yang salah saat suamimu mengagung-
agungkanmu di depan orang lain, sebab engkau
adalah istri yang sangat ikhlas. Sungguh beruntung
suamimu mempunyal Istri sepertimu.

Wassalam

Hanan Abdillah

“Ayaaah!“ teriak Jannah mengagetkanku.
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Kulihat Jannah berlari menghampiri ayahnya
yang baru keluar dari kamar mandi. Mas Wira
langsung memeluk Jannah dan menciumi bertubi-tubi.

“Kamu sudah besar, Nak? Ayah rindu sekali sama
Jannah,” kata Mas Wira sambil terisak.

“Jannah juga rindu sekali sama Ayah. Ayah
jangan pergi-pergi lagi ya,” kata Jannah seolah tak
mau melepaskan pelukan ayahnya.

“lya, Sayang. Ayah tidak akan pergi lagi. Ayah
akan selalu temani Jannah,” kata Mas Wira.

“Ayah, janji?” tanya Jannah dengan mata
berbinar.

“lya, Sayang, Ayah janji,” jawab Mas Wira sambil
menganggukkan kepalanya.

Aku tak mampu menahan deraian air mata yang
sedari tadi ingin merangsek keluar. Terima kasih, Ya
Allah. Kau telah mengembalikan suami hamba.

“Sayang, siap-siap ya. Besok kita ke Mesir," kata

Mas Wira mengejutkanku.

Sabda Cinta dari,
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“Ke Mesir?! Kenapa mendadak sekali, Mas? Mas
Wira kan baru pulang. Mas Wira istirahat dulu barang
beberapa hari. Kalau Mas Wira sudah fit baru kita ke
Mesir,” kataku mengkhawatirkan keadaan Mas Wira.

“Bukan tiba-tiba, Sayang. Aku sudah menyiapkan
tiket ini jauh-jauh hari,“ jawabnya.

“Mas baik-baik saja kan?“ tanyaku khawatir.

“Dengan Izin Allah, semua akan baik-baik saja.
Tetapi kita harus berlapang dada saat takdir
berbicara,” tuturnya.

“Maksudnya?“ tanyaku tak mengerti.

“Apa pun yang ditentukan Allah hari ini maupun
setelahnya adalah ketentuan terbaik dari-Nya,
Sayang,“ jawab Mas Wira membuatku semakin tak
mengerti.

Apa maksud Mas Wira? Kenapa dia berbicara
seperti itu?

el
Sesampai di Mesir, kami langsung bertolak ke

sungai Nil. Setibanya di Nil, Mas Wira terlihat sangat
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bahagia. la memakai jas dan celana yang ia kenakan
saat acara pernikahan kami. Wajahnya tampak
bercahaya. la menatapku lekat.

“Sayang ... di sungai ini aku mengukir namamu,
dan di sungai ini pula kuukir tulisan ini,“ kata Mas
Wira dengan suara bergetar.

Tiba-tiba tubuh Mas Wira sempoyongan. Ia
memegangi dadanya, dan terlihat sangat kesakitan.
Aku panik dan berlari menghampirinya.

“Mas kenapa?! Mas  Wira, bangun. Jangan
tinggalkan aku, Mas ... kumohon!” teriakku histeris
saat mendapati tubuh Mas Wira semakin lemah.

“Ja ... ga a ... nak-anak ki ... ta, Sa ... yang. Ma ...
afkan, Mas. Ashadualla illaha illallah wa as hadu anna
muhammadarasulullah ..,” kata Mas Wira terbata-
bata, kemudian ia menutup matanya.

“Ayaah, bangun! Jangan tinggalkan Jannah lagi!!”
teriak Jannah histeris sambil menggoyang-goyangkan

tubuh ayahnya.
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“Bangun, Mas. Aku butuh, Mas. Mas janji kan
tidak akan pergi lagi?!” kataku sambil terisak.

Kupeluk erat tubuh Mas Wira. Wajahnya yang
teduh tampak bercahaya. Ia seolah tengah tersenyum
kepadaku. Kubuka genggaman tangannya. Kudapati
fotoku bersama anak-anakku di sana. Di balik foto
terdapat tulisan.

Wahai bidadariku dan permata hatiku. Ayah akan
menanti kalian di tempat yang abadi. Ayah akan
menjemput kalian dengan senyuman yang tiada
pernah kalian dapati di dunia. Janjiku kubawa sampai
mati, hingga telaga kautsar dapat kita nikmati.

Salam

Ayah

Aku menangis tersedu-sedu, menanti cahaya
kehidupanku  kembali  setelah  kepergiannya

meninggalkan kepingan-kepingan kisah dan sabda

cinta dari sungai Nil ini.
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Sungguh aku tak kuasa melepas jasadmu. Kenapa
kau pergi secepat ini? Kenapa kau tega meninggalkan
kami? Semoga kau bahagia di sisi-Nya, hingga takdir

mempertemukan kita kembali di surga-Nya.

foroa g
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21 | Remaja Ideal Is Me 60.000
22 | Mencintai-Mu Aku Tenang 30.000
23 | Whoaml 38.000
24 | Sukses Siapa Takut 38.000
25 | Belajar Tiada Akhir 40.000
26 | Formula Ampuh Ujian Nasional Jilid 1 35.000
27 | Formula Ampuh Ujian Nasional Jilid 2 44.000
28 | Mengenal Lebih Dekat Perbankan Syariah 46.500
29 | Hafalan Anak Saleh 35.000
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