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Pengantar Penulis 

 

Rasa syukur tak henti-hentinya membasahi mulut kita 

selaku insan yang berbalur khilaf dan dosa. Atas izin Allah Azza 

wa jalla kita masih dapat menikmati sejuk mentari pagi. 

Menumbuhkan secercah harapan baru dengan semangat yang 

menggebu dan menyempurnakan ikhtiar yang masih 

terbengkalai. Hingga mengantarkan kita pada indahnya 

bintang gemintang yang bertabur cahaya. Dalam rasa 

syukurlah segala luahan rasa kita rangkai, karena masih Allah 

izinkan mata kita terkatup dalam istirahat yang mendamaikan 

perseteruan hati dan nafsu, hingga terbangun di pagi hari atas 

kasih sayang-Nya. Di kala malam itulah waktu emas kita untuk 

mengevaluasi aktivitas seharian apakah sudah banyak yang 

berorientasi kepada mardhotillah atau hanya terbuang digoda 

nafsu dunia belaka.  

Andai saja kita ditakdirkan lahir di bumi Rohingya, 

Somalia atau Palestine yang selalu dibayangi ketakutan akan 

bombardir di setiap penjuru, dan tak bisa menikmati 

kedamaian sebagaimana layaknya kita di bumi Indonesia ini. 

Makan tertahan-tahan sambil melirik ketakutan jika ada 

serangan tiba-tiba. Ibadah pun sembunyi-sembunyi di tengah 
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hebohnya gencaran peluru. Tak tergerakkah nurani kita untuk 

lebih melejitkan kesyukuran kita? 

Salawat dan salam semoga selalu tercurah kepada tentara 

Islam kita yang luar biasa, yang pantas kita acungkan jempol 

serta kebanggaan terbesar yang telah menorehkan jejak 

sejarah yang tak akan luntur sepanjang masa. Tindak 

tanduknya jadi rujukan bersama dan meninggalkan warisan 

hakiki serta qiyadah dan uswah bagi kita selaku umat beliau, 

yakni Rasululah SAW.  

Ungkapan terima kasih yang tak bisa penulis ungkapkan 

dalam deretan kata-kata kepada sepasang inspirator yang tak 

pernah jemu menghadapi sejuta tingkah polah penulis yang tak 

berkenan di mata mereka. Kesabaran mereka mengajarkan 

tentang arti kelembutan, ketegarannya memicu penulis jadi 

insan yang tangguh dan penyabar. Diam mereka memantulkan 

makna kepada penulis bahwa hidup bukan hanya untuk 

bercerita panjang namun untuk melahirkan karya nyata. Serta 

kemarahan mereka menusuk asa penulis agar berhati-hati 

memilih hidup. Merekalah Ayahanda M. Ripan dan Ibunda Susti 

Marni.  

Di balik itu tak lupa pula ucapan terima kasih kepada tiga 

serdadu muda yakni Afriwal Candra, Junia Murnita, dan 

Jumadil Febby yang menembakkan gas anti putus asa, granat 

semangat membuktikan impian serta membelikan seragam 
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berlogo kesabaran dan tawakal jadi kunci kesuksesan kita. 

Maafkan uni jika masih membuat segala usaha kalian menuai 

kecewa dan pengorbanan kalian mendatangkan kabar 

menyesakkan dada.  

Buat murobbiyah penulis yang telah meluangkan waktu 

untuk mengasuh bermain di taman dakwah, menyaksikan 

lingkaran pejuang yang tengah menyapu bersih bercak maksiat 

hingga dapat tertawa lepas berlarian di jalanan terjal yang 

penuh onak dan duri ini. Sekarang semuanya terasa indah 

untuk penulis telusuri walau awalnya terasa beban untuk 

dilakukan namun segalanya telah bertransformasi bahwa 

target-target amalan yaumi itu bukan lagi suatu tugas belaka 

atau ujian mingguan namun sudah jadi kebutuhan dan vitamin 

pokok ruhiy penulis. Terima kasih telah mengantarkan aku ke 

gerbang dakwah ini dengan suka cita. Dan rela mengabaikan 

kesenangan duniawi serta mengekang hasrat keperluan demi 

mendistribusikan sejumlah sembako penguat iman.  

Segenggam ucapan terima kasih dipersembahkan kepada 

ukhti yang luar biasa Pida Gusriani yang telah berhasil 

menggenggam jemari penulis untuk mengalirkan ide-ide cantik 

dan menghimpunnya dalam sebuah karya mungil ini yang 

masih lugu dan polos. Berkat inspirasi yang tertular maka 

penulis dapat merangkai kata demi kata menjadi kalimat, dan 
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kalimat menjadi paragraf, kemudian berkembang menjadi 

halaman hingga tertuang dalam bentuk sebuah novel ini.  

Teruntuk personel wisma Mardhotillah yaitu yang telah 

memberikan support penulis untuk tergerak menari indah 

bermain kata-kata di atas panggung keyboard kemudian 

tergugah untuk mempublisnya sebagai suatu kenangan yang 

tak akan lapuk di makan usia. Specialnya untuk Maulani 

Agustin, Asrenawati, Mutia Handika, NAMIZU, Vita, Halmi dan 

Peni Hidayati, Efi, Dian, Vita, Kak Mira.  

Buat semua dosenku di jurusan Tadris bahasa Inggris IAIN 

Batusangkar yang telah membimbing penulis dalam menikmati 

masa study dan semua motivasi-motivasi terhebat yang pernah 

Bapak dan Ibu ceritakan semoga Allah menilainya menjadi 

sebuah pahala di sisi-Nya 

Kepada lembaga tercinta yang telah menyajikan menu 

lezat pembuka cakrawala dan mendatangkan kreatifitas yakni 

LDK Ar-Ruhul Jadid yang telah membuka mata penulis untuk 

menelusuri jalan dakwah dan menyelami makna hidup hakiki. 

Harokah’14 dan DPH 2016 serta Pengurus ESA 2015 dan TBI. C 

2013 masyarakat tadris Bahasa Inggris. Untuk IMS Solok 

berserta anggotanya yaitu Mayliza, Dewi dan Sisria, Putri 

Handayani, serta seluruh mahasiswa asal Solok yang tak akan 

muat jika diurai di sini.  
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Penulis menyadari betul bahwa buku ini masih terdapat 

kekurangan di sana-sini, untuk itu penulis sangat 

mengharapkan masukannya agar lebih bersemangat berkarya 

yang gemilang.  

Demikianlah semoga karya mungil ini dapat memberi arti 

bagi pembaca semua dan dapat memetik hikmahnya. Penulis 

mohon maaf jika ada deretan nama yang harus terdaftar di sini 

namun sesungguhnya di sanubari terdalam senantiasa terlukis 

rapi.  

 

    Batusangkar, Oktober 2017 

 Salam Ukhuwah 

  

 Seprima Uciari Ningsih 
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Meraup Cahaya  

di Lingkaran Cinta 
 

 

Aku bersyukur telah disesatkan dalam lingkaran ini. 

Lingkaran yang mendekatkanku menuju ridha ilahi. 

Menuntunku menjadi insan yang bertanggung jawab terhadap 

janjiku pada ilahi Rabbi sebelum tangisan pertamaku bergema 

di bumi pertiwi dapat menikmati kerlap-kerlip dunia ini yakni 

mau jadi abdi Allah dengan melintas di track yang telah Allah 

gariskan dalam perintah-Nya dan dilarang keras membelok ke 

kawasan larangan. Betapa aku merasakan geliat cinta pada 

jalan dakwah yang akan menginstal keimananku. Aku masih 

ingat betapa tak sukanya aku dahulu melihat wanita-wanita 

yang berjilbab lebar, dikarenakan sering juga mendapat 

bocoran yang tidak enak dari senior bahwasannya di sana ada 

sebagian orang munafik yang hanya berpura-pura baik tatkala 

bersama orang lain namun ketika mereka telah berada di 

golongan mereka sama saja dengan yang lain. Tapi hal itu tak 
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menyurutkan tekadku untuk bergabung di barisan itu. Aku 

telah miliki ketetapan hati, mungkin saja lewat itu aku bisa 

menjemput hidayah ilahi agar menjadi makhluk yang taat pada 

perintah-Nya dan meninggalkan larangan-Nya.  

“La, kamu yakin tuh mau masuk LDK?” tanya Nayra 

padaku, “Ntar kamu kayak anak-anak sok suci itu, yang 

jilbabnya terurai panjang menyapu halaman tuh ya? Ih, 

jilbabnya kayak bendera di istana merdeka, gede banget. 

Emang aliran apa sih?” imbuhnya yang juga anti jilbaber.  

“Iya, Nay doakan ajalah semoga akan baik-baik saja sesuai 

ekpektasiku. Biarlah, Nay hitung-hitung juga amal. Kan kalau 

aku lewat bisa membersihkan sampah-sampah, hehehe,” 

jawabku sambil terkekeh. “Memangnya ada yang salah?” 

tanyaku penasaran.  

“Gak apa-apa sih tapi senior bilang LDK itu hanya 

gerombolan orang-orang yang sok suci dan alim sendiri 

inclusive banget malah,” jawab Nayra ragu-ragu.  

“Ah kamu, Nay. Kapan mau percaya sama kata hati sendiri 

sih? Kata-kata senior itu cenderung menipu loh. Kan gak tau 

juga sumber aslinya dari mana. Nanti kalau ternyata salah gak 

tau juga mau nuntut siapa, yang ada cuma penyesalan. Jangan 

mudah pemikiran kita dipenjarakan orang, Nay,” kataku sedikit 

menasihati Nayra.  
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Nayra tampak bingung dan memasang wajah sebal karena 

tak bisa mendobrak keyakinanku yang telah mantap untuk 

gabung ke LDK. Sebenarnya dia juga ingin berkecimpung di 

sana namun ia termakan gosip jalanan yang membuatnya ragu-

ragu. Begitulah jika hidayah telah bersemayam kokoh, tak akan 

mampu lagi termakan rayuan yang menggemaskan.  

“Ya udahlah, Nazla. Nanti ceritakan padaku 

pengalamanmu selama di sana. Semoga Allah membantumu 

untuk menggapai impian. Kalau kamu udah gabung di sana apa 

kamu juga akan pindah ke wisma? Kata orang-orang sih, jika 

kita nggak tinggal di wisma juga pasti kita akan terasingkan 

dan jarang sekali dilibatkan dalam kegiatan. Dan jangan harap 

akan dimasukkan dalam daftar kepanitiaann dalam even yang 

diselenggarakan,” kata Nayra mengungkapkan 

kekhawatirannya. 

“Hmm kok dah sejauh itu sih pikiranmu, Nay? Tenang saja 

aku akan tetap di sini sepanjang aku nyaman, dan sepanjang 

sayangmu masih tersisa untukku,” kataku sedikit lebay. 

“Ha ha ha, sayangku selalu ada untukmu sebelum malaikat 

meregang nyawaku dan orang-orang mengantarku ke 

peristirahatan terakhirkku, aku akan senantiasa bersamamu 

dan menjadi sahabatmu yang takkan tergantikan. Kalaupun 

kelak kita berpisah aku akan senatiasa meminta angin untuk 
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membisikkan bahwa aku sangat kangen padamu. Kangen akan 

masakannmu dan lezatnya kebaikan hatimu.” 

“Alah ... terharu aku, Nay. Jadi nambah nafsu makanku, 

mendengar pengakuanmu yang hanya untuk menghibur hatiku 

saja. Palingan nanti tatkala sudah dapat yang baru kenangan 

kita sudah hanyut ke sungai sana. Kamu akan beranjak ke lain 

hati yang menghadirkan kedamaian dan ketentraman di 

matamu. Sebetulnya aku senang berpisah denganmu karena 

tak ada lagi yang akan membangunkanku kalau aku sedang 

tidur siang.” 

Begitulah canda tawa yang menghidupkan kamar sempit 

itu. Hari-hari tiada terasa membosankan dan lelah selalu 

terobati. Namun aku masih larut dalam kebimbangannya 

tatkala mengingat ocehan teman-temannya yang mendapat 

bocoran seniornya. Ia khawatir kelak aku akan terjerembab ke 

dalam aliran yang tidak baik. Namun ia abaikan rasa yang 

mengganggunya, ia melanjutkan tilawahnya sebagai penawar 

kebingunngannya dan pengusir resahnya. Karena memang 

dengan membaca surat cinta ilahi itulah jiwa semula gundah 

akan tenang, pikiran yang kacau akan hilang, kekalutan akan 

terbang dan segala bentuk kegalauan akan terpental dari 

relung hati yang sempit.  

 Berhari-hari Nayra sibuk menjadi pengamat rekan-

rekannya yang sudah terlebih dahulu terjun ke lembah 
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kebaikan. Rasa penasaran senantiasa menggelayuti ruang 

hatinya. Kadangkala ia terpaksa bertengkar untuk 

mempercayai suara hati dan bisikan jahat teman-teman yang 

difasilitasi setan untuk menarikku agar tetap bertahan dan 

menjalani kehidupan layaknya teman-teman lain yang baru 

bebas dari sekapan.  

Dunia kost dianggap ruang bebas untuk menebar sayap 

kesana kemari dan gentayangan di tempat-tempat rekreasi 

bersama kekasih palsu yang dipaksakan, tanpa mengantongi 

izin kedua oang tua dan terkadang jika minta izin pun mereka 

tanpa sangsi mempercayakan bahwa anaknya adalah anak-

anak baik yang pandai menjaga diri. Di setiap ujung minggu tak 

segan bepergian dengan orang-orang yang berbeda. Bergaya 

layaknya anak pejabat namun terlupa jika orang tuanya 

terkadang harus berhutang dulu demi mengiriminya uang jajan 

sebagai bekal hidup di kampung orang. Sering kali terdengar 

tawa dan canda yang memekakkan seakan dunia tiada 

berpenghuni. Betapa lembut ucapannya saat bicara dengan 

pacarnya. Betapa betah berhari-hari telponan tanpa topik yang 

jelas untuk dibahas hingga melalaikan tugas utama sebagai 

pelajar.  

Aku tak ingin masuk di jeruji yang demikian. Batinku 

terinjak-injak ketika menyaksikan pemandangan yang tak 

mengenakkan di sepanjang jalanan tepi Danau Singkarak. Kala 
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melewatinya nuraniku menjerit kenapa perbuatan terlaknat 

harus dibiarkan menjamur sepanjang pinggir danau. Kenapa 

orang tua lost control terhadap anak gadis kesayangannya 

tanpa tergelitik menyelidik tabiat anaknya yang kadangkala 

pendiam kala berkumpul bersama keluarga namun buas ketika 

bersama teman sevisinya yang miris pengetahuan agama dan 

kosong pengetahuan akan adanya batas pergaulan laki-laki dan 

perempuan .  

Budaya yang ditayangkan di sinetron jadi kiblat utama 

dalam memuaskan dahaga dunia tanpa pilih-pilah manfaat dan 

mudharatnya yang akan menggadaikan akidahnya dan 

meruntuhkan keimanannya serta mengkerdilkan rasa 

malunya. Para orang tua sangat sibuk membanggakan prestasi 

anaknya tanpa mendalami moral anaknya dan menyuntikkan 

nilai spiritualnya yang rentan hangus terbakar globalisasi yang 

bergejolak dan siap memakan korban setiap detik jika tidak 

waspada memainkannya.  

 Batinku berontak tidakkah kita merasa sedih ketika surau 

dan masjid sepi penghuni bahkan hampir runtuh dicerca hujan 

dan panas yang menghempasnya. Tak tergetarkah nurani kita 

akan pemandangan suram di sekeliling kita saat ini di saat 

anak-anak belum PAUD pun sudah mahir berselancar di dunia 

maya namun anak SMA masih terbata-bata baca surat IQRA’ 

yang tak tahu ini huruf apa, kemana beralihnya fungsi malin 
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dalam suku yang sebagai cerdik tahu agama yang bertugas 

menularkannya ke anak keponakan tercinta. Betapa kedekatan 

mamak keponakan semakin manja namun akhlaknya kian 

merosot menebarkan bau busuk dan merayap ke hati-hati yang 

masih bersih dari dosa, ketika menginjak dewasa sibuk 

memburu harta yang akan menaikkan statusnya dan 

mengantarkannya pada level yang lebih diperhitungkan. 

Namun tugas itu bukan hanya tugas mereka seorang tapi 

mensyiarkan agama adalah tugas kita bersama bukan di PJ kan 

kepada mereka saja.  

Di tengah kegersangan moral anak bangsa bombardir 

hedonisme semakin bergemuruh tanpa rasa bersalah melalui 

tayangan televisi semakin sarat dengan berfoya-foya, kental 

dengan noda-noda ketercelaan sehingga mudah terlukis di 

bayangan anak bangsa bahwa permusuhan di antara sesama 

adalah aroma sedap yang harus dinikmati kesuksesan orang-

orang liberal adalah idola terbesar untuk membungkam 

kebenaran dari warisan nabi.  

Sungguh aku sangat bersyukur terhempas di lingkaran ini. 

Lingkaran cahaya yang mengemban banyak amanah sang nabi. 

Senyuman murabbiyah jadi undangan resmi untuk aku hadir di 

lingkaran. Nikmatnya taujih mengalun indah ke sanubari, 

membangunkan hati yang mati dan membongkar racun yang 

mengerogotinya. Hingga tersembur bersama darah hina yang 
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menghambat peredaran nilai rabbani mengalir deras di relung 

hati. Sapaannya begitu lembut sehingga perlahan membuatku 

tersungkur lemah menyesali kekhilafan terselubung yang 

menjadi bangkai busuk yang mencoba mengeram di tingkah 

polah nakal layaknya masa jahiliyah dulu. Belaiannya 

menidurkanku dalam nikmatnya pertaubatan saat mendamba 

ampunan dari kekasihnya. Ketegasannya membuatku bertekuk 

lutut untuk mengusik lagi buku catatan kelamku di masa lalu 

sebelum aku tersesat di ruang kedap amalan ini hingga aku 

terbiasa memperluas pengetahuan, mengarungi akidah yang 

sejahtera, memahatkan akhlak yang mantap kemudian bisa 

berhati-hati menjaga masa yang tersisa dan meninggalkan 

bingkai bermanfaat untuk sekeliling hingga tergambarlah 

ibadah yang benar demi memenangkan perperangan melawan 

hawa nafsu serta berdiri sendiri untuk berdikari menghidupi 

diri untuk menjaga kesehatan badan sehingga beraksi dengan 

tangguh dalam unggul dalam menyusun urusan yang akan 

mengantarkan aku pada gerbang jannah-Nya.  

Tak ada lagi kata yang mampu kuutarakan untuk 

mengungkapkan terima kasihku padamu, Duhai 

Murabbiyahku. Karena semuanya sudah terbungkus rapi dalam 

doa harianku agar keselamatan selalu menyertaimu, kesehatan 

membalut usiamu dan keberkahan menggenggam jemarimu di 

setiap hentakan kakimu serta ridha Allah-lah yang akan 
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menaungimu di kala panas dan memayungimu saat-saat hujan 

datang. Kata-kata manismu selalu membekas di gumpalan 

rinduku bersama segumpal hati yang pernah kau beri sinar 

cerah di kala ia kesepian di ruang hampa terdahulu, saat ia 

masih kosong akan nilai rabbani namun perlahan kau 

suntikkan vitamin keimanan. Kau taburi dengan langkah-

langkah taskiyatun nafs. Diam-diam kau masukkan ritual 

pembakit ar-ruhul jadid hingga ia mulai kokoh diterpa keadaan 

dan tak gampang menyerah dicambuk kesulitan.  

Di keheningan malam wajahmu selalu muncul di jendela 

ingatan membuatku bingung akankah engkau malaikat tak 

bersayap yang Allah kirimkan ataukah tentara Rasulullah yang 

masih tersisa, tapi engkau tetap berbisikm “Aku hanyalah 

manusia biasa sepertimu yang tak pernah luput dari kekhilafan 

dan hanya ingin mengisi pos-pos perbaikan diri yang tengah 

dibangun para pendahulu dan berfungsi sebagai washilah 

penyambung perjuangan nabi. Terkadang tangan ini masih 

bersimbah peluh kekhilafan diri tapi karena amanah dari langit 

kuterima dirimu sembari mengelap tanganku agar ia tak 

menetes membasahi pipimu.” Setiap ujaranmu menyisakan 

mutiara hikmah yang tak pernah kering dilanda kemarau akhir 

zaman yang mengeringkan keistikamahan melunturkan nilai-

nilai keislaman.  
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Minggu demi minggu selalu dinanti demi mengisi ruang 

hati nan sepi. Gelembung kerinduan makin berbuih di danau 

indah tarbiyah yang mengajarkan banyak arti untuk berhati-

hati menyelami banyak cabaran yang selalu menerobos masuk 

di ujung sajadah yang selalu digelar. Rayuannya halus dan sulit 

dikenali mana keabsahannya dan mana yang hanya rayuan 

maut ke jurang kenistaan.  

Dari lingkaran itulah aku paham maksud terselubung dari 

setiap kode-kode nakal tentara-tentara bertopeng yang ingin 

mencuri empuknya kursi hijrahku dan membuatku berbalik ke 

arah dahulu tapi atas izin Allah aku masih bersikukuh di sini 

menahan perih dan mengepakkan sayap kemenangan bersama 

penghuni lingkaran kecil yang masih duduk terpaku di 

posisinya masing-masing.  

Lingkaran itu sungguh menakjubkan di sisi oleh insan-

insan yang senantiasa ingin berubah jadi butiran emas di masa 

depan mau menjadi estafet para pendahulu yang sudah 

berkecimpung banyak di ladang dakwah merasakan sakitnya 

cangkulan cemoohan sengitnya pertarungan hati untuk 

mencakar kenistaan yang terus bernyali membentak nurani. 

Kedatangan selalu dinanti menjemput hidayah beringsut pergi 

membangkitkan selera gerak meniti dakwah dan mengisi 

kembali rongga hati yang mulai kosong dari cairan iman 
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melenturkan otot yang mulai kaku untuk berlari di track 

dakwah.  

Alangkah nikmatnya jika semangat itu terus bersemayam 

di sanubari tanpa diusik oleh siapapun. Lingkaran itulah saksi 

kita saling meluangkan rasa yang berkecamuk di jiwa 

kadangkala pertemuan itu kita awali dengan bersantap ria 

sedikit bungkusan pengganjal lapar namun di lain kesempatan 

kita harus menyetel ulang memori kita dengan tangisan haru 

akan problema yang menimpa saudara selingkaran itu tapi 

semuanya terasa indah mengalir seirama membentuk simfoni 

yang menyejukkan, Ada juga segurat cerita bahagia mewarnai 

air mata karena kerinduan yang menghujam di jiwa 

menuangkannya dengan canda tawa mesra untuk menguatkan 

ikatan kita bahwa kita terlahir satu ibu dan satu bapak 

yakninya bapak kita sama-sama bernama Islam dan ibu kita 

sama-sama iman dari situlah kita dipertemukan hingga kita 

saling bersapa wahai akhwat yang artinya bersaudara yang 

sarat akan nilai-nilai kerohanian dan saling merangkul 

mengitari taman jannah-Nya. Di balik itu sekali-kali kita isi 

ruhiy kita dengan melingkar cantik di alam bebas agar kita 

berkecimpung dalam irama syahdu mengintip makna 

bentangan yang indah untuk melejitkan kesyukuran kita serta 

menyusup makna dari setiap jengkal perjalanan panjang yang 

hendak ditempuh.  
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Begitulah lingkaran itu yang selalu disebut liqo’ selalu 

menuai insipirasi baru dan spirit yang kokoh untuk 

menegakkan bendera syar’i di pelataran bumi ini hingga 

berjaya di tangan para syuhada dan pejuang yang rela 

mengorbankan ambisi diri untuk meraup kebahagiaan 

duniawi. Langkah ini masih kecil dan belum seberapa tapi 

dengan pertemuan di lingkaran itu semangat itu makin 

menggebu-gebu agar memancarkan sinar terang di rumah 

hunian yang masih agak samar-samar.  

Bumbu-bumbu dakwah tersaji indah di lingkaran itu it’s 

famous sekali, membuat jeli dalam mengambil tindakan dan 

membuat perenungan sudah sejauh mana tafaf kafaah kita dan 

seberapa melesat kecepatan hijrah kita apakah sudah dengan 

hati yang setulusnya atau hanya mengejar bayangan teman 

yang sudah duluan terjun di medan dakwah.  

Terima kasih Murabbiyahku yang senantiasa meluangkan 

kesempatan untuk mempreteli akhlak kami dan membekali 

hati kami agar terhindar dari pecah ban di jalanan dan menjadi 

akhwat tangguh serta kader militan yang bisa diacungkan 

jempol. Tugas-tugas dakwah tak lagi kulakukan dengan 

keterpaksaan dan keengganan namun telah beranjak muncul 

dari nurani terdalam berkat kesetiaanmu mendidik kami tanpa 

kenal jemu. Mungkin inilah berkah keikhlasan dan 

ketulusanmu sehingga kami tumbuh remaja dengan kesadaran 
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sendiri baik ada engkau di sisi kami ataupun tidak tapi tugas 

itu terasa ringan tanpa harus berkeluh kesah.  

Ukhuwah yang terbina di sana laksana tautan air deras 

yang tak bisa diungkap satu sama lain walaupun banyak 

sampah yang dilontarkan orang dan kotoran lain namun ia 

tetap saling berhamburan untuk sama-sama jernih dan saling 

membersihkan agar orang lain dapat mengkomsumsi dan 

memanfaatkannya untuk keperluan orang lain. 

Ketidakhadirannya membuat galau semua orang, menoreh 

kerinduan terdalam di hati-hati perindunya.  

 

bbb 
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LDK Ar-Ruhul Jadid 

  

LDK Ar-Ruhul Jadid 

Kau bagaikan istana pendamba surga 

Berperang melawan nafsu dunia 

Bersatu mendaki tingginya azzam Nabawiyah 

Bertahan menahan luka sayatan globalisasi 

 

LDK Ar-Ruhul Jadid 

Kau laksana dangau indah di tepi hamparan sawah 

Senantiasa siap dihempas angin kencang 

Namun kau tawarkan kedamaian hati 

Mengusik hati menjauhi busuknya maksiat 

Ajarkan kesederhanaan dan bersahaja 

 

LDK Ar-Ruhul Jadid 

Dari kejauhan terlihat seperti bengkel 

Menawarkan aneka penambal ruhiy 

Terkadang membantu memompa iman 

Sekali-kali, mengganti cairan hati yang membeku 
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LDK Ar-Ruhul Jadid 

Tanpa kusadari kau ibarat penjaja  

minuman di padang pasir 

Setetes cintamu membasahi tenggorokan dalam dzikir 

Secuap kasihmu membangunkanku dari lumpur dosa 

Menarik lembut tanganku mengusap hidayah 

Membawaku lari mengitari betapa luasnya nikmatmu 

Tak tersirat hasrat tuk ku pergi darimu 

Duhai singgasana LDK Ar-Ruhul Jadid  
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Surga Melingkar 

 

Bersyukur sekali aku disesatkan dalam lingkaran ini 

Lingkaran yang mendekatkanku menuju ridha ilahi 

Menuntunku memenuhi janji pada Rabbi 

Menikmati kerlap-kerlip dunia  

Merasakan geliat cinta pada jalan dakwah 

 

Senantiasa menginstal keimananku 

Tak peduli gosip jalanan yang menyerbu 

Namun mantapkan hati meniti ridha illahi 

Merajut harapan agar diberkahi 
 

Lingkaran ini mengukir sejuta cinta 

Berpegangan erat saling meraba kasih 

Saling menopang di kala lengah dan  

menguatkan jika rapuh 

Mengelus di kala susah berurai air mata  

 

Genggaman itu selalu hangat 

Senyuman itu senantiasa menenangkan 

Kelembutan hati tergambar selalu 

Tuturmu menajamkan azzam 

Marahmu menjauhkan dari maksiat 
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Rinduku menjulang tinggi padanya 

Bertahan di bawah reruntuhan serangan musuh 

Merakit asa yang kian membara 

Membentengi diri dengan tekad baja 
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Lentera Terakhir dari Kakek 

 

”Assalamu’alaikum, Uni pulanglah bisuak. Kakek 

meninggal,” kata adikku di ujung telepon. Sayup-sayup dia 

mengabarkan dengan suara kurang jelas.  

“Wa alaikumussalam diak jam bara?” jawabku lirih. 

“Pukul 21.35, Uni.” 

Tanganku gemetar, masih tak percaya akan kabar yang 

diinformasikan oleh adikku. Jiwaku kalut dibalut kebingungan. 

Air mata tak mampu kubendung hingga mengalir deras 

membasahi pipiku.  

Pagi terasa lama sekali. Ingin rasanya aku pulang malam 

itu juga, namun apalah daya tak sedikit pun mataku mau 

terpejam hingga jarum jam telah menunjukkan pukul 03.30 

WIB. Pikiranku melayang ke masa-masa tatkala Kakek masih 

sehat. Kucoba memejamkan mata agar esok dapat bangun lebih 

cepat. 
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Sayangnya yang terjadi tak berjalan sesuai rencana. Mobil 

tak kunjung datang. Saat sudah ada pun jalannya serasa 

merangkak meyisakan kesal. Namun kubujuk hati ini untuk 

bersabar. Adikku pun sudah menelepon agar aku cepat datang. 

Aku hanya terpaku dalam diam mencoba berzikir untuk 

tenangkan jiwa agar tak mudah dikalahkan setan yang 

mencoba merasuki jiwa yang tengah gusar, dengan harapan 

semoga aku masih bisa melihat jenazah kakek. Air mata kian 

mengalir deras membasahi wajahku. Tak mampu ku tahan 

berontak jiwa. Rapuh jua kesabaranku untuk tegar hadapi 

musibah yang menimpa dan berlapang dada menerima 

ketentuan sang Ilahi. Kucoba kerahkan segenap kekuatan 

untuk bertahan dalam posisi semula, berusaha sabar menerima 

ujian.  

Dua jam kemudian akhirnya kami tiba di rumah. Aku 

langsung diminta untuk masuk karena hanya menunggu aku 

saja sebelum Kakek disemayamkan ke peristirahatan terakhir. 

Keharuan menghujam jantungku. Aku tak mampu lagi bersuara 

walau sepatah kata. Tersembur jua penyesalan kenapa di saat 

aku jauh di Payakumbuh beliau dipanggil Sang Maha Kuasa.  

Teringat nasihat terakhirnya agar aku berhati-hati di 

negeri orang. Jangan lupa segala kewajiban sebagai umat Islam, 

jangan pernah lupa salat, pahami budaya orang, pandai-pandai 

bergaul dengan masyarakat. Berhati-hati dengan teman, dan 
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jaga nama baik kampus. Amalkanlah segala ilmu yang telah 

didapat, jangan sekedar teori karena tanpa aplikasi kita tak 

akan pernah memetik manisnya berkarya.  

Ia juga mengorek cerita tentang wisuda yang sudah 

hitungan bulan. Aku mencoba menjawab dengan harapan yang 

tersisa karena memang aku belum dapat pastikan apakah 

rencana akan berbanding lurus dengan hasilnya. Tapi aku 

belajar merunut asa agar harapan itu tak sia-sia disambar 

kecewa, karena aku lalai memulai langkah-langkah untuk 

meniti jembatan harapan itu.  

Banyak sudah lentera yang beliau tinggalkan untuk 

penerang jalanku agar aku tak mudah terbawa arus zaman 

yang kian menyesakkan dada. Dimana sangat sulit bagi kita 

untuk bedakan kebenaran dan kebatilan. Semuanya dikemas 

sedemikian rupa. Ada hal yang tidak baik namun bisa saja 

ditransformasikan seakan-akan itu adalah sebuah kebenaran 

yang diproklamirkan jua melalui media. Tayangan kehidupan 

yang serba mewah sementara realitanya masyarakat hidup 

melarat di bawah himpitan ekonomi yang kian melambung 

tanpa belas kasih pemerintahan.  

Lautan kata-kata beliau bagaikan mutiara kedamaian yang 

kutemukan. Tiada pernah selama ini sepatah kata marah dari 

mulut beliau. Kenangan itu akan selalu membekas di jiwa yang 

tak akan memuai dihujat panasnya emosi yang kadangkala 
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tiba-tiba menyerang, meruntuhkan benteng diri. Kusematkan 

semua kata-kata beliau dalam tingkahku agar menjaga 

kerukunan antar bersaudara dan tak biarkan saling bercerai 

berai karena persoalan dunia yang bisa saja memporak-

porandakan ukhuwah antar anggota keluarga, baik soal harta 

benda apalagi karena cemburu buta.  

Beliaulah pahlawan keluarga yang memegang laju 

keluarga selama ini. Pengatur suhu keluarga agar tetap pada 

posisi adem dan menentramkan satu sama lain. Segala masalah 

diputuskan dengan bijaksana tanpa menyisakan luka. Di kala 

beliau telah mengarahkan sesuatu tiada seorangpun akan 

membantah apalagi mencela, karena dibalik keputusan yang 

diambil pasti dibumbui dengan beberapa pendapat yang 

kemudian dikemas menjadi opsi yang tiada paksaan untuk 

menjalaninya.  

Kata-kata yang beliau lontarkan selalu bertabur makna. 

Kelembutannya meneduhkan jiwa tiada tergores kesal padanya 

di kala menjalani hari-hari yang cerah di bawah naungan sinar 

beliau dahulunya. Dari 12 cucunya beliau perlakukan dengan 

adil tanpa ada perbandingan satu sama lain apalagi memberi 

perlakuan berbeda tetap berdiri kokoh dengan prinsip, ”Ado 

samo dimakan, kok ndak ado samo di tahan” Begitulah sosok 

beliau. Apa pun yang ada selalu dihabiskan bersama tanpa 

pernah melebihi porsi kasih sayang ke satu pihak.  
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Kebersahajaannya senantiasa bersinar di sepanjang hidup 

beliau. Tiada pernah mengeluh dan tak pernah terdengar 

pertengkaran dengan nenek dalam kondisi serumit apa pun. 

Emosi beliau senantiasa stabil walau berhadapan dengan 

kondisi genting nan mengguncang jiwa, tetapi beliau selalu 

tenang tanpa ada terlihat tersulut emosi apalagi diguyur marah 

menyalahkan situasi yang menerpa. Betapa aku beruntung 

memiliki sosok yang sangat bermakna itu. Tiada kutemui celah 

tuk mencelanya di setiap detik yang kuhabiskan bersamanya 

dahulu.  

Hari-harinya dahulu terlihat sangat lelah karena harus 

selalu berada di sisi panasnya kobaran api meski terik juga 

membakar tubuhnya yang mungil karena sehari-hari beliau 

bekerja sebagai petani dan produsen gula tebu. Pekerjaan yang 

seharusnya tak ia geluti lagi karena usianya yang sudah tua, 

namun ia tak mau mengandalkan belas kasih anak-anaknya. Ia 

senantiasa berjuang bersama nenek untuk memenuhi 

kebutuhan hidup dan hasrat untuk tetap sama dengan orang 

lain yang senantiasa berlomba-lomba penuhi gaya hidup.  

Terkadang aku heran jua kenapa di saat sudah tua begitu 

beliau harus sibuk bekerja dan membeli furniture yang 

seharusnya tak lagi bekerja mati-matian hanya untuk membeli 

perabotan-perabotan mewah yang tak penting. Jika hanya 

untuk makan mungkin beliau bekerja satu hari sudah dapat 
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menutupi kebutuhan beliau untuk seminggu. Namun justru 

masih saja sibuk pada dunia terkini yang banyak menoleh pada 

hal-hal yang mewah dan peralatan mahal yang bukan 

kebutuhan pokok.  

Begitulah dahulunya hari-hari beliau habiskan bersama 

keluarga dan cucu-cucunya yang senantiasa ramaikan suasana 

silih berganti datang menyambangi beliau. Kendatipun hanya 

tinggal berdua namun masak nasi dan bikin sesuatu makanan 

selalu banyak layaknya keluarga besar yang terdiri dari 12 

orang anggota keluarga. Namun tiada pernah terlihat kesal di 

wajahnya malah beliau senang akan hal itu. Malah memanggil 

kami di kala kami tak ke sana.  

Bumi ini serasa tak berpenghuni lagi semenjak kepergian 

beliau. Karena beringsut pergi jua sinar yang terang dulu 

pernah ada. Bayangan masa silam senantiasa berlari-lari di 

ingatan. Menari indah di pelupuk mata tanpa mampu diusir 

oleh canda tawa. Di kala sendiri air mata mengalir dengan 

sendirinya terbuka lembaran cerita yang dulu pernah 

dilukiskan bersama. Jauh aku menerawang ke masa silam yang 

tak akan mampu dijangkau lagi serta terulang untuk kedua 

kalinya. Betapa mulianya tingkah laku beliau di kala masih 

bernyawa tak terdengar marahnya dan selalu adil dalam 

berbagi kasih terhadap 13 cucunya. Istilahnya, “Ado samo 

dimakan kalau ndak ado samo dicari.” Apa pun yang ada beliau 
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rela berbagi dengan cucunya sebelum mencicipinya 

kendatipun harus mendapat bagian sedikit tapi sama dapat.  

Kata-kata beliau meneduhkan jiwa penuh kelembutan. 

Tak sekalipun marah atau menahannya tergambar jelas di 

wajahnya yang mulai keriput dimakan usia. Kasihnya kepada 

sang cucu tak pernah terkotak-kotak karena alasan kondisi 

ekonomi dan iklim keluarga kendatipun terkadang kami selaku 

cucunya sering sekali melakukan kesalahan tapi tak menyulut 

emosi. Beliau justru diam dan berkata agak dua patah kata tapi 

kami langsung berhenti dari aktivitas yang tak beliau suka.  

Tak sedikit pun kami menaruh kesal padanya karena 

beliau mendidik dengan cinta. Betapa sering kami saling 

bertengkar antara adik-beradik. Tak puas adu mulut sampai 

berkelahi layaknya petinju ketika beliau lerai terciprat juga 

ocehan dari kami yang menyudutkan beliau namun beliau tak 

ambil hati dan tetap sayang seperti semula dan terucap kata 

bersungut-sungut melihat tingkah polos kami yang tiada 

makna. Kendatipun jasadnya telah habis dimakan usia namun 

memori tentangnya tak akan pernah luput disapu waktu. Akan 

selalu kekal dalam genangan memori dan melekat erat di 

bayangan mata tanpa mau beranjak walau sedetik saja.  

Kakek, betapa rindu kami akan sosokmu yang selalu 

menjadi panutan. Semua kebersahajaan menjadi cermin 

kehidupan kami. Kelembutanmu menjadi perisai langkah kami 
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menapaktilasi kandungan hayat ini. Tak jarang dalam 

kesendirian kami sibuk termenung meresapi kata-kata falsafah 

yang kau tinggalkan. Tak enggan kami mengunjungi pusaramu 

untuk sekedar melepas kerinduan kami sembari 

menghantarkan doa agar dikaruniakan keteduhanmu dari terik 

dan hujan serta dinaungi oleh maghfirahnya sehingga dapat 

mengecap manisnya keimanan yang telah ditanam selama ini, 

dan indahnya ketakwaan yang menjadi bingkai dalam 

hidupmu.  

Masih teringat jelas di kala aku kecil engkau membawaku 

pergi ke sawah membimbingku dan memanjakanku dengan 

setumpuk makanan hingga aku lupa untuk menangis ketika 

teringat ingin pulang ke pangkuan ibu. Betapa hebatnya dirimu 

di kala menghiburku untuk bertahan hingga sore menjelang 

tanpa terganggu pekerjaanmu.  

Masih membekas hangatnya kasihmu dan tulus hingga 

kau ajari kami arti persaudaraan yang hakiki. Saling memberi 

dan menasihati tanpa harus menghakimi dan tunjuk diri 

akulah yang paling terhebat namun justru kau tancapkan 

makna bahwa hidup saling membutuhkan sebagaimana 

layaknya sebatang tubuh yang saling berkontribusi aktif untuk 

meraih impian. Laksana tangan kiri yang membantu tangan 

kanan ketika digerogoti rasa gatal tanpa diperintah langsung 

terjun. Begitu juga sang mata dengan hidung yang dekat di kala 
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hidung mencium bau yang tak sedap sang mata langsung 

beraksi menemukan sumber bau tak sedap tersebut. Alangkah 

nikmatnya jika hidup kita seharmonis itu seirama tanpa saling 

berbenturan. Bahagia sama ditertawakan dan duka sama 

ditangisi bersatu merapatkan barisan mewujudkan misi yang 

sama bukannya patuh pada gejolak hati hingga meletup tanpa 

sasaran pasti maka robohlah bangunan ikatan kokoh yang 

dibangun.  

Seringkali keegoisan antar diri jadi problema utama 

hingga saling sikut menyikut jadi infestasi yang sangat bernilai 

sementara diri saling ketergantungan satu sama lain. Tapi 

kenapa harus patuh jua pada nafsu yang tak terkendali. Tak 

jarang ketika anak-anak bertengkar orang justru lebih handal 

saling membela anaknya. Menerkam saudara sendiri demi 

julukan ternama. Padahal tetangga memandangi dengan tepuk 

ria bercampur geram sambil meledek. Kenapa bodoh sekali 

kalian mungkinkah air deras mampu dicincang karena 

persoalan hati yang terlanjur banyak menabung ego and 

selfish.  

Saat-saat genting seperti itulah kami merindukan 

sosokmu hadir membalut hati kami agar melepaskan belenggu 

pengekang jiwa. Mengidamkan siramanmu yang lembut namun 

tepat menusuk mengena luka yang kian menganga hingga 

muncul kesadaran untuk memperbaiki segalanya. Lautan 
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merah yang membentang tak jadi penghalang untukmu 

bersajak panjang dalam titah kehidupan yang akan kami 

arungi. Menyemai suka-duka dengan menikmati tanpa rasa 

terbebani sedikit jua.  

Bayanganmu tak mau beranjak dari ingatan kendatipun 

ingin melepasmu seutuhnya keduniamu yang telah mendapat 

undangan dari sisi Rabbnya. Kendatipun demikian bukan 

berarti kita terpisah segalanya. Setumpuk nasihatmu masih 

tersimpan utuh di etalase hati yang setiap detik mengenangnya 

serta merenung setiap bait makna dan menyelaraskannya 

dengan kancah kehidupan yang tengah kami selami 

sepeninggalmu. Meninggalkan jejak keras bahwa hidup ini 

sifatnya fana tidak akan pernah bertemu yang namanya 

keabadian.  

Tiada guna pernak-pernik aksesoris dunia ini yang 

mempercantik pandangan orang lain terhadap kita namun di 

kala telah datang undangan dari sang pemilik rencana dan 

maha berkehendak maka sirnalah pernak-pernik yang 

memperindah diri kita. Tanggallah segala jabatan yang 

melekat. Gugurlah gelar yang tersemat hingga hanya gundukan 

tanah yang menunggu dan lepaslah segalanya. Hari-hari yang 

sepi menghinggapi diri hanya berteman dengan catatan 

kebaikan yang memboyong tubuh rapuh menuju singgasana 

bahagia dan sinaran amal kebajikan yang akan menerangi 
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gelapnya rumah hunian baru. Kesalehan yang sempurnalah 

yang akan menjadi menu breakfast enak dan lezatnya dinner 

dalam kesepian. Ketakwaan yang berbalut ikhlaslah yang akan 

menjadi teman curhat di kala ada cerita yang ingin di bagikan, 

bingkai-bingkai Lillah lah yang akan jadi AC penyejuk di kala 

kepanasan.  

Kepergianmu membuat kami berpikir lebih tajam 

menatap masa depan bahwa dalam hidup ini hanya Allah lah 

yang pantas menjadi gantungan kekal. Tak pernah padam, 

serta terbatas waktu dan jarak. Karena sangat terbukti sekali 

bahwa gantungan kami lemah adalah di saat kami tengah asyik 

berlindung di bawah keteduhanmu ternyata tiba-tiba roboh 

dan kembali ke asrama asalmu atas perintah yang Maha 

Menentukan. Di lain waktu di saat kami tengah asyik melihat 

kilauanmu ternyata Allah cabut kilauan itu laksana mengejar 

fatamorgana di kala panas. Berharap itu genangan air yang 

akan mengobati dahaga yang menyerang ternyata hanya 

sebatas khayalan dan tipuan belaka.  

 

bbb 

 

 

 

 



 

30   Merampas Cahaya 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Merampas Cahaya   31 

31 

 

 

 

 

 

 

Tak Ada yang Abadi 

 

Di dunia ini tidak ada yang abadi. Semuanya berputar 

mengelilingi garis edarnya. Adakalanya di bawah, dan 

terkadang menempati posisi atas. Sebagaimana layaknya 

kondisi harga bawang di negeri kita, karena kita adalah petani 

yang mengunggulkan bawang. Betapa sumringah dan 

terbahak-bahak ketika memetik panen bawang jika saat itu 

posisi harga lagi naik. Bisa saja baru lima menit di jemuran 

sudah banyak para pembeli datang menawar. Segala barang 

mewah disabet tanpa pikir panjang, tapi hak mustahik 

diabaikan. Kita terlalu sibuk berbenah rumah, menawar mobil 

mewah dan meninggikan sekolah anak.  

Sementara di saat harga lagi anjlok, bawang banyak 

menggenang di mana-mana. Keluh kesah menebar di setiap 

penjuru. Para petani mengeluh betapa susah hidup sekarang, 
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yang mau dibeli serba mahal, sedang yang dijual murah-murah. 

Begitulah kita maunya yang mulus-mulus saja. Diuji sedikit 

keluhannya selangit, tapi disaat diberi rezeki lebih, enggan 

bersyukur. Belum tentu tanamannya mau dipanen sudah 

ratusan list keinginannya yang mau dibeli tanpa 

mempedulikan kondisi sekitar apakah sudah makan atau 

belum? Akan tetapi kita kewalahan mengatur cover kita 

masing-masing tanpa mengupas perwajahan isi yang 

berkualitas di hadapan Ilaahi rabbi.  

Masjid-masjid kita biarkan bangunannya terbengkalai. 

Seakan kita cuek bahwa itu juga ada tanggung jawab kita untuk 

memperindahnya agar nyaman dalam menjalin kemesraan 

dengan Sang Pencipta. Betapa surau-surau dibiarkan lapuk tak 

berdaya, padahal Allah telah anugerahkan rezeki berlimpah 

yang sumber utamanya bawang. Bayangkan jika Allah berikan 

jangka yang sangat panjang untuk memancing kembali 

kesadaran kita.  

Tak ingatkah kita pernah hampir dua tahun harga bawang 

selalu melonjak di atas normal dan kalau turun masih dalam 

batas untung? Tetapi kenapa tak terusik nurani kita untuk 

lebih memerhatikan mustahik yang bertebaran di sekitar kita? 

Memang mereka tak pernah mengulurkan secara langsung 

jemari mereka dalam mengemis kasih, tapi tidakkah terketuk 

hati kita di kala menyaksikan mereka tertatih sendirian 
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dihimpit gelombang keras ekonomi dan jeratan kemiskinan 

yang memang dalam masa uji. Bagi mereka walaupun 

usahanya mungkin sudah melebihi cara kerja kita tapi apa kita 

hanya menonton mereka terkatung-katung di jalanan sempit, 

dibakar terik yang tak berkesudahan. Akankah tidak tergelitik 

nurani kita yang mengaku muslim itu bersaudara? Dimana 

letak persaudaraan kita yang tak mampu berbagi air setetes 

untuk mengurangi dahaga mereka yang tengah kepayahan 

mengayuh ekonomi demi menghidupi keluarganya?  

Mushalla hampir roboh dibiarkan tanpa ada sesal telah 

menelantarkannya sekian tahun tanpa ada yang menjejaki. 

Hari-hari dihabiskan untuk mencari rezeki yang tertinggal. Tak 

pernah puas akan hasil. Capaian hasratnya selalu melambung 

tinggi dielu-elu nafsu yang makin buas. Kepeduliannya 

diterkam rayuan harta yang makin ganas. Nuraninya terkoyak 

oleh dahsyatnya gemerlap dunia yang makin menjijikkkan. 

Setiap pagi menyapa selalu sibuk mengasah strategi agar setiap 

impian menjadi kenyataan. Meraba-raba, apa lagi yang belum 

kudapatkan. Jika pun sudah ada satu ingin menjadi dua 

ataupun lebih.  

Erangan tetangga tak dihiraukan. Malah melontarkan 

cacian, “Kenapa orang lain bisa, kenapa kamu tidak bisa. Apa 

bedanya kamu dengan kita.” Tak sedikit jumlah korban sakit 

hati yang berhamburan pergi untuk membangun impian dan 
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mengobarkan semangat yang tak pernah padam, hingga 

mereka pun hanyut dalam mencari kesenangan dan tepian 

angan-angan.  

Masjid-masjid sepi jamaah, lantunan ayat suci jarang 

terdengar, malah semakin terkalahkan oleh lagu-lagu 

pengundang setan yang kelaparan. Acara-acara kemaksiatan 

tak kehabisan jadwal, selalu banjir pengunjung tanpa 

diundang. Jamaah setia hanyalah para tetua bangka yang makin 

memperkokoh keimanan untuk menyongsong sakaratul maut. 

Sementara yang muda-muda terbiasa ngelantur di jalanan, tak 

karuan dan tak punya tujuan yang jelas. Sibuk menebar aurat 

dan tertawa geli menari bersama setan. Sok sibuk bermain 

gadget untuk menghabiskan budget orang tua yang miskin 

keprihatinan, hingga tak pernah sadar anaknya telah terseok-

seok menyusuri neraka jahannam.  

Betapa miris hati ini tatkala mendengar seruan salah 

seorang garim masjid untuk menghadiri acara perayaan 1 

Muharram. Yang mana himbauannya, “Diberitahukan kepada 

masyarakat. Bahwasanya malam ini selepas maghrib kita akan 

mengadakan Tabligh Akbar dalam rangka menyambut 1 

Muharram. Kami sangat mengharapakan kehadirannya. Maka 

dari itu kami mohon dengan sangat kehadiran masyarakat 

kami semua.” 
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Alangkah lucunya jika dipikir-pikir, untuk menghadiri 

acara keagamaan saja harus memohon dan memelas dulu 

padahal gratis serta bernilai ibadah. Kita enggan untuk 

melangkah, dan selalu berdalih. Sementara di saat acara non 

keagamaan, kita sudah siapkan lembaran uang untuk 

mengikutinya. Tak peduli itu jauh atau dekat, yang penting 

harus di barisan terdepan, padahal tak ada manfaatnya sedikit 

pun. Malah sederetan kata rugi yang merangkul kita, seperti 

biaya, energi dan waktu yang terbuang sia-sia.  

Kematianlah guru terbaik bagi kita karena di saat kita 

melihat seseorang terbujur kaku di hadapan kita maka lepaslah 

aksesoris yang menghiasi tubuhnya. Tinggallah seonggok 

daging yang tak berdaya dan tak bisa berdalih apa-apa. 

Segalanya sudah terlambat. Waktu tak akan bisa diputar lagi ke 

belakang atau dimajukan. Jatah yang kita punya sudah habis. 

Permohonan pun sudah kedaluarsa. Ocehan tak akan 

disanggupi lagi. Jika ia seorang bos maka anak buahnya akan 

cuek saja dan sibuk dengan tugasnya masing-masing. Tiada lagi 

teman berbagi kesah dan saudara penghapus air mata di kala 

duka menyesakkan dada.  

Ruh telah pergi menemui pemiliknya, 

mempertanggungjawabkan setiap tingkah polah di panggung 

dunia yang penuh persaingan. Mengutarakan segala aib dibalik 

kemenangan kita, mengungkit memori dibalik kesuksesan kita 
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di dunia. Membagikan rekam jejak lika-liku perjalanan 

kehidupan kita pada saat tubuh masih kekar, ingatan masih 

ngejreng dan otak masih encer, serta kaki masih kokoh untuk 

berdiri dan berlari mengitari bumi Ilahi yang luas dan penuh 

warna-warni.  

Jangan ragu untuk berjalan menyusuri kematian. Jangan 

khawatir akan diterkam Malaikat Izrail asalkan membawa 

bekal yang mumpuni dan segudang amalan yang unggul. Bukan 

sekeping kebajikan yang dibungkus riya’ yang busuk dan 

bernanah. Bukan pula sekepal ketakwaan tapi sudah 

menengadah membelalak sombong, meremehkan teman. 

Jangan membawa setumpuk berkas dakwah yang kau lakoni, 

tapi senyumanmu terbuka lebar menutupi keikhlasan yang 

terbentang panjang.  

Duhai jiwa yang tenang bersiaplah dalam sujudmu. 

Bangun kokoh kesalehanmu bersama pohon Lillah yang 

menjulang tinggi hingga mengalahkan menara egomu. Tetap 

tersenyumlah tanpa ragu bahwa kau akan tercampak dalam 

jurang yang seram, tapi bersantailah dalam kamar maghfirah 

yang mendamaikan serta barakallah yang menentramkan.  

 

bbb 
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No body can still alive forever.  

Semuanya pasti akan berjalan menuju kematian dan 

kehancuran sesuai jatah yang telah digariskan. Isilah tangga 

kehidupan ini dengan jejak yang berharga dan karya nyata 

serta prestasi menjulang yang dihargai oleh Ilahi Rabbi. 

Jangan habiskan waktu hanya untuk menangisi kegagalan yang 

menghampiri, tapi lejitkanlah inspirasi yang tak terbantahkan 

oleh kelas dunia. 
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Bukan Jua Ibu Kedua 

 

Saat aku lahir ke dunia dakwah ini, engkau menyambutku 

dengan senyuman bahagia. Tergambar jelas di raut wajahmu 

betapa riang hatimu memandangi bayi mungil yang masih 

berlumur noda. Engkau berusaha untuk merangkulku dengan 

kasih sayang kendatipun engkau belum begitu kuat untuk 

menggendongku tapi kau selalu siapkan asupan nilai-nilai 

keimanan ke dalam kalbuku. Meniupkan ruh keislamanku, 

membelaiku dengan sentuhan keikhlasan. Engkau selalu sabar 

untuk membersihkanku dari noda-noda yang bersarang di 

benakku.  

Di keheningan malam, walau lelah dan gerah 

menggerogoti tubuhmu engkau selalu terbangun untuk berbagi 

rasa kebahagiaan dengan kekasihmu dalam untaian doa. Kau 

juga bangunkan aku untuk bercengkrama mesra dengan Yang 
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Maha Menciptakan. Deretan kata-kata pembangkit semangat 

senantiasa menghiasi inbox HP-ku. Kau berusaha juga 

bangunkan aku di tengah malam nan suci yang tiada terdengar 

lagi hingar bingar dunia.  

“Adinda fillah, tepat di sepertiga malam ini Allah 

memanggil kita untuk bersujud manja mengadukan segala 

resah yang mendera dan penat yang menimpa atas tumpukan 

tugas kuliah. Marilah sejenak kita lawan rasa kantuk, menjauh 

dari kasur empuk dan mulai beraksi melawan nafsu. 

Menundukkan keegoisan, mencairkan hati yang beku dan 

meminta kemudahan akan segala masalah yang menghadang, 

dan kegalauan yang menyerang kita. Ayo bangkit untuk 

tahajjud, Adinda. Semoga hidayah itu terjaga, dan tak 

sedikitpun bergeser dari posisinya.” 

Rinduku begitu menggelora di kala berpisah. 

Kekhawatiran senantiasa menggoyahkan persendian hatimu. 

Apakah aku masih duduk menghirup manisnya keistikomahan 

dan mengecap enaknya qanaah yang mengantarkan pada surga 

kehidupan. Aku bersyukur karena Allah telah mengirimkan 

engkau untuk merefresh keimanannku. Menjeratku dalam 

muraqabatullah meruntuhkan keegoanku dan menanggalkan 

sifat sombongku. Betapa kelembutanmu memberikan 

kedamaian di relung hatiku yang tengah gersang. 

Senandungmu mengetuk pintu hatiku untuk menjemput 
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hidayah Ilahi. Menghitung setiap jengkal bekal diri menghadapi 

fase akhirat dengan amalan yang memadai.  

“Akhwatillah marilah perbaharui rasa syukur karena Allah 

masih menitipkan iman dalam jasad kita yang hina ini. Tidak 

ada alasan untuk berbangga akan kecantikan, jika tanpa ruh 

maka akan berubah nama jadi mayat. Maka ketika kerja-kerja 

jasad sudah diawali dengan ruhiy yang kokoh, maka kita tak 

akan pernah terkecoh lagi dalam keluhan. Tak akan berkata 

aku capai. Di kala tak terdaftar dalam list kepanitiaan dalam 

berbagai event maka tak akan surut kaki kita melangkah 

karena sudah ada piagam emas yang berlogo lillah dalam hati 

kita. Karena sejatinya yang berhak mengeluarkan penghargaan 

atas jerih payah kita dalam ladang dakwah ini hanyalah Allah 

semata bukan ketua LDK. Mulailah perluas pemikiran buka 

gagasan. Bahwa orientasi kita bukan pujian manusia atau 

reward bergensi di pentas dunia, tapi pasanglah niat bahwa 

setiap deru langkah saat beranjak dari rumah semuanya untuk 

berharap mardhotillah. Tanpa label itu maka usaha kita masih 

illegal dan hambar.” 

Kami memperhatikan dengan seksama, dan serius 

menangkap kilauan cahaya itu. Berharap dapat singgah di 

ruang hampa hati yang selama ini kelam karena jauh dari Sang 

Maha Memberi Penerangan. Kata-kata itu menghempas keras 
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ke ulu hati. Memutar lagi arah tujuan yang benar dan 

menyadarkan dari lamunan panjang yang terasa berlebihan.  

“Ada gak yang pernah merasakan hal demikian? Merasa 

dirinya tak berguna dalam lembaga ini. Baper kalau dirinya 

dinomorduakan, dan ingin cari organisasi lain. Kira-kira ada 

gak yang pernah ngalamin hal demikian?” tanya Murobbiyah 

datar.  

Salah satu dari kami mengacungkan tangan sambil mata 

berkaca-kaca. Meluahkan rasa yang membungkamnya kaku 

karena merasa kurang dibutuhkan dalam organisasi, padahal ia 

selalu aktif jadi peserta terbaik dan sering membantu panitia.  

“Ya mungkin karena ukhti belum all out dalam 

meluruskan niat karena Allah, dan masih berkutat pada 

penghargaan manusia. Tanamkan bahwa cukuplah malaikat 

jadi juri terbaik dan Allah yang akan memberikan penghargaan 

dari arah yang Ia suka,” jawab beliau simple 

Memang terkadang bisikan-bisikan ringan menghantui 

kita untuk terjun lebih berani dalam kebaikan. Selalu saja ada 

ruang gerak baru setan untuk melumpuhkan keikhlasan kita 

dengan berbagai motif, sehingga membuat kita gugup dan 

bingung menentukan pilihan serta ragu-ragu dalam 

mengerjakan kebaikan. Kita merasa iri terhadap sejumlah 

teman kenapa ia selalu diikutkan dalam berbagai even. Apa 
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kelemahan kita hingga merayaplah perasaan tidak suka pada 

lembaga yang kita geluti.  

Sering jua resign dalam dakwah menjadi pilihan yang 

handal untuk melepaskan sakit hati karena menyangka kurang 

dianggap di lembaga yang kita ampu untuk mengatupkan 

sayap kita hingga terbang ke organisasi lain untuk 

menghempaskannya dengan karya bagus dan bermutu untuk 

membandingkan diri dengan yang sebelumnya.  

“Aku milih resign dari lembaga ini, Kak. Di sini aku ibarat 

kepingan butiran mutiara yang tersisihkan. Kilauanku tidak 

dipertimbangkan, nepotisme jadi rujukan utama di sini. Aku ini 

apalah gitu tidak terlalu penting dan bawa pengaruh juga buat 

orang lain,” ucap Celine di pelataran masjid kampus. 

Aku hanya diam bengong, sembari memandangnya lekat. 

Ada apa dengannya hingga terbersit pemikiran untuk menjauh 

dari lingkaran cahaya. Sementara banyak di luar sana orang-

orang yang merindukannya. Betapa teguh azzam kita dulu 

untuk bertahan di sini menikmati setiap lembaran proses 

hingga awalnya kerterpaksaan itu luntur menjadi kebiasaan 

yang kutangisi bila salah satu amalan yaumi tercecer di jalan 

padatnya aktivitas. Ungkapan lidahku meyisakan luka orang 

lain, sikapku mengusik kenyamanan saudaraku, sehingga 

terciptalah atmosfir yang kurang nyaman. Aku tak ingin 

saudariku itu beringsut dari pondok asri beraroma surga ini.  
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“Kita kan sudah berkomitmen akan selalu bertahan di 

jalan ini. Masa gara-gara hal kecil begitu kamu milih mundur, 

Cel,” kataku mencoba mengingatkannya dengan menguak 

lembaran tekad dulu.  

Murrobbiyahku lah sosok ibu pertalian darah keimanan 

yang selalu mengerti akan segala kondisi yang menerpaku. 

Meski sudah berulang kali tidak datang ke halaqah mingguan 

tapi selalu ditanya kabar. Seulas doa semoga ia selalu 

dilindungi Allah dengan payung rahmat-Nya. Semakin terbuka 

lagi hatinya untuk merawat hidayah yang pernah Allah 

teteskan di hatinya. Karena setetes hidayah yang Allah berikan 

jika dikontrol dengan baik maka nilainya seluas langit dan 

bumi di hadapan ilahi, karena malaikat pun ikut 

membentangkan sayap lebarnya di saat menyaksikan halaqah 

keagamaan yang di dalamnya diserukan nama Allah dan 

disenandungkan lagu rindu kepada nabi. Maka doa yang kita 

lantunkan juga ikut diaminkan oleh malaikat yang baik hati lagi 

sempurna.  

Tak sedikit pun terlihat kerut dahinya di saat minimnya 

kehadiran mutarabbinya dengan berbagai dalih alasan. 

Kegiatan charging iman terus berlangsung dengan semangat 

yang tiada surut dan kesabaran yang menipis. Semuanya beliau 

usahakan tetap stabil dan meningkat karena kriteria istikamah 

itu adalah stabil dan meningkat. Yakni hari ini harus lebih baik 
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dari biasanya. Menyembunyikan masalah pribadi agar tetap 

segar dalam menyalurkan taujih dahsyatnya.  

Cemilan adalah ciri khas utama di samping mengisi ruhani 

beserta tentengan lainnya. Selalu saja ada menu enak yang 

menemani pertemun itu. Melahapnya dalam cengkrama serta 

diskusi alot seputar bahasan materi. Memberi ruang untuk 

curhat, sharing pengalaman pribadi baik duka maupun suka. Di 

saat suka lingkaran itu dihebohkan oleh canda yang 

menggelegar dan rona cerah senyuman. Namun jika ada cerita 

duka tak jarang juga lingkaran itu disulap seperti tengah 

menghadiri ta’ziah. Tangis memecah kesunyian. Hujan deras 

mengalir di pipi masing-masing. Berangkulan saling 

menyumbang energi agar kuat berdiri dan tidak boleh patah 

semangat. Hingga menata lagi jurus-jurus sakti pendongkrak 

keberhasilan.  

Travelling dan outdoor adalah pilihan yang tepat untuk 

melepaskan kejenuhan yang menyiksa diri. Bermain bersama 

angin agar mengerti keikhlasan bahwa kita selalu bersua untuk 

meniupkan kebenaran. Namun wujud asli kita tak tampak oleh 

orang lain sehingga hanya Allah yang mengetahui prosesi kita 

dalam menabur kebaikan. Bukan berteriak merindukan pujian 

atau mengemis kasih kepada pelosok bumi. Banyak hal lain 

yang akan merusak keimanan kita. Rekreasi iman jadi 

alternatif utama untuk penyegaran niat agar semakin terpikat 
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akan pesona indahnya ukhuwah dan renyahnya tali 

persahabatan atas dasar iman. Rintik-rintik hujan jadi saksi 

keceriaan kita. Bersama melepas kerinduan satu sama lain.  

Masih terekam jelas di ingatan moment yang menuai 

banyak cerita di kala harus berjuang menghadiri liqo’an 

selepas subuh. Terbayang bagaimana pentingnya manajemen 

waktu jika tidak aktif dengan baik manajemennya maka kita 

akan digilas oleh sang waktu. Saat datang telat sangatlah malu 

ketika menyaksikan murrobbiyahku datang lebih dahulu 

padahal lebih banyak aktivitas beliau daripada kami. Kami diuji 

dengan ditetapkannya iqab agar lebih baik lagi kedepannya.  

Sungguh pertemuan yang indah seusai subuh itu sebelum 

menyantap breakfast maka ruhiy kami telah kenyang dulu 

dengan taujih dahsyat pengguncang spirit berjuang dengan 

ihklas dan tak kenal lelah dengan harapan kelak kami akan 

tumbuh sebagai kader militan yang senantiasa siap ketika 

panggilan dakwah itu datang, bukan berkeluh meratapi waktu.  

Hatiku gembira saat melangkahkan kaki menuju kampus 

dengan secercah cahaya baru yang kutangkap dari pertemuan 

tadi. Tak lagi aku sungkan menampakkan identitasku sebagai 

akhwat yang banyak mendapat cemoohan dari anggota kelas. 

Aku memilih bersikap cuek dan tetap mempergauli mereka 

sebagaimana layaknya dulu, namun hanya sedikit mengurangi 

frekuensi canda yang tidak penting dan intentitas bepergian 
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untuk hal-hal yang tidak bermanfaat seperti layaknya 

mahasiswa lain yang hobby berlama-lama di cafe sambil 

bercanda ria mengumbar mudharat. Lambat laun akhirnya 

mereka menerima kondisi hijrahku. Tak lagi memandang sinis 

saat aku memakai jilbab yang panjang dan berlapis-lapis. 

"Hendaklah mereka menahan pandangannya, dan 

kemaluannya, dan janganlah mereka menampakkan 

perhiasannya, kecuali yang (biasa) nampak dari padanya. Dan 

hendaklah mereka menutupkan kain kudung ke dadanya, dan 

janganlah menampakkan perhiasannya kecuali kepada suami 

mereka, atau ayah mereka, atau ayah suami mereka, atau 

putera-putera mereka, atau putera-putera suami mereka, atau 

saudara-saudara laki-laki mereka, atau putera-putera saudara 

lelaki mereka, atau putera-putera saudara perempuan mereka, 

atau wanita-wanita islam, atau budak-budak yang mereka 

miliki, atau pelayan-pelayan laki-laki yang tidak mempunyai 

keinginan (terhadap wanita) atau anak-anak yang belum 

mengerti tentang aurat wanita. Dan janganlah mereka 

memukulkan kakinya agar diketahui perhiasan yang mereka 

sembunyikan. Dan bertaubatlah kamu sekalian kepada Allah, 

hai orang-orang yang beriman supaya kamu beruntung.” Al- 

Qur’an Surat Annur ayat 31.  

Aku terus berjalan walau tertatih-tatih mengitari lika-liku 

jalan dakwah. Bertahan di atas cemoohan dan sindiran pedas 
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akibat beberapa oknum yang merusak reputasi lembaga 

tercinta dan memudarkan rona cerah para aktivis yang benar-

benar berjuang di jalan Allah. Meskipun terkadang banyak 

oknum yang sengaja menyusup untuk menebar noda di 

kalangan organisasi lain.  
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Murobbiku 

 

Tiada kata sibuk terucap dari mulutmu 

Senyumanmu senantiasa mengembang mekar 

Layaknya memetik bunga harapan yang lucu 

Langkahmu tegap tak pernah ragu 

 

Kau sambut aku dengan senyuman sumringah 

Laksana bayi mungil namun dipenuhi debu 

Kasihmu amatlah tulus tanpa pulus 

Semangatmu menyisakan salju biru 

 

Tangisan anakmu membakar ulu kasihmu 

Tapi terus melaju membumbungkan harapan 

Hanya titipkan pada Allah keselamatannnya 

Tak terusik penyesalan di mata batinmu 

Demi tergelarnya karpet Islam yang murni 

 

Jeritan suamimu didengar dari kejauhan 

Demi terpenuhinya nutrisi hati  

Agar ia sehat dalam melawan serangan  

Bertahan membangun benteng peradaban 
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Murabbiyah selalu rela berbagi segalanya kepada kita. Berbagi 

suka dan duka mengesampingkan tugas pribadi demi tugas 

jamaahnya. Meninggalkan raungan anaknya demi mengisi 

relung hati mutarabbi. 

Semangat yang tak pudar selalu ia tambatkan kemudian 

ditambatkan di hati-hati kami agar tenang dalam ruang 

keistikamahan. 
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Rapuhnya Pelabuhan harapan 

 

 Pagi mulai membentangkan jubah putihnya. Meniupkan 

udara segar dan membangunkan semua penghuni bumi dari 

lamunan panjangnya. Mengantarkannya ke pentas rutinitas 

kesehariannya agar menata kehidupan baru dan menghapus 

kekhilafan di masa lampau.  

 “Cepatlah ganti bajumu! Gak ada cerita kamu untuk 

seenaknya berhenti sekolah,” hardik ayah geram. 

 “Ayah tolong pahami, aku sudah tak sanggup lagi belajar 

dan bersekolah. Aku udah tak berminat sekolah,” jawab 

Chandra tanpa berpikir mendalam.  

 “Dari dulu sudah dibilang jangan bergaul sembarangan. 

Ujung-ujungnya kamu terseret ke dunia mereka.” 

 Hampir saja sebuah tamparan melayang di pipi Chandra. 

Beruntung Ayah masih bisa mengendalikan emosinya. Sejak 



 

52   Merampas Cahaya 

anaknya tidak mau lagi bersekolah dia mencoba menelisik apa 

penyebabnya dari berbagai sumber. Dari beberapa jawaban dia 

mendapatkan informasi bahwa anaknya terpengaruh teman-

temannya yang mayoritas putus sekolah.  

Sementara itu Waffa terduduk sendu, terpaku di dekat 

jendela dengan mata berkaca-kaca. Ia tak mampu lagi 

membendung air matanya, menahan gemuruh hatinya yang 

semakin menyesak. Ia tak tahu lagi harus bicara apa serta 

bagaimana cara yang akan dipakai untuk melunakkan hati 

anak-anaknya. Derasnya arus globalisasi telah menghanyutkan 

akhlak anak-anaknya. Setiap nasihat yang ia lontarkan tak ada 

digubris. Dia terenyuh di sudut ruangan di dekat jendela 

dengan berbagai pertanyaan yang menggoncang jiwanya. 

 “Wahai Allah yang Maha Mendengar dan Maha Menatap, 

jadikanlah tetes peluh hamba ini untuk meraup ridha-Mu. 

Ampunilah segala dosa-dosaku. Jagalah hamba untuk istikamah 

dalam kesabaran dan menjalankan perintah-Mu. Berikan 

hamba kekuatan mendidik anak-anak hamba untuk mendekat 

pada-Mu, sehingga dia merasakan betapa luar biasanya cinta-

Mu. Anugerahkanlah mereka hidayah untuk hidup bahagia 

dalam ketaatan menjalankan syariat-Mu.”  

Doa itulah yang menjadi perisai untuk bangkit dan tegar 

menghadapi kenyataan yang menerpanya. Untaian kata-kata 

yang ia lafazkan setiap selesai salat mampu meredam amarah 
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yang menyerang hatinya tatkala setan telah mencoba merasuki 

nuraninya dan berusaha merobohkan benteng kesabarannya. 

Ia akui memang tak mudah untuk memperbaiki akhlak 

anaknya. Serangkaian metode untuk mengluruskan akhlak 

anaknya telah ia lakukan, seperti mengaji di TPA, dan surau 

untuk membekali dirinya dalam mempertebal keimanan dan 

memperkuat benteng kesabarannya. Ia juga ikut majelis ta’lim 

untuk bekal dirinya mempertebal pengetahuan dan parenting 

skill berdasarkan era modern.  

Saat ufuk menyinsing dan matahari mulai menyapa ia 

telah pergi menyusuri jalan rezekinya. Mengais harapan untuk 

menghidupi semua anaknya. Tak ia pedulikan cibiran burung 

yang berkicau seakan ingin berebut udara segar bersamanya. 

Ia tinggalkan suaminya yang masih tidur lelap dibuai mimpi 

indah yang mendongengkannya. Dalam setiap ayunan 

langkahnya menuju kebunnya ia taburi dengan zikir sembari 

menikmati betapa indahnya limpahan karunia Allah.  

”Ya Allah, jangan Engkau tanamkan di hatiku 

kesombongan dan jiwa yang rakus akan kenikmatan semu. 

Jauhilah aku dari benih-benih putus asa. Halau kedengkian jika 

ada bersarang di benak ini tatkala melihat kebahagiaan orang 

lain.” Ia usap wajahnya sembari terus melangkah dengan 

secercah harapan agar ia bisa mencicipi nikmatnya syukur 

meskipun di sektor ekonomi ia kurang beruntung.  
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Tetesan peluhnya mampu melenyapkan prahara yang 

menyerangnya. Senyuman anak-anaknya ia jadikan cambuk 

dalam meniti pahit getir liku jalan hidupnya. Ia berusaha 

menutup telinga dari segala cemoohan yang akan 

menggannggu langkahnya dalam menggapai impian, agar fokus 

bekerja untuk memenuhi kebutuhan anak dan mengepulkan 

dapurnya. Tiada tampak kelesuan padanya untuk berhenti 

melangkah dan membunuh harapan demi masa depan 

anaknya. Kendatipun anaknya tak begitu bersemangat 

mengikuti alur harapannya untuk bisa menempuh pendidikan 

yang lebih tinggi darinya.  

Kini pupus sudah harapannya. Luka batinnya kian 

melebar tatkala kedua anak laki-lakinya kini memutuskan tak 

lagi bersekolah. Kini hanya anak perempuannya yang jadi titian 

harapannya. Anak perempuannya yang pertama kini telah 

menduduki semester ke 7 di sebuah PTAIN. Sedangkan anak 

perempuannya yang satu lagi duduk di kelas XII di sebuah 

madrasah di kampung itu.  

Keceriaan selalu terpancar di wajahnya kendatipun 

diterjang panas terik yang membakar tubuhnya, namun 

harapan yang ia tanam mampu mengusir segala penat yang 

menyerang tubuhnya. Letih seakan tergantikan tatkala mampu 

menuruti keinginan anak-anaknya agar tetap sama dengan 

anak-anak yang lain. Tak pernah terdengar suara lirih akan 
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penatnya apalagi dengkuran menahan capai karena seharian di 

ladang.  

Tiga tahun belakangan ini ia fokuskan untuk menanam 

bawang karena melihat siklus harga yang relatif normal dan 

stabil, kendatipun terkadang turun namun masih di atas 

normal. Di kala tidak ada pekerjaan di ladangnya dia bekerja di 

ladang tetangga untuk menunjang kebutuhan anak-anaknya 

sembari menunggu saat panen. Hasil panennya terkadang tak 

menutupi segala biaya untuk membeli pestisida saat harga 

yang relatif menurun.  

Begitulah sosok ibu empat anak ini. Dia bertahan hidup di 

atas tetesan peluh keringat dari hasil kerjanya. Hidupnya 

hanya bergantung pada gerakan tangan dan kesehatannya. 

Sehari saja berhenti maka akan berakibat fatal untuk 

kelangsungan hidup mereka. Pergantian pagi demi pagi ia 

tunggu dengan suka cita demi mengejar harapan baru untuk 

melukiskan kebahagiaan anaknya. Tiada tercecer suatu 

penyesalan tentang skenario perjalanannya.  

“Chandra, jika memang keputusanmu untuk berhenti 

bersekolah telah bulat, dengan berat hati Ibu menerima 

keputusanmu. Namun jangan pernah menyesal jika suatu saat 

nanti unimu bisa bersekolah tinggi. Jangan sampai terselip 

dendam apalagi cemburu saat Ibu menghabiskan banyak uang 
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buat sekolah kakakmu,” katanya, tak terasa air matanya 

mengalir deras membasahi pipinya.  

Chandra hanya tertunduk lesu tanpa bersuara. 

Menyimpan gejolak yang tak mampu ia padamkan. Sebenarnya 

ia masih diselimuti kekalutan yang mendalam. Hati kecilnya 

masih menginginkan untuk kembali ke sekolah, namun dirinya 

terlalu keras untuk meuruti hati kecilnya. Ia kubur dalam-

dalam sejuta mimpi yang selalu ia katakan di kala kecil.  

Hari-hari setelahnya, gelombang penyesalan mulai 

merambat di hatinya. Betapa ia rindu akan masa-masa sekolah. 

Rindu berkumpul dengan sahabatnya yang dulu senantiasa 

mewarnai hari-harinya. Namun kini hanya penyesalan yang 

tersisa. Bayangan masa-masa indah juga menoreh kejengkelan 

di jiwanya. Kenapa begitu tergesa-gesa ia menuruti hati 

kerasnya tanpa pikiran mendalam dampaknya.  

Tiga bulan berlalu ia lewati semenjak memutuskan untuk 

berhenti sekolah. Jiwanya berbenturan dengan nuraninya 

tatkala melihat teman-temannya pulang sekolah. Hatinya 

berkecamuk dan menyemburkan luka mendalam. Pernah suatu 

hari ia meronta untuk mengambil sekolah paket B kepada 

orang tuanya. Namun, jawaban mereka hanya satu, silahkan 

kamu tunggu dulu kenaikan kelas nanti kamu boleh balik lagi 

kesekolahmu yang dulu dengan syarat kamu ulang lagi di kelas 

IX dari semester 1, dan dari sekarang berhentilah merokok, 
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sayangilah jantungmu yang belum selayaknya kamu asapi 

dengan asap yang berbahaya itu.  

Ya, kini rokok telah menjadi kebutuhan keduanya selain 

nasi. Padahal untuk membelinya ia masih bergantung pada 

pemberian orang tua. Tiada terpikir baginya betapa susahnya 

Ayah dan Ibunya berjuang melawan terik untuk memenuhi 

kebutuhan keluarganya dan biaya sekolah kakak dan adiknya. 

Terkadang mereka harus bertarung melawan penat dan 

adakalanya bekerja dalam guyuran hujan yang tiada ia 

pedulikan demi keberlangsungan hidup keluarganya. Meskipun 

cibiran dari sana-sini selalu datang namun tak menyurutkan 

semangat. Mereka tidak merasa kesal apalagi tersulut emosi, 

justru menjadi pembingkai semangat baru untuk berjuang 

lebih keras lagi.  

Mereka yakin sekencang apa pun badai menerpa pasti 

dapat diatasi. Jadi jangan berputus asa dari rahmat-Nya. 

Serahkan pada Yang Maha Kaya dan Maha Memberi. Yakin 

bahwa ini adalah ujian yang akan meninggikan derajat mereka 

di hadapan-Nya. Jadi jangan mudah terpancing oleh hal-hal 

yang akan membuat kita berpikir bahwa Allah tak sayang kita.  

Apa yang terjadi pasti ada hikmah di baliknya. Kenapa Dia 

memberi kita jalan hidup begini sementara yang lain begitu 

diselimuti bahagia hari-harinya? Ya, begitulah hidup. Kita 

dituntut untuk pintar mengemasnya. Jikalaulah kita gampang 
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termakan rayuan dunia maka kita akan mudah tergoda untuk 

lari meninggalkan raga kita sebenarnya. Kita selalu sibuk 

diburu berangan-angan tentang hidup kita yang akan 

senantiasa disuguhi bahagia yang tiada ingin disentil derita 

meskipun sebenarnya di situlah ujian yang sebenarnya. Agar 

kita menjadi pribadi yang tangguh untuk mengarungi ganasnya 

dunia yang fana, yang banyak diperbutkan para pemburu 

kebahagiaan semu. Tetapkanlah ikhtiarmu, tambal hatimu 

dengan kesabaran, jangan gampang untuk keluar menuju zona 

aman namun mengancam ketahanan tauhidmu. 

Kini Ibu mulai menyadari dan belajar mengokohkan lagi 

hasratnya yang terpenjara bingung. Ia mulai beringsut untuk 

kembali bangkit dan belajar membaca cuaca bahwa disebalik 

hilangnya sang bulan pasti akan disambut oleh sang mentari 

yang gagah dan meronakan sinar cinta Ilahi agar melangkah 

lagi bersama sinar yang ia biaskan. Nikmat Allah itu sangatlah 

luas tak akan pernah mampu diukur apalagi dihitung.  

Langkah demi langkah ia tapaki untuk mendulang kasih 

sayang Sang Pengasih. Selalu berjalan untuk menakar berkah, 

untuk bersulang bahagia yang didamba. Jalanan tak lagi sunyi 

karena dijalani bersama setumpuk asa yang mendombrak jiwa 

agar tak capai walau didera kehampaan di kala tak sesuai hasil 

yang diterima dengan harapan yang ditanam.  
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Ayah selalu memberikan cambukan semangat pada anak-

anaknya agar fokus menyelesaikan studynya dengan tepat 

waktu. Tak pernah beliau tampakkan rasa lelah yang melilit 

tubuh, terkadang tak terucap kata yang mengacu bahwa 

sebenarnya tak sanggup lagi. Selalu terlihat bersemangat 

padahal ia tengah pusing melihat list hutang yang kian 

membelit tubuh. Segala ketakutan seakan pudar di saat 

menyaksikan tekad anaknya yang membaja. Walau dikerumuni 

banyak kekurangan tapi tak menyurutkan azzam untuk terus 

melaju mengayuh roda kehidupan.  

Kendatipun di kiri kanan banyak cebiran dan cabaran 

yang menghadang tapi hanya ridha Allah yang diharapkan. 

Karena jika mencoba bergantung pada manusia itu suatu 

perbuatan sia-sia. Gantungan yang sangat rapuh sekali mudah 

goyah kapan saja karena sifatnya fana dan manusia sulit 

dipercaya keteguhannya. Namun haruslah gantungan utama 

kita Illahi rabbi yang maha kekal tiada cela. Menguasai jagad 

raya, mengubah siang menjadi malam saja Allah mampu 

apalagi nasib manusia. Membolak balikkan bumi saja bisa apa 

lagi membolak balikkan hati hamba-Nya yang secuil di 

hadapannya.  

Sejatinya bagi yang semangatnya telah membaja 

kemiskinan akan dijadikan bahan bakar untuk mengobarkan 

semangat dan meningkatkan motivasinya. Karena 
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kesungguhan pasti akan mendatangkan hasil yang sungguh jua. 

Betapa banyak di negeri ini orang yang berasal dari keluarga 

miskin bin melarat tapi ia mampu bangkit karena tekad yang 

terpaku dan strategi matang yang sistematis tanpa harus 

percaya akan adanya hantu-hantu pesimis yang 

bergentayangan di sekitarnya. Karena skenario Allah pasti 

sudah measureable. Jadi jangan pernah ragu untuk memulai 

dan mengambil aksi nyata. Bukan hanya menunggu peluang 

setelah kondisi aman dan mulus untuk dilewati.  

Manja sekali jika harus berhenti dan berbalik arah tatkala 

menemukan jalan berlubang yang licin dengan dalih takut 

jatuh. Tapi tegarlah, semua harus dihadapi dengan pemikiran 

cemerlang dan strategi yang jitu, agar hal yang merintang 

menyingkir jauh karena berhasil kita taklukkan. Lihatlah 

lintasan cerita seputar orang sukses. Setiap mereka pasti sudah 

pernah mengambil jatah gagalnya, namun mereka melahirkan 

strategi yang mumpuni untuk membalikkan keadaan hingga 

tepuk riuh menghebohkan halaman rumahnya dengan jempol 

yang teracung tinggi di gedung kesuksesan.  

Empat tahun sudah diarungi lautan perkuliahan. Tinggal 

menunggu hasil capaian dan berjuang menaklukkan kerasnya 

badai ujian skripsi. Walaupun seluruh energi dikerahkan, 

semua jurus telah dilemparkan namun ternyata Allah punya 

rencana lain yang bertolak dari rencana awal. Skripsi tak kelar-
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kelar, dosen pembimbing pun setiap sebentar menghilang. 

Bersabar mencek kondisi moodnya, baru menyodorkan revisi 

yang berpeluh darah mengejar bermacam sumber namun 

terhenti di kala menjumpai situasi yang tak dirindukan dan 

mematahkan kekuatan tulang belulang.  

Wisuda gagal di waktu yang tepat bukan menyurutkan 

langkah untuk terus menggali potensi yang dibenam oleh 

ombak kecewa yang berdebur tanpa kenal lelah dan 

mengalami pasang surut meneriakkan dengan lantang agar 

bertahanlah duhai diri yang dirundung pilu dan berdiri kokoh 

di balik karang yang mengajarkan banyak arti tentang 

ketegaran dan indahnya kesabaran menjalani jejak-jejak yang 

masih tertinggal untuk mencapai tingginya puncak impian.  

Biarlah sang waktu yang akan menjawab semua tantangan 

yang terbentang. Hanya kegigihanlah yang akan meluluhkan 

kerasnya tantangan dan keteguhan. Hatilah yang akan 

menyobek tautan kemalasan yang kian mengental dalam 

adonan patah hati dan bertabur bumbu-bumbu patus asa yang 

meracuni niat tulus untuk mempersembahkan ijazah berharga 

yang dielukan selama ini. Walau apa pun endingnya maka itu 

adalah sebuah hasil dari proses yang kita lalui meski tersengal-

sengal nafas mendakinya.  

Tumpuan harapan keluarga yang bergelantung di pundak 

ini mungkin saja membuat cepat menyerah. Tapi bayangkan 
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keceriaanya di saat menghabiskan detik yang indah bersama 

terbayarkan akan kesuksesan yang kita kantongi. Betapa diri 

ini ketika tak mampu jadi cerminan buat adik-adik yang 

merindukan pelangi di mata sang kakak. Betapa iba melihat 

etek-etek dan mamak yang mendambakan ada secercah fajar 

menaungi gubuk cantik di pinggir ladang. Namun sangat 

tersayat juga hati ini di kala menyaksikan ayah bunda yang rela 

tak tidur. Banting tulang melawan ganasnya roda 

perekonomian demi menunggu sang pemberi kipas angin 

mewah dan setoples es yang enak dan termahal di jagad raya 

ini serta dan membawanya mengitari bumi indah ini.  

Aku berjanji di ujung lelah ini aku akan melompat tinggi 

bersama azzam. Lalu terbang mengejar mimpi dan 

menangkapnya serta mendekapnya erat dalam pelukan yang 

tiada lagi lepas oleh sosok bayangan-bayangan hitam yang 

ingin mencerai-beraikan serta menuai kegagalan lagi. Rasanya 

tak ingin lagi menumpahkan air mata untuk kedua kalinya. 

Semoga Allah tautkan antara ikhtiar dan hasil yang membawa 

senyuman bahagia dan menguntai cerita indah yang menjalari 

ruang hati. Walaupun aku tak pernah tahu dimana pelabuhan 

harapan itu dan kapan akan berlayar dengan sampan skrispi 

yang tersusun rapi dan dilingkari jilid emas catatan hati atas 

racikan cinta yang tak pernah usang dimangsa waktu dan sirna 

dihempas kerakusan hati yang suka memilih.  
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Aku akan berlayar dengan bersampan skripsiku dan 

menari indah dalam taman bahagia dipenuhi kuntum-kuntum 

yang merona menggandeng ayah bunda yang telah lama 

berpaku dalam kerja keras dan rela menahan dahaga sambil 

berurai air mata. Meski masih bingung memikirkan apakah 

Maret itu sudah realita yang tak terkucilkan lagi oleh cebiran 

teman-teman lainnya, dan betapa sabar aku merawat luka yang 

mengiris rasa cinta hingga terbelah dalam dua samudera 

antara bertahan dan beranjak pergi mengais angan-angan yang 

dari kejauhan masih samar-samar tak terduga.  

Sewaktu-waktu sungguh merintih hati ini mensyukuri 

jalanan berliku yang dipenuhi onak dan duri. Berselimut kabut 

membuatku kelimpungan di penghujung penantian. 

Kebingungan menghantui terus mengusik nyamannya tidurku 

untuk menghilangkan segala nestapa yang merajai.  

Maret adalah bulan harapan agar aku bisa menyemai 

indahnya perjuangan hasil dari kebangkitan dari keterpurukan 

yang menjebak. Bahwa aku masih punya kesempatan kedua 

untuk membalikkan keadaan dan bisa jadi petarung unggul 

yang menuai kekaguman. Tak ingin lagi menoreh luka yang 

kedua kali untuk orang terkasih yang senantiasa mentransfer 

semanagat yang membaja dan memompa semangat yang tiada 

bocor demi kelangsungan hidup di setiap keadaan.  
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Walaupun wisuda bukan awal segalanya dari kesuksesan 

namun dengan wisudalah agen pembuka pintu gerbang 

pertama untuk merebut singgasana keratuan hingga dapat 

menikmati empuknya permadani kesuksesan yang bertahta 

pada lezatnya keberhasilan dan berbagi kenikmatan dengan 

orang yang yang telah rela menghabiskan detik-detik hidupnya 

demi senyuman bahagia.  
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Jika satu jurus tak mampu untuk mendobrak pintu 

kesuksesanmu maka jangan gampang menyerah. Carilah pintu 

lain untuk meraup seribu canda tawa. Intinya jika gagal try 

again jangan balik kanan kemudian berlari kencang 

meninggalkan setumpuk masalah, namun langkah yang tepat 

adalah menghadapinya dan temukan solusi terbaik sehingga 

menghasilkan hal yang terbaik pula. 

 

Bayang-bayang keraguan memang akan selalu 

menghantuimu, tapi jangan mudah goyah karena orang 

ledakan gosip-gosip yang tidak tahu sumber aslinya. Karena 

hanya berusaha memudarkan penglihatanmu pada kekusaaan 

Allah Yang Maha Dekat denganmu. 
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Tersandung Skripsi 

 

“Aku muak! Aku lelah dengan semua ini!” teriak Kaysa 

sambil melempar setumpuk kertas.  

Dari dapur Ibu Kaysa terkejut dan langsung bergegas 

keluar menemui putri kesayangannya, “Kaysa, kamu yang 

sabar ya, Nak. Setiap perjuangan memang membutuhkan 

pengorbanan. Sertakan Allah di setiap usahamu dan selipkan 

doa-doa terindah agar diberi kemulusan di setiap jalan yang 

kau tapaki,” kata Ibu Kaysa sambil membelai rambut putrinya.  

Kaysa hanya tertunduk lesu dalam rangkulan ibunya. 

Wanita yang senantiasa melindunginya dari terik kenyataan 

hidup dan mampu menguatkannya di kala rapuh dan 

membimbingnya bangkit di kala terpuruk. Kaysa diam, 

pikirannya jauh menerawang, mengungkit lagi kekecewaan 

kenapa jalan hidupnya berbeda dari teman-temannya.  
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“Mungkinkah karena aku lengah atau terlalu santai?” 

pikirnya. Luapan putus asa membanjiri dadanya hingga 

menyesak ke ulu hati yang terdalam.  

Lama sudah dia terpaku dalam lamunan yang tiada 

makna. Tubuhnya gemetar di kala harus menelan pahitnya 

kegagalan yang meyakitkan. Menghunus tajam ke rongga jiwa, 

melunturkan semangat yang pernah ia bangun kokoh dalam 

keyakinan membaja bahwa ia bisa mencapai sarjana di waktu 

yang tepat. Namun kenyataan yang hadir justru berputar 90 

derajat dari pengharapannya. Segumpal keluhan merongrong 

nuraninya kenapa hidupnya harus seperti ini. Dokumentasi 

perjuangannya seakan-akan pudar disapu nestapa. Betapa ia 

malu akan dirinya jika dibandingkan dengan teman-temannya. 

Sejuta penyesalan menghantui hari-harinya.  

”Kenapa aku seperti ini? Di saat teman-temanku 

berlenggok riang di catwalk kesuksesannya, tak adakah satu 

space pun buatku untuk berdiri di sana? What did I do?” 

Begitulah sejumlah rasa sesal menyerangnya. Maklum hati 

jika sudah dipenuhi rasa kecewa akan susah untuk berpikir 

jernih. Batinnya akan selalu memberontak. Keimanan seakan 

rapuh, mudah kalah oleh bujuk rayu setan yang membisikkan 

keangkaramurkaan dan enggan bersyukur.  

Begitulah segelintir gambaran mahasiswa yang tengah 

patah hati ketika kecewa merajai hatinya. Dengan berbagai 
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dalih yang menghalanginya mencapai gelar sarjana. Hidupnya 

seolah tiada bermakna lagi karena melenyapkan cita-cita 

bersama keluarga. Rasa bersalah selalu menghantui 

kemanapun ia pergi.  

Bayangan masa-masa indah seakan lenyap diterkam duka 

lara. Tak terniat lagi untuk mengupas hikmah dibalik peristiwa 

yang menghantam diri. Rasa kesal dan kecewa 

meluluhlantakkan segalanya hingga terkadang lupa bahwa 

masih banyak mata-mata yang meneteskan air mata iba akan 

kondisi kita. Betapa ia rela sembunyikan segala kesedihannya 

demi senyuman kita yaitunya orang tua dan semua keluarga. 

Betapa kasih sayang begitu membeku hingga sulit dicairkan 

oleh terik yang membakar jiwa. Mereka selalu menawarkan 

kesejukan di setiap waktu. Tak kenal lelah berjuang menaungi 

kita agar dikepung zona aman dan bahagia.  

Jemari-jemari yang lembut selalu siap menghapus duka 

lara. Membuangnya jauh tiada berbekas dan membimbing kita 

menelusuri bahwa di jalan lain masih banyak nikmat Ilahi yang 

belum kita cicipi. Di saat kondisi terjepit jarang sekali kita yang 

bertumpu pada apa yang tertoreh pada ayat cinta Ilahi. Bahwa 

dalam firman-Nya QS Ali Imran 140 yang mana diterangkan 

bahwa dalam hidup ini memang Allah menciptakan berpasang-

pasangan yakni ada masanya kita disuguhkan kesenangan dan 

di lain waktu juga datangkan duka. Suatu saat kita boleh 
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berbangga akan kesuksesan namun suatu saat kita juga akan 

tersungkur kecewa jika dihadapkan pada sebuah kegagalan. 

Namun tuntutannya adalah bagaimana kita bisa mengemasnya 

menjadi sesuatu yang indah dan bermakna hingga kita bisa out 

of the box. Mengubah cara pandang, bahwa di mana ada kata 

gagal berarti try again dan sikapi dengan manis, yakin, mantap 

dengan ramuan doa yang tak pernah usai. Genggamlah Allah di 

setiap langkah kita hingga ia bentangkan sayapnya dalam 

kemudahan urusan. Jangan pernah lari darinya kendatipun 

kegagalan yang menerpa adalah suatu ujian darinya sebagai 

syarat naik pangkat di hadapan-Nya.  

Luruskan niat kembali. Tata lagi strategi cantik demi 

realita sebuah mimpi tanpa meninggalkan namanya Ilahi 

dalam kantong usaha yang tengah kita rilis. Jangan pedulikan 

cebiran orang lain yang akan merusak mood kita. Gandeng 

mereka menuju jalan bahagia. Jangan hiraukan cemoohan yang 

senantiasa berdengung sayup-sayup di area telinga. Mereka 

hanya bisa bicara tanpa tahu solusi jitu. Biarkan dia berseloroh 

untuk mencambuk semangatmu agar bisa menyempurnakan 

ikhtiarmu. Jangan terlelap oleh cemoohan yang berdering di 

ujung jalan karena segalanya butuh proses dan kesungguhan 

demi kenyataan sebuah usaha. Sering kali karena persoalan 

kecil kita tergeletak tak berdaya. Tenaga kita terkuras untuk 



 

Merampas Cahaya   71 

pesimis padahal masih banyak cahaya yang selalu siap 

menerangi langkah kita.  

Bagi kalangan mahasiswa tingkat akhir skripsi adalah 

suatu momok yang sangat menakutkan hingga mereka 

memang harus recharge nyali agar punya keberanian 

menghadapi beraneka tipe dosen pembimbing. Yang utama 

mereka justru siap mental untuk berhadapan dengan dosen 

pembimbing akademik di kala mengajukan judul, harus punya 

strategi ampuh meyakinkan PA bahwa penelitian yang akan 

mereka lakukan punya nilai plus dan belum digali orang lain. 

Jika tidak maka jangan patah hati jika judulnya berulang kali 

ditolak.  

Selepas jalanan mulus ketika judul proposal di acc, kita 

masih harus bekerja keras lagi untuk memberikan pengertian 

kepada Ketua Jurusan. Andai kata tidak jeli maka tak banyak 

mahasiswa yang patah arang ketika ditolak dan sampai hampir 

lima kali mengajukan berujung zonk hingga lari terbirit-birit 

pulang kampung dan menghilang entah kemana sehingga 

banyak juga yang dilamun putus asa. Sering murung 

mengurung diri dan kehilangan nafsu makan. Apakah dosen 

tersebut kehilangan nurani, tanpa memberikan solusi hanya 

main tolak aja. Mungkin di satu sisi dia menginginkan usaha 

maksimal dari mahasiswanya agar menghasilkan karya yang 

bagus, namun di sisi lain tak kasihankah mereka melihat 
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mahasiswanya harus tertatih-tatih di kampus tanpa kejelasan. 

Menghabiskan banyak biaya yang menguras energi orang 

tuanya. Bahkan seringkali harus berhutang kepada tetangga 

demi bisa mengiriminya biaya selama menyelesaikan 

pendidikannya.  

Isak tangis mereka selalu terdengar dalam kamar sepi. 

Terkadang cemburu pada teman-teman yang mempunyai nasib 

lebih beruntung. Mereka simple saja tapi Allah bantu juga 

dengan mereka punya PA yang baik hati. Tidak terlalu ribet 

tapi mereka tunjukkkan jalan dan digiringnya menuju 

kemudahan. Betapa tidak bahagia jika mendapat jalan seperti 

itu. Hari-hari ketika melewati kampus laksana bangunan scary. 

Seperti dihantui banyak hal. Takut bertemu teman seangkatan 

yang telah menuai kesuksesan. Saat berpapasan dengan junior 

juga ingin lari tanpa mau memberi respon kenapa masih di sini 

juga. Sesekali bertemu dosen rasanya ingin terbang tinggi 

hingga tak ia tanya lagi sejauh mana usaha kita.  

Padahal jauh di lubuk hati betapa usaha ini sudah 

kukerahkan seluruh energi yang kupunya. Rajin bertanya ke 

senior dan membaca banyak referensi. Namun di kala bertemu 

masalah ternyata tidak klop dengan dosen yang berwenang. 

Walau letih kaki ini tapi tak akan menyurutkan semangatku 

untuk menundukkan gunung yang menjulang tinggi. Aku tak 

akan terpaku dalam lembah kecewa. Jujur aku tak sanggup lagi 
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memandang kedua orang tuaku yang berurai air mata 

menunggu kata aku akan diwisuda. Rasa sakit yang mendera 

tubuh mereka abaikan demi penuhi segala kebutuhanku. 

Terkadang diam-diam air mata mereka menetes dalam 

kesendiriannya betapa pedih tatkala hidup terjerat dalam 

ruang ketidakpastian.  

Betapa menyedihkan di saat orang tua kita harus 

menanggung beban cemoohan dari pada tetangga lantaran 

kuliah kita yang belum kelar-kelar lantas prihatin akan kondisi 

ekonomi kita yang di bawah standar. Untuk makan pagi petang 

saja kita harus berdarah-darah mengusahakannya apalagi 

membiayai kuliah yang tak sedikit memakan biaya. 

Menyakitkan, namun itu adalah sebuah cambukan yang tak 

akan usang dimakan waktu. Penggerak jiwa yang mulai letih 

dan membakar hasrat yang mulai kering. Tulang-tulang ini jadi 

saksi nyata bahwa aku terpenjara di sini bukan karena 

kemalasan namun ini suatu ujian yang Allah siapkan untukku 

agar aku lebih dekat padanya, karena Dialah yang Maha 

Membolak-balikkan hati seorang hamba. Semoga ketika 

kesabaran dan ikhlas telah melekat di hati Dia bukakan pintu 

rahmat-Nya dari arah yang tiada disangka. Ia tilik lagi usahaku 

yang tak kenal jemu.  

Langkah-langkah kutapaki sesuai prosedur. Sembari 

membaca doa rabithah aku melangkah tegap menemui dosen 
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PA mengajukan judul proposal. Setelah bertanya panjang lebar 

Alhamdulillah langsung di acc. Dengan hati berbunga-bunga 

aku berpamitan untuk melangkah ke staff jurusan untuk 

mengeceknya. Ternyata mulus, judulku belum ada yang 

mengajukan. Lantas kemudian aku berlari ke perpustakaan 

menguak berbagai teori untuk menyokong proposalku dari bab 

1-3. Setelah berkutat dengan bermacam buku dan skripsi 

senior dan sejumlah sumber dari internet hingga aku temui 

titik cerah. Sesampai di kost langsung menjejali layar laptop 

dengan proposal. Terus berjuang melawan kantuk dengan 

jurus andalan bernasyid ria. Menahan sejenak rasa lapar yang 

menendang sembari mengobrak-abrik sejumlah teori yang 

masih mentah kemudian meramunya dari satu paragraf 

menjadi halaman demi halaman.  

Tepat tiga hari siap sudah proposalku. Dengan langkah 

pasti aku pergi menghadap sang KAJUR. Dengan langkah malu-

malu kuberanikan diri menghadapnya. Bismillah semoga Allah 

melunakkan hatinya agar menerima proposalku. Alhamdulillah 

setelah membaca sekilas proposalku hingga ia 

merekomendasikan dua buah nama sebagai dosen 

pembimbingku. Tak lupa mengucapkan banyak terima kasih 

aku berpamitan. Sesampai di luar sujud syukur langsung 

kulakukan. Kemudian datang lagi ke staff jurusan untuk 

pengurusan surat tugas dosen pembimbing.  
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Setelah dua minggu berlangsung kutemui dosen 

pembimbing yang kedua sembari memberikan surat tugas dan 

proposal. Ternyata beliau langsung minta bimbingan. 

Alhamdulillah ya Allah, Engkau titipkan malaikat untuk 

perpanjangan tangan merintis kesuksesanku. Setelah saling 

bertanya dan memberi koreksi hingga aku mengantongi 

banyak revisi untuk diperbaiki dengan kelembutan 

pembimbing yang mengarahkanku dengan baik sehngga 

semangat ini begitu menggebu untuk segera menyelesaikan 

revisinya.  

Di sela PPL terkadang tanpa ada perjanjian aku mencari 

pembimbing dua untuk memperlihatkan revisinya. Bimbingan 

kedua tidak terlalu banyak revisi. List hanya dari segi layout 

dan EYD. Kesabaran dan kelembutan sang pembimbing 

tersebut membuat semangatku tergugah drastis untuk 

mendapatkan label acc. Hingga pada bimbingan yang ketiga 

tinggal memperbaiki bab 3 sedikit. Keesokan harinya datang 

lagi langsung dapat label acc. Betapa riang hati ini karena step 

satu telah selesai tinggal naik ke tangga pembimbing 1 bahwa 

titik cerah hampir kujumpai.  

Selepas acc dari pembimbing satu malam harinya 

langsung kuhubungi pembimbing satu dengan mengirimkan 

sms. Setelah menyusun kata serapi mungkin kucoba kirimkan 

sms menanyakan kapan beliau ada waktu untuk bimbingan 
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denganku. Ternyata setelah menunggu jawabannya tak 

kunjung datang hingga pagi menyapa namun tepat pukul 10. 

00 siang hpku berdentang ternyata Alhamdulillah ada jawaban. 

Beliau menjanjikan agar bimbingannya minggu depan karena 

beliau sedang ada acara dan penyelesaian S3.  

Tepat satu minggu sesuai perjanjian aku datang ke 

kampus menuju ruangan pembimbingku. Namun ternyata tak 

menuai hasil. Beberapa jam aku menunggu namun wajahnya 

tak jua datang, padahal aku harus kembali lagi ke lokasi PPL. 

Jarak antara kampus dan lokasi PPL yang terbentang jauh 

cukup menguji kesabaranku. Empat minggu sudah aku tak 

menemukan titik kecerahan. Hatiku mulai gusar dibalut 

kekhawatiran, sementara jarak untuk ujian kompre makin 

dekat. Kalut sudah hati ini dalam bingkai pesimis bahwa 

September bahagia itu masih diselimuti kabut tebal.  

Beribu pertanyaan menghujam pikiran. Langkahku mulai 

lunglai. Semangat mulai pudar diterpa kenyataan. Bayang-

bayang proposal selalu menghantui pikiran. Mengusamkan 

rona hati yang senang menikmati momen lebaran tanpa tahu 

harus mengadu kemana. Ternyata orang tua sangat jeli 

membaca keresahan anaknya. Aku takut mengecewakan 

mereka yang telah banting tulang siang-malam demi 

membiayai kuliahku. Remuk redam jantung ini jika harus 

mengingat betapa sedihnya mereka ketika mendengar kata aku 
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belum bisa diwisuda. Kakak macam apa aku buat adik-adikku 

yang belum bisa jadi contoh teladan dalam membalas jerih 

payah orang-orang tersayang di sekitarku.  

Akhirnya kupaksakan datang lagi ke kampus menjemput 

harapan yang tertinggal di tubuh pembimbing satu. Dengan 

selaksa keyakinan pagi-pagi kudatangi kampus yang telah 

banyak memberikan arti itu. Menyambangi ruangan beliau  

yang ternyata masih kosong kemudian balik ke lobi gedung K 

karena di sana lebih strategis gampang nampak jika beliau 

sudah datang ke kampus. Namun hingga dzuhur belum 

kujumpai titik temu. Habis salat dzuhur ku tempati posisi 

semula masih berharap akan muncul sosok yang selama ini 

kurindukan. Kendatipun harus berperang dengan rasa lapar 

yang mendera tapi kuabaikan demi sebuah mimpi.  

Berkat yakin akhirnya tepat jam 15. 00 muncullah sosok 

yang sudah lama kutunggu turun dari ojek. Betapa girang hati 

ini. Tak ada rasa sesal juga telah menunggu seharian. Pelan-

pelan kuikuti langkah beliau, kemudian setelah basa-basi 

menanyakan kapan ibu ada waktu untuk bimbingan, ternyata 

kesabaranku harus dilapisi besi agar ia kokoh ketika 

berhadapan dengan jawaban-jawaban yang menunggu. 

Terucap bahwa beliau bisa hari Senin setelah selesai menguji 

seminar temanku.  
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Tiga hari serasa bertahun-tahun karena deg-degan 

berhadapan dengan pembimbing baru yang belum tahu persis 

tabiat bimbingan dengannya. Tepat hari Senin sesuai 

perjanjian dengan semangat baru aku pergi menuju ruang 

tempat beliau menguji seminar proposal temanku. Gugup pasti 

ada, tapi di setiap langkah tak lupa kulafazkan la illaha illallah 

tiada henti hingga masuk ruangan itu. Sesampai di ruangan 

ternyata prestasinya telah selesai tinggal lagi pertanyaan dari 

penguji dengan rasa gugup juga terus kulantunkan doa 

rabithah agar Allah menautkan hatiku dengan beliau dan 

tersemat rahmat Allah dalam pertemuankuku kali ini.  

Seusai seminar itu setelah teman-teman yang lain sudah 

keluar aku masih duduk terpaku menunggu kesiapan dosen 

pembimbing. Hingga akhirnya aku memilih keluar duluan 

karena beliau masih menandatangani berita acara. Ketika 

beliau telah keluar menuju ruangannya aku dan temanku 

menyambangi beliau. Dengan lembut beliau minta menunggu 

di dekat ruangan beliau di k4. Dengan bersemangat kami 

melaju terlebih dahulu ke K4. Namun setelah dua jam 

menunggu ternyata wajah yang di tunggu-tunggu tak muncul 

jua. Keresahan mulai mengganggu hati. Adzan dzuhur pun 

mulai berkemundang pertanda kita harus menghadap dulu 

yang maha memudahkan urusan dan maha mengatur 

segalanya.  
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Di kala masih disambangi kebingungan antara menunggu 

atau salat terlebih dahulu datanglah kabar bahwa ibu yang 

ditunggu tadi telah pergi ke kenduri salah satu rumah dosen. Di 

satu sisi ada kebahagiaan terselubung karena bisa salat dulu 

tanpa diganggu bayangan ibu itu akan marah ketika tak 

menjumpai kita tapi di sisi lain kecewa juga karena telah lama 

menunggu tanpa kabar berita akhirnya ibu itu pergi tanpa 

pemberitahuan terlebih dahulu.  

Walau tergores sedikit kecewa namun kubangun lagi 

harapan bahwa siang nanti pasti bisa menjumpai beliau. Tepat 

jam 02. 00 siang kulangkahkan kaki yang mulai letih berjuang 

menaklukkan rasa lapar yang mendera demi sebuah impaian 

aku dan keluarga. Alhamdulillah tepat di ruangan yang aku 

tinggalkan dua jam yang lalu berjalanlah seseorang yang amat 

kurindukan kehadirannya. Tampaknya beliau seusai 

berwudhu. Sembari menunggu kubaca surat cinta Ilahi sebagai 

penawar hati yang mulai gersang sewaktu-waktu melirik jua ke 

ruangan beliau apakah sudah selesai atau belum.  

Hingga akhirnya kendatipun kurang melegakan 

bimbingan itu berkhir tanpa ujung kesimpulan yang jelas. 

Hanya dengan kata sudah bagus namun pertajam lagi 

backgroundnya dan lanjut chapter two. Selesai mengucapkan 

terima kasih aku berpamitan dengan senang hati langsung 

menuju ke perpustakaan. Tiada terasa lagi lapar yang mendera 
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dan haus serta letih semuanya lenyap disapu ambisi agar cepat 

seminar dalam bulan ini.  

Absen satu hari hingga selesai jua revisinya dengan 

mantap melangkah lagi menuju ruangan yang dua hari lalu 

kutinggalkan yang menyuntikkan semangat baru. Menjelang 

dzuhur kutelusuri gang yang sama menuju ruangan dosen 

pembimbingku. Ternyata tepat sekali beliau ada dalam 

ruangan itu. Setelah mengucapkan salam kutanya apakah aku 

bisa bimbingan hari ini ternyata beliau minta waktu dulu untuk 

menunggu karena mau mengisi buku penilaian micro teaching 

juniorku.  

Menunggu telah menjadi nutrisiku untuk meraih 

kesuksesan yang didamba. Tidak apa-apa menunggu dua atau 

tiga jam daripada menunggu satu semester lagi. Tak terbayang 

jua kelak berapa lagi biaya yang ludes dalam penantian yang 

panjang itu. Meski rasa kantuk menyerang aku tetap bertahan 

jua karena inilah suatu proses yang harus kuhadapi dengan 

harapan berbuah manis.  

Setibanya di hadapan pembimbing satu betapa marahnya 

saat ia telusuri lembar demi lembar yang bergeser dari 

kemarin hingga terucap dari mulutnya, “Kenapa jadinya begini 

kemarin awal-awal bimbingan sudah bagus tinggal memoles 

sedikit. Lantas hari ini kok seperti ini? Cukup sampai di sini 
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saja bimbingan kita lagi bawalah ke seminar nanti saat ditanya 

penguji jangan bilang pernah bimbingan sama saya.” 

Aku hanya tertunduk malu kemudian mengintip sedikit 

proposal yang terbujur kaku. Ternyata baru ingat itu salah 

print. Lembaran dan design penelitiannya juga berbeda. Ya 

Rabb, ceroboh banget sih aku. Dikejar target seharusnya lebih 

hati-hati dan lebih matang agar memperoleh hasil maksimal.  

Di ujung kata akhirnya keluar jua kata-kata manis dan 

sejuk di rongga telinga, ”Lain kali kamu harus teliti dulu 

sebelum memprintnya. Pernah juga terjadi dulu pada 

mahasiswa bimbingan ibu. Hampir sama dengan ini yang mana 

peristiwa itu justru terjadi di saat seminar yang diprint, 

proposal yang belum pernah bimbingan sama sekali.” Aku 

hanya tertegun membisu sambil mengangguk-angguk pertanda 

mengiyakan seluruh cerita ibu itu padahal jantung ini 

mendidih menahan rasa malu dan sesal.  

Keluar dari ruangan itu seakan ruangan yang sangat 

menakutkan tak sanggup lagi kukunjungi perseteruan batinku 

kian sengit antara malu dan memupuk asa yang terbenam di 

sana. Lesu tanpa gairah bentakan itu masih terngiang jelas di 

telinga dan menarikku untuk segera berhenti sejenak meramu 

obat penawar luka agar di ujung pagi esok ada secercah 

mentari yang akan menguatkan untuk berdiri lagi di tempat 

yang sama. Kucoba bertahan meski perih demi orang tua dan 
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adik-adikku yang tengah menanti kabar bahagia dariku agar 

bisa menyaksikanku mengenakan toga sebagai bukti bahwa 

kita mampu menerobos segala bentuk cemoohan dari sudut 

pandang yang berbeda.  

Akulah anak sulung yang sejatinya pengayom bagi adik-

adikku kelak bahwa kita adalah pelaut ulung yang akan mampu 

melawan badai ganas sekalipun. Terik yang panas mampu 

dilewati tanpa berlindung di bawah bayangan siapa pun. Hujan 

deras pun mampu dilewati dengan suka ria apalagi berhadapan 

dengan gerimis yang tak seberapa karena setiap kita adalah 

pejuang yang berhak meniti kesuksesan sebelum lahir saja kita 

sudah menang mengalahkan ribuan sel sperma. Maka jangan 

patah semangat bangun lagi ambisi yang baru demi wujudkan 

cita-cita mulia.  

Terkadang tidak semua yang terjadi berbanding lurus 

dengan keinginan. Ada kalanya kita menemui duri-duri 

penghalang untuk menaikkn level di sisi-Nya sebagai mana 

tertuang dalam QS. Albaqarah: 94 yang penjelasannya, “Boleh 

jadi kamu membenci sesuatu, padahal ia amat baik bagimu, dan 

boleh jadi (pula) kamu menyukai sesuatu, padahal ia amat 

buruk bagimu; Allah mengetahui, sedang kamu tidak 

mengetahui.”  

Dengan langkah tertatih bercampur ragu kuinjakkan kaki 

menuju gerbang kampus. Betapa asing rasanya layaknya 
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mahasiswa baru yang dibalut kebingungan. Tak tahu arah yang 

jelas. Menggigil tubuh ini saat melewatinya. Betapa tidak di 

sudut-sudut gedung terlihat gerombolan teman mengenakan 

seragam hitam putih dengan senyuman merekah. Ternyata 

rupanya tengah berlangsung ujian munaqasyah sorak-sorai 

selepas temannya sidang munaqasyah berderu kencang dan 

ucapan selamat berbanjiran dari rekan-rekan betapa menjerit 

raga ini. Ingin kututup telinga ini dan menghilang dari sana 

secepat itu.  

Dari kejauhan ingin kusambangi temanku yang tengah 

bahagia ingin memeluknya atas kebahagiaan yang meliputinya 

dan menggenggam jemarinya, “Selamat atas kesuksesanmu 

semoga diberkahi setiap langkahmu. Namun langkah ini 

terhenti, tak sanggup rasanya bukan karena iri atau sakit hati 

atas kegagalan yang menerpa hati tapi mungkin keikhlasanku 

dalam menerima qadarullah yang belum seutuhnya hingga 

masih tersisa rasa-rasa yang tak layak kusimpan.  

Semoga Allah anugerahkan kekuatan agar kuat menata 

langkah yang kokoh untuk mewujudkan semua harapan dan 

cita-cita hakiki dunia-akhirat dalam bingkai ridhanya 

menebarkan berjuta berkah seizinnya.  

 

bbb 
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Skripsi bukanlah satu gerbang peraih keberhasilan, tapi 

suatu hal yang tak bisa dikecoh juga karena dia berperan besar 

sebagai juru kunci dalam menentukan kemana langkah 

selanjutnya sebagai syarat mutlak mengetuk pintu rumah kerja 

jadi bertahanlah menahan pahit getir rentetan duka cita 

pejuang skripsi. 

 

Setiap kita diberi jatah gagal namun bagaimana cara kita 

bangkit menemukan kesuksesan bukan berpaku pada keluh 

kesah yang hanya akan menambah liku jalanan. 
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Debu September 

 

Entah kenapa nyanyian September selalu berlalu lalang di 

beranda hati. Menyobek relung hati yang terdalam. Menguak 

kecewa yang mulai terbenam. Menebarkan haru biru di 

sepanjang jalanan penantian meski bertumpu pada titian yang 

setengah goyah rintisan jeritan hati yang coba dienyahkan. 

Begitulah gambaran puitisme yang bergentayangan kala 

diguncang gempa terdahsyat patah hati. Kata-katanya mengalir 

indah tanpa sumber baku.  

Aku terduduk kaku tanpa tau harus berbuat apa. 

Memandangi setumpuk kertas yang membuatku geram dan 

sekelebat ingin membakarnya habis-habis. Seketika aku 

suspense, jantungku serasa tak berdegup lagi. Adrenalinku 

berlari ngos-ngosan memutar ide agar sang waktu ia terbunuh 

di sini.  
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Sukmaku berteriak ingin merajam diri ini karena telah 

menelantarkan amanah orang tuaku agar berusaha sungguh-

sungguh untuk menyelesaikan studiku secepatnya, dan 

mengantongi title sarjana saat kembali ke kampung tercinta. 

Rasanya ingin sekali September kali ini bisa mendapatkan 

hadiah terindah to celebrate my birthday, namun kenyataan 

justru berbelok arah.  

Sorak sorai jalanan kian membahana diiringi senyuman 

bahagia yang tiada terkatup melemahkan hasrat hati yang 

semakin gundah diguncang badai dahsyat yang menyayat hati 

terdalam. Ribuan ucapan mulai berterbangan dari setiap sudut 

mulai dari genggaman hangat melalui jari jemari dan ada jua 

dititip melalui angin maya yang mengantarkan gairah 

sumringah. Namun di lain sisi ada sekelumit jiwa yang meronta 

untuk hadir juga dalam gelanggang dan seragam yang sama. 

Mengkhayalkan jika kala itu tubuh ini berdiri saat menyadari 

hiasan betapa cantiknya toga yang bertengger di atas kepala 

namun karena keadaan yang terbalik dan kegagalan yang 

menyantapnya terpaksa lari menelan air mata dan 

bersembunyi menahan diri di balik reruntuhan kerikil terjal 

yang menghanyutkan jiwa. Tragedi antara aku dan toga kian 

melebar panjang menyapu bersih optimisme yang tengah 

mengerami kepasrahan.  
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Rona kecewa tak bisa tertutupi oleh ramainya cambukan 

semangat yang membanjiri ruang hampa. Tak sanggup lagi 

bertahan di atas kaki yang sama. Jenuh senantiasa bergelayut 

di jiwa. Kegigihan yang dulu kukuh sebagai cambuk harapan 

semangat diri kini lihatlah ia telah renta dihajar putus asa. 

Betapa besar rasanya dosa yang membuntuti diri karena telah 

menodai cita-cita orang tua yang ingin hadir juga dalam 

gelanggang September ceria. Namun justru debu-debu yang 

berdatangan hingga menutupi cerahnya awan-awan cahaya 

harapan. Mimpi-mimpi hanya menginap sebentar dalam 

halusinasi lalu berlalau membumbung tinggi menuju jiwa-jiwa 

yang disukainya seizin Allah SWT.  

Di keheningan malam sayup-sayup masih kudengar suara 

harapan nan menenangkan jiwa. Dari kejauhan betapa indah 

berkilau layaknya permata impian yang tiada akan pudar 

dibakar terik frustasi yang menyentak hati yang terluka. Dalam 

balutan kecewa masih tersisa ribuan impian yang menjulang 

tinggi menggerogoti awan cita-cita. Betapa cerahnya sang 

mentari di kala itu langit biru penuh kesempurnaan dihiasi 

awan putih yang mengitarinya. Sang mentari yang tersenyum 

lepas dan tertawa geli membimbingku menuju tangga 

pengharapan .  

Kubawa pulang secercah harapan yang masih setia 

menemani kemana arah kaki melangkah. Meski hati menjerit 
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saat berjumpa ayah bunda karena masih belum bisa hapuskan 

keringat jerih payah mereka sehingga masih menumpahkan 

beban kecewa dan derita. Betapa malunya tatkala pulang masih 

berpayungkan beban yang sama, menampung kasih dari 

tetesan peluh yang bercampur deraian air mata bertumpu pada 

titik yang masih lusuh dan tiada jaminan pasti.  

Puluhan sorotan mata memandang penuh amarah meski 

terpaksa ada juga dilapisi senyuman manis berbingkai 

cemoohan yang meretakkan jantung sehingga terkadang 

merobohkan benteng pertahanan diri, seakan menyalahkan 

aku dan menyeretku dengan kejam dalam keterpurukan yang 

tiada ujung. Betapa terenyuh batin ini terkurung dalam penjara 

sesal yang membelenggu. Kemana akan mengadu dan 

bagaiamana menepisnya. Lontaran kata-kata dari setiap sudut 

membanjiri jiwa serta menyurutkan niat hati untuk terus 

melangkah menggapai angan yang sama sebagaiamana 

hentakan pertama menuju kampus tercinta.  

Hanya dalam munajat aku dapat menyuruk dari serangan 

nestapa yang menghujam. Berlari pada yang maha memiliki 

rencana dan pengatur segalanya bahwa ini adalah skenario 

yang telah terukur untuk kulakoni. Hanya saja aku perlu 

melapisi hati dengan kesabaran yang membaja. Keikhlasan 

yang kental dan usaha yang tiada kenal lelah dan menyerah. 

Hanya dalam doa kuhempaskan segala resah yang 
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menggantung di sanubari. Mengadu kepada sang maha 

membolak-balikkan hati yang tiada keraguan padanya. Yang 

kuasa menukar air mata dan gelak tawa. Menukar kaya jadi 

miskin, tiada menjadi ada dan memasukkan siang ke dalam 

malam dan sebaliknya. Setelah diresapi nikmat apalagi yang 

aku dustakan? Angin kesadaran kadangkala menghembuskan 

hawa bahagia agar aku bertahan dalam sujud yang penuh 

makna dan menilik lagi makna dibalik kenyataan yang 

menghadang.  

Tepat jam 03. 10 menit aku terbangun dan langsung 

bergegas menuju kamar mandi untuk membersihkan diri 

dengan air wudhu agar tangan dan kakiku terbebas dari dosa, 

mulut tak lagi megeluarkan nada-nada berbalut dusta, serta 

seluruh anggota agar terbebas dari kuman yang mengantarkan 

aku ke jurang neraka. Betapa sejuk air ini kurasakan 

menentramkan hati yang tengah gersang kemudian 

bersemayam dalam taman tahajjud yang mengibas segala 

keresahan dan menuntutku untuk membangun semangat baru.  

Namun di lain sisi terkadang tubuh ini terasa ditusuki 

jarum-jarum kecil yang menyakitkan. Alunan nyanyian rindu 

dari teman-teman tak mampu lagi menyiram luka yang kian 

merebak. Tapi ada satu kutipan yang senantiasa jadi cambukan 

semangat yang dahsyat.  
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 “Sadarilah teman bahwa hidup ini laksana menyingkap 

kabut. Kalau kita hanya diam memang terasa gelap tapi setelah 

mencoba melangkah akan tampaklah terang. Maka bergeraklah 

dari ruang gelap itu hingga tersingkap terang.” 

Berpijak pada kata bijak tersebut azzamku untuk meraih 

kesuksesan semakin menggebu. Naluri perjuanganku hidup 

lagi. Aku bangkit perlahan menjemput asa yang masih 

tertinggal di jalanan sempit kegalauan. Kata-kata itu 

membuatku bangkit dan tergerak untuk menguji coba 

filosophy tersebut melangkah menuju gulungan-gulungan 

kabut tersebut di pagi hari hingga setelah sampai di sana hanya 

terang yang kudapati.  

Baru kusadari bahwa dalam hidup ini memang seperti itu. 

Ketika ujian tiba maka jangan terpuruk di sana tapi kita harus 

menemukan solusi agar keluar dari masalah yang menerpa 

bukan mencari sumber masalahnya karena hal itu tak akan 

bertemu di dalam perpustakaan diri kita.  

Kuatur langkah baru. Kuurungkan segala bisikan yang 

akan mengeroposkan azzam yang telah dibangun berdinding 

malu kepada orang tua yang telah renta dimakan usia. Beratap 

serpihan cita-cita yang masih berserakan serta beralaskan 

setumpuk harapan-harapan yang yang mulai layu tatkala 

diterpa menyerah dalam lelah aku berlari kecil menyusuri janji 

manis yang mendengung di telinga. Bahwa aku bisa dan layak 
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meraih impian yang telah kugores dalam lukisan impian yang 

kupajang di halaman cita-cita.  

Tiada sorang pun yang akan mampu membaca tulisan 

sanubari ini yang terlukis indah catatan rekaman kehidupan 

yang telah berlalu. Pedihnya sakit saat terjatuh. Kucoba untuk 

menyimpan dalam relung terdalam agar erangannya tak 

terdengar ke luar. Tak kubiarkan satu orang pun mengetahui 

jeritannya, kendatipun sakitnya kian menyiksa. Semoga sakit 

adalah jalan menuju kesuksesan hakiki. Karena aku yakin 

bahwa dibalik kesulitan pasti diolesi sejumlah kemudahan. 

Hanya saja kita perlu strategi untuk menggapainya yaitu 

menjalani dengan keteguhan dan keimanan yang tinggi, dan 

kerja cerdas untuk merealisasikan goresan-goresan kecil tinta 

harapan yang dipunya.  

Tawakkal dan sabarlah yang dicari sebagai teman sejati 

dalam sepi yang memporak-porandakan kekokohan hati yang 

telah ditata dengan sabar dan ikhlas serta ketegaran yang 

mampu menyumbangkan kinerja positif dan langkah cerdas 

yang berani mengusir patah hati dan dirasuki kecewa. 

Kendatipun jalanan ini masih panjang untuk ditempuh 

walaupun duri dan belukar berserakan di sepanjang rute 

menuju realita mimpi-mimpi yang mengganggu nyenyaknya 

tidur. Sejuknya udara pagi kadang kala berselimutkan kabut 

tebal yang sulit untuk diterka kapan hilangnya. Hanya 
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menunggu sang mentari yang akan mengusirnya. Namun di 

saat mentari datang terik membakar tubuh hingga lesu 

menghantam nurani yang tengah berjuang meraup mutiara 

harapan yang tersembunyi dibalik kesungguhan hati.  

Begitulah hidup jika diselami laksana misteri yang belum 

terungkap. Berjuta pertanyaan yang belum terjawab tuntas. 

Hawanya selalu berubah-ubah di setiap putaran jarum jam. 

Kadang kala kita lupa menabung ambisi untuk meluluhkan 

keras hati yang memburu nafsu dunia yang berkelap-kelip 

tanpa ada kepastian. Butuh kejernihan hati untuk menangkap 

setiap kenyataan yang menimpa diri. Karena untuk tujuan yang 

sama memang tak selamanya mengalami peristiwa yang sama. 

Adakalanya melewati jalan yang berbeda tapi bermuara di 

pelabuhan yang sama. Terkadang harus dihempas beragam 

bencana tapi setelah bangkit lagi dengan segenap kekuatan 

bisa jua bersatu dalam ruang tujuan dan impian yang didamba.  

Tiada yang perlu disesali kecuali penyesalan ketika tak 

mampu mendekati sang pemilik takdir yang menyuruh 

meningkatkan takwa karena hamba pilihan. Istimewanya pun 

pernah diberi rasa pahit sebelum mengecap rasa manisnya 

kesuksesan. Ku harap bertahanlah duhai jiwa. Bertahanlah 

dalam kapal yang sama. Patuhlah pada nahkoda iman perkaya 

nutrisi sehingga bisa arungi lautan ganas yang menghadang. Di 

sinilah diperlukan ketangkasan hati dan keteguhan jiwa untuk 
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berjuang keras melawan arus kemalasan dan keputusasaan 

yang menyerang di setiap langkah kaki yang mulai rapuh. 

Berusaha bangkit meretas kembali serpihan-serpihan kecewa 

dan mentransformasikan menjadi suatu peluang meraih 

kesuksesan yang lebih bernilai dibanding kegagalan yang tak 

seberapa jika dimaknai dengan penuh keimanan. Bahwa itu 

adalah satu skenario yang menaikkan derajat di hadapan ilahi 

Rabbi jika disanggupi dengan ketabahan dan ikhlas 

menerimanya dan kebesaran hati.  

Rintik air mata tak akan pernah berarti sama sekali. 

Segeralah guyur jiwa ini dengan istighfar agar ketabahan 

bersemayam di hati. Karena di kala kita masih sibuk menyesali 

apa yang sudah terjadi dan mengkhawatirkan masa yang 

belum terjadi itu pertanda bahwa tauhid kita masih rapuh dan 

masih meragukan keabsahan qadarullah. Seringkali kita gusar 

saat menerima suatu kondisi yang tak sesuai rencana. Jauh-

jauh hari kegalauan menyeruak jiwa serta sibuk 

mengkhawatirkan apa-apa yang belum terjadi padahal Allah 

Maha Mengetahui. Dan apa yang terjadi ada dalam 

penguasaan-Nya. Setiap ketentuan-Nya adalah baik untuk 

hamba-Nya dan tak mungkin di luar batas kesanggupannya. 

Hanya saja kita terlalu lemah dan manja untuk 

menanggungnya. Kita hanya menginginkan jalan pintas dan 

instan namun jika tak sesuai rencana kita mengorek-ngorek 
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sumber penyebabnya dengan mengambinghitamkan hal-hal 

serta pihak yang tak sepantasnya, dan mendakwa dengan kata-

kata yang tiada makna.  

Resah menghantam labirin nurani menguakkan amarah 

karena terbentur sandungan yang tiada disangka. Gundah 

merasuk setiap hentakan kaki, mulai malu untuk keluar dari 

zona yang menghadirkan luka. Sapaan tema-teman yang telah 

lebih dahulu melangkah menuju singgasana kesuksesan terasa 

cemoohan yang menertawakan. Senyuman manisnya terasa 

hambar dan menghujam padahal mereka tidak salah apa-apa. 

Diri inilah yang sering salah menilainya sehingga rasa malu 

meniup asa yang sudah roboh.  

Setelah sekian lama terpaku dalam jeruji yang tak 

berujung hingga kini telah datang suatu sapaan lembut dalam 

khidmatnya doa. Betapa nikmat Allah begitu luas dari 

samudera kegagalan yang ada di depan mata. Tak terhalang 

oleh noda-noda yang membuntuti diri. Tanpa diduga di 

belakangnya Allah tuntun kita menyisiri suatu jalanan sepi 

yang di tempuh bersama malaikat penolongnya hingga terselip 

suatu energi baru untuk melangkah pergi menjauh dari 

tahanan kecewa dan putus asa. Betapa leganya di kala mampu 

mereguk nuansa baru udara kesyukuran menggenggam erat 

keikhlasan berpeluhkan tawakkal padanya, berselimutkan 

qana’ah yang menghangatkan relung hati hingga 
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menghembuskan keoptimisan. Mengakui adanya khauf dan 

raja’nya hingga tersemburlah segala duri-duri duka yang 

berserakan menyelinap di hati.  

Rahasia besar yang tak sedikitpun terbesit sebelumnya 

padahal Allah memang sudah katakan “Inna mangal ngusri 

yusro’.”  Dengan tegas dan lugas Allah janjikan bahwa sesudah 

kesulitan pasti ada kemudahan. Betapa tidak terkadang kita 

sudah kehabisan energi untuk mengikuti segala upaya 

mewujudkan impian yang telah diusahakan dari jauh-jauh hari. 

Namun di kala bertumpu pada harapan itu justru yang datang 

malah malapetaka yang bertolak belakang dari kerangka 

impian. Tapi di sanalah dituntut kecerdasan kita untuk 

memoles menjadi petualangan yang bermakna. Menghadirkan 

keceriaan bahwa inilah suatu ujian diri. Apakah kita mampu 

bertahan dengan meningkatkan kualitas diri di hadapan Yang 

Maha Memiliki Rencana dan Maha Merealisasikannya. 

Kita harus ikuti alur dalam bingkai keikhlasan dan 

melejitkan potensi-potensi yang terpendam. Bukan berenang 

dalam lumpur kecewa dan pemberontakan bahwa Allah tidak 

sayang kita. Kadangkala hidup ini layaknya seorang nelayan 

yang tengah berlayar di lautan bebas. Di kala beruntung ikan 

dapat banyak dan cuaca elok dan menenangkan. Namun di lain 

hari badai ganas menghadang disertai hujan petir yang 

menyambar di sana. Kita sangat panik dan kehilangan kendali. 
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Lupa istighfar dan menyadari bahwa ini dalam lingkar kuasa 

Allah. Terkadang kita enggan untuk berpikir bahwa Allah yang 

menjadikannya, Allah juga yang mampu menghentikan dan 

menggantinya dengan angin kesejukan yang membawa berkah.  

Kita hanya menginginkan yang enak-enak saja. Jalanan 

datar dan mulus tanpa ada gangguan hingga kita dapat 

berlenggak-lenggok santai dengan penuh tawa. Namun di saat 

kita dihadapkan pada jalan sempit dan berliku yang terpikir 

justru ingin balik arah, memilih nongkrong di zona aman 

sambil menyantap makanan lezat dan minuman enak serta 

ingin berlama-lama tanpa dirundung duka dan tersapu lara 

yang menyiksa.  

Kita melaju dengan terobosan baru serta jitu agar 

ketenangan menyelinap dalam relung hati. Sejatinya hidup ini 

hanya menunggu giliran saja. Ketika sudah tiba masanya 

giliran kita pasti tak satu pun hal yang akan merintangi. Hanya 

saja Allah meluangkan momen yang pas untuk kita mengecup 

bahagia. Impian yang sekian lama didamba meskipun sempat 

tertunda namun dalam aroma dan rasa yang sama. Tentunya 

lebih berharga karena dicapai dari beberapa lompatan yang 

antusias. Menahan dahaga dari cebiran patah hati dan 

membungkam diri dari cengkraman masalah yang melilit diri. 

Padahal jika ditelaah lagi masalah yang datang itu hanya kecil 

dan jauh melebihi kebesaran Allah. Hanya secuil kondisi yang 
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ngotot meruntuhkan ketegaran hati, yang telah dibangun 

bermaterialkan usaha memadai dan keuletan hanya saja lupa 

melapisinya dengan keikhlasan. Menerima sepenuh jiwa 

bahwa akan ada terpaan kecil sebagai badai ujian, mengikis 

keyakinan yang terbina.  

Deraian air mata tak mampu lagi dibendung di tengah 

malam suram ditemani cahaya samar-samar dari luar kamar 

karena memang sengaja kumatikan agar dapat tidur nyenyak 

dan berisirahat dengan nyaman. Namun ternyata tak mempan. 

Pikiranku terus melayang jauh dalam bayangan kenapa aku 

harus terjatuh di tikungan ini? Yang mana tikungan yang 

hampir mendekati garis final, tapi karena situasi seperti ini 

yang menghampiriku, mendorongku hingga terjerat dalam 

nuansa genangan air mata. Kesedihan itu tak bisa kututupi 

meski hanya dengan sekedar bernyanyi ria mengusir gusar 

yang mendera dan memaknai setiap untaian tasbih yang sering 

kubaca.  

Tatkala berjalan menyusuri kampus betapa merintih hati 

ini menyaksikan pemandangan yang berbeda. Satu per satu 

teman-teman yang senantiasa bergandengan dulu kini telah 

banyak menghilang memburu mimpinya. Sapaan manja dulu 

kini telah pudar yang berjumpa hanya wajah-wajah lugu yang 

baru menjejaki dunia kampus. Terkadang langkah ini harus 

terhenti di kala bertemu dengan segerombolan wajah 
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seperjuangan namun telah lulus uji menaiki tangga impian 

terlebih dahulu. Dari kejauhan ingin kusambangi wajah-wajah 

cerianya, namun langkah ini kaku, seakan aliran darah ini 

terhenti untuk bergerak menyalaminya dan mengucapkan 

selamat atas kesuksesannya.  

Ya Allah beri aku kekuatan ya Allah untuk melakoni 

skenario terbaik-Mu. Jujur aku tak sanggup melihat pasukan 

pembawa toga itu. Biarlah kusimpan rasa ini hingga sang 

waktu datang jua menjemputku terbang ke gerbang realita. 

Akan kuperteguh keyakinan ini bahwa aku mampu 

menghadapi hujan badai, jadi aku harus berhenti di kala 

gerimis menyapa. Ratusan teman-teman juga diterpa hal yang 

sama. Jadi kenapa harus menelan sendiri air mata ini? 

Sementara banyak juga kekalutan menyelimuti mereka. Namun 

kenapa mereka begitu tegar dan melangkah tegap tanpa 

terlihat sangsi menginjakkan kaki di lintasan yang sama. 

Mengenggam azzam yang tak mudah layu diterpa hardikan 

orang lain.  

Sungguh debu September menyiksa batinku menutup 

mata untuk melihat dunia lebih luas. Mengikat paksa, tiada 

berdaya hingga menyeretku dalam sungai sesal hingga 

menyekapku dalam rasa bersalah yang mendalam. Berbagai 

macam daun-daun anganku mulai berguguran dari pohon cita-

cita yang kutanam di lumbung hati yang senantiasa kusiram 
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dengan kerja keras agar ia tumbuh subur dan berbuah manis. 

Hingga kelak jika ia telah matang maka akan kupersilahkan dua 

pahlawan tersayangku untuk memanen agar mencicipinya 

dengan penuh kenikmatan.  

Andai kita merenungi sejenak betapa lautan luas 

terbentang indah untuk diselami. Menyeruak karang-karang 

cantik agar bersua dengan mutiara yang menakjubkan. 

Sungguh hal ini mengajarkan pada kita untuk terus berjuang 

keras menentang badai kehidupan yang menghadang walau 

harus siap mental menerima kondisi. Adakalanya berita suka 

dan terkadang justru di luar keinginan yakni kemalangan 

menimpa diri. Begitulah misteri hidup yang tak seorang pun 

mampu menguaknya dengan tiba-tiba tanpa petunjuk yang 

maha mengetahui segalanya dan pemegang skenario 

perjalanan hidup setiap hamba-Nya.  

Setiap sesal yang terucap hanya percuma tak akan pernah 

memancarkan warna baru dan mengubah keadaan jua 

sedikitpun. Saksikanlah dengan seksama. Ketika badai 

September telah berlalu ambillah hikmahnya, petiklah 

maknanya, serta tilik apa kekurangan kita di kala itu. 

Kemudian bergegas bangkit menyongsong Maret ceria. 

Susunlah rencana sematang mungkin. Ikuti ritme cuaca. 

Siapkan senjata untuk menaklukkan kebrutalannya agar sesal 

untuk berbuah dua kali. Mari libas segala penghalang yang 
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menghadang. Pertahankan keyakinan dan kegigihan yang tiada 

dapat ditukar dengan apa pun.  

Apa maknanya larut dalam kesedihan sementara sang 

waktu berlari kencang agar kita senantiasa tertinggal jauh. 

Terpaut dalam muram durjana yang berlebihan sehingga Allah 

pun berlepas diri mengawasi kita yang tak mau move on dari 

kondisi terpuruk yang meregang kebahagiaan. Padahal 

kegagalan bukanlah akhir dari segalanya tapi alarm agar kita 

bangkit dan memperbaharui niat karena Allah agar meraup 

nilai ibadah bukannya berlama-lama tersungkur dalam lubang 

penyesalan dan putus asa berkepanjangan.  

Tiada yang perlu disesali karena semuanya sudah 

measurable and amply tested. Tinggal kita mengatur langkah 

kaki, merayu hati agar lengah dalam keterpurukannya. 

Beranjak walau tertatih dan perih. Apa maknanya sekolah 

tinggi jika bisa dikalahkan oleh seekor kodok yang sering 

digosipkan hanya di bawah tempurung. Tapi dengan 

keberaniannya malah sudah melalang buana mengunjungi 

negeri impiannya tanpa menunggu sang dewi fortuna 

menghampirinya. Bayangkan betapa serba keterbatasannya ia. 

Mempunyai tubuh pendek dan gemuk tapi dia percaya diri 

untuk keluar dari sarangnya. Melompat dari satu lompatan 

hingga tak terasa bisa mengalahkan langkah kuda yang tinggi 
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dan punya tubuh yang bagus serta kaki yang kokoh sementara 

sang kodok hanya punya kaki kecil dan tipis.  

Terlihat kolot juga kalau hanya gara-gara belum dapat 

diwisuda kita mogok makan, mengurung diri dalam kesepian 

dan terpuruk tak beraturan. Hidup ini bukan hanya berkisah 

tentang satu potong episode. Harus berani mengambil 

tindakan nyata dan bergerak tanpa kenal putus asa. Walau 

lelah membakar asa tapi kita pasti meyakini bahwa dosen-

dosen yang tengah duduk anggun mendampingi kita menyusun 

skripsi bukanlah merebut mudah keberhasilannya. Pasti ia juga 

melewati masa-masa sulit seperti kita. Menikmati juga betapa 

merananya di saat-saat menunggu tanpa kepastian. Mengecap 

bagaimana lezatnya revisi berulang kali. Serta menghirup juga 

sejuknya ditolak judul sekian kali karena yang demikianlah 

rentetan proses yang tak bisa kita ceraikan dari sebatang tubuh 

yang bernama proses. 

 Mungkin saja ada juga sebagian dosen yang harus 

menahan perihnya menjadi mahasiswa kelewat semester. Atau 

ada juga yang dapat ijazahnya karena hampir terperosok ke 

jurang drop out karena terlalu ceroboh menginjak semester 14. 

Jadi jangan ambil pusing, tetap tenang dalam ikhtiar yang 

sungguh-sungguh sembari melejitkan prestasi di hadapan Ilahi. 

Karena prestasi yang akan ditayangkan di hadapan manusia 
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hanya nol besar jika didapat dalam ketergesaan dan jauh dari 

berkah-Nya.  

Dua kaki untuk bertahan pasti sangat kokoh ketika ia 

saling menguatkan dan tak ingin menyerah untuk terhenyak 

dalam istirahat panjang sehingga saling bergantian memberi 

dorongan dan urut manja demi kemajuan dan keberhasilan 

bersama. Rela bertekuk bergantian agar tercipta simfoni indah 

di akhir cerita bahwa kita mampu melewati badai ganas yang 

tengah meghadang. Hingga sirnalah ketakutan-ketakutan yang 

menyergap keberanian untuk membuat lompatan tertinggi 

yang mengundang decak takjub mata-mata yang haus akan 

pujian.  

Lupakan segala hal tentang kegagalan tapi beranjaklah 

untuk mengganti channel siaran diri yang belum terkuak di 

perbatasan antara keragu-raguan dan kepercayaan. 

Pandangilah diri bahwa kata mampu dan bisa telah tertancap 

cantik di keningmu. Abaikan bisikan-bisikan jahat yang akan 

meredupkan semangat juang yang telah lama berkobar dan 

membenam di sudut nadimu.  

 

bbb 
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Debu September bukanlah hambatan yang menggunung tinggi 

agar aku berhenti melangkah. Beranjak pergi menanjaki 

mimpi-mimpi yang masih bersembunyi di balik awan 

ikhtiarku. Lautan harapan masih terbentang luas, tapi mengapa 

kita masih terpaku di tepi kekecewaan yang mengerdilkan 

kekuatan diri? Allah telah tancapkan hati yang utuh maka 

jangan biarkan ia hancur berkeping diterpa gerimis ujian kecil 

yang menyurutkan semangat. 
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Sepucuk Surat  

 

Masa boleh saja berlalu, waktu boleh berganti namun 

kepribadian harus senantiasa dipoles agar lebih cantik dari 

sebelumnya. Namun berbeda dengan Latifa, makin hari ia sibuk 

hura-hura dan menjalin hubungan akrab dengan lawan jenis. 

Sayangnya hubungan itu rapuh dan di luar gantungan Allah 

sehingga yang tersisa hanya dunia dan nafsu.  

Persahabatan tanpa pondasi iman akan mudah diserang 

oleh berbagai hama. Ibarat kita merawat kebun jika 

pestisidanya tidak handal dan tidak sesuai kebutuhan maka 

akan bersifat fatal dan gagal panen. Begitu juga dengan 

persahabatan. Jika tanpa dilandasi keimanan maka hanya akan 

bermuara pada kesia-siaan dan menuai malapetaka karena 

tujuannya tidak jelas. Jujur aku kecewa menyaksikan temanku 



 

106   Merampas Cahaya 

yang kian jauh bergeser dari kebiasaanya. Yang dulu calm, 

religius kini berubah menjadi beringas. 

Hatinya telah tertutup rapat untuk memberi celah 

terhadap sebuah nasihat yang diberikan orang. Mungkin ia tak 

pernah tahu betapa sulitnya aku mendaur ulang kerinduan 

yang sudah pernah kubuang jauh. Namun ketika ingin 

mengubur perih tanpa sengaja tersandung bingkisan luka yang 

masih rapi hingga tergerak juga untuk mengungkapkan 

kerinduan nurani untuk mengembalikan jati dirinya yang 

pergi. Segera pulang untuk mengobati ruhiyahnya yang 

melepuh karena dibakar terik nafsu yang membabat habis 

keteguhan sehingga luntur semua pondasi yang pernah 

menopang keimananmu.  

Maka walau terpaksa kucoba layangkan surat agar hatinya 

dapat terpanah jua hingga tersungkur dalam keinsyafan bahwa 

diam-diam ia telah ikuti langkah setan yang menjerumuskan 

menuju penjara kemaksiatan dan hina.  

 

Batusangkar, 13 September 2017 
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Kepada Yth 

Yang pernah khilaf 

Di 

Gerbang ketabahan Jl. Istiqomah no. 1. Jauhi maksiat, Balik 

ke yang benar. 

 

 

 

Untukmu yang pernah singgah di ruang kekagumanku. 

Semoga hadirnya surat ini tak mengganggu ketenangan 

jiwamu. Tak akan mengusik keteguhan hatimu. Mungkin 

saja masih tersimpan kerinduan yang mendalam akan 

kepribadianmu yang dulu. Yang sederhana, bersahaja, dan 

penuh hikmah. Sungguh tindak tandukmu begitu 

meneduhkan. Namun entah kenapa keteduhan itu seakan 

berubah menjadi badai yang meremukkan dinding harapan. 

Betapa bingung aku akan kondisi ini. Mungkinkah karena 

dirimu terlalu bersemangat mengejar sebuah title S.Pd. di 

hadapan manusia hingga lupa akan ada hal yang lebih 

hakiki? Masih ingatkah dirimu duhai teman akan 

pernyataanmu pada suatu saat ketika kita membuat sebuah 

program? Engkau berkata, “Di saat sekarang ini betapa 

banyak berhala-berhala yang mengantui kita seperti teman, 

harta, keluarga jabatan, dan teman. Saat kita berteman di 
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luar kebutuhan syar’i maka dia akan berperan sebagai 

berhala. Yang mana setan akan menari-nari indah di 

beranda hati. Akan bergerak ke arah syahwat. Dia tidak 

berlandaskan keimanan dan saling mengokohkan dalam 

menyusuri jalan dakwah namun menebarkan racun-racun 

yang mematikan hati.” 

Sadarilah duhai temanku bahwa kata-kata yang tertulis 

ini bukan beralaskan iri, dengki atau semacamnya namun 

karena masih terbersit keresahan akan dirimu yang makin 

hari makin bergeser dari kepribadianmu yang dulu. Cobalah 

merenung sejenak ingat apa maksud dari semua ini. 

Mungkin memang saja ibadah kita masih seperti layaknya 

biasa atau mungkin saja sudah ditingkatkan tapi apakah 

ruhnya masih mengalir deras untuk kita menjangkau yang 

namanya surga. Ketahuilah bahwa tak ada yang pantas dari 

kita untuk menjejaki surga kecuali ada kriteria khusus dari 

Allah yakni telah lulus uji dalam ridha-Nya. Pertanyaannya 

apakah di setiap gerak-gerak kita sudah ridha? Di kala kita 

dekat dengan seseorang sudahkah demi mencari 

keridhaannya atau menghumbar nafsu belaka? 

Satu pesanku untukmu sekaligus buat diriku juga 

ketahuilah bisa saja kita muslim di pagi hari namun jikalau 

kita lengah kita akan berubah jadi kafir di sore hari begitu 

juga sebaliknya. Jadi berhati-hatilah! 
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Sekarang saja saat masih terhimpun dalam lingkungan 

jamaah begitu mudah terombang- ambing oleh orang lain 

apalagi ketika sudah terdampar dalam lingkungan kerja 

yang menyibukkan dan melenakan. Tak aka ada lagi 

ditemukan nuansa wisma yang memperangkap kita dari 

jangkauan maksiat. Siapa yang akan membentengi diri ini 

jika tidak dengan keimanan yang kokoh. 

Dulu dirimu jarang sekali ketawa-ketawa yang tiada 

makna tapi sekarang betapa sering lelucon kecil 

membuatmu terpingkal-pingkal tak karuan bukankah sering 

kali kamu ingatkan pada kami bahwa tawa yang berlebihan 

akan mematikan hati dan jauh dari ridha Allah? Semoga 

mampu dimaknai dan diresapi. Wassalam. 

Hendaknya ambil hikmah jika ada kebaikan di 

dalamnya dan buang jika seandainya bertolak belakang dari 

nuranimu yang sebenarnya. Maafkan segala kesalahan yang 

mungkin saja membekas luka di hatimu atau menyayat 

hatimu. Bertindaklah proporsional jangan berlebihan 

pandailah membentengi diri dari rayuan yang akan 

menjerumuskanmu. Dekatlah dengan seseorang tapi jangan 

membunuh karaktermu. Bangkitkan lagi ruh yang baru. 

Lenyapkan figuritas yang semakin menjamur di kalangan 

wisma jangan tambah lagi daftar hitamnya.  
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Berhentilah merajut hubungan yang membuka celah 

bagi setan tuk menyusupnya, hingga terlena dalam 

kelalaian, terbuai dalam canda tawa tiada makna, saling 

telponan tanpa makna. Hidup itu pilihan. Saat kamu telah 

memilih itu maka pasti akan ada konsekuensinya. Jika 

memang itu satu-satunya jalan kebahagiaanmu mau apa 

lagi. Kenapa semuanya beranjak dari hakikatnya? Jujur 

sebenarnya aku kecewa saat menemukan di perayaan ulang 

tahun itu kalian memakai lilin dan kuenya.  

Hidup dan umur kita tiada satu pun yang mampu 

menjamin dan kapan akan berakhirnya. Intinya bagaimana 

kita menatanya menjadi sesuatu yang bermakna. Bukan 

maksud meruntuhkan ukhuwahmu tapi pertahankanlah 

kepribadianmu yang dulu. Bersikap sederhana dan 

bersahaja. Tanpa banyak canda cekikikan yang tak 

bermakna. Aku tak pernah juga marah padamu, namun 

melihat tingkah yang tak mengenakan saja yang membuat 

enggan untuk menegurmu. Mungkin saja diam lebih baik 

daripada berkata-kata di kala girang menyelimutimu.  

Ingatlah perjalanan kita masih panjang. Dunia masih 

luas dan tantangan akan semakin berat. Bayangkan ujian 

kecil seperti ini saja masih gampang kita digoyahkan apalagi 

kedepannya. Yang mana kita akan menghadapi yang 

namanya rumah tangga. Kita akan sibuk berkecamuk 
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mengurusi keluarga. Betapa banyak orang yang 

menanggalkan keistikomahan karena diterjang kondisi. 

Betapa banyak orang yang menanggalkan jilbab lebarnya 

gara-gara persoalan ekonomi. Tentu kita sangat berharap 

bahwa kita akan tetap seperti ini hingga ajal menyapa. 

Hidup dalam nuansa dakwah. 

Ketahuilah bukankah istikomah itu mudah disebut 

namun sangat mahal harganya dan sulit didapat. Maka dari 

itu kita sangat membutuhkan genggaman orang lain untuk 

menguatkan namun bukan merobohkan. Kita butuh teman 

untuk berpacu dalam amalan bukan asyik dalam candaan. 

Kita butuh teman dalam mengantongi keridhaan Allah 

bukan mendewakan teman-teman.  

 Wassalam 

 

 

Ternyata surat itu tak digubrisnya. Ia terus terenyuh 

dalam gelembung maksiat. Harinya disibukkan dengan 

menyusun schedhule travelling tanpa tahu banyak mudharat 

yang mengintainya setiap waktu. Tertawa terbahak-bahak jadi 

hobi barunya. Bergandengan tak jelas, hingga tiba di waktu 

naasnya Allah menguji keimanannya. Ia tabrakan dan 

meninggal mengenaskan sesaat setelah diwisuda.  
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Sungguh mengenaskan jika kita sudah banyak berbuat 

kebaikan namun di sisa hidup kita malah berbelok arah. 

Ternyata Allah ingin kita pulang kepelukan-Nya di saat tubuh 

berbau dosa dan wajah pucat pasi tanpa sinar.  

  

bbb 
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Tidak ada yang bisa menjamin bahwa hidayah itu akan 

tertancap rapi dalam dada hingga ajal menjelang. Setiap orang 

punya jatah ajal, namun bagaimana kreatifitas kita dalam 

mendesign khusnul khotimah dan  

surga rindu akan hadirnya kita. 
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30 Jus untuk Ayah dan Mama 

 

“Assalamu’alaikum Wr Wb. Baiklah akhwatifillah 

semuanya mari kita awali pertemuan kita dengan membaca 

basmalah, dan memasang niat ikhlas karena Allah.” Musrifahku 

mengawali pertemuan pagi ini. “Silahkan duduk bersama 

ta’akhi-nya masing-masing. Pilih tempat di sekitar sini yang 

paling aman menurut pengamatan antum dan kondusif untuk 

menyerap ayat cinta Allah agar ter-copy sempurna di memory 

masing-masing.” 

Angin pagi menggetarkan setiap sendi tubuhku. Pagi yang 

cerah walau kabut nakal masih menebar hawa dingin 

menghalangi cahaya sang fajar serta bersungut melarangnya 

tertawa lebar. Mungkin sebentar lagi senyum sang fajar akan 

segera mekar menyambut kedatangan kami yang penuh 

kerinduan. Berharap lelehan kemudahan dalam meraup 
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hidayatullahi dan dimudahkan dalam mewujudkan target-

targetku.  

Aku dan Laney langsung bergegas menuju tempat favorit 

di dekat sebuah pohon rindang di tepi air mancur yang 

kolamnya berisikan ikan emas yang lucu-lucu. Kami duduk 

berhadapan di deretan bangku-bangku yang terbuat dari 

tembok berbentuk seperti bintang. Kicauan burung menambah 

hidup suasana pagi yang cerah. Tidak ada yang lebih dahsyat 

daripada gabungan syahdunya alam dan lantunan ayat suci 

Alquran sebagai perpaduan cantik karunia Allah yang telah 

menurunkan kitab suci. Sebagai giudance hidup kita dan 

kompas yang akan membantu titik mana yang harus kita 

tempuh menuju wilayah kebenaran kawasan yang diridhai-

Nya.  

Aku mengamati setiap huruf dalam surat cinta yang 

kuhafalkan dan ku benamkan ia ke dalam ruang ingatanku. 

Hingga tak ada lagi godaan yang akan membuatnya kabur dari 

istana memoriku. Percikan mutiara Alquran membuatku 

terjaga dari setiap gelagap negatif yang menghadang kemudian 

menyurutkan langkahku hingga kembali jalan awal dengan 

lafaz astaghfirullah.  

“Nazla silahkan kamu duluan.” Laney memecah 

keheningan. 
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“Okay, concentration please. Jangan seperti kemarin lagi 

pas ana setoran antum malah asyikan tidur pulas,” celoteh 

Nazla menepuk pundak ta’akhi-nya. 

“Oh tentu. Kan hari ini harus lebih baik dari kemarin. Ana 

sudah membawa jurus penghalaunya,” jawab Laney sambil 

mengeluarkan kantong berisi cemilan.  

Aku melongo histeris memandangi makanan lezat itu kala 

perutku sudah berteriak kencang ingin diisi. 

“Serius? Tumben antum bawa bekal. Apaan tuh? Mimpi 

apa tadi malam?” ledekku sambil mengintip bawaan Laney. 

“Ana khan habis pulang kampung Sabtu kemarin trus 

Mama beliin ana ini. Masih sisa jadi ana bawa deh kesini.” 

Aku mengambil makanan itu lalu menikmatinya sambil 

murajaah 

Detik demi detik menggumpal menjadi menit sehingga 

menitpun mendatangi jam. Tak terasa sudah satu jam kami 

bersimpuh manis di tempat teduh itu namun tak terasa lirikan 

sang mentari mulai tajam membuat kami harus beranjak 

menuju tempat yang agak teduh agar mampu terhindar dari 

sengatan teriknya. Maka instruksi dari musrifah berbunyi 

bertanda kami harus menemui titik kumpul kembali.  

“Okay karena durasi yang membatasi kita sekarang sudah 

saatnya untuk kita tasmi’. Semuanya sudah ready? Sebelum 
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pulang antum harus melafazkannya biar lebih lancar hafalan 

antum.” 

Satu per satu dari kami melafazkan ayat cinta Allah. 

Alhamdulillah semuanya melafazkan dengan lancar dan benar. 

Mujahadahnya memang luar biasa hingga berbuah ketekunan 

yang tak pernah jemu menyerang godaan syahwat yang 

berusaha menerjang keteguhan hati hingga terpuruk dalam 

kelalaian. Target-target berserakan hanya terpajang di mading 

kecil di kamarku. Aku pun tak menyadari entah kekuatan apa 

yang menggiringku kesana karena biasanya selalu terkapar 

dalam tidur yang tak kenal schedhule. Luar biasa kurasakan 

nikmatnya bersahabat dengan Alquran hingga menawarkan 

sejuta kesejukan dan berjuang mengibarkan bendera 

keislaman.  

Untuk mewujudkan sebuah mimpi memang dibutuhkan 

motivasi, hasrat, disiplin, dedikasi, dan persistensi untuk 

sukses merealisasikannya. Berusaha mendeteksi kesempatan 

dan mengelola peluang menjalankan program aksi yang 

berkesinambungan. Hasratku kian membuncah untuk 

melukiskan semua ayat suci itu di atas kanvas hatiku hingga 

menggetarkan seluruh syaraf. Semangat mulai bercokol kokoh 

tepat sekali dengan ayat yang tengah kuhafalkan hari ini yaitu 

surat Al-Isra’ ayat 82. Kutatap lekat setiap makna yang artinya, 

“Dan Kami turunkan dari Al Quran suatu yang menjadi 
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penawar dan rahmat bagi orang-orang yang beriman dan Al 

Quran itu tidaklah menambah kepada orang-orang yang zalim 

selain kerugian.” 

Lamunanku terhempas di atas sajadah mungil berwarna 

ungu. Dalam diam aku berharap semoga ayat cinta ini bisa 

menjadi penawar segala penyakit yang bersarang di tubuhku. 

Termasuk penyakit yang muncul akibat rasa kecewa yang 

menyesakkan dada dan mempersempit ruang gerakku dan 

menghindarkan dari jerat-jerat dosa.  

“Ya Allah bantu hamba menghapus segala duka yang 

menggelayuti hati. Hamba baru tersadar terlalu naif rasanya 

jika harus berdiam menatap bangunan mimpi yang roboh 

padahal masih banyak kesempatan untuk membangun istana 

baru dalam dekapan cinta-Mu yang hangat dan meneduhkan.” 

Lukisan perih itu berangsur pudar. Tak ada lagi bayangan 

kelam. Aku memilih hanyut tenggelam dalam mengejar target-

target amalan yaumi dan mengulang-ngulang senandung 

merdu dalam kitabullah dan cambukan keras ingin melafazkan 

30 jus pada Ayah dan Mama sebelum aku diwisuda. Meski 

sebelumnya mimpi untuk wisuda diporak-porandakan badai 

skripsi yang tiba-tiba menghantam relung hati namun kini 

puing-puingnya telah kurenovasi menjadi bangunan utuh 

sebagai tiket menuju surga serta password menyelamatkan 

keluargaku dari semburan api neraka.  
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Kami terus bersikukuh mencopy ayat-ayat itu ke hardisk 

masing-masing. Hingga terangkai indah dan tak ada lagi yang 

lupa-lupa ingat atau sebaliknya. Semenjak gagal wisuda 

semester ini ragaku terasa terkoyak dan menyadari betul 

kalaupun aku wisuda sekarang tak juga bisa membanggakan 

kedua orang tuaku karena IPKku hanya lepas makan. Tidak ada 

yang lebih menonjol. Lepas wisuda pun belum tentu langsung 

dapat pekerjaan. Jika dapat pun pasti dengan gaji yang hanya 

cukup untuk makan dua kali sehari. Jika pun telah dapat kerja 

yang mapan akankah bertahan? Bagaimana kalau Allah tiba-

tiba rindu memanggilku padahal aku belum mempunyai 

amalan unggul yang pantas aku utarakan. Tubuhku tiba-tiba 

bergetar hebat akankah ini getaran keinsyafan, wajah-wajah 

dua orang tersayangku yang enam bulan lalu pergi 

meninggalkanku pada masa PPL menghantuiku yaitu sosok 

ayah tuoku dan kakekku.  

Umur tak ada yang tahu dan tak ada jaminannya. 

Ketakutan itu merenggut keras masa-masa kritisku saat 

terbaring bercengkrama dengan kecewa. Termenung tanpa 

makna. Kini aku dibimbing bangkit oleh tongkat hidayatullah 

hingga ia tayangkan pemikiran-pemikiran bahwa umurku tak 

lama lagi. Terpikir jika aku mati hari ini apa yang sudah 

kupersembahkan untuk kedua orang tuaku yang banting 

tulang setiap hari demi memenuhi biaya kuliahku. Malu untuk 
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menjejaki pintu rumah karena belum membawa toga tapi kalau 

tak pulang rindu berat menghimpitku hingga tak bersuara.  

Tiba-tiba aku teringat pada janjiku sendiri bahwa aku tak 

akan pernah pulang kampung sebelum menamatkan hafalanku 

30 juz. Sehingga aku harus mengurungkan niat untuk pulang 

dulu dan memenjarakan rinduku pada keluarga tercinta agar 

mimpi besar itu berbarengan kemajuan sesuai prospek proyek 

itu.  

Semangatku semakin melambung tingi setelah mendengar 

uraian pemateri dalam seminar motivasi menghafal Alquran. 

Pemikiran beliau sangat jernih. Kata-katanya bercahaya. Aku 

tidak sabar menunggu untaian kata penggugah berikutnya. 

Kata-kata yang membuat nadiku terhenti berdenyut hingga 

beku ingin meronta segera melahap Alquran seutuhnya.  

Tiba-tiba terbersit pemikiran betapa banyak hikmah 

dibalik debu September yang mengguyur hingga aku bisa 

terenyuh manja dalam pelukan Alquran. Hingga detik-detik 

yang menyebalkan ketika Maret menjelang bisa kuisi dengan 

hal yang bermanfaat dunia-akhirat yakni jadi hafidzoh untuk 

Allah dan kedua orang tuaku.  

Hari demi hari kecintaanku semakin menjadi. Targetku 

pun melejit kencang. Waktu yang banyak terbentang di luar 

mengerjakan revisi skripsi kucuri untuk mentransfer ayat 

Alquran ke dalam memoriku yang biasa satu halaman 
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meningkat menjadi dua hingga lima halaman. Jikalau rasa 

kantuk mulai menyerang dengan aku menghalaunya dengan 

berjalan sejenak sambil membaca kalamullah. Mataku tak akan 

diizinkan mengatup jika semua target belum tercapai. Setelah 

itu baru lega dan tidur nyenyak di pembaringan indah. 

Jam 02. 00 pembaringan itu harus distop demi bersujud 

kepada Yang Maha Memudahkan dan melancarkan segala 

target hamba-Nya. setelah usai tahajjud dan witir aku bergegas 

mengambil Alquran dari atas meja. Kuhidupkan lampu kamar 

dan memulai menyenandungkan dengan merdu isinya. Aku 

harus tilawah dulu satu juz kemudian murajaah dan ziyadah.  

Tak cukup rasanya tiga jam untuk menghabiskan rentetan 

rutinitas itu. Di tengah keasyikan membaca ayat suci aku 

mendengar seperti suara orang mengetuk pintu. Perlahan aku 

berjalan menuju sumber suara. Mengintipnya dari balik jendela 

kemudian membuka gembok yang masih tertaut untuk 

menjaganya semalam. Setelah kubuka ternyata seorang akhwat 

mengenakan mukena biru  

“Afwan, Nazla. Barusan Ustadz Syauqi ngasih info di WA 

ada beberapa nama yang di rekomendasikan untuk ikut 

muqoyyam nasional di Jakarta. Kamu salah satunya.” Sajida 

menyodorkan hpnya. 

Karena hp-ku hanya handphone butut maka tak ada 

aplikasi canggih di sana layaknya smartphone. Hanya bisa 
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untuk mengirim sms dan telponan, jadi jika ada info apa-apa 

aku meminta tolong sama Sajida untuk menyebarkannya. Aku 

dan Sajida seperti sebatang jarum di atas meja dan magnet di 

bawahnya kesana-kemari melengket dari awal kuliah dulu. 

Namun keikhlasanku di pertanyakan saat harus menyaksikan 

dia lebih dulu wisuda dari ku.  

Sajida memang ingin sekali melihatku bahagia meski 

belum merasakan euforia memakai toga karena azzamnya yang 

kokoh untuk melafalkan 30 juz untuk kedua orang tuanya 

maka hari-hari yang kuhabiskan di luar mengerjakan revisi dan 

mengolah data penelitian. Ia selalu datang menemani dengan 

membawa tentengan makanan lezat untuk mengganjal perutku 

yang tengah bersuara lirih pertanda lapar.  

Diam-diam Sajida telah mengurus semua kepergianku, 

administrasinya, bahkan budget ke Jakarta pun sudah tersedia 

utuh dalam sebuah amplop putih yang mulus dan bersih. Nazla 

mendapat beasiswa BAZNAS dan beasiswa tahfiznya yang dia 

peroleh semester lalu. Beasiswa itu sengaja ia tabung untuk 

menyambung S2-nya. Aku kagum melihat kelembutan hati dan 

ketulusannya mau berteman denganku.  

Ya Allah Yang Maha Penyanyang, sungguh kasihmu telah 

menular ke Sajida. Ia layaknya seorang malaikat untuk 

menuntunku ke jalan lebar hingga aku harus membuka mata 

ternyata dunia ini tak selebar telapak tangan. Kau pertemukan 
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aku dengan teman yang mampu menjadi ibu di saat aku harus 

berkesah, jadi sahabat tempatku bercerita dan seorang kakak 

tempatku merengek mesra dan meminta pertolongan 

kadangkala bersenda gurau dan bertengkar kecil sebagai 

bumbu termanisnya. 

Suara angin yang berdesir menyelimuti kami berdua 

dalam alunan merdu yang tak berkesudahan. Namun dalam 

hati aku mengucapkan terima kasih pada satu nama yang 

begitu lama melekat di hatinya. Walau berat melepasku pada 

angin yang membawaku terbang ke awan impian. Merelakan 

aku berkeliaran bersama debu September dan 

menghempaskannya di satu jalan yang penuh berkah.  

Alhamdulillah, akhirnya aku pergi juga mengikuti 

muqoyyam. Dengan mengucap bismillah aku mulai melangkah 

pergi. Kandidat dari SUMBAR sebanyak 50 orang. Sebelum 

pergi ke bandara kami menginap di salah satu rumah Quran di 

kota Padang. Saat itu banyak orang telah duduk manis 

menunggu jadwal terbang. Tepat pukul 05. 30 kami telah 

terbang menuju Jakarta. Awalnya aku lilnglung dan serasa 

mimpi. Baru kali ini merasakan naik pesawat terbang. 

Ingatanku melayang ketika semasa kecil dulu saat aku dan 

teman-teman berlarian riang seakan mengejar bayangan 

pesawat terbang yang lewat tepat di atas langit rumah kami.  
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Sungguh pagi yang spektakuler. Aku dapat menyaksikan 

pemandangan yang menakjubkan. Terhampar lautan indah dan 

padang hijau yang luas. Tak henti-hentinya aku bersyukur 

karena bisa mengikuti program ini. Aku tersenyum bangga 

karena sebentar lagi aku akan bertemu dengan pahlawan-

pahlawan pembela Alquran. Aku tak sabar lagi ingin bertemu 

mereka dan merasakan gelombang kebahagiaan itu. Aku tak 

tahan menahan air mata perjalanan ini. Serasa mimpi yang 

terkubur dalam penjara. Lalu berangan-angan pergi ke suatu 

kota impian membawa serpihan mimpi yang pernah ambruk.  

Akhirnya pesawat yang kami tumpangi mendarat juga di 

Bandara Soekarno Hata. Lega hati ini karena bisa sampai 

dengan aman terkendali. Udara kebahagiaan menyelip ke 

dalam hatiku menelusuri relung hati sambil bergumam, “Ayah 

dan Mama aku telah menginjak bumi Jakarta untuk 

membangun surga untukmu.” Getaran hatiku makin tinggi 

melebihi guncangan gempa 6, 8 skala licter.  

Cuaca panas memayungi kota Jakarta hingga membuat 

gerah setiap penduduknya. Hiruk-pikuk kota metropolitan 

membisingkan telingaku. Semua sibuk berlalu lalang. Sepintas 

terlihat ramah namun sangat kejam dan beringas. Dibalik 

megahnya gedung-gedung pencakar langit namun tak sadar 

saat tengah asyik berbelanja barang-barang branded banyak 

jiwa yang tergilas menyedihkan. Jiwa yang telah lelah ingin 
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membunuh keadaan. Terdampar di jalanan mengemis ratusan 

kasih agar dapat meniup nasi hangat dari periuk mereka di 

pagi hari.  

Alhamdulilah atas pertolongan Allah ada ustadz yang 

berbaik hati menjemput kami dengan mobil. Bersyukur karena 

tak perlu lagi kami harus mutar otak untuk mencari jalur-jalur 

mobil yang akan membawa kami ke lokasi acara. Aura bahagia 

menyelimuti hati para penumpang yang tak pernah 

melepaskan nikmatnya genggaman Alquran. Betapa rindu 

mereka ingin segera menggenapkan hafalannya. Aku terdiam 

lesu. Aku hanya ingin segera mencapai targetku sebelum Sang 

Maha Esa memanggilku ke sisi-Nya. Hanya satu keinginan 

terbesarku yaitu pergi setelah mencium Alquran saat 

menamatkan hafalanku 30 juz. Tak ada anganku untuk meraih 

prestasi ini dan itu namun keinginan tunggal itu melecut 

semangatku untuk berlari mengejar target itu.  

Rentetan kegiatan itu berlangsung seru, mengesankan 

mengalirkan energi-energi positif untuk menghidupkan ruh 

Alquran dalam diri bukan hanya sekedar menghafal namun 

mentransfernya ke dalam diri dalam kerja-kerja yang 

berorientasi kepada Allah. Menjauhkan dari berhala-berhala 

modern yang membuntuti kita kemana-mana misalnya 

smartphone benda kesayangan yang tak lepas dari genggaman 

dan mengelus dari setiap melakukan aktivitas apa pun. Saking 
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inginnya acara itu berlangsung sukses dan menuai hasil 

gemilang hp kami harus dimatikan dan boleh hidup hanya 

setelah isya sampai jam 09.00. Jika ada keluarga yang 

menghubungi baru boleh kami angkat.  
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Dua Wisuda 

 

Sungguh kenikmatan yang luar biasa dan tak terduga, 

dengan kesungguhan hati dan kesabaran ternyata Allah 

memberi kenikmatan yang luar biasa. Tak salah jika kita 

katakan ketika Allah hadirkan kekecewaan dan kecewa lagi 

maka di sana Allah sedang mempersiapkan sesuatu yang lebih 

indah namun sengaja ditunda dulu agar kita tetap dalam zona 

pengharapan bahwa hidup membutuhkan pertolongan Allah 

karena ketika kita lari meminta bantuan dari yang lain maka 

tak kan pernah menuai hasil. Jika pun hasilnya sukses namun 

itu hanya sementara dan tak akan bertahan lama.  

Syukur menyelimuti hatiku. Ternyata dengan seringnya 

aku mengupdate hafalan dan cara yang terbaik mengahafal 

Alquran dari sanalah aku terus melakukan perbaikan dengan 
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metode-metode yang lebih mudah. Akhirnya Allah 

menawarkan banyak kemudahan. Sungguh diluar dugaan. 

Benar firman Allah bahwa Alquran itu mudah. Barang siapa 

ingin benar-benar menjaganya maka Allah akan membantu 

memudahkannya. Betapa tidak sesuai targetku dalam waktu 

lima bulan hafalan itu telah tuntas. Sebelum munaqasah 

berlangsung aku sudah wisuda tahfidz 30 juz. Nikmat Tuhan 

mana lagi yang harus kudustakan? Akankah keluhan dan 

keluhan yang terus dilontarkan.  

Kesuksesan kita Allah yang design. Namun kita yang 

menyediakan alat-alat yang dibutuhkan sebagaimana kanvas 

layaknya usaha kita. Pensil lukis seperti mencoba 

memperbaiki. Pewarnanya yaitu keikhalasan dan kesabaran 

sehingga terwujud harmoni yang indah dan menarik.  

Setiap masalah membutuhkan lompatan cepat 

menemukan solusi untuk menangkap peluang emas itu hingga 

semuanya takluk di bawah asuhan kita. Bukan lagi 

memperbesar luka namun membenamkannya ke dasar jurang 

terdalam. Hingga ia tak bisa lagi muncul di daratan hati.  

Awalnya aku kecewa karena wisuda belum diraih saat 

ingin bersama dengan angkatannya tapi ternyata saat 

dirundung pilu Allah suntikkan suatu semangat hidup baru 

bersama Alquran dan dimudahkan ingatannya untuk 

menyimpan berlian di benak kita.  
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Allah memang sengaja menyembunyikan cahaya itu agar 

dalam gelap kita menyadari betapa butuhnya kita akan 

secercah cahaya. Allah melihat seberapa besar usaha kita untuk 

merebut cahaya itu. Meskipun telah tersedia tapi 

mengantarkan kita pada pemahaman bahwa segala impian itu 

butuh pengorbanan yang tak sekali, namun berulang kali agar 

sinar terang itu ditangkap dengan sempurna.  

Hati mana coba yang tak akan sakit jika impian yang kita 

bangun runtuh tiba-tiba. Hingga semua strategi lumpuh tak 

berkutik, namun kejelian kita dalam memanage kalbu sangat 

ditunggu kemapanannya. Karena hidup ini dibutuhkan 

pergerakan. Ibarat air jika dibiarkan menggenang maka akan 

mendatangkan banyak petaka. Mengundang nyamuk, 

mendatangkan bau busuk, bahkan jadi banjir ganas yang 

merusak semuanya. Begitu juga dengan diri kita, saat kecewa 

menghantam hati tahanlah sakitnya, pandanglah sisi positifnya. 

Buka bungkusan ide briliantnya dengan tujuan terstruktur 

sistematis karena Allah.  

Dalam sesak menanggung kegelapan maka berdirilah dan 

rampas cahaya itu dengan kekuatan semampunya. Bukan 

berlindung di balik bayang-bayang orang lain. Bukan juga ingin 

menyedot pujian manusia. Tapi luruskan lagi letaknya kepada 

Yang Maha Meletakkan sesuatu pada tempatnya. Langkah kecil 

tapi berkelanjutan dan tak kenal lelah pasti akan sampai jua 
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pada tujuan. Jangan terlalu diperhitungkan jaraknya tapi 

hitunglah berapa lama harus menghabiskan waktu bertabur 

manfaat yang bukan hanya dunia namun juga akhirat.  

Hapuslah tetesan air mata karena hanya sia-sia. Keadaan 

tak akan kembali dan sang waktu akan mundur lagi. Untuk itu 

bersiap sedialah menata konsekuensi baru. Mengungkap 

sepotong kisah yang sudah basi untuk dipublish karena 

mempromosikan kebodohan kita yang terus mencacki-maki 

keadaan yang malang dan waktu yang berlari kencang saat kita 

sudah tersengal-sengal. Tapi bersahabatlah dengan jam 

komitmen yang baru untuk giat lagi mengumbar potensi yang 

selama ini dibekukan dalam peti hampa.  

Berjalanlah menuju jalan impian bukan jalanan yang 

ramai disinggahi para pengembara yang mudah lelah lalu 

terlelap, berpangku tangan dan gensi yang berlebihan hingga 

melambungkan rasa sungkan yang berkepanjangan.  
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Segelintir tentang Penulis 

 

 Seprima Uciari Ningsih, dilahirkan 13 September 1993 di 

Lipek Pageh, Kab. Solok. Buah cinta dari seorang Ayah yang 

luar biasa dalam berjuang menahan terik menaklukkan badai 

hidup untuk mempertahankan agar dapur tetap mengepul dan 

memberantas perut keroncongan agar senantiasa terisi 

makanan lezat. Kemudian pendamping setia beliau sang mama 

yang selalu tabah dan sabar menghadapi tingkah pola anaknya 

agar mengerti arti kasih sayang dan merunut makna kesabaran 

menikmati warna-warni kehidupan.  

Terlahir sebagai anak sulung mencambuk semangatnya 

untuk senantiasa bergerak merintis asa walau kenyataannya 

berulang kali terjungkal di titian cita-cita. Bagaimana tidak 

selepas tamat MAN, ia berkeinginan kuat dan mengimpikan 

betapa empuknya bangku perkuliahan. Namun apalah daya 
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ternyata Allah punya skenario berbeda dari perjalanan cita-

citanya. Tak ada pilihan lain selain menyurutkan lagi langkah 

yang dirintis karena satu situasi yang tak bisa dipaksakan lagi.  

Di bawah himpitan ekonomi yang terus menggilas asa ia 

coba jalani setiap lika-liku jalanan yang terjal dan licin namun 

tak melupakan impian yang sudah tertanam subur di relung 

jiwa. Ia hapuskan segala nestapa yang mendera dengan birrul 

walidain. Ia belajar menerima skenario illahi bahwa ia memang 

sanggup menjalaninya karena itu memang sudah terukur dan 

teruji. Ia yakin bahwa ia memang pantas jadi tokoh utamanya. 

Tiada terasa penat dan lelah walaupun terik membakar tubuh 

di ladang. Masa-masa penantian rembulan diisi dengan pergi 

ke ladang orang mengumpulkan kepingan rupiah dan puing-

puing asa yang tersisa kemudian merangkainya menjadi jalinan 

kekuatan untuk menumpas kecewa. Hingga akhirnya sampai 

juga di bangku perguruan tinggi, yakni IAIN Batusangkar di 

jurusan Tadris bahasa Inggris. Alhamdulillah saat ini sudah 

menduduki semester 1 gelombang kedua.  

Harapan agar September kali ini akan menjadi kado 

terindah dengan diwisudanya ternyata runyam diterjang 

dahsyatnya tsunami skripsi dan badai ENGCOR yang memuai 

panjang. Karena situasi yang tak terancang itu yang 

memksanya agar bekerja keras lagi merampungkan 

administrasi wisudanya. Jadi mohon doanya juga kepada 
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sahabat pembaca agar Allah membentangkan jalan lurusnya 

sehingga penulis bisa berjalan menapaki proses skripsi dengan 

baik dan melegakan dan melempar toga di Maret ceria. Aamiin 

aamiin ya rabbal ‘alamin. 
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