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Penulis memanjatkan puji syukur khadirat Allah Swt
yang telah melimpahkan rahmat, taufik dan hidayahNya
sehingga Penulis bisa menyelesaikan novel remaja dengan
judul “Menggapai Ridha Illahi” dengan tanpa aral suatu apa.

Besar harapan penulis, semoga novel ini bisa menjadi
sumber bacaan mendidik bagi remaja Indonesia pada
umumnya dan bisa menyumbangkan nilai pendidikan bagi
generasi muda kita.

Banyak kekurangan dalam buku ini, oleh karena itu
penulis mengharapkan kritik dan saran membangun
sehingga penulis bisa menghasilkan novel-novel lain yang

jauh lebih baik.
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L = 3 R

Kuliah Writing V telah usai, kulihat Mita masih diam saat
Bu Widya menyudahi pelajaran. Tanpa menghiraukan
sekeliling dia bangkit hendak menarik lenganku mengajak
keluar dari kerumunan teman-teman yang sibuk belanja
makanan daganganku. Kubiarkan teman-teman menyerbuku,
mengambil snack satu per satu dan memasukkannya ke dalam
plastik yang sengaja kusiapkan. Untuk sementara kuabaikan
Mita yang tertunduk lesu, pandangannya menerawang jauh ke
luar ruangan. Tak banyak yang ia perbuat. Saat menghadapi
materi kuliah semester akhir pun dia nampak tak bergairah.
Tidak seperti hari-hari lalu yang selalu ia manfaatkan untuk
menggali ilmu sebanyak-banyaknya langsung dari sumber
ilmu.

Dia bangkit dan menarik lenganku, kesal saat dia tahu

perhatianku sama sekali tidak kutujukan padanya.
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“Kamu kenapa, Mit? Tidakkah kamu tahu bahwa aku tidak

bisa meninggalkan begitu saja daganganku di kelas? Please beri
aku waktu lima belas menit untuk menjajakan daganganku
ya?” kataku mengiba seolah akulah yang punya masalah.

Ingin sekali kusapu masalah dari hidupnya kalau saja hari
ini aku tidak membawa dagangan lebih banyak dari kemarin.

“Kamu titipkan saja ke Santi atau nanti biar aku yang
membayar semua makananmu. Hari ini please tolong aku,”
rajuknya.

“Iya akan aku tolong, sepanjang aku mampu. Tapi maaf,
aku tak bisa menyerahkan begitu saja tanggungjawabku pada
orang lain. Ini tugasku, untuk mencari nafkah di sela kesibukan
kuliah. Maaf ya, kita ketemu lima belas menit setelah ini.
Doakan agar semua habis dalam sekejap, okey?”

Mita mengangguk lesu. Dalam hati sebenarnya aku tak
tega membiarkannya terlalu lama memendam beban tapi
bagaimana lagi.

Mita adalah pahlawan dalam hidupku. Andilnya terlalu
besar dalam kelangsungan hidup dan kuliahku di kota pelajar
tempatku menuntut ilmu. Tanpa dia aku memang masih bisa
hidup, tapi mungkin tak selayak sekarang. Ketika aku
mendapat masalah dialah orang pertama yang menyumbang
solusi. Ah, Mita andai hari ini aku berlenggang tangan tanpa

dagangan.
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Kembali kualihkan perhatian pada tas belanjaku yang

penuh dengan makanan yang sedang dikerumuni teman-
teman. Hari memang masih pagi. Namun sepagi apa pun tak
membuat teman-teman membiarkan daganganku tergeletak
begitu saja apa lagi tadi sempat kutinggalkan. Sejak aku tahu
banyak mahasiswa yang kuliah di lantai empat dengan jadwal
kuliah padat sehingga tidak mempunyai kesempatan turun dan
mencari makan, kuputuskan untuk berdagang makanan berat
yang bisa membantu mereka memenuhi hajat makan siang
tanpa membuang energi lebih banyak. aku tahu bukan hanya
teman-teman kelas konsumen tetapku, tapi ada beratus-ratus
mahasiswa sejurusan, dan bagiku ini peluang. Terbukti dari
empat hari kuliah aktif aku bisa mendapatkan keuntungan
yang bisa kumanfaatkan untuk membayar uang kuliah dan
memenuhi kebutuhan harianku di kota pendidikan yang
semakin hari kehidupan bukan semakin bertambah ringan.

“Saz, aku boleh ngutang nggak? Hari ini uangku
ketinggalan dan aku lapar sekali” tanya Sobir sambil
menunjukkan seplastik makanannya.

“Tentu saja boleh. Kapan pun kamu mau, kamu bisa
meminjam. Tentu saja dengan syarat ketika sudah punya uang
bayarlah,” jawabku sambil tersenyum.

“Terima kasih ya, kamu memang baik deh. Jadi berapa

utangku? Nasi satu, tempe, tahu dan es satu.”
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“Delapan ribu,” jawabku sambil memberikan plastik pada

Sobir.

Dia memang langganan setiaku. Jadi tidak ada alasan
bagiku untuk tidak mengizinkannya meminjam hari ini. apa
lagi memang sudah kuniatkan, untuk berbagi pada mereka
yang benar-benar tidak punya.

“Thanks, ya. Kamu baik sekali.”

“Yee, Sobir sih bukannya dompet Kketinggalan tapi
memang sengaja ngutang biar bisa menggoda kamu, Saz,”
ledek Irvan.

“Memang lebih mudah bernegatif ya dari pada positif
thinking,” kataku pelan. Tentu saja tetap mengobral senyum
sebagai bonus untuk mereka.

“Aku nasi satu, tempe, tahu dan juz, Saz.”

“Delapan ribu saja. Terima kasih.”

Satu per satu semua membayar makanan yang dibelinya
dan alhamdulillah, hanya dalam lima belas menit daganganku
habis. Persis seperti yang kujanjikan pada Mita sahabatku yang
sekarang entah dimana.

Kumasukkan termos esku dalam tas untuk meringkas
beban dan segera keluar kelas untuk bergabung bersama Mita
yang ternyata masih setia menunggu sambil berdiri
memandang ke bawah, melihat aktivitas mahasiswa di

halaman. Kuraih tangannya dan kuajak berjalan menyusuri
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koridor menuju sebuah ruang yang kosong dari aktivitas.

Hanya ada satu tempat yang sebenarnya bukanlah ruangan
melainkan hanya lorong kosong untuk menuju tangga tapi tak
apalah. Sepanjang masih ada kesempatan bagiku untuk
membantu Mita keluar dari masalah.

Aku masih ingat saat pertama masuk kampus. Saat itu
akhirnya aku bisa menjadi mahasiswa. Sesuatu yang tak
pernah kubayangkan apa lagi kurindukan. Aku selalu sadar
diri, bahwa hal ini adalah mustahil untukku. Tidak mungkin
terjadi dalam hidupku karena kondisi perekonomian
keluargaku sungguh sangat berat. Tapi hari ini, harus kuakui
betapa Maha Kuasanya Allah SWt yang telah membalikkan
keadaan.

Aku, dengan kondisi ekonomi yang sulit, alhamdulillah,
dengan izin-Nya telah menjadi mahasiswa. Mengenyam
pendidikan di bangku kuliah dan mengenal beberapa teman
yang punya ambisi yang sama untuk meluluskan studi dari
sebuah perguruan tinggi. Bedanya aku berlatar belakang dari
keluarga miskin, sedang kebanyakan temanku hidup dengan
segala kemudahan fasilitas dan dukungan materi sepenuhnya.

Ada berjuta rasa membaur menjadi satu kesatuan utuh
dalam jiwaku. Melihat kondisi kampus yang luar biasa megah,
hati kecilku merinding, ada rasa takut menyelimuti. Takut bila

suatu saat nanti aku tidak sanggup lagi mendapatkan rezeki

Menggapai Ridha llahi 5 ;



untuk bisa menyelesaikan studi. Melihat teman-teman

bercengkerama dalam riang hatiku iri. Iri pada kebahagiaan
mereka yang bisa menyambut hari dengan bahagia. Rasa yang
selalu muncul ketika aku berada di sebuah komunitas baru
seperti hari-hari pertamaku di SD, SMP dan SMA. Dan ah entah
perasaan apa lagi, aku nyaris tak mampu mengeluarkannya
dalam tulisanku kali ini, yang jelas, dengan mengucap
bismillah, hari itu kuniatkan diri untuk bisa ikhlas berbakti
pada negeri.

Masih kuingat hari pertama di kampusku waktu itu.
Suasana kampus ramai dengan beberapa aktivitas mahasiswa
yang lazimnya terjadi. Sebagian kecil memojokkan diri dalam
sudut-sudut kampus, berselancar di dunia maya dengan
memanfaatkan hot spot yang ada, ada yang hanya
berkelompok, dalam komunitas kecil membahas beberapa
topik hangat, dengan sesekali diselingi tawa canda ria,
sebagian berjibaku dengan seluler phone dan beberapa yang
lain hilir mudik menyusuri koridor sekadar melepaskan jenuh
dalam penantian yang entah kapan berujung. Aku lebih
memilih diam, menganalisa sesuatu hal yang mungkin bisa
kujadikan alternatif mencari uang.

Gedung kampusku berlantai empat, tanpa eskalator.
Gedung bercat putih menghadap arah selatan berhadapan

langsung dengan gedung Fakultas Ekonomi. Di sebelah kanan
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berdiri dengan megah gedung Fakultas Teknik yang

berhadapan langsung dengan Auditorium. Lokasi lain aku
belum paham sebab aku baru beberapa hari di tempat ini.

Ah, hari itu kusadari betapa rumitnya kehidupanku di
lingkungan baruku. Mungkinkah ini terjadi karena aku hanya
sesosok makhluk asing yang bisa jadi sedang kesasar? Salah
tempat? Ataukah aku sedang mimpi di siang hari? Tidak! Sekali
lagi kupastikan ini bukanlah mimpi. Bila Allah sudah
mengirimku ke tempat yang bagiku tak pernah ada dalam
mimpi, aku harus yakin bahwa Dia memandang aku mampu
untuk melewatinya meski banyak duri berada di jalannya.

KRR

Di hari pertamaku saat kuliah Listening I, ketika dalam
jadwal yang terpampang di papan, dosenku Mr Mulyarto dan
kuliah perdanaku akan berlangsung di lantai empat. Lantai
teratas. Kucoba untuk menapaki tangga satu per satu menuju
ruang kuliahku.

Kusalami satu per satu teman-temanku dan dengan
mudah kutemukan Mita di sana. Mita adalah mahasiswa
pertama yang kukenal di kampus ini. Kami berkenalan saat
OSPEK berlangsung. Saat itu kuingat betul dia kebingungan
mencari sesuatu yang hilang. Sesuatu yang sangat kecil namun

sangat berarti dalam hidupnya terutama saat OSPEK sedang

berlangsung.
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Peniti. Hanya sebuah peniti yang hilang memang, namun

aneh, itu membuat dia bergetar ketakutan. Dan aku adalah
manusia yang tanpa sengaja telah menjadi dewa penolongnya
saat tanpa sengaja menemukan benda kecil yang berharga luar
biasa. Dia terhindar dari hukuman senior, dan atas kuasa-Nya
dia menjadi teman baikku. Dan saat kuliah perdanaku waktu
itu, sebelum kami sempat memasuki ruang kuliah, ia justru
menarik tanganku.

“Sazkia! Kita ke kantin yuk! Aku belum sarapan,” kata
Mita waktu itu. Dia menggandeng tanganku.

“Bagaimana mungkin, Mit. Kita kan mau masuk dan lagi
rasa lelahku belum juga hilang. Pak Mul sedang ke luar kota.
Kuliah diganti rabu jam tujuh.”

Kantin? Mungkinkah dari sebuah kata yang bagiku tak
mungkin kukunjungi, akan hadir sebuah peluang baru dalam
hidupku? Aku ingat betul, ide berdagangku datang darinya,
dari Mita yang sekarang sedang berduka. Saat itu dengan
manja ia memintaku menemaninya ke kantin karena perutnya
lapar keroncongan. Ibunya sudah memasak, namun dia belum
sempat sarapan karena bangun kesiangan.

“Ayolah! Kita tinggal saja mereka.” Aku hanya diam
mematung. Sekali lagi kueja kata Kantin perlahan. “Saz! Kamu

sedang tidak sakit, kan?” tanya Mita memegang lenganku

pelan.




Aku memang sedang tidak sakit. Tapi aku sedang

menemukan mutiara berharga. Aku segera berlari menuju
papan pengumuman, melihat jadwal kuliahku sekali lagi. Ada
sepuluh mata kuliah yang semuanya berada di lantai ini. Dan
jarak antara jam pertama dan kedua sungguh sangat
berdekatan. Tidak mungkin kami naik turun tangga untuk
sekadar mencari makanan demi mengganjal perut kami yang
keroncongan.

“Ada apa? Kamu sedang memikirkan apa?”

“Terima kasih Mit.“ Dengan gembira kusalami dan kuajak
dia berlari menuruni tangga tanpa menghiraukan tatapan
mahasiswa lain yang terpana. “Selama ini aku sedang berpikir
bagaimana aku bisa mencari uang dan dengan ajakanmu
sekarang aku tahu, ada peluang untukku. “

“Apa maksudmu?”

“Mit, kamu harus tahu bahwa aku datang dari sebuah
keluarga tak mampu. Aku di sini mungkin cuma kebetulan atau
mungkin juga karena ujian Tuhan. Tapi apa pun itu, hari ini aku
tahu ada peluang untukku. Please, tolong dukung aku! Aku
akan membuat makanan dan akan kujajakan pada mereka usai
kuliah.”

[a hanya memandangku. Dan sejak saat itu, orang

pertama yang membeli daganganku adalah dia. Ya, dia
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pelanggan pertamaku. Meski kugratisi ia tidak mau dan dari

ucapannya banyak teman yang mendukungku.

KRR

Walau menjadi guru bukan mimpiku, karena cita-cita
masa kecilku adalah dokter, namun ikhlas kujalani semua
peranku. Aku ingin menunjukkan baktiku pada Ayah dan ibuku
yang menginginkan ada satu atau dua dari delapan anaknya
menjadi guru. Bukan menjadi buruh pabrik seperti kakak-
kakakku sekarang. Namun sekali lagi, aku harus sadar diri,
bahwa untuk mencapai cita-citaku, aku membutuhkan banyak
dana dan itu tidak mungkin dapat terpenuhi meski harus
bekerja sepanjang hari.

Aku sadar diri, jangankan untuk kuliah di kedokteran
yang menelan biaya sangat tinggi, untuk kehidupan harian
kami saja, kami harus berjuang keras. Kami harus rela
berpuasa saat kondisi kami benar-benar tidak memungkinkan
untuk mendapatkan makanan. Dan hari ini, dengan tekad kuat,
aku bisa menjadi mahasiswa, meski aku harus berpikir untuk
kelangsungan hidupku.

Oh iya, Kawan, perlu kalian tahu bahwa kegiatanku dalam
usaha mencari nafkah bukan hanya kulakukan di kampus
dengan berjualan makanan. Aku juga menjadi tukang cuci.
Semua kulakukan dalam rangka memenuhi kewajibanku

membiayai kuliahku dan biaya sekolah adikku di madrasah
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Aku adalah mahasiswa semester tujuh Jurusan Sastra

Inggris yang mungkin menjadi mahasiswa paling miskin di
kampusku. Kehidupanku sangat berbanding terbalik dengan
mereka teman-teman kampusku yang dengan sangat mudah
memenuhi kebutuhan hidupnya. Dari berbelanja dan
pemenuhan kebutuhan lainnya. Kadang memang aku sangat iri
dengan semua kemudahan yang diberikan Tuhan pada mereka.
Ya, sangat iri. Tentu saja kalau kadar keimananku sedang
berada di bawah garis 50 %. Maklum saja aku manusia biasa,
bukan nabi ataupun wali yang selalu punya kadar keimanan
tetap di posisi 100%. Tapi bila keimananku sedang meninggi,
aku ikhlas, seikhlas-ikhlasnya menerima takdir ini.

Aku datang dari sebuah keluarga di sebuah desa di kota
kecil di salah satu kabupaten di Jawa Tengah, bernama
Kebumen. Ayah dan ibuku adalah seorang petani yang selalu
menghendaki kehidupan masa datang lebih baik dari hari ini,
makanya tak heran bila mereka justru merestuiku melanjutkan
studi ke perguruan tinggi meski dari kondisi ekonomi keluarga
kami sudah sangat tidak memungkinkan.

Status yang sungguh sangat mustahil dari bayanganku
sebelumnya. Siapalah aku yang ingin menyandang gelar
mahasiswa? Pertanyaan ini yang selalu menghantuiku
kemanapun aku berada. Tapi waktu telah membuktikan bahwa

semua impian itu bukan hanya sebatas impian. Dan harapan
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selanjutnya semoga gelar sarjana akan bisa kuraih kelak di

kemudian hari. Amin.

Sebagai konsekuensi dari kemauan kerasnya, aku harus
rela mengorbankan masa luangku untuk mengumpulkan
rupiah demi rupiah untuk membiayai hidup dan kuliahku
tanpa membebani kedua orang tuaku yang masih harus
menanggung biaya sekolah adikku di Madrasah Aliyah.

Setiap pagi sebelum berangkat kuliah, kudatangi satu
rumah untuk mencucikan pakaian dan menyeterika di sore
menjelang magrib. Begitu setiap hari pekerjaanku berpindah
dari rumah satu ke rumah lain. Ba’da magrib rutin
kumanfaatkan waktu untuk mengajar mengaji dan mengajar
materi sekolah keponakan Mita. Meski ada alternatif lain yang
bisa kuambil seperti bekerja paruh waktu pada sebuah
perusahaan tekstil dekat terminal bis, atau bekerja di toko
dekat rumah kos, tapi itu tak kuambil. Selain karena jadwal
kuliah yang padat juga waktu yang tersisa sangatlah sedikit
dan terbatas.

Masih kuingat betul, hari-hari pertamaku di kampus. Hari
itu kutawarkan pada beberapa tetangga kost yang barangkali
mau memanfaatkan tenagaku untuk sekadar menjadi pencuci
pakaian-pakaian keluarga mereka. Aku tahu, banyak hal selain

ini, tapi setiap tindakan memerlukan sebuah konsekuensi
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waktu. Terutama bila aku bekerja pada sebuah perusahaan,

atau organisasi dan badan usaha lain.

Masih terukir jelas di otakku saat tak ada reaksi dari
tetangga-tetangga baruku. Beberapa alasan yang mereka
ungkapkan untuk menolakku telah membuatku sadar bahwa
kehidupan modern memang sudah membuat tenaga manusia
berkurang kebutuhannya. Maka, memang tak mengherankan
bila di sana sini banyak sekali PHK yang dilakukan perusahaan
karena alasan tenaga mesin lebih menjanjikan.

Penat badanku setelah mengunjungi beberapa tetangga
kos tak seberapa jika dibandingkan dengan sorot mata cemooh
dari rekan-rekan kampus yang akhirnya membawaku pada
sebuah keadaan yang tersudut. Beberapa dari mereka
merendahkanku. Menganggap hina dinanya diriku dan betapa
tidak pantasnya aku menjadi bagian dari komunitas mereka.
[tu terbukti dari sinisnya pandangan mereka padaku saat
berada di kampus.

Hari itu, sekali lagi, aku merenung, membayangkan
kemungkinan yang bisa kudapatkan untuk meraih rupiah
sambil meraih ilmu. Kucoba menyandarkan kepala di tembok
belakangku, sekadar meringankan beban. Lalu lalang
mahasiswa kuabaikan. Aku tahu, banyak yang mencoba untuk
memandangku, tapi biarlah. Inilah duri pertama dalam

hidupku, meski aku yakin pasti akan mampu melewati.
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Aku tak mau gagal, dan itu adalah tekadku sebelum

memutuskan untuk keluar dari pekerjaanku dari toko
kelontong milik Pak Samin dan masuk ke sebuah perguruan
tinggi. Inilah tekad dan konsekuensiku menerima semua saran
dari ayahku yang membela kepentingan ibuku yang tidak mau
ditinggalkan olehku dulu selulusku dari pendidikan di SMA
meski aku tahu semua sangat berat.

Pandangan kusapukan pada Kamus Oxford yang kupinjam
dari Mita sehari lalu. Namun ternyata, tak banyak kata yang
kudapatkan. Konsentrasiku tak bisa kuajak kompromi.

Ya Allah, aku ikhlas Engkau menjadi Rabbku, dan aku juga
ikhlas Muhammad sebagai Nabi dan Rasulku, dan berilah aku
kepahaman.

Baru saja usai kubaca doa memulai pelajaran, sebuah
cubitan membuyarkan konsentrasiku.

“Aku dengar kamu sedang mencari sebuah pekerjaan?”
Mita memandangku dengan lembut menanti jawabanku.

Aku hanya mengangguk. “Tahu dari mana?” tanyaku
penasaran.

“Beberapa mahasiswa sedang membicarakanmu di
bawah.”

“Terus?”

“Aku punya lowongan untukmu. Bukan sebagai tukang

cuci tapi sebagai guru ngaji, bagaimana?”
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“Guru ngaji juga tak masalah.”

“Kakakku butuh sekali santri yang bisa mengajari anak-
anaknya mengaji di rumah. Belum lagi aku menuju pesantren,
Kakakku bilang lebih baik kalau dia juga bisa mengajari
mereka pelajaran di sekolah. Sanggup?”

“Insya Allah.”

Tanpa menunggu lama segera kukatakan kesanggupanku,
dan Mita segera mengambil mobile phone-nya meenghubungi
Kakaknya. Sejenak kami sudah membuat Kkesepakatan.
Tugasku mengajar seminggu lima kali di sore hari, selain itu
aku free. Bebas memilih bekerja di tempat lain. Gajiku? Tak
bisa kubayangkan betapa bahagianya aku mendapatkan
tawaran gaji tiga ratus ribu untuk jasaku. Alhamdulillah.

Di kelasku, aku mencoba untuk membangun kepercayaan
diri. Dengan informasi dari Mita, aku merasa mata kuliah
reading-ku setingkat lebih mudah. Namun ada yang aneh. Mam
Widya. Ya. Bu Widya memandangku terus hari ini. Aku
bingung. Adakah sesuatu yang salah denganku? Mungkinkah
karena ada sebuah kesalahan yang kuperbuat tanpa sengaja?
Dan jawaban dari sebuah pertanyaanku adalah, bahwa beliau
menawariku mencuci di rumahnya setiap dua hari sekali.

Ya Allah, betapa mudahnya sesuatu terjadi dengan kuasa-

Mu.




Dan esoknya, aku bersama Mita datang ke rumah beliau.

Hari itu untuk pertama kalinya kumasuki rumah Bu Widya
dengan gemetar. Rumah megah di tengah kota yang nyaris tak
nampak dari jalan. Seorang gadis mempersilakanku masuk. Dia
bilang dia anak kedua dari dosenku yang baik hati.

“Hai, Mit! Apa kabar?”

“Baik, kabarmu bagaimana? Lama ya kita tidak bertemu.”

Keakraban dua insan terpampang di hadapanku. Mereka
berpelukan seolah mereka baru berpisah lama dan jauh.

“Saz, ini Mila. Putri bungsunya Bu Widya dosen kita. Mil,
Ini Sazkia teman baruku yang meski baru dia sangat baik
padaku.”

“Hai Saz, semoga senang bekerja di tempatku. Kami
sahabat. Dan kuharap kamu bisa menjadi sahabatku juga.”

“Terima kasih. Tapi aku hanya seorang tukang cuci, apa
kamu tidak malu berteman denganku?”

“Astaghfirullah, Saz. aku justru salut ada mahasiswa yang
mandiri sepertimu. Bener. Kalau di Jepang kamu adalah idola.”

“Terima kasih.“

Sejak hari itu, kujalani hari-hariku yang membawaku
pada sebuah pengalaman baru dalam hidupku.

Tukang cuci! Sebuah predikat yang bagi sebagian besar
teman kuliahku sangat nista dan memalukan. Apa lagi bagi

seorang mahasiswa sebuah kampus terkenal. Tapi biarlah,
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bagiku ini adalah anugerah. Anugerah terindah yang tidak

mudah kudapatkan meski aku sudah berusaha keras mencari
dengan kekuatanku sendiri. Dan Mitalah pahlawanku.
RIRRK

“Kok jadi kamu yang melamun, Saz?” Mita menyenggol
lenganku. Memandangku dari ujung kepala sampai ujung
sepatu. Menghilangkan bayangan awal masa kuliahku.

“Ma ... maaf. Aku teringat beberapa peristiwa bersejarah
yang telah mengukir hidupku hingga sekarang aku bisa seperti
ini. Dan itu semua berkat kamu. Kalau tidak ada kamu mungkin

“Mungkin apa?”

“Mungkin aku sudah DO, Mit. Terima kasih ya. Semoga
Allah menerima semua amalmu dan menolongmu setiap kamu
punya masalah. O, iya, ngomong-ngomong tadi kamu kenapa
ya? Kamu adalah pahlawanku dan Insya Allah aku akan selalu
mengingat jasamu.”

Mita tersenyum. Meski pahit tapi masih membuat ia
bertambah cantik. “Tidak usah berlebihan. Itu semua karena
pertolongan-Nya dan kamu juga memang anak yang cerdas.
Jadi bukan hanya aku yang andil dalam hal ini.”

“Oh iya, tadi kamu ....”

“Lupakan saja ya. Melihat kegigihanmu aku jadi merasa

semua masalahku sirna. Lima belas menit yang kamu minta
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telah mampu membuatku berpikir betapa cengengnya aku.

Punya masalah sedikit dan itu tidak penting kok cengeng.
Padahal kamu yang hidupnya jauh lebih berat dariku saja tegar
ya. Terima kasih telah menginspirasiku.”

“Tidak bisa begitu. Dengan kamu cerita barangkali aku
bisa membantu.” Mita diam. “Itu pun kalau kamu tidak
keberatan, Mit,” kataku sambil menunduk.

“Mas Anto selingkuh, Saz.”

Kali ini air dalam pertahanan bendungan di matanya
jebol. Dan ini yang membuatku kebingungan. Kalau urusannya
dengan laki-laki dan pacaran, aku angkat tangan. Tapi apa
mungkin aku bisa mengatakan begitu padanya? Padahal tadi
sudah jelas sekali aku memaksanya untuk bicara. Ah, Mita,
Mita. Bagaimana mungkin aku bisa membantu kalau aku
sendiri belum pernah pacaran?

Akhirnya aku hanya bisa memegang pundaknya dan
berkata, “Kamu yang sabar, ya!”

Dan sungguh di luar perkiraanku semula. Mendengar
kalimatku dia justru tertawa. Ya, tertawa dan ini membuatku
bingung.

“Kenapa? Ada yang salah denganku?”

“Ha ... ha .... kamu memang manusia minimalis.”

“Apa maksudnya?”



“Saya sampai bingung lho. Seharusnya dari dulu aku

sadar, meski minimalis kamu tetap istimewa. Ha ... ha ... ha.”
“Mital”
“lya, aku sudah tahu bahwa denganmu semua masalahku
luntur. Ha ... ha ... ha ... terima kasih ya sudah membantu. [ya

aku berjanji akan sabar. Sesuai saranmu.”

KRR
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Matahari sudah meninggalkan pagi. Meski baru saja,

sinarnya sudah sangat menyengat kulit. Kata guru olah raga
SD-ku sinarnya pada jam 7.30 pagi seperti ini masih sangat
sehat karena mengandung banyak vitamin D yang mampu
membantu kesehatan tulang. Subhanallah!

Waktu memang baru menunjukkan pukul 7.30, namun
inilah saat di mana aku harus menelan ludah kecewa karena
hari ini aku telah terlambat melaksanakan tugas mencuci di
rumah Bu Widya, dosen di kampusku. Biasanya aku sudah
beralih ke rumah kedua justru pada satu jam sebelum jam tadi.
Oh, betapa lambatnya aku hari ini. Semua terjadi karena aku
tidak bisa tidur semalam karena memikirkan nasibku di ujian
semester mendatang. Aku belum bisa melunasi uang semester

dan juga menunggak bayar uang kost bulan ini.
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Memang dari mencuci kudapatkan lima ratus ribu rupiah

setiap bulan. Dan dari mengajar, aku mendapat tambahan tiga
ratus rupiah. Jumlah yang sangat jauh dibandingkan uang saku
kawan-kawan di kelas. Tapi semua sudah sangat kusyukuri
karena tanpa kerja keras seperti ini statusku mungkin tidak
seperti sekarang. Mahasiswa. Tapi apalah dayaku, meski sudah
bekerja ekstra, ternyata aku belum mampu melunasi cicilan
SPP dan uang kost.

Selesai kubilas baju-baju Bu Widya yang sengaja kusikat
di luar mesin, perlahan kutata mereka di pengeringan dengan
rapi. Sejenak mataku tertegun melihat ada secarik kertas di
sana. Dengan jantung berdebar kencang dan tangan yang
gemetaran tidak karuan, kuambil kertas perlahan. Kenapa aku
bisa seteledor ini hari ini? Batinku gelisah. Aku khawatir kertas
penting milik Bu Widya kurusak.

Segera kubuka kertas dan kubaca. “Aku penasaran pada
mahasiswa ibuku yang selalu mencucikan baju-bajuku. Kata
ibuku dia cantik, pintar dan tekun. Kapan aku bisa bertemu ya?”

Jantungku kembali berdetak kencang. Tak pernah
kubayangkan kalau dalam keluarga Bu Widya ada anak laki-
laki. Yang kutahu Bu Widya hanya punya Mila, sahabat Mita
yang dikenalkan padaku dulu. Aku memang tidak pernah mau
berhenti walau sejenak untuk sekadar beristirahat atau

berbincang dengan tuan rumah. Aku selalu pamit setelah
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semua pekerjaan selesai kulakukan. Dan hari ini, hari ini aku

baru merasakan betapa egoisnya diriku yang seolah tidak mau
tahu pada kondisi keluarga yang sudah sangat membantuku.

Sejenak aku termangu. Bingung pada sesuatu yang akan
kulakukan. Bingung menanggapi ungkapan seseorang yang
penasaran padaku. Aku tak pernah merasa percaya diri untuk
menemui seorang pemuda, apa lagi dia anak dari dosen dan
majikanku.

Ya Allah, tolonglah hamba-Mu yang hina ini! Berilah
hamba petunjuk-Mu tentang sebuah hal yang sebaiknya hamba
lakukan!

KRR

Aku sangat merasa bersalah. Ada sesuatu yang
mengganjal hatiku hari ini, serasa akulah pengkhianat yang
pantas untuk dipenjara. Betapa malunya aku pada diriku
sendiri. Betapa berdosanya aku pada Bu Widya dosenku.
Beliau yang telah menolongku, mengentaskanku dari sebuah
masalah sulit yang sangat mengganggu, dan aku, aku
membalasnya dengan balasan yang mungkin kelak akan
membuat hati Bu Widya kesakitan.

Putranya penasaran dan mungkin mengagumiku. Gadis
yang meski seorang mahasiswa namun datang dari sebuah

keluarga miskin yang kelak akan membuat keluarga terhormat

Bu Widya malu.
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“Astaghfirullah.” Kuhela napas panjang dengan berat.

Mencoba membuang beban yang menghimpit. “Ya Allah.”
Sekali lagi kuhela napas panjang sekadar meringankan beban
hidupku saat ini. Kuraih sebuah kertas dari tempat sampah,
dan ingin kutuliskan, “Tidak usah Anda penasaran pada gadis
hina yang hanya menjadi tukang cuci” Namun segera
kuurungkan. Aku takut dia akan kecewa dan melaporkan pada
ibunya. Dan ini justru yang akan membuat aku hengkang dari
tempat kerjaku sekarang. Dan artinya? Aku harus kehilangan
beberapa ratus ribu yang mungkin tidak bisa digantikan

dengan lembaran ratusan lain yang sama.

KKK
RARFS

Peristiwa sepotong kertas di mesin cuci masih
mengganggu pikiranku. Sore ini, sambil melepaskan lelah,
kucoba untuk mengabadikan momen mendebarkan dalam
sebuah puisi dalam secarik kertas. Namun aku gagal. Otakku
buntu, karena selain tak pernah menulis puisi, hatiku juga
sedang tidak bisa kuajak kompromi memikirkan masalah laki-

laki.

RRR
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Sabtu Pagi
di Depan Kompi

Pagi ini aku bangun kesiangan. Jam lima. Waktu mati yang

nyaris aku sendiri hanya bisa melaksanakan salat subuh saja.
Selebihnya entah apa yang bisa kulakukan untuk mengisi hari
pagi ini. Makan sahurku pun hilang. Apa lagi membuat
makanan untuk kujual di kampus.

Hari ini aku tidak bisa berdagang namun tetap kuniatkan
untuk berpuasa. Jam sembilan ini aku punya janji dengan Pak
Jumali, dosen Research-ku untuk berkonsultasi mengenai
rencana judul penelitian yang akan kulaksanakan di semester
depan. Selebihnya aku bebas karena mata kuliah Writing V
sudah kuambil saat masih di semester lima.

Pagi ini, aku sengaja berjalan sekadar untuk menghirup
udara segar. Sulis dan Rosa menolak kuajak karena ada tugas
yang harus diselesaikan. Kulepas alas kaki dan menyusuri gang

kecil ke arah timur menghindari jalur utama yang tepat berada
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di depan kompi.Segarnya udara pagi merayap, menyusup

relung-relung rongga dada membawa hawa dingin yang siap
menyehatkan raga. Kugerakkan tanganku perlahan
mengimbangi langkah yang kubuat pelan.

Senyap. Hanya ada beberapa kendaraan melintas di Jalan
Suprapto kali ini. Aktivitas hanya terjadi di stasiun kecil yang
selalu ramai di pagi dan sore hari. Stasiun yang menjadi
pangkalan penumpang yang merupakan cabang dari stasiun
besar Kutoarjo. Beberapa penumpang saja yang turun dan
selebihnya sebagian besar mereka calon penumpang yang
mungkin akan menuju Jakarta atau kota-kota lain di Jawa
Barat, dan Jawa Timur, serta Yogyakarta.

Pasar pagi yang biasa kukunjungi pagi ini pun nampak
lebih sepi dari hari-hari lalu. Mungkin karena aktivitas utama
ada di dalam dan bagian depan yang merupakan bekas
terminal angkutan kota yang sekarang sudah dipindahkan ke
sebelah timur kota kecil ini.

Kakiku tetap setia melangkah, membelok dari Jalan
Suprapto menuju Jalan Panjaitan. Kali ini aku sejenak berhenti.
Melihat barangkali ada yang bisa kubeli sebagai oleh-oleh
untuk teman-temanku di kost yang hari ini kebetulan sedang
berhalangan sehingga tidak bisa melaksanakan puasa sunnah

seperti biasa.
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Ada seorang penjual kue lompong dan clorot, makanan

khas kota Purworejo, menyapaku dan menawarkan
dagangannya gratis untukku. Segera kuraih beberapa dan
membayar, meski awalnya harus berebut untuk menolak satu
sama lain, sebelum akhirnya kumasukkan ke sebuah plastik
kecil yang kutenteng sepanjang jalan.

Kakiku sudah pegal. It’s time to go home. Saatnya aku
pulang ke kost. Membersihkan badan dan menyiapkan diri

untuk aktivitas lagi.
KRR

Jam setengah sembilan. Kukunci kamar, dan kuteliti
barangkali ada jendela yang masih belum dikunci teman-
temanku yang sudah sejam lalu pergi. Pintu kututup dan
kutinggalkan rumah dengan doaku seperti biasa. “Bismillahi
tawakaltu wa laaa haulaa walaa kuwwata illabillahil ‘aliyyil
‘adziim.”

Kulewati gang di depan rumahku, gang kecil di belakang
pabrik minuman seperti jalur olah ragaku pagi ini. Aku sengaja
lewat jalan ini, tidak memilih jalan ke kanan depan SMA Widya,
sebab aku tahu jalan itu lebih jauh dan banyak tentara yang
akan menggodaku. Apa lagi aku berjalan sendiri. Malu rasanya
bila digoda laki-laki dalam jumlah banyak.

Pagi ini, aku berharap dengan melewati jalan sepi yang

jarang dipakai kongkow-kongkow si laler ijo, julukan bagi
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mereka para tentara yang diberikan teman-teman sekost, aku

bisa aman dari gangguan mereka. Ya, memang salahku sendiri,
mengambil kost di wilayah ini. Ah, kawan, jarak kampus ke
rumah kosku mungkin sekitar tiga kilometer. Hal ini sengaja
kulakukan karena beberapa alasan. Jauh dari kampus artinya
aku bisa membayar harga lebih murah dari mereka yang
berada dekat dengan kampus. Itu salah satu alasannya. Alasan
lain mungkin hanya karena dekat dengan pasar pagi sehingga
memudahkanku untuk berbelanja bahan utama snack. Kami
berempat ingin lebih hemat, sebab biaya kost di tempat yang
jauh dari kampus lebih murah dibanding yang di dekat
kampus.

Langkahku baru saja terayun melewati sebuah asrama
tentara yang sepi. Tak ada aktivitas penghuni sehingga
kuberanikan diri untuk melongokkan pandangan melihat
suasana di dalam. Aku tak tahu dari mana asalnya, ketika tiba-
tiba seorang berseragam tentara berdiri di hadapanku dan
menghadang langkahku.

“Assalamualaikum.”

Hampir saja aku menabrak seorang tentara, yang
berdiri dengan gagahnya di hadapanku kali ini. Tuhan,
ampunilah hamba! Mungkinkah ini hukuman bagi sebuah

keberanian yang terpaksa kumunculkan? Dan dia?
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Tubuhku gemetar, keringatku mulai banjir membasahi

wajah dan sekujur badanku, kulihat dia menatapku lembut.

“Assalamualaikum.” Sekali lagi dia mengucap salam.

“Wa ... waalaikum salam.”

Dia tersenyum mendengar jawabanku yang terbata.
“Adik mau kemana?”

“Ma .. maaf aku .. aku tidak sengaja lewat sini.
Tadinya aku kira jalan ini untuk u ... mum.”

Sekali lagi dia tersenyum. Dan senyum itu Tuhan!
Senyum itu seperti sengaja ia pasang untuk menjeratku.
Aku menunduk malu. Kenapa dalam keadaan segenting ini,
justru perasaanku semakin tak karuan? Takut dan malu
menjadi satu dan ini yang membuat aku semakin bodoh dan
lemah di hadapannya.

“Ini memang jalan umum. Jangan takut. Aku hanya
ingin menyapa Adik yang sudah sejak lama kulihat. Maaf,
mungkin kedatanganku mengagetkan sehingga Adik tampak
gugup dan pucat. Oiya, kenalkan nama aku Irawan.” Dia
mengulurkan tangannya padaku.

“Saz ... kia.” Dalam gugup akhirnya kuberanikan diri
untuk menyebut nama tanpa menjabat tangannya. Sesuatu
yang tidak pernah kulakukan pada laki-laki termasuk

teman-teman sekelasku. Sekali lagi dia tersenyum.
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Tuhan, terima kasih telah Engkau tolong hamba untuk

menolak jabat tangannya. Sesuatu yang ingin kuhindari hari
ini, kini justru datang mengganggu langkah dan konsentrasi
berjalanku. Ya, dia memang gagah. Dan entah kenapa saat aku
bersama laki-laki hatiku bergetar ketakutan? Ya, Tuhan,
siapakah dia, makhluk-Mu yang bernama laki-laki yang berdiri
di depanku? Wajahnya tampan sekali, Tuhan! Dingin tapi tetap
berwibawa. Sederhana namun tetap menawan.

Astaghfirullah!  Segera kupalingkan wajahku dan
menunduk untuk menghilangkan bayangan wajahnya dari
mataku. Ustadzku di musala bilang, pandangan pertama adalah
hadiah, selanjutnya? Dosa.

Aku tak ingin melakukan zina mata. Astaghfirullah. Tapi
kenapa Tuhan? Kenapa wajahnya tak bisa lepas dari mataku,
meski sudah memalingkan wajahku darinya? Meski sudah
kucoba membuangnya. Harus kuakui sejujurnya bahwa wajah
seperti inilah idolaku. Aku tidak tahu betapa sulit
kugambarkan wajahnya mirip siapa. Hanya wajah ovalnya
yang kuingat, hidung mancung dan matanya yang tajam namun
lembut inilah yang menggoda. Tuhan, mirip siapa dia?

Kurasakan tubuhku bergetar. Takut? Mungkin. Mungkin
aku takut.

“Maaf. Adik, mau ke mana?
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“E ...a ...anu..." Uh, aku benci gagu. Apa lagi di depan laki-

laki. Dan yang sangat membuatku benci lagi kenapa aku selalu
membawa serta si anu, saat seseorang menanyaiku tiba-tiba.
“Mau ke kampus.”

“Kampus?”

Surprise!!! Ada binar aneh di wajahnya mendengar aku
menyebut kata kampus.

“lya, ke kampus.”

“ Maaf, Adik tadi namanya siapa dan tinggal di mana?”

Aduh, hampir saja kuundang anu lagi, untung aku bisa
mengendalikan diri. Tuhan kenapa aku jadi merasa ketakutan?

“Nama aku Sazkia, Pak.”

Dia tampak terkejut saat aku memanggilnya dengan
sebutan “Pak”.

“Sazkia? Nama yang bagus, ya. Tinggalnya di mana?”

“Di ... di ... sebelah SMA Widya di depan markas Bapak.
Maaf Pak aku buru-buru, Assalamualaikum.” Tanpa menunggu
jawabannya, akhirnya kulangkahkan kakiku meninggalkannya.

Ya Tuhan, meski hati ingin berlama-lama dengannya, aku
harus jaga diri. Dia memang tampan, namun sebagai wanita
Muslim, aku harus tahu hukum. Haram hukumnya berdua-dua

dengan laki-laki non mahram. Karena orang ketiganya adalah

syaitonnirrojiim. Naudzubillah.




“Eh, Dik, boleh aku main nanti malam?”

Main? Nanti malam? Ah, mana mungkin seorang laki-laki
mau main ke tempatku. Selain mengganggu tentu saja aku
malu pada teman-temanku. Selama ini akulah yang menolak
untuk pacaran dan berdua-dua dengan kaum Adam. Tapi
sekarang ... sekarang, ada seseorang yang meminta izin untuk
main ke rumah kostku? Tanpa sengaja aku mengangguk, demi
menyingkat waktu daripada dia mengejarku, sedang aku hari
ini dalam keadaan takut terlambat dengan janjiku. Aku
berharap semoga dia hanya bercanda dan sekadar untuk
menutup pembicaraan saja.

Namun kenapa juga hatiku harus berdebar kencang
seperti ini? Inikah cinta pada pandangan pertama? Oh, Tuhan,
siapakah dia yang sudah bisa mencuri separuh jiwaku?
Padahal aku belum tahu, apa kelebihannya selain tampan
wajahnya. Astaghfirullah. Sekali lagi kutarik napasku dalam-
dalam. Membuang gundah yang datang tiba-tiba.

Mimpi apa aku semalam, hingga hari ini dikejutkan oleh
seorang tentara yang tak pernah kukenal, padahal tiap hari aku
lewat di depan markasnya karena kostku memang tak jauh
dari Batalyonnya. Bukan Batalyon induk sebenarnya, hanya
kompi, yang mungkin hanya dihuni beberapa ratus dari sekian
ratus tentara. Batalyon induk ada di Jalan Ksatrian, sekitar tiga

kilometer dari tempat ini.
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Kutinggalkan laki-laki berseragam tadi dengan cepat.

Menghindari berbagai pertanyaan yang mungkin akan
sangat menyudutkan. Berteman dengan orang lain bagiku
sangat biasa, namun dengan laki-laki, apa lagi yang baru
kukenal saat aku sendiri, entah kenapa aku selalu tak
pernah punya nyali. Aku tahu dia masih berdiri terpaku
melihatku. Ada perasaan ingin menengoknya namun
kuurungkan. Aku malu, bila nanti dia tahu bahwa ada hati
yang berdebar saat aku bersamanya.

Kupercepat langkahku. Aku tak mau, aku yang membuat
janji dengan dosen untuk bertemu jam sembilan ternyata aku
yang mengingkari. Apa lagi sampai terlambat. Memalukan.
Andai saja. Tapi, ah, aku tak mau berandai-andai, Allah tak
suka, sebab ketika orang berandai-andai, setan sedang
menumpanginya.

Jam di lenganku menunjukkan pukul 8. 45 so, aku hampir
terlambat. Haruskah aku lari? Lari dan lari? dan membiarkan
orang di sekelilingku tercengang tak mengerti? Bismillah.
Kupercepat langkahku. Akhirnya kakiku menginjakkan
kampus tanpa sekalipun menengok melihat dia yang
mungkin mengharapku menatap dalam jalanku. Kutemui
Pak Jumali yang ternyata sudah menunggu kedatanganku.

“Assalamualaikum, Pak.”

“Wa alaikum salam, Sazkia. Silakan duduk!”
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“Terima kasih, Pak.” Kuambil posisi tegak di hadapan

dosen bijak yang selalu menolongku setiap kali aku
membutuhkan bantuan beliau.

“Sudah saya baca judul penelitianmu, sebagian sudah
saya edit dan yang lain sudah oke. Kamu tinggal
melanjutkan penelitian dan selamat.” Itu komentar Pak
Jumali? Beliau Acc judulku dan aku sudah diizinkan
melaksanakan penelitian. “Ada apa lagi? masih belum
percaya?” Pak Jumali menatapku heran.

“Bu ... bukan begitu, Pak. A ... aku hanya tidak per ...
caya.”

“Selamat! Kamu boleh melanjutkan aktivitasmu hari
ini. Maaf saya ada jam mengajar. Maaf sekali Bapak tinggal
karena kelas yang akan Bapak ajar sekarang sering menjadi
korban ketika melaksanakan tugas di luar kota.”

“Terima kasih, Pak. Assalamualaikum.”

“Wa alaikum salam.”

Keluar dari ruang dosen, hatiku merasa bahagia. Ada
bunga-bunga indah di hatiku pagi ini. Dan mungkinkah,
mungkinkah datangnya dia di awal pagi sebagai pertanda
nasib baikku hari ini?

“Saz!” Seseorang menepuk pundakku.

“K .. k..kamu?”
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Mita memandangku tak percaya. Aku terkejut

sedemikian rupa sehingga suaraku tercekat sedalam-
dalamnya. “Kamu ada apa sih? Kok terkejut begitu?”

Aku hanya menggeleng. Kutarik napasku perlahan.
Menghilangkan ketegangan yang baru melanda.

“Saz, kamu sakit?”

“Ti ... dak.”

“Tapi kamu aneh banget. Tidak seperti biasanya. Kamu
tahu tidak bagaimana biasanya dirimu? Kamu tenang, kalem
dan nyaris tanpa gagu. Dan sekarang aku jadi curiga ada
sebuah peristiwa yang baru saja membuatmu berubah
seratus delapan puluh derajat.”

“Astaghfirullahhaladziim.”

“Kamu sakit?”

“Tidak, Mit. Mungkin aku sedang senang hari ini
karena judul penelitianku sudah di acc dengan sedikit
revisi. Alhamdulillah. Tapi betul, aku terkejut saat kamu
menyenggolku tadi. Maaf.”

“Aneh. Judul di acc kok malah jadi gugup. Selamat ya.
Kamu memang hebat. Itu artinya sebentar lagi kamu akan
menjadi manusia sibuk. Iya kan?”

“Sibuk kenapa?”

“Ya sibuk menyusun skripsi. Dan kamu tahu tidak,

menyusun skripsi itu bukan pekerjaan mudah. Perlu




konsentrasi penuh, perlu dana dan tenaga yang luar biasa.

Tapi aku yakin Sazkia pasti bisa.”

“Amin. Terima kasih doanya, Mit. Semoga kamu segera
menyusul.”

“Terima kasih juga doanya.”

Masih dengan backpack di punggungku, aku dan Mita
berjalan melintasi lorong yang memisahkan ruang dosen
dengan ruang administrasi, menuju perpustakaan, yang
mungkin bisa membuatku pusing melihat kumpulan buku.
Beberapa kali kami melihat mahasiswa bergerombol di
sepanjang jalan yang kulalui, dan tak jarang kulihat beberapa
pasang sedang asyik membicarakan urusan pribadi. Itu salah
satu alasan kenapa aku jarang menghabiskan waktu luangku di
kampus. Aku tak suka melihat mereka yang santai-santai
pacaran sementara orang tua mereka sibuk mencari uang
untuk biaya kuliahnya. Itu juga satu alasan kenapa aku pindah
kost ke daerah yang jauh dari kampusku di Tuksongo,
menjauhi rutinitas teman-teman, yang hampir tiap hari kulihat
berdua-duaan dengan lawan jenis, padahal mereka kuliah di
Universitas Islam, berjilbab dan terpelajar.

“Assalamualaikum, Sazkia!”

“Wa alaikum salam warahmatullah.”

“Ada sesuatu yang kamu cari?”
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“Yang ditanya kok cuma Sazkia, Yon. Kamu ndak lihat aku

bersamanya ya?”

“O, maaf Mit. Kalian mau ke mana. Kamu belum
menjawab pertanyaanku, lho, Saz.”

“Maaf, Yon. aku tidak sedang mencari sesuatu. Maaf ya,
kami harus segera pergi. Ada sesuatu yang harus kami
selesaikan. Assalamualaikum.”

Dion kami tinggalkan. Kutarik tangan Mita menjauh
darinya yang masih terpaku di koridor. Keinginan masuk
perpustakaan yang sedari tadi muncul di hati, sirna. Bayangan
wajah tampan yang menghadangku masih tersisa.

Astaghfirullah!! Tuhan jangan Kau biarkan hamba-Mu
memendam rasa ini. aku tak mau dia mengganggu aktivitasku.

Aku hanya dapat terpaku di depan pintu perpustakaan.
Anganku melayang ke peristiwa yang baru saja kualami di
markas kompi B, tadi.

Ya Allah, ada apa denganku? Inikah cinta pada pandangan
pertama? Tidak! Terlalu cepat kusimpulkan diriku telah jatuh
cinta padanya. Orang yang namanya saja belum kuketahui.

“Sazkia! Kamu mau melamun apa mau masuk

perpustakaan? Dari tadi kuperhatikan kok bengong terus?”

Petugas perpustakaan mendekat.

“Ehm, Pak Mul!”
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“Iya, nih Pak Mul. Dari tadi dia aneh sekali. Disenggol

sedikit kaget, katanya mau ke perpustakaan, tidak jadi. Aneh
pokoknya Pak Mul.”

“Jangan melamun terus bahaya. Kemarin ada ayam
tetangga melamun, mati dia.”

“lya, ini, Pak. Tidak tahu hari ini dia kok aneh ya?” sekali
lagi Mita menimpali.

“Tadinya aku ingin membaca, tapi ... entah kenapa
sekarang kok jadi malas, Pak,” jawabku sekenanya.

“Pasti ada sesuatu. Hayo, baru ketemu siapa pagi ini?
Biasanya kamu nggak begitu.”

Aku diam, berpikir, apakah benar yang dikatakan teman-
teman kalau Pak Mulyadi, penjaga perpustakaan bisa tahu
semua yang terjadi pada orang lain? Atau dia hanya pas
kebetulan bisa menebak dengan tepat?

“Benar kan yang Pak Mul katakana ada laki-laki yang
mulai mengganggu pikiranmu?”

“Tidak juga, Pak. Aku cuma sedang berpikir, buku apa
yang belum aku baca.”

“Tidak usah bohong!”

“Tidak kok, Pak. Aku cuma bingung saja Pak Sulistyo hari
ini berangkat ke Solo dan itu artinya, beberapa hari aku tidak
bisa konsultasi skripsi. Pak Jumali bilang dosen pembimbingku

yang kedua Pak Sulistyo, jadi ....”
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“Ah, kamu pinter banget cari alasan ya? Pak Mul pesan

jangan mudah tergoda oleh pria yang baru saja kamu lihat. Apa
lagi kamu belum tahu jelas siapa dia.”

“Iya, Pak. Terima kasih.”

“Tapi Bapak yakin kamu tak segampang itu jatuh cinta.
Bapak tahu siapa kamu.”

Aduh, mana mungkin dia tahu siapa aku, sedang aku
sendiri tak tahu kenapa hari ini bersikap aneh, justru hanya
karena laki-laki. Aku segera keluar, dan berjalan meninggalkan
perpustakaan. Namun segera kuurungkan niatku. Kulihat Mita
dan Pak Mul geleng-geleng kepala, tapi aku tak peduli. Dengan
ekor mataku, kulihat Mita mengikutiku.

Kuputar haluan. Kuarahkan langkah keluar kampus,
menuju alun-alun untuk memutar arah menuju rumah kost
lewat sebelah barat. Kali ini juga karena aku ingin menghindari
laki-laki misterius pagi tadi.

“Hai, katanya mau ke perpustakaan? Perpustakaan yang
mana?” Mita memegang lenganku sambil geleng-geleng kepala
tak mengerti.

“Aku mau pulang, Mit. Hari ini aku ingin di kost.”

Mita tertawa. “Hei, jangan bilang kamu sedang punya
masalah.”

“Ti ... tidak, Mit. Aku baik-baik saja. Kamu mau ikut?”

“Tidak. Aku ada kuliah pagi ini. Memangnya kamu free?”
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Aku hanya mengangguk, seraya tersenyum dia

meninggalkanku dan melangkah dalam diam. Kutelusuri Jalan
Ahmad Dahlan di depan kampusku. Ada banyak angkutan yang
bisa kunaiki, namun, aku ingin tetap berjalan. Aku tahu rumah
kostku agak jauh dari kampus bila melewati jalur barat. Tapi
aku tak peduli. Aku ingin menikmati perjalanan. Barangkali

dengan berjalan, semangat menulisku muncul kembali.

KKK




Aku ingat pesan ayah, kalau sesuatu bisa diselesaikan

sekarang, jangan menunggu esok. Ayah benar. Tak ada
gunanya menunda pekerjaan. Tapi, Ya Tuhan ada apa
denganku malam ini? Kepalaku pusing, dan beribu kunang-
kunang mengelilingiku. Kuhentikan aktivitas menulisku dan
kurebahkan tubuh di ruang tamu. Mungkinkah aku sakit? Ada
beberapa ide yang sedang mengganggu otakku malam ini. Tapi
mungkinkah kupaksakan diri menyusun ide itu menjadi
sebuah karya, sementara aku tahu kondisi tubuh sedang tidak
fit?

Sebuah ketukan pintu mengejutkanku. Aku segera
bangkit, teman-temanku beberapa puluh menit yang lalu sudah
meninggalkan rumah menuju alun-alun kota yang katanya
sedang menggelar pertunjukan ndolalak, tarian Kkhas

Purworejo yang digelar pihak Pemerintah Kabupaten untuk
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memperingati perayaan Hari Ulang Tahun Kabupaten. Tak

mungkin aku mengandalkan mereka yang sedang refreshing di
alun-alun.

Kubuka pintu rumah perlahan dan Astaghfirullah. Dia?!
Dia laki-laki yang menghadangku tadi pagi? Mungkinkah?
Segera kukucek mataku sekadar meyakinkan bahwa
pandanganku salah.

“Assalamualaikum.”

Laki-laki di hadapanku menyapa dan tersenyum lembut.
Aroma parfumnya masuk ke hidungku bahkan memenuhi
seluruh ruang tamu rumah kostku. Sekali lagi tubuhku
bergetar. Tidak mungkin aku menerima tamu laki-laki saat aku
sedang sendiri. Tapi, bagaimana reaksinya bila aku menolak
kedatangannya?

“Assalamualaikum, boleh aku masuk?”

“Wa ... wa alaikum sa ... salam.”

Aku kok jadi takut. Sudah susah payah hatiku
melupakannya dengan melakukan berbagai aktivitas, ternyata
sia-sia. Dia datang memenuhi janjinya malam ini. Jauh dari
semua prasangkaku semula yang mengira dia hanya ingin
menutup perjumpaan saja.

“Adik baik-baik saja?”

Adik katanya? Memang jelas usiaku lebih muda daripada

usianya?



“Alhamdulillah.”

“Tidak ingin menyilakanku masuk?”

“0, si ... silakan, masuk, Pak!”

Tuhan! Kenapa aku setegang ini? Padahal biasanya sama
sekali tak ada rasa takut singgah di hatiku seperti malam ini.

Lelaki yang menghadangku masuk dan duduk tanpa
kupersilakan. Dipandangnya sekeliling kost dan akhirnya
pandangan mengarah ke wajahku.

"Kok sepi, Ayah Ibu ke mana?

“Di rumah belakang.”

“Rumah belakang?”

Aku hanya mengangguk sebal. Dia lebih menguasai
keadaan justru saat aku berada di wilayahku sendiri. Aku
merasa risih dengan keberadaannya malam ini. Meski aku tahu
hatiku senang menerimanya. Astaghfirullah.

“Maaf, jika kedatanganku mengganggu konsentrasimu,
Dik. Kalau boleh tahu nama Adik tadi, Sazkia?”

Aku mengangguk.

“Masih ingat nama Kakak?”

Aku menggeleng pelan.

“Kalau aku Irawan, Kak Irawan.”

Irawan? Namanya memang setampan wajahnya. Namun

tetap, aku malu. Aku tak ingin dia tahu betapa hatiku bergetar.

Berbagai rasa campur aduk di hatiku. Senang, takut dan entah




apa lagi. Tak ada satu pun kata yang mampu kuucapkan untuk

memulai pembicaraan. Aku sibuk menenangkan jiwaku yang
sejak tadi berebut tempat, antara senang dan susah. Ada satu
sisi di hati kecilku, yang tak mengizinkan dia menyusup, sebab
aku tahu, itu tak boleh terjadi. Hati suciku tahu zina hati tak
layak menempati.

Diam. Kami berdua diam. Ya, hanya diam yang bisa kami
lakukan. Laksana patung yang tak mampu mengucap kata-kata,
meski telinga bisa mendengar suara hati. Kupandang tembok
di hadapanku yang meski terpejam aku tahu warnanya. Biru!
Dan baru kali ini aku mau berlama-lama melabuhkan
pandanganku ke sana. Kenapa? Entahlah.

“Kedatanganku mengganggu malam ini?”

“Mungkin ....”

“Kok mungkin?”

Ah, aku benar-benar tak tahu jawaban apa yang lebih
pantas selain kata itu. aku bingung. Ini pengalaman pertamaku
menerima tamu laki-laki. Aku lupa, kalau tadi pagi dia berjanji
kemari, meski untuk beberapa jam dia sempat mengisi relung
jiwaku.

“Adik oke?”

God, please help me! Aku bahkan tidak tahu apakah aku
oke apa tidak. Malam ini justru aku merasakan tubuhku makin

lemas dan kepalaku pusing luar biasa. Ah, mungkinkah harus
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kukatakan, “Maaf, bukan maksudku mengusir, tapi mungkin

lebih baik Kak Irawan pulang. Aku sedang pusing.” Ataukah ah
aku bingung. Kalau dia tahu aku di rumah sendiri, dan dalam
keadaan pusing aku takut dia ... Astaghfirullah. Kenapa aku
suudzon padanya?

“Hello, Adik baik-baik saja?”

“Mungkin.”

“Kok mungkin sih, nggak nyambung banget.”

“Aduh maaf, Pak, aku tidak tahu harus berkata apa. Aku
bingung, kenapa Pak Irawan datang ke sini?”

God, kenapa pertanyaan itu yang meluncur dari bibirku?
Bodoh sekali rasanya diriku.

“Lho, aku kan sudah bilang, panggil aku Kak Irawan,
bukan Pak dan lagi, tadi siang aku sudah janji mau main ke sini
kan? Dan kamu mengangguk. Itu artinya kamu mengizinkan.”

“Ma .. af sebenarnya aku mengangguk karena ..."
Kuhentikan kalimatku sesaat sebelum akhirnya pertanyaan
muncul dari Kak [rawan untukku.

“Karena apa?”

“Karena aku tidak ingin berlama-lama dengan Anda. Maaf,
terus terang aku malu saat itu. Dan sekarang mohon katakan
saja maksud Anda ke mari dan tolong tinggalkan aku sendiri.
Aku takut ada fitnah.”

“Kamu lugu banget ya? Dan justru ini surprise.”
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Surprise katanya? Padahal aku sedang tidak bohong, aku

ingin dia pergi biar aku bisa tidur. Aku juga ingin hatiku yang
bergetar tak mampu memanggilnya untuk tahu lebih dalam
bagaimana rapuhnya hatiku menghadapi laki-laki tampan
macam dia hari ini.

“Kamu gadis pertama yang mengusirku.”

“Mengusir? Maaf, bu ... bukan maksud aku me ....”

“Tak apa. O ya, Dik Sazkia, cerita dong kuliah di jurusan
apa semester berapa?”

“Bahasa Inggris semester tujuh.”

“Hebat dong.”

“Biasa saja tidak ada yang istimewa.”

“Ya, setidaknya aku bisa belajar Bahasa Inggris ke Dik
Sazkia.”

“Tidak usah terlalu dilebih-lebihkan. Dimanapun Anda
bisa belajar. Dan mungkin juga sebagai seorang mahasiswa
jurusan Bahasa Inggris, kemampuan aku di bawah kemampuan
Anda sebagai seorang abdi negara.”

Dia tersenyum. “Memang mahasiswa itu selalu pintar
berargumen.”

Kami diam lagi. Kaku. Sangat kaku. Suasana yang sama
sekali aku tak tahu, bagaimana mengakhirinya. Dia
memandangku. Mungkinkah dia, menyimpan sesuatu untukku?

Ada banyak perseteruan di hatiku malam ini.




“Please, Sazkia, hilangkan itu! Jangan terlalu banyak

berharap, nanti kamu bisa jatuh. Jatuh, Saz. Dan jatuh itu, sakit
lho! Ih, kok jatuh sih? Sakit dong. Ya makanya hilangkan
harapanmu, dia hanya ingin mempermainkanmu.” Hatiku sibuk
berdialog.

Diam. Dia mungkin juga tak menemukan bahan
pertanyaan untukku, dan aku tak mau meluncurkan
pertanyaan apa pun untuknya. Untuk menahan dia berlama-
lama denganku. Yang aku mau dia segera pulang. Jangan
sampai teman-temanku menganggapku sengaja menunggu
kedatangannya, biar aku bisa berdua.

“Kamu sendiri? Aku sering lihat kamu jalan bareng
teman-teman. Cuma tadi pagi saja aku lihat kamu sendiri.
Makanya langsung saja kukejar dan kuhadang kamu di jalan
sampai-sampai kakiku tersandung batu. Nih lihat. Lukanya
masih ada.”

Aku mengikuti gerakannya. Melihat ujung kakinya yang
masih dibungkus perban namun segera kualihkan pandangan.
Dia bilang dia sering melihatku? Tuhan jangan buat jantungku
semakin berdebar kencang karena rayuannya. Help me, please,
Tuhan!

“Anda sering melihatku?” Kucoba memunculkan

keberanianku.
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“Ya, ketika pagi, kalian berjalan di depan markas dan

ramai-ramai belanja di pasar pagi. Ramai-ramai lari pagi dan
ramai-ramai berangkat kuliah. Sudah satu tahun ini aku
melihatmu, sejak pertama kali aku datang ke Batalyon ini.”

Jadi dia orang baru dan sudah hafal dengan jadwal anak-
anak kost ini? Kami perlu waspada kalau begitu.

“Hai melamun lagi?”

“Maaf, aku tak percaya, setahun ini Anda melihat aktivitas
kami.”

“Bukan maksudku sebenarnya. Awalnya aku lihat kalian
jalan saat baru terjaga dari tidurku. Hari pertamaku
menempati asrama baru. Aku bangun setengah enam, karena
malam pertamaku di rumah itu, aku tak bisa memejamkan
mata. Tiba-tiba ada suara jeritan di jalan, dan ketika kulihat,
ada empat gadis berjilbab memakai pakaian olah raga. Dan itu
pertama kalinya kulihat kamu. Hanya baru tadi pagi aku punya
kesempatan menyapa Adik yang kalem.“

Aku hampir tak percaya dengan kalimatnya.

“Adik, okey? Dari tadi kok bengong?

“Aku tak mau teman-teman menganggapku macam-
macam, tolong katakan maksud kedatangan Anda kemari!”
Akhirnya kuberanikan diri mengucapkan kalimat itu. Aku tak
ingin dia melihat kebodohanku. Bengong seperti sapi ompong.

“Dik Sazkia takut?”
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“Kita baru saja bertemu, dan jujur, iya, aku takut. “

“Aku tidak bermaksud mengganggumu, hanya ingin
mengenalmu. O ya kalau boleh aku tahu kamu anak mana? Biar
suatu hari aku bisa silaturahmi ke rumahmu.”

“Silaturahmi? Suatu hari. Untuk apa? Cukup malam ini,”
batinku.

“ Kebumen.” Meski sebenarnya risih, akhirnya kujawab
pertanyaannya.

“Kalau aku asli Palembang. Tapi dulu kuliah di Jogjakarta.
Kok sepi? Teman-temanmu ke mana?”

Bukankah pertanyaan itu sudah dia tanyakan tadi? Tiga
kali lagi. Memang belum aku jawab sih. Jujur aku takut dia
mengira aku menunggunya.

“Refreshing ke alun-alun. “

“Dan Adik tidak ikut? Adik menungguku ya?”

Nah lo, iya kan? Dia mengira aku menunggunya dan
teman-temanku pasti punya pikiran yang sama.

“Terserah apa pendapat Anda saja.”

“Jangan ber-Anda-Anda. Sudah kukatakan, aku Irawan,

kalau mau panggillah Kak Irawan atau Mas Irawan. Kalau

orang Jawa kan biasanya begitu. Panggil Mas kan?”
“Maaf.”
“Jadi benar Adik nunggu Kakak?”




“Aku bahkan lupa kalau Anda janji mau kemari. Kalau

ingat lebih baik aku ikuti mereka. Bisa makan-makan dan fresh
pikiranku, ditambah, tidak ada fitnah lagi.”

“Dan aku tak akan menyapa adik lagi?”

“Tak apa-apa. Toh aku tidak rugi.”

“Ya, aku yang rugi, tak bisa mengenal Adik. “

“Apa untungnya bagi Anda mengenalku? Aku tak akan
membawa Mas Irawan pada sebuah perubahan besar. Tidak
juga akan menaikkan pangkat, jika kenal aku Mas Irawan jadi
jenderal. Dan aku juga tak akan bisa menurunkan pangkat
sama sekali karena aku bukan siapa-siapa. Aku anak orang
biasa, bukan anak pejabat.”

“Lebih dari itu. Bukan pangkat yang kukejar, tapi Dik
Sazkia”

“Aku? Gombal banget.”

Bharata Eka Shakti, dan lain-lain, aku tak tahu pokoknya
itu pengumuman dari kompi depan kostku, aku lihat dia
menyimak dan tak perlu mengusir untuk kedua kali, dia pamit
malam ini.

“Besok, aku pasti ke sini lagi, Assalamualaikum.”

“Wa alaikum salam.”

Kulihat dia meninggalkan kost dengan berlari. Sebelum

akhirnya pintu kututup kembali.
RIRRK
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Beruntung teman-temanku pulang saat Mas Irawan tak

sedang bertamu malam ini, bayangkan kalau dia masih di sini.
Aku tak bisa menebak bagaimana mereka menertawakanku,
mengira aku sengaja menunggunya. Terima kasih, Tuhan.
Telah Kau selamatkan aku dari sebuah fitnah yang mungkin
akan mencoreng namaku.

Pusing di kepalaku masih mengganggu, dan di kamarku,
entah kenapa malam ini aku tak bisa memejamkan mata.

“Kamu kenapa, Saz? Sakit?” Sulis memandangku cemas.

“Pusing.”

“Aku ada obat dari dokter kemarin mau?”

“Tapi amankah untukku?”

“Entahlah. Atau kubelikan Antalgin untuk meringankan?”

“Terima kasih, tidak usah merepotkan. Kamu juga capek
kan?”

“Tapi aku kan dari bermain, bukan dari kerja, tak apa.”

“Tidak usah Lis, terima kasih. Besok juga pasti sembuh,
Insya Allah.”

“Benar? Tidak mau aku belikan obat?”

“Tidak usah terima kasih.”

“Ya sudah kalau begitu.”

“Eh, Lis. Kamu percaya padaku tidak?”

“Percaya, kenapa?”

“Kamu percaya bahwa aku tak pernah bohong?”




“lya, kenapa?”

“Tadi ada tentara datang ke sini.”

“0, jadi kamu tidak mau ikut karena menunggu dia?”

“Justru itu yang aku takutkan. Kamu menuduhku
menunggu dia, padahal tidak sama sekali. Dia datang sendiri,
bukan karena aku undang atau aku tunggu. Suer.”

“Trus kenapa kamu nggak mau ikut ke alun-alun?”

“Sebenarnya aku sedang punya ide, untuk ditulis, tapi aku
pusing, saat aku hendak mengistirahatkan otak, e tiba-tiba dia
datang.”

“Trus kamu tidak bisa tidur sekarang karena memikirkan
dia?”

“Tidak.”

“Jujur saja, Saz. Kalau iya juga tidak apa-apa kok. Kamu
sudah dewasa, cantik dan sudah saatnya mengenal lawan jenis.
Bukan hanya sibuk memikirkan bisnis. Aku lebih suka kamu
menyisakan waktumu sedikit untuk mereka, jangan pekerjaan
terus yang kamu pikirkan.”

“Kamu masih tak percaya padaku?”

Ada rasa takut menyusup. Teman sekamarku sudah mulai
tak mempercayaiku, itu artinya, apa ya? Bencana atau
musibah? Mudah-mudahan bukan.

“Untuk kali ini rasanya sulit untuk percaya.” Sulis

menggumam lirih.
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“Sulit? Jadi kamu menganggapku berdusta, Lis?”

“Tidak juga sih, tapi kelihatannya kamu pusing karena ada
sesuatu yang sedang kamu pikirkan.”

“Tapi aku pusing sebelum dia datang.”

“Ya sudahlah. Mudah-mudahan pusingmu segera sembubh.
Kita tidur!”

Sulis membelakangiku. Kucoba memejamkan mata,
menghilangkan bayangan dan kejadian yang baru saja kualami.
Kunjungan pertamanya dan kalimat Sulis silih berganti
memenuhi otakku.

“Kalau pusing tidurlah, mudah-mudahan, lekas sembuh!”
kata Sulis sambil tetap membelakangiku.

Tak ada keinginan menjawab. aku justru diam tak
bergerak sama sekali.

“Jangan pura-pura, aku tahu kamu belum tidur.”

“Tapi kamu percaya padaku kan kalau aku tak pernah
menunggu dia?”

“Kita lihat saja besok. Kelanjutannya yang akan membuat

percaya hatiku.Tidur!”
KRR
Aku hanya bisa membolak-balik tubuhku. Dia berjanji

esok pasti ke sini lagi. Benarkah? Dia akan datang lagi? Dan ini

semakin membuat mataku enggan untuk terpejam, meski

sudah kubaca beberapa doa berkali-kali. Bayangannya seolah




tak mau lepas dariku. Aku bangun. Kuambil laptop dan

kunyalakan. Ingin kutulis sebuah puisi, namun, otakku buntu.
Benarkah kata orang bijak, bahwa panah asmara mampu
membuat orang cerdas menjadi pikun? Sepikun otakku saat
ini? Meski aku tak secerdas Einstein, tapi aku yakin untuk
menulis sebait puisi, bukan hal yang sulit kulakukan.

Tapi tidak malam ini. Otakku bebal. Satu kata pun tak
bisa. Aku segera bangkit mengambil salah satu bukuku, “Sabda
Cinta dari Andalusia” karya Ibnu Hazm Al Andalusi. Kubuka
dan kubaca syair-syair indah yang mampu mewakili
perasaanku.

Cinta yang tulus bukan hasil proses sesaat

Bukan pula karena paksaan

Melainkan berjalan dan berbuah pelan

Lewati perpaduan panjang sehingga kokoh tiang pancang

Setelah lama perjalanan, mantaplah niat dan keteguhan

Tidak mudah goyah tiang, tidak mudah pudar ikatan

adalah kenyataan, setiap yang tumbuh dengan cepat

Tidak lama kemudian tumbang dan hilang

Sedang aku adalah tanah yang gersang

Tidak mudah tumbuh tanaman di dalamnya

Namun sekali tanaman mampu bertahan

Tidak mudah ia tumbang karena akarnya kuat

mencengkeram
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Berkali-kali kubaca puisinya, indah luar biasa, dan aku ...

aku ingin hatiku seperti ini. Seperti yang ada di puisi ini. Tidak

mudah tanaman tumbubh, tidak mudah jatuh cinta dan sekali

jatuh cinta, tak mudah ia kulupakan.







Jam setengah tiga, seperti biasa aku bangun,

melaksanakan qiyamul lail dan tadarus Alquran. Akan selalu
kuingat Firman Allah dan Hadist Nabi yang menyuruh kita
umat Muhammad, untuk bangun malam dan melaksanakan
qiyamul lail.

“Dan pada sebagian malam hari bersembahyang
tahajjudlah kamu sebagai ibadah tambahan bagimu; mudah-
mudahan Tuhanmu mengangkat kamu ke tempat yang terpuji.”
(QS Al Isra: 79)

“Hendaklah kalian bangun mendirikan salat pada malam
hari, karena itu merupakan kebiasaan orang-orang yang saleh

sebelum kalian, dapat menolak penyakit dan mencegah dari

dosa, mengampuni dosa dan mengusir penyakit dari badan.”

(Shahihul Jami’ 4079)
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Ayah dan ibuku tak pernah absen, setiap malam

berjamaah, dan bersama-sama tadarus di waktu menjelang
subuh. Aku juga ingat kebersamaanku di keluarga, setelah
melasanakan ritual tahajjud, memasak untuk sarapan bersama,
dan hampir semuanya kami lakukan bersama. Ayahku sosok
yang sangat bijaksana, tak pernah membiarkan satu pekerjaan
pun tersisa, tak pernah membedakan ini pekerjaan wanita atau
pria, dan itu membuatku selalu berharap suatu hari nanti aku
punya suami seperti Ayah. Suatu hari nanti aku juga bisa
seperti Ibu, yang selalu mendidik, mengasuh dan menyayangi
kami dan membantu mencari nafkah dengan ikhlas dan
istigomah.

Ya, Ibuku yang dulu, seorang pedagang sayuran, yang
selalu menjajakan dagangan di rumah, dan pembeli
mengunjungi rumah kami. Dengan sabar Ibu melayani kami,
termasuk mencuci semua pakaian kami. Aku juga tak akan
pernah lupa, bahwa Ibu membesarkan kami dengan tangannya
sendiri, karena kami adalah asetnya di dunia dan akhirat. Tidak
boleh meninggalkan generasi yang lemah untuk sebuah alasan
mencari nafkah.

Sejak kelas dua SD aku terbiasa mencuci bajuku sendiri,
mencuci piring bekas makanku, dan menggembala sapi dan
mencarikan rumput untuk semua ternak yang digaduh

keluargaku. Meski orang tuaku miskin, kami hidup dengan
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damai di sebuah rumah sederhana tanpa masalah. Ah, aneh

kata temanku, suatu hari ketika beberapa dari mereka
berkunjung ke rumabh.

“Kamu masih kecil kok sudah pintar menata diri sih, Saz?”

“Memangnya kenapa?”

“Kamu beda sekali dengan teman yang lain?”

“Beda bagaimana?”

“Sekolahmu saja naik sepeda, padahal jarak dari
rumahmu ke sekolah sangat jauh. Apakah kamu tidak lelah?”

“Biasa saja. Kalau dirimu mungkin akan kelelahan, tapi
untuk hidup yang lebih baik, aku rela melakukan apa saja
sepanjang itu tidak bertentangan dengan syariah. Kami harus
menghemat segalanya. Menjahit semua bajuku, karena dengan
itu aku bisa menghemat beberapa rupiah.”

“Kamu pelit sekali, ternyata.”

“Eit jangan salah, kamu belum tahu saja, kenapa aku

”

melakukan itu.” Dan pembicaraan itu masih terngiang di
telingaku.

Apa salahnya? Menurutku wajar saja. Aku bisa menikmati
hidup sesukaku. Selama itu tak bertentangan dengan syariat
agamaku. Aku bebas memakai apa pun, namun dengan
bersepeda aku bisa mengurangi polusi udara. Membantu

menciptakan pemulihan lingkungan dan hemat bahan bakar.

Sesuatu yang memang sedang digalakkan oleh pemerintah.
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L KRR

Ada undangan khusus bagi mahasiswa Bahasa Inggris VII

A untuk menghadiri acara resepsi di Yogyakarta. Undangan
kami dimulai dari pukul 10.00 sampai 12.00. Sesuai rencana
kami akan berkumpul pukul sembilan. Demi menyiapkan
segala urusan dengan maksimal. Seperti biasa saat acara pesta,
akulah mahasiswa dengan penampilan paling sederhana.
Bajuku hari ini adalah baju hasil rancanganku sendiri. Gamis
warna biru yang sengaja kujahit dengan tanganku seminggu
lalu karena memang lebih menyenangkan memakai baju
rancangan sendiri. Dari dulu aku selalu merasa bahwa biru
adalah warna tercantik dalam dunia ini.

Bahan baju kubeli di toko bahan, kujahit dengan mesin
jahit pinjaman dari tetangga kostku, dan kusulam dengan
tanganku sendiri. Beruntung Ayahku dulu selalu menyuruhku
untuk membongkar baju-baju bekasku dan mencetak pola
lama di bahan baru dan menyuruhku menjahit kedua potongan
sehingga berwujud seperti semula dan baju duplikatnya.
Awalnya memang aku mengira Ayah sedang menyiksaku
dengan sebuah pekerjaan yang membosankan. Tapi setelah
beberapa kali kujalani perintahnya, akhirnya aku menyadari
betapa luar biasanya ia dalam mendidik anak-anaknya.

Jam setengah sepuluh teman-teman sudah berkumpul di

halaman kampus. aku berdua dengan Mita, mengendarai Mio
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merah yang selalu setia menemani sahabat terbaik dalam

hidupku selama kuliah, sedang teman-teman lain,
menggunakan motor masing-masing. Tak ada niat untuk
menyewa kendaraan karena menurut perhitungan kami akan
jauh memakan banyak biaya.

Sampai di tempat tujuan kami langsung dipersilakan
masuk ruangan. Sebuah gedung luas dengan dekorasi indah
memukau terdampar di depan mata kami. Untuk bisa
mencapai pelaminan, kami harus melewati sederet Pager Ayu
yang terdiri dari beberapa pasang suami istri yang berjajar
sepanjang gedung, membuat sebuah baris melengkung dengan
busana bernuansa merah marun. Berempat puluh, kami
bergiliran menyalami keluarga dan mempelai berdua, dan
akhirnya sampailah kami pada stand-stand makanan yang
semuanya sama sekali tidak menggunakan kursi.

Standing Party! Para tamu yang datang menikmati
hidangan dengan berdiri, bergerak ke sana kemari mengikuti
iringan musik klasik yang menggelitik. Sekali lagi hatiku
berbisik. Standing Party!

Sebuah pesta yang paling tak kusukai sampai hari ini.
Kesan = mewah  sebuah  pernikahan tersaji  indah
menggambarkan suasana pernikahan keluarga berkelas. Tapi

tetap, hatiku selalu mengatakan tidak untuk sebuah acara

makan sambil berdiri.
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Kuedarkan pandanganku mencari barangkali ada kursi

yang bisa kududuki di sini. Nihil. Segera kuurungkan niatku
untuk mengambil makanan dan berjalan meninggalkan
ruangan tanpa mempedulikan Mita yang sedang asyik dengan
kesibukannya sendiri. Tiba-tiba sebuah tangan mencegahku.

“Kau ambillah hidangannya, untuk menghargai tuan
rumah si empunya hajat. Jangan apatis begitu.”

“Maaf, bukan berarti tidak menghargai. Aku tidak bisa
makan dan minum sambil berdiri.“

“Kenapa?”

“Bukan karena sekadar melaksanakan tuntunan
Rasulullah yang melarang kita untuk makan dan minum sambil
berdiri, tapi demi kepentingan kesehatan tubuh kita pun,
sebaiknya makan dan minum sambil berdiri kita hindari.”

“Ah kamu ini sensi banget. Tidak apa-apa kan sekali-kali.
Kamu ikuti saja aturan main sekarang.”

“Tidak, Mit. aku tidak akan makan kecuali ada kursi yang
bisa kududuki.”

“Kamu katakan satu atau dua alasan yang bisa
membuatku memahami, baru aku mau menuruti semua
keinginanmu. Masalah kursi bagiku bukan hal sulit, tapi ya itu
tadi, kamu sebut satu alasan masuk akal dulu, okey?”

“Baik. Aku tahu, ustadzahku di RA mengatakan, “Laa

yasrobanna ahadukum koiman. Janganlah kalian makan dan
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minum sambil berdiri” Hal ini tentu tidak hanya sekadar

larangan. Awalnya memang aku tak mengambil pusing
larangan tadi sampai akhirnya kubaca sebuah buku karya Agus
Susanto tentang jutaan hikmah di balik larangan-larangan
dalam Islam. Di sana aku menemukan alasan yang sungguh
tidak bisa kutawar. Salah satu adab makan dan minum dalam
islam adalah makan sambil duduk. Dan dalam buku tersebut,
aku membaca bahwa dari larangan makan sambil berdiri ini
membuat sebagian ulama dan ilmuwan mengadakan penelitian
untuk membuktikan hikmah di balik perintah tersebut.
Berdasar tinjauan kesehatan, ada beberapa dampak makan dan
minum sambil berdiri. Pertama, menyebabkan terjadinya
refluk asam lambung, yaitu naiknya asam lambung ke saluran
esofagus dan membuat sel-sel kerongkongan teriritasi. Iritasi
sel kerongkongan ini dikarenakan PH asam lambung sangat
tinggi (PH 1 - 2,5) dan kadang ditandai dengan gejala panas
terbakar yang menyesak di dada yang biasa disebut heartburn.
Jika ini berlangsung dalam jangka lama, iritasi sel-sel
kerongkongan ini bisa berakumulasi dan menyebabkan kanker
esofagus. Masih ingin alasan lain? Aku masih mengingat, ada
sekitar tujuh dampak yang di kemukakan di buku tadi lho.”
“Besok saja ya, nanti kita ketinggalan. Baik, sekarang

kamu ambillah kursi dan kita keluar gedung. Mudah-mudahan

Menggapai Ridha llahi 63 :



di sana kita bisa menemukan kursi yang bisa kita duduki,

sehingga kita bisa makan dengan tenang.”

Mita menggandeng tanganku.

“Ambil dulu makanan lantas kita berdua bisa ke sana!”

Usai makan, kujelaskan lagi pada Mita, beberapa hikmah
yang masih tersisa.

“Alasan kedua, Mit. Dalam saluran pencernaan katanya
terdapat sfringer yakni suatu struktur muskular (berotot) yang
dapat membuka (sehingga air kemih bisa lewat) dan menutup.
Setiap air yang diminum akan disalurkan pada pos-pos
penyaringan yang ada di ginjal. Jika minum dilakukan sambil
berdiri, air yang masuk langsung menuju kandung kemih tanpa
disaring lagi karena gaya gravitasi menyebabkan air langsung
menuju ke bawah. Hal ini dapat mengakibatkan terjadinya
pengendapan di saluran ureter karena banyak limbah-limbah
yang tersisa. Inilah yang menyebabkan penyakit kristal atau
batu ginjal. “

“Subhanallah, sungguh, selama ini aku tidak mengetahui

ini. Betapa indahnya Islam kalau begitu, ya?”

“Hadist Riwayat Muslim mengatakan, “Janganlah kalian
makan dan minum sambil berdiri. Apabila kalian lupa, maka

hendaknya itu muntahkanlah.” Seandainya kamu sudah tahu
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dari dulu, berarti seharusnya kamu memuntahkan makananmu

setiap kali habis makan ya? Astaghfirullah.”
Mita hanya tersenyum malu.
KRR

Pukul empat aku sampai di Purworejo. Mita mengantarku
sampai depan kompi. Dia bilang, hari ini lelah sekali setelah
seharian  berputar mengelilingi Beringharjo mencari
kebutuhan yang kata orang lebih murah dibanding pasar lain,
jadi dia tidak bisa mampir meski sebentar.

Turun dari motor Mita, kulangkahkan kaki, menuju kost
yang jaraknya sekitar lima puluh meter dari pemberhentian.
Kulihat pintu rumah terbuka, mungkin teman-temanku sedang
di ruang tamu semua atau Nur yang masih SMA sedang kerja
kelompok. Seperti beberapa hari lalu, teman-teman Nur datang
untuk merencanakan acara pengukuhan anggota pramuka
baru. Ya, masih kuingat beberapa dari mereka yang datang dan
ramai membicarakan acara inti pengukuhan. Ada yang
mengusulkan macam-macam, untuk menakuti anggota baru
dengan membuat pocong-pocongan, kuntilanak dan lain-lain.
Kudengar semua menjerit histeris, “Jangan! jangan!”
Bagaimana mungkin kita lakukan itu, sementara kita tahu

lokasinya saja sudah menyeramkan meski tanpa yang jadi-

jadian macam pocong dan kunti.
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Benar kata mereka. Tanpa menakuti anggota baru pun

mereka sudah akan ketakutan dengan tempatnya yang
memang menyeramkan. Bahkanbeberapa kali aku mendengar
cerita menyeramkan dari penduduk sekitar, yang melihat
berbagai macam pemandangan menyeramkan justru di siang
hari. Atau saat malam, aku sendiri juga sering mendengar
dering telepon di waktu malam, waktu dimana semua orang
terlelap dalam balutan selimut dan sedang menikmati mimpi
indahnya.

Ragu-ragu kuucapkan salam, melihat ada orang sedang
duduk di ruang tamu.

“Assalamualaikum.”

“Wa alaikum salam. Dari mana , Dik?”

Tuhan!! Ternyata bukan teman-temanku, tapi ... dia! Dia
memenuhi janjinya untuk menemuiku lagi. Dan ini di luar
dugaanku. Kukira dia akan datang nanti malam, ternyata dia
datang sore ini.

“Dari Jogjakarta, Mas. Mas Irawan kok ada di sini?”

“Sudah aku beri tahu kan kalau hari ini aku akan datang?”

“Maaf, memangnya tidak ada kegiatan di Batalyon ya?”
Kuberanikan diri untuk bisa memandangnya, melihat
reaksinya.

“Sedang tidak ada kegiatan, makanya aku datang. Di

asrama sepi.”
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Sepi? Masa iya sih sepi? Aku melihat banyak tentara di

sana. Mungkinkah dia hanya mencari-cari alasan untuk bisa
mengajakku bercakap kata? Ah, entahlah aku tidak ingin
suudzon lagi.

“Dik Sazkia dari Jogja? Ada apa kok ke Jogja? Tidak ada
kuliah hari ini? Pantas kunanti Dik Saz lewat, kok nggak
muncul-muncul. Aku kira sakit, tadi malam aku lihat Adik
pucat sekali.”

Dia menantiku? Lewat di depan asrama? Untuk apa?

“Kok diam? Pertanyaanku belum dijawab, ke Jogja ada
apa? Itu juga kalau Dik Sazkia tak keberatan. Tapi kalau
melihat baju yang Dik Sazkia pakai, boleh tidak aku menebak?”

“Boleh.”

“Dari kondangankah? Hari ini penampilan Dik Sazkia beda
dari hari-hari sebelumnya.”

“Tidak ada yang berbeda. Aku biasa saja, tak ada yang
istimewa. Kecuali memang kalau Mas Irawan memang
bermaksud ingin merayu. Aku acungi jempol untuk kejeniusan
Anda hari ini.”

“Gamismu bagus. Warna biru pas sekali untukmu, Dik.”

Kucoba untuk tersenyum meski sedikit.

“Kok cuma senyum?”




“Hanya Mas Irawan yang mengatakan bajuku bagus.

Padahal semua yang kupakai selalu menjadi yang terjelek di
antara teman-teman.”

“Betul kok. Tanpa ada maksud lain, pujianku hari ini tulus.
Datang dari lubuk hati yang paling dalam.”

Kami diam.

“Maaf, aku belum ashar, mungkin lebih baik Anda
pulang?”

“Salatlah! Aku tunggu.”

“Aku tidak mau konsentrasi salatku terganggu.”

“Tenang saja. Hari ini aku cuti kok. Insya Allah aku sabar
menanti Dik Sazkia selesai salat. Selama apa pun.”

God! Dengan apa kubuat dia mengerti kalau aku tak suka
dia di sini? Aku sudah tahu hatiku jatuh cinta padanya, tapi
bukan berdua seperti ini yang aku mau.

“Jangan khawatir. Aku tak apa-apa kok. Kamu salat saja
dengan tenang, aku santai.”

Kutinggalkan ruang tamu menuju kamarku. Kuambil baju
ganti dan berjalan menuju kamar mandi untuk membersihkan
tubuh dan berwudhu, menyembah-Nya sebagai bukti

kecintaanku pada-Nya.
KRR
“Cerpenmu bagus-bagus, Dik.”

“Cerpen?”
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“Ya, kubaca beberapa yang tertinggal di bawah meja.”

Bagaimana Mas Irawan tahu kalau itu cerpenku? Aku tak
pernah menulis namaku di setiap cerpen yang kubuat.

“Tahu dari mana kalau itu cerpenku?’

“Mbak Sulis, yang bilang, ini cerpen kamu.”

“0.”

“0, bagaimana? Kalau boleh komentar cerita-ceritanya
adalah cerita cerita nyata.”

“Terserah saja. Aku tak akan melarang siapapun untuk
memberi komentar. Itu hak setiap pembaca. Cuma yang aku
heran dari mana Mas Irawan menemukan cerpenku.”

“Nih, tergeletak di bawah meja. Ada yang berbahasa Jawa
juga?”

“Ya, untuk melestarikan budaya Jawa. Sebagai orang Jawa
aku sangat prihatin, melihat fenomena Bahasa Jawa sebagai
bahasa asing.”

“Kok bisa sebagai bahasa asing? Kalau aku memantau
masih banyak kok orang jawa berbahasa Jawa.”

“Ya, orang-orang lama, orang-orang tua, kalau anak-anak,
mereka lebih senang berbahasa Indonesia sebab orang tuanya
mengajari anaknya dengan Bahasa Indonesia sejak lahir.
Bukan dengan bahasa Ibu. Dan kalau ini terus dibiarkan,

Bahasa Jawa lama-lama mati. Dan aku salah satu dari sekian

orang yang tidak menginginkan itu terjadi.”

Menggapai Ridha llahi 69



“Kamu pintar sekali. Sudah berapa lama kamu menulis?”
“Sejak di bangku SMA.”
“Oya? Hebat dong.”

“Biasa saja. Mas Irawan jangan terlalu murah dalam
memujiku. Banyak kok yang lebih hebat dari aku.”

“Itu kamu katakan biasa? Tapi bagiku luar biasa. Jarang-
jarang lho ada mahasiswa punya kemampuan menulis. Kalau
boleh aku ingin pinjam kumpulan cerpen yang lain.”

“Untuk apa? Anda kan tentara”

“Kenapa kalau aku tentara? Tidak boleh baca cerpen?”

“Ya, mungkin Anda tak punya banyak waktu untuk
membaca. Atau lebih tepatnya sastra bukanlah bidang Anda.”

“Tapi membaca apa pun aku bisa. Termasuk sastra.
Kecuali puisi.”

“Kenapa dengan puisi? Bahasanya indah, dan kalau kita
bisa memahami, mengasyikkan.”

“Nah karena indahnya itu jadi sulit aku memahaminya.
Apa lagi untuk membuat.”

“Mas Irawan tidak ada acara sore ini? Kok masih di sini?
Hampir magrib lho.”

“Iya, aku tahu kamu tidak nyaman, kan? Baik, aku pamit,
tapi kapan-kapan aku boleh main ke sini lagi kan?”

“Aku harap jangan ada kapan-kapan. Aku malu.”

“Malu? Malu kenapa?”
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“Malu pada Yang Maha Kuasa. Selama ini akulah yang

paling melarang teman-teman berdua-dua dengan non
mahram. Dan sekarang, aku sendiri yang melanggar. Orang
macam apa aku ini? Bisa bilang tapi tak bisa melaksanakan.
Kalau dalam Bahasa Jawa akulah orangnya yang jarkoni.”

Dia diam.

“Bagaimana kalau aku bawa teman?”

“Kalau Mas Irawan bawa teman, silakan. Kalau sendiri
seperti ini aku tidak mau.”

“Padahal berdua lebih tenang kok.“

“Ya mungkin benar, berdua lebih tenang tapi sebagai
Muslim tidak mungkin kita berdua-dua terus seperti ini. Aku
tak mau. Sementara di rumah ini, belum tentu teman-teman
mau menemani. Mereka sibuk dengan urusan masing-masing.
Kalau tidak mau ya, cukup ini yang terakhir.”

“Aku coba besok, ya. Assalamualaikum.”

“Wa alaikum salam.”

Aku mengantarnya sampai ke pintu. Setelah bayangannya
hilang, kututup pintu dan berjalan menuju kamarku. Berbaring

dan membayangkan semua kejadian yang baru saja berlalu.
KRR
“Cie, yang baru ada tamu. “
“Kenapa? Kamu kan yang menyuruhnya menunggu? Aku

malah tidak tahu kalau dia datang kemari untuk menemuiku

sore ini.”
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“Kata Mbak Elin, tadi malam juga datang ya, Mbak?”

“Iya. Tapi aku tidak ingat kalau dia janji mau datang.
Kalau ingat aku pasti sudah ikut ke alun-alun.”

“Selamat ya, Mbak sudah dapat pacar! Di antara kita
berempat, Mbak Sazkia yang belum kan?”

“Memangnya kamu sudah punya pacar Nur?” Rosa
menggoda.

“Hayo hayo, siapa tuh?”

“Iya Nur, siapa pacarmu? Parwoto ya?” Kucoba menebak.
Mendengar tebakanku, Nur hanya tersipu

“Ih Mbak Sazkia tahu saja.”

“Jadi benar pacarmu Parwoto, Nur?” tanyaku menggoda.

“Ehm, Gimana ya?”

“Jujur saja. Nggak apa-apa kok.“ Rosa mendesak.

“Ya gitu deh.”

“Gitu bagaimana?” Sulis ikut-ikutan menggoda.

“Iya.”

“Kok Nggak bilang-bilang?”

“lya, kok nggak bilang-bilang? Kalau bilang kita kan minta
di traktir. Iya nggak?”

“Besok ya, Mbak. Aku minta uang dulu sama Bapak,” kata
Nur lesu.

“Untuk apa Nur?”

“Ya untuk nraktir.”




“Tidak usah repot-repot,“ ucapku rileks.

“Ye, Sazkia.“

“Ya habisnya apa, pakai acara traktir-traktir segala.
Kecuali kita dapat rezeki, lha wong cuma pacar kok nraktir.”

“Nggak apa-apa kok, Mbak. Aku juga senang.”

“Iya kan? Nur saja senang, Saz.”

“Iya tapi kalau masih minta orang tua? Di mana nurani
kita? Iya kalau Ibu bapaknya pas punya uang, kalau tidak? Dan
kalaupun punya uang ya seharusnya untuk urusan yang lain
saja.”

“Huu dasar pelit. Tapi iya juga sih. Kamu benar. Nggak
usah saja Nur kasihan bapakmu.”

“Eh, tapi Mbak ngomong-omong, kapan Mbak mengenal
Mas Irawan? Kok Nggak bilang-bilang?”

“Aku belum mengenal dia kok.”

“Ah, yang benar.”

“Iya, benar. Aku tidak mengenalnya selain nama dan
asalnya. Ah sudahlah kita bicara yang lain.”

“Bagaimana pestanya, Saz? Menyenangkan?” Sulis
membelokkan pembicaraan. Cerdas sekali dia. Dia tahu
bagaimana tidak sukanya diriku membahas manusia baru
bernama Irawan.

“Biasa saja. Mewah sih. Tapi yang paling aku sesalkan

pestanya, pesta berdiri. Lis, Ros, maafkan aku ya, mungkin




akulah manusia yang selalu banyak aturan. Selalu membatasi

diri tanpa memikirkan kepentingan kalian.”

“Kok kamu bilang begitu, ada apa?”

“Selama ini aku kan yang selalu bilang lebih baik tidak
pacaran. Lebih baik menjaga diri dengan laki-laki. Dan awalnya
memang kita pindah kost di sini karena ingin menghindari
teman laki-laki main ke kost kita. Eh, sekarang justru akulah
yang membawa laki-laki masuk rumah ini. Astaghfirullah.
Maafkan aku.” Aku hanya bisa tertunduk lesu.

“Sudahlah. Kita hanya manusia, yang penting sudah
berusaha menjaga diri dan tidak melampaui batas-batas
pergaulan.” Sulis memegang pundakku lembut. “Tidak apa-apa.
Kami tahu kamu tetap memegang prinsip. Sudah magrib, kita

14

salat dulu yuk

KRR




Liga Mahasiswa, agenda dua tahunan Per satuan sepak

bola kampus sepropinsi datang lagi. Tahun ini kampusku, tim
juara bertahan jadi tuan rumah. Kampus kami sedang punya
hajat. Hajatan bergengsi yang tidak semua kampus bisa terpilih
jadi tuan rumah karena banyak persyaratan yang harus
dipenuhi. Antara lain, calon tuan rumah harus punya lapangan
sepak bola standar dan bersedia menyediakan akomodasi
untuk wasit, pemain dan official tim. Tidak harus sebuah hotel
atau penginapan mewah, namun boleh berupa ruangan yang
bisa digunakan sekadar untuk menginap.

Ini memang bukan hajat kampus kami yang pertama
karena beberapa tahun lalu katanya juga pernah menjadi tuan
rumah untuk kegiatan yang sama, tapi memang semua harus
disiapkan sebaik mungkin. Itu kata rektor dalam pengumuman

di rapat senat minggu lalu. Dan selaku sekrataris, aku tetap
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mengingat dan mengabadikan baik dalam otak maupun dalam

catatan notulen rapat.

Segenap civitas akademika Kampus Putih sibuk.
Kelompok paduan suara menyiapkan vokal untuk menyambut
acara pembukaan yang akan dilaksanakan minggu depan.
Cleaning service kampus juga sibuk membersihkan kompleks.
Pihak Rektorat juga sudah mengatur arus lalu lintas untuk
calon supporter, agar tidak mengganggu kegiatan perkuliahan
para mahasiswa. Mulai satu minggu sebelum Liga dimulai,
kendaraan masuk dari arah barat dan keluar dari pintu masuk
utama bagian timur. Ditambah lagi, ada pengosongan ruang
kuliah untuk beberapa ruangan yang berada dekat dengan
lapangan difungsikan untuk memenuhi permintaan pihak
panitia propinsi.

Acara kuliah yang biasanya melewati jam dua belas,
sekarang mulai dipadatkan menjadi maksimal jam dua belas.
Dan keadaan kampus mulai kelihatan lebih ramai dari hari-
hari biasa. Cleaning service kerja tidak hanya menangani
pekerjaan yang masuk job description tapi mulai minggu ini

ikut dalam persiapan Liga
KRR
Tim bola, juga sudah menyiapkan mental dan fisik,

menghadapi pertandingan. Di Liga tahun ini kita harus
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menang.” Begitu kata Sang Kapten saat diwawancarai

wartawan kampus.

Tim sekarang sedang sibuk Ilatihan di lapangan.
Keseriusan memang nampak di wajah mereka sebagai bukti
keseriusan tekad untuk bisa meraih emas dalam pertandingan.

Hendra Kurniawan sang pelatih sedang memberi
pengarahan bab teknik dan taktik pertandingan, kelihatan dari
ruang Kkesehatan yang sedang kubersihkan bersama Mita
sahabatku. Sebenarnya aku tidak termasuk dalam tim
kesehatan, namun seperti biasa, Mita memaksaku ikut
menemaninya sebagai kepedulianku padanya. Tidak mengapa,
hitung-hitung sebagai balas budiku atas jasa-jasa yang dia
berikan padaku.

Acara bersih-bersih selesai. Mita mengajakku duduk
sambil melihat acara latihan, meski hanya dari ruangan.

“Mas Bayu dan tim kelihatannya sudah siap ya, Saz?”

Aku hanya bisa mengikuti arah pandangannya. Dari dulu
aku selalu tidak pernah merasa senang dengan bola, jadi
sampai hari ini jujur kuakui tidak bisa menilai bagaimana tim
bola dianggap siap atau tidak siap. Menurut pandanganku sih
mereka latihan biasa, selayaknya tim bola berlatih.

“Menurut pendapatmu, kampus kita bisa jadi juara tidak?”

“Tidak tahu, Mit. Jangan membahas bola terus ah, aku

tidak gaul sama sekali sama yang namanya bola. Maaf.”
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“Terus membahas bab apa? Topik hangat sebulan ini kan

memang bab bola, bukan yang lain.”

“lya sih, tapi kita coba untuk beda kenapa?“

“Em, aku tahu kamu selalu tidak suka dengan sepak bola,
tapi ya tidak harus alergi begitu kan? Coba deh sekali-kali
kamu jadi seseorang yang bukan dirimu sama sekali.”

“Jadi orang yang bukan diriku bagaimana? Ya tidak
mungkinlah. Aku tetap mau jadi diriku sendiri. Yang tidak
mudah goyang, meski diterpa angin yang kencang.”

“Ya, yang bedalah. Jangan acuh sama bola. Hanyut
sebentar seperti yang lain, mencoba memberi komentar.”

“Mit, setahuku, dalam tuntunan Islam, bola tidak dibahas
sebagai sebuah olah raga yang harus diajarkan orangtua
terhadap anak, lho. Yang aku tahu ya, Rasulullah
memerintahkan pada kita umatnya untuk mengajarkan
memanah, menunggang kuda dan berenang pada anak-
anaknya. Bukan sepak bola, Mit. Tapi memanah, berkuda,
berenang.”

“Tapi tak ada salahnya, Saz, kalau sekarang kita
membahas bola dulu, ya sebab sekarang yang akan datang
dalam waktu dekat kan Liga, bukan pekan olah raga yang juga
mempertandingkan cabang-cabang olah raga sesuai tuntunan

Rasulullah.”
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“Tim medis yang bertugas di Liga besok tim kesehatan

dari mana, Mit?” Kualihkan topik sekadar menghindari salah
persepsi.

“RSU mungkin, atau dari tim masing-masing aku juga
tidak tahu. Kita hanya sekadar membantu bila ada supporter
yang membutuhkan bantuan kita. Kalau pemain tidak masuk
Jjob description kita.”

“Mudah-mudahan semua lancar ya, tidak ada kejadian
istimewa.”

“Istimewa bagaimana maksudmu?”

“Ya tawur antar supporter atau apa. Setahuku, tawuran di
pertandingan sepak bola diawali oleh supporter yang tidak
puas dengan hasil pertandingan. Tim yang didukung kalah
umpamanya. Mudah-mudahan semua aman.”

“Amin.”

Kami berdua diam. Sibuk menyusun pikiran masing-
masing. Aku berdiri, dan berjalan menuju tempat tidur yang
berjejer rapi di ruang kesehatan yang sudah sejak tadi, menata
kasur dan mengambil sprei dan sarung bantal untuk segera
dicuci oleh bagian kebersihan. Mita menata obat-obatan yang
baru ia beli di kotak P3K yang tergantung di dinding ruangan.

“Assalamualaikum.”

Di tengah kesibukan kami, ada suara salam dari arah

pintu masuk ruang kesehatan.
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“Wa alaikum salam.” Bersama kami menjawab. Aku dan

Mita mengarahkan pandangan ke arah sumber suara. Ada dua
laki-laki asing yang berdiri di sana.

“Boleh masuk tidak, Mit?”

Laki-laki berpakaian olah raga dengan tubuh tinggi atletis
mencoba membuka percakapan.

“Silakan saja. Kami sudah selesai dan akan segera pergi
kok.”

“Lho kok mau pergi bagaimana. Kamu kan belum
mengenalkan temanmu padaku.”

“Kalau mau kenalan ya silakan kenalan sendiri. Aku tidak
ikut.”

Aku hanya tersenyum. Dia memang asing bagiku. Bukan
karena aku sombong atau dia yang tidak terkenal, sehingga
kami berdua tidak saling mengenal satu sama lain. Kami
memang sungguh-sungguh tidak pernah bertemu. Di kampus
dan di tempat lain.

“Mbak perkenalkan, namaku Bayu Septiawan.” Laki-laki
yang baru masuk mengulurkan tangannya padaku.

“Maaf, namaku Sazkia.” Sengaja kuanggukkan kepala
tanpa menyentuh tangannya. Sudah kutekadkan sejak petama
kali bertemu Mas Irawan di depan kompi, untuk tidak

menerima jabat tangan laki-laki.
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“Sazkia, yang jurusan Bahasa Inggris?” Bayu berteriak

histeris.

Aku hanya mengangguk pelan.

“Subhanallah. Jadi kamu si Sazkia itu?”

“Maksud Anda apa ya?”

“Maaf, tidak apa-apa. Suatu hari nanti kamu pasti tahu
sendiri.”

“Mit, kita pulang, yuk! Aku risih berada di sini.” Pelan
kubisikkan sesuatu ke telinga Mita dan menarik tangannya
mengajak dia keluar ruangan.

“Tidak usah tergesa-gesa, Mbak. Kita belum kenalan kan?”
Laki-laki di sebelah Bayu menggodaku.

“Pamit dulu ya, Mas. Temanku takut pada Kkalian.
Habisnya kalian nakal.”

Mita, Bayu dan temannya tertawa bersama.

Aku hanya diam, tanpa ingin mempedulikan tawa mereka.
Aku malu dan yang jelas risih berada satu ruangan dengan laki-
laki. Apa lagi mereka semua adalah pemain bola.

Mita menggandeng tanganku dan berjalan meninggalkan
ruang kesehatan dan sebelumnya dia memberikan kunci pada
Pak Hendra Kurniawan sang kakak ipar yang juga dosen di
kampus kami.

“Mit!”

Mita berhenti. Melihat sumber suara. “Iya, Mas.”




Mita memandang kakak iparnya yang masih mandi

keringat. Aku hanya menganggukkan kepala memberi hormat.
Beliau adalah majikanku, orang yang sudah sangat berjasa
dalam hidupku karena sudah memberiku lapangan pekerjaan
dengan memberi kesempatan mengajar mengaji pada putra
putrinya.

“Kunci kamu bawa saja! Yang kamu tinggal gemboknya,
biar nanti Bayu yang mengunci. Dan Sazkia, selamat bergabung
dalam kepanitiaan ya semoga dengan ini kamu bisa mencintai
bola.”

“Terima kasih, Pak. Mari”

Mita menerima kunci dan melanjutkan langkah menuju
tempatku berdiri. Ada sepasang mata mengawasiku dari dalam

ruangan, entah siapa, namun biarlah.
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Obat dari Yang
Maha Kuasa

Tiga hari menjelang Liga, aku sakit. Mungkin ini adalah

rangkaian dari sebuah kelelahan yang menumpuk yang belum
kusempatkan untuk istirahat. Beberapa aktivitas di kampus
telah menyita waktuku. Mengikuti rapat kepanitiaan Liga,
menyiapkan beberapa materi mata kuliah seminar dan
aktivitas perdagangan serta cuci mencuci pakaian tetangga.
Tekanan darahku menurun drastis, ditambah lagi dengan diare
yang mulai menyerang membuat tubuhku semakin lemas. Tak
ada keinginanku berobat karena aku tahu, itu akan sangat
menyita waktu. Ada kekhawatiran yang sangat mengganggu
pikiranku. Aku takut bila pergi ke dokter justru akan sangat
mengundang perhatian seseorang yang selama ini tanpa
kutahu mungkin selalu memperhatikanku.

Tiga hari ini aku absen dari aktivitas kampus. Waktu

istirahat kusempatkan untuk tiduran total tanpa aktivitas.

Menggapai Ridha llahi 83




.84 lMenggapai Ridha llahi

Beberapa kali memang handphone berbunyi, berisi pesan

singkat dari Mita yang meminta maaf karena belum sempat
menengokku.

Berkali-kali aku harus bolak-balik kamar mandi dan
kamar tidur. Kuikhlaskan diri dalam sakitku karena kata
ustadz bila kita ikhlas, sakit akan menghapus sebagian dosa
yang pernah kita buat.

Sebuah SMS masuk. “Malam ini, semua panitia wajib
menginap di kampus.“ Pramudya. Ketua Panitia Liga.

Aku berpikir, bagaimana mungkin aku bisa menginap
dengan kondisi selemah ini, sedang untuk membalas dengan
alasan tidak bisa karena sakit juga tidak mungkin. Aku tahu
Pramudya adalah manusia paling kaku dalam kampusku.
Semua keinginannya harus diiyakan, tanpa penolakan.
Kuletakkan HP di sebelah tubuhku. Kucoba untuk berdoa pada
Yang Maha Kuasa, agar memberiku petunjuk bagaimana
memecahkan situasi sulit yang bagiku sangat tidak mungkin.

Pesan Mita masuk. “Kamu sudah dapat SMS dari Pram?”

“Sudah. Bagaimana denganku?”

Mita menjawab. “Tenang saja. Tetap saja di rumah. Biar
aku yang mengurus semuanya. Okey? Get Well Soon!”

“Terima kasih. Amin”

KRR



Minggu pagi, Mita datang menjengukku. Kondisiku sudah

tidak selemas hari-hari lalu, namun ini belum bisa dibilang
sembuh. Aku masih harus beberapa kali ke kamar mandi untuk
buang air besar.

“Pram menunjukmu jadi MC pembukaan Liga.
Bagaimana?”

“Insya Allah.”

Mita memandangku tak percaya. “Kamu yakin?”

“lya, insya Allah. Semoga Allah mengirimkan keajaiban
padaku.”

“Ya sudah, kalau begitu kita berangkat.”

Sepanjang jalan kami diam. Tak banyak bicara. Hari ini
entah untuk yang keberapa kali aku melewati jalan sebelah
barat kompi. Seperti biasa, banyak tentara yang duduk
berkelompok, berdiskusi, bercanda dan seperti biasa pula saat
melihat ada wanita, mereka selalu mengganggu dengan setia.

Sampai kampus, kami menuju ruang panitia. Pramudya
sang ketua segera melambaikan tangannya memanggilku.

“Ada job untukmu. Kamu siap jadi MC kan? Tadi malam
minta maaf tidak aku beritahukan. Kuihat dirimu menunduk
dan diam saat aku hendak mendekat.”

Aku terperanjat. Tadi malam aku tidak kemana-mana. Apa
lagi ke kampus. Tubuhku bahkan belum bisa kuajak sekadar

untuk berjalan. Meski aku tahu ada kewajiban untuk menginap.
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Dan Pramudya bilang dia melihat aku menunduk? Mungkinkah

Allah telah menjawab doaku dengan mengirimkan seorang
makhluk yang mungkin mirip denganku atau Dia telah
mengaburkan pandangan Pramudya?”

Subhanallah! Bulu kudukku merinding. Bukan karena
takut, ada hantu di kampusku tapi karena merasa betapa Allah
Maha Luar Biasa. Segera kuterima selembar kertas tanpa
mengucapkan sepatah kata pun, karena menurutku sia-sia.
Pramudya sedang berbincang dengan salah satu dosennya dan
itulah pertolongan-Nya yang kedua.

Kubaca susunan acaranya dan demi menghemat tenaga
aku duduk di kursi di sudut ruangan. Ada rasa haus
menyerang. Namun sayang, karena tergesa berangkat, aku lupa
menyiapkan botol minuman yang biasa kubawa setiap
berangkat kuliah.

Mita yang sedari tadi entah dimana masuk membawa
sebuah bungkusan hitam dan menyodorkannya padaku.

“Apa ini?”

“Aqua. Aku menemukannya di musala, sudah ditawarkan
kemana-mana tidak ada yang punya. Barangkali kamu haus.
Minum saja! Insya Allah, yang punya juga ikhlas.”

“Aku memang haus, tapi bagaimana mungkin aku minum

air yang bukan milikku?”
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“Ini sudah tiga hari kutemukan dan selama tiga hari ini

kutawarkan tak ada yang merasa punya. Teman-teman bilang
halal. Kamu ambil saja. Ya mudah-mudahan sudah halal.”

Kuterima air mineral dari tangan Mita dan membukanya.
Tanpa menunggu lama, kerongkonganku yang kering sudah
basah olehnya.

KRR

Hari ini aku merasa ada keanehan terjadi padaku. Di
rumah tadi pagi, aku ke belakang hampir setiap setengah jam
sekali. Di kampus, saat aku belum minum air yang diberikan
Mita, pun, dua kali aku ke belakang. Dan sejak air putih yang
kata Mita ia temukan di musala masuk, sampai ba’da dhuhur
menjelang pembukaan dimulai, tak ada keinginan sekalipun
untuk ke kamar mandi. Sudah sembuhkah diriku hari ini?
Karena air putih atau karena semangat menghadapi Liga yang
sebentar lagi akan dibuka? Entahlah! Mudah-mudahan
pertolongan Allah akan selalu bersamaku dalam setiap
langkahku dan dimanapun aku berada.

Opening Ceremony Liga Mahasiswa. Dimulai jam dua
minggu siang. Sebelumnya ada pra acara yang dipandu
langsung oleh Pramudya sang ketua BEM Universitas. Ada

atraksi dan pementasan dari semua Unit Kegiatan Mahasiswa

yang dilanjutkan acara inti, pembukaan.




Aku mulai membawakan acara didampingi Pramudya.

Acara pertama pembukaan, dilanjutkan laporan ketua panitia
propinsi Johan ahmad, dilanjutkan sambutan dari Rektor
Kampus tuan rumah, Bupati dan Ketua Umum Persatuan Sepak
Bola Mahasiswa Sepropinsi, Iskandar Syah. Pembukaan
dilakukan oleh Gubernur yang diwakili oleh Kepala Dinas
Pendidikan dan Kebudayaan Propinsi diwakili KaSi Dikti,
disambut tepuk tangan dari hadirin.

Undangan terdiri dari dosen dari berbagai perguruan
tinggi, ditambah lagi ada peserta, wasit, official dan coach yang
jumlahnya lebih dari tujuh ratus orang, khidmat mengikuti
acara. Tim kampus kami dengan seragam kebesarannya
berada di ujung. Panasnya udara siang ini tak mengurangi
kekhidmatan upacara pembukaan Liga Mahasiswa sepropinsi
kali ini. Paska acara diisi parade peserta Liga, dari pemain,
official, pelatih lan manajemen tim.

“Subhanallah!” Ini pengalamanku yang pertama dalam
sebuah acara besar, acara lingkup propinsi dan aku menjadi
MC, Master of Ceremony. Alhamdulillah.

Selesai dengan tugas, aku digandeng Mita ke ruang
kesehatan.

“Suaramu bagus lho, Saz.”

Mita mendekat dan duduk di sebelahku menyerahkan
kembali botol yang isinya tinggal setengah.
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“Terima kasih, Mit.”

“Bagaimana? Kamu masih merasa sakit sekarang?”

“Alhamdulillah, tidak. Karena banyak teman atau karena
ada kiriman obat dari Yang Maha Kuasa lewat air mineral yang
kamu bawa ya?”

“Mudah-mudahan kamu sembuh betulan. Bukan karena
banyak teman dan hatimu terhibur sebentar, melupakan sakit
yang sebenarnya belum sembuh benar.”

“Amin.”

“Ada yang bilang kamu sudah jago ngemsi sejak SMA ya?”

“Siapa?”

“Mas Santoso.”

“Mas Santoso siapa?”

“Ya Mas Santoso mahasiswa pasca Sarjana Peternakan
teman Mas Bayu, pemain bola kampus kita. Katanya pernah
jadi kakak kelasmu. Di SMA?”

“Oh.”

“Kok cuma Oh sih. Tidak komentar yang lain?”

Aku tersenyum. “Tidak ada hal yang istimewa kan?
Komentar lain itu komentar apa?”

“Ya mbok tanya, kamu kok kenal Mas Santoso apa
bagaimana, ndak kreatif blas.”

Sekali lagi aku tersenyum. Kupandang wajahnya yang

semakin menggemaskan. Ingin sekali kuacak kerudungnya




atau mencubit wajahnya yang kuning mulus dengan Kkeras,

namun segera kuurungkan.

“Kok harus tanya begitu? Sudah jelas kan, kalau kamu
jelas kenal dia karena yang pertama, Pak Hendra, Kakak
iparmu pelatih tim. Kalau menurutku wajar, karena Mas
Santoso pemain bola dan Kakakmu pelatih mestinya sering
bertemu, bertegur sapa, bercerita. Dan perkiraanku ya karena
alasan itu kamu kenal Mas Santoso dan mungkin semua
pemain Kkita, iya kan? Beda kalau kamu tidak punya saudara
pelatih, mungkin aku akan bertanya keheranan kok kamu
kenal dia sih? Iya to?”

“Cerdas benar mahasiswa yang namanya Sazkia ini.
Makanya teman-teman seangkatan masih sibuk kuliah kamu
sudah nyaris jadi sarjana. Untung saja skripsimu belum selesai
jadi gelar sarjanamu masih tertunda sehingga kita masih bisa
bersama.”

“Sudahlah, tidak usah banyak bicara, memuji lagi nanti
besar kepalaku jadinya.”

“Ya ndak apa-apa to. Yang penting tetap baik dengan
sesama, tidak sombong karena kalau sombong akulah orang
pertama yang akan menjitak kepalamu. Hahaha!”

Kami diam. Melihat suasana di stadion yang semakin
ramai. Karena semua undangan bubar, menuju kawasan

pameran yang sengaja di gelar pihak kampus. Pameran produk
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lokal dan pameran budaya sebagai pelatihan kewirausahaan

bagi mahasiswa. Di antara keramaian mahasiswa kutemukan
seorang bapak sedang kebingungan mencari sesuatu di masjid
kampus. Dia bilang, kemarin dia datang dari Magelang mencari
obat untuk anaknya yang sakit dan diberi air putih oleh kyai
yang kondang. Dalam perjalanan ia mampir di masjid untuk
menunaikan dhuhur, karena kebetulan ada anak tetangganya
kuliah di Kampus Putih. Dia bilang dia lupa membawa serta
botol air mineral tersebut.

“Bapak, maaf, sebelumnya saya mau bertanya, bagaimana
jika ternyata air tersebut sudah habis diminum orang karena
kebetulan dia hanya punya minuman tadi? Bapak Ikhlas?”

“Bagaimana ya, Mbak. Saya sudah jauh-jauh datang dari
desa di luar kota, sekarang malah gagal mendapatkan obat.”

“Insya Allah, anak Bapak mendapat obat lain. Ada banyak
kemudahan di balik takdir Allah, Bapak.”

“lya, ya Mbak, semoga dengan hilangnya obat tadi anak
saya sudah sembuh.”

“Amin. Sebenarnya temanku kemarin menemukan botol
tersebut. Setelah ditawarkan berkali-kali katanya tidak ada
orang yang mengaku, dan tadi, saat aku yang dalam keadaan
diare, ingin sedkali minum namun tak menemukan air lain
selain air tadi, teman aku memberikannya padaku, awalnya

aku menolak karena itu bukan hak kami, namun dia bilang,
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semoga yang punya air sudah mengikhlaskan. Tolong saya,

Pak, halalkan untuk saya dan saya berharap semoga
kesembuhan putri Bapak sudah sangat dekat.”

Lelaki di hadapanku memandang dengan sorot mata tak
percaya, dan akhirnya dia mengangguk perlahan. Usai
mengabulkan permohonanku, sebuah telepon datang ke
handphone-nya dan mengatakan bahwa anaknya muntah-
muntah sampai akhirnya, perut yang tadinya keras, kini sudah
kembali pulih seperti semula. Sang bapak memandangku dan
mengucapkan terima kasih karena Allah telah memberi obat

lain, dan mungkin itu dari doaku.




Pertandingan perdana. Grup A tanding antara Tim

Kampus Putih lawan Tim Sapujagad. dan grup B Tim Rajawali
lawan Tim Bimasakti. Di Stadion Candradimuka dan Stadion
Mandala Sakti, di kampus kami. Keduanya stadion kampus
yang tempatnya hanya dipisahkan oleh ruang kesehatan.
Mandala Sakti di sebelah Timur ruang kesehatan dan
Candradimuka di sebelah baratnya.

Tak banyak yang aku tahu dari bola, makanya hari ini aku
memutuskan untuk menjaga stand Resimen. Dari dulu aku tak
pernah tertarik sama sekali dengan bola. Entah kenapa, meski
kata Mita melihat pertandingan ini menyenangkan, namun
bagiku tetap, menghidangkan secangkir kopi pada pelanggan
jauh lebih menyenangkan.

Stand kujaga sendiri karena semua mengantri ingin

menjadi yang pertama melihat kemenangan tim kami. Suasana
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sepi, tak banyak pengunjung datang ke standku karena

memang selain mereka asyik dengan pertandingan, stand kami
hanya menawarkan makanan dan minuman siap saji.

Kubaca Oxford-ku sekadar menambah perbendaharaan
kata.

“Assalamualaikum.”

Berkali-kali kudengar salam, dan seperti biasa selalu aku
jawab meski salam itu bukan di standku. Sesuai tuntunan
Rasulullah mencuri yang paling baik katanya mencuri salam
dan ini sering kulakukan baik di rumah maupun di kampus.

“Assalamualaikum, Mbak.”

“Wa alaikum salam.”

Kututup kamusku dan berdiri mempersilakan tamuku.
Seorang laki-laki gagah sudah duduk di bangku konsumenku.

“Kopi satu, Mbak.”

“Sebentar ya, Mas.”

Segera kusiapkan sesuai pesanan. Dalam kesibukanku
kulihat dia sedang sibuk dengan ponselnya, dan setahuku, dia
bukan mahasiswa Kampus Putih tempatku menuntut ilmu. Aku
tak bermaksud mengganggu, maka setelah kuhidangkan
secangkir kopi di hadapannya dan mempersilakannya, segera
berlalu dan membiarkan dia dengan kesibukannya.

“Kampusnya besar ya, Mbak?” tanya sang pemuda sambil

memandang sekeliling.
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“lya, Alhamdulillah.”

“Mbak asli kota ini?” Kali ini sang pemuda memandangku.

“Tidak, Mas. Aku anak luar kota. Mas sendiri kelihatannya
juga bukan dari Kampus Putih?”

“Aku dari Pasopati, sekadar ingin melihat pertandingan,
melihat kekuatan tim lawan. Besok sore tim kampus kami
melawan tim Rajawali. Mereka semua hebat, lho Mbak. Mbak
tidak ikut menonton seperti yang lain?” Kulihat konsumen
pertamaku memandangku penuh selidik.

“Tidak, Mas. Nanti tidak ada yang menjaga stand.”
Kusembunyikan ketidaksukaanku padanya, sebagai wujud
penghormatanku pada tamu yang sekarang sedang berada di
wilayahku.

“Tidak suka bola ya?”

“Belum.”

“Ada alasan yang mungkin bisa aku terima?”

“Aku hanya tidak ingin membuang waktu sia-sia. Kalau
aku boleh bicara, dalam Islam memang Rasulullah mengatakan
bahwa Allah lebih menyukai Muslim yang kuat daripada
Muslim lemah. Tapi setahuku yang sebaiknya diajarkan oleh
orang tua pada anak-anaknya adalah memanah, menunggang
kuda dan berenang. Bukan sepak bola. Dan sekarang, oleh raga

yang sesuai tuntunan syariah justru sepi penonton.”
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Sekali lagi pelangganku, laki-laki muda bertubuh atletis

memandangku. Bukan sekadar melihat, tapi memandang
sambil tersenyum. Kutundukkan pandanganku sesaat sekadar
membuat dia sadar bahwa aku tidak suka dipandang seperti
tadi. Alhamdulillah, dia sadar dan akhirnya berpaling sambil
tersenyum lembut.

“Tidak ingin pesan makanan, Mas? Kami punya menu
spesial hari ini. Nila pedas asam manis.” Kualihkan topik untuk
menghindari berbagai pertanyaan seputar bola. Namun gagal.
Dia justru bertanya hal yang sama sekali diluar dugaanku.

“Dari tadi kita cuma bercakap, berbicara tapi belum saling
mengenal. Aku Muhammad Ridwan.” Kulihat dia tidak
mengulurkan tangan mengajak jabat tangan. Surprise!!

“Aku Sazkia.”

“Sazkia siapa lengkapnya? Barangkali suatu hari nanti aku
bertemu Sazkia-Sazkia yang lain.”

Cerdas sekali dia. “Sazkia Larasati Muninggar.”

“Kalau mendengar Mbak Sazkia tidak suka bola, aku
pastikan Mbak Sazkia pasti tidak mengenal pemain-pemain
timnas atau pemain bola dunia.”

“Aku tetap tahu. Tidak suka bola bukan berarti aku tidak
mengikuti berita. Aku tetap membaca dunia olah raga
termasuk bola dan lainnya. Aku bisa menyebutkan beberapa

bahkan banyak.“
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“Oya? Siapa contohnya?”

“Dia menantangku rupanya,” batinku geram

“Aku masih tahu Cristian Gonzales, Muhammad Ridwan,
Firman Utina, Okto Maniani, Diego Mishel, Fabregas, Neymar
dan berapa pemain lagi.”

Pelanggan pertamaku tersenyum. “Sudah cukup. Aku tahu
kamu suka membaca. Terbukti tadi ketika aku masuk kamu
menjawab salamku tapi pandangan tetap ke buku. Oiya, tadi
menu spesial apa yang ditawarkan untukku?”

“Nila pedas asam manis. Anda mau?”

“Satu porsi.”

“Sebentar aku siapkan. Silakan Anda menunggu sambil
menikmati suasana.”

Kusiapkan nila yang sudah siap untuk digoreng. Sembari
menunggu ikan matang, kusiapkan saus mangga dengan
bumbu rahasia yang sudah diuji cobakan di dapur
kesayanganku di Kost Flamboyan dengan dicicipi oleh dewan
juri yang terdiri dari sahabat-sahabatku di kost. Semua
memuji, dan akhirnya kuberanikan diri untuk menawarkan
menu spesialku di Liga.

Lima menit pesanan sudah tersaji. Sengaja kutinggalkan
dia agar bisa menikmati hidangan istimewa. Belum lagi dia
menyentuh hidangan yang kusajikan, dari pintu masuk

terdengar suara wanita menegur konsumen baruku.
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“Oh my God. Mas Ridwan, dari tadi kucari-cari tak tahunya

kamu ada di sini. Sendirian lagi.”

Kulihat kedua orang di hadapanku dengan heran.

“Ssst, jangan keras-keras. Bicaralah dengan pelan karena
aku tidak tuli” kata Ridwan sambil menggeser duduknya
mempersilakan si wanita untuk duduk.

“Mas! Aku tahu apa yang menyebabkan dirimu mampir di
warung ini. Padahal ya, kalau dibanding stand-stand lain, stand
ini jauh lebih jelek secara kualitas. Pasti karena penjualnya
cantik, iya kan?”

“Astaghfiullah.” Kutarik napas dalam-dalam sekadar
menahan emosi yang sebenarnya sudah mulai muncul sejak
tadi. Wanita ini benar-benar tidak tahu diri. Masuk tanpa
salam, sudah itu, belum kenal aku saja sudah menuduh yang
bukan-bukan.

“Kamu jangan sembarang bicara! Kasihan Mbaknya. Dia
tidak tahu apa-apa. Sudahlah, kamu mau makan aku pesankan
kalau tidak silakan pergi!” Muhammad Ridwan nampak kesal.

“Siapa sudi makan di warung murahan seperti ini.”

Wanita teman Ridwan melangkah keluar. Dengan ekor
mata melirik ke arahku, seolah mengatakan awas kamu ya,
tahu rasa nanti. Tapi aku tak peduli. Ini wilayahku dan tak ada
urusannya dengan dia. Aku dan teman-teman mendirikan

stand bukan untuk menarik pelanggan laki-laki saja, namun
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murni karena ingin mencari nafkah demi meraih mimpi dan

asa.

Setelah membayar makanan, Ridwan pergi dengan
sebelumnya memintakan maaf untuk kesalahan teman
wanitanya. Aku hanya tersenyum meski sebenarnya dari
hatiku yang paling dalam belum rela kalau harus mengiklaskan
semua kesalahannya.
Hari ini, ketika semua supporter bergembira merayakan
kemenangan tim, aku juga gembira kebanjiran pesanan. Aneka
jus dan minuman lain laris manis. Makanan hasil olahanku dan
teman-teman habis. Keuntungan menumpuk dua kali lipat dari
hari-hari biasa. Semangat dagang memuncak. Kuniatkan untuk
membuat makanan jenis lain esok dalam jumlah yang lebih
banyak dari hari ini. Semua ini adalah anugerah dari Allah Yang

Maha Murah.

KRR







Mendadak bola. Padahal setahuku, dulu teman-temanku

jarang sekali mau duduk santai menanti datangnya wasit dan
pemain memulai sebuah pertandingan. Aku hafal sekali
kebiasaan mereka, saat serius mereka sibuk membaca di
perpustakaan atau mengerjakan tugas kuliah berkelompok, di
kosku atau di tempat lain sesuai selera anggota kelompok,
menggalang dana untuk korban bencana dan saat senggang
mereka menghabiskan waktu dengan windows shopping di
mall atau sekadar jalan-jalan di alun-alun.

Ba’da magrib, mereka selalu tadarus, membahas topik-
topik islami atau topik mata kuliah dan dosen. Tapi kebiasaan
itu sekarang hilang. Mereka lebih suka membolak balik
majalah kampus dan melihat wajah sang idola terpampang di
sana. Kenapa sedemikian besar pengaruh Liga menyihir

mahasiswa? Aku jadi penasaran. Ada apa dengan pemain tim?
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So, hari ini, kusempatkan diri untuk mampir di perpustakaan

mencari informasi tentang mereka di surat kabar. Tentang
Bayu, Prayoga dan entah siapa. Aku jadi ragu dengan diriku.
Sebenarnya yang normal itu aku atau mereka yang sedang gila?
Atau bahkan malah sebaliknya? Entahlah! Yang pasti dari
membaca aku menjadi tahu bagaimana mereka membela

kampus dengan cara mereka sendiri.
KRR

Pertandingan demi pertandingan sudah dilewati dengan
baik oleh Tim Kampus Putih. Dan tim kami punya nasib baik
dalam Liga kali ini. Setiap pertandingan selalu menang. Seperti
nasib Timnas Indonesia di AFF 2010. Bukan nasib timnas
dalam AFF 2012 yang kalah melawan tim Malaysia dan gagal
masuk ke babak final.

Fantastik! Semua pemain menjadi incaran wartawan
kampus, bahkan wartawan di seluruh wilayah kota di Jawa
Tengah dan Daerah Istimewa Yogyakarta. Mahasiswi-
mahasiswi cantik berebut mengejar pemain, mengajak
kenalan, berfoto dan mungkin bersaing merebut simpati
mereka hingga tak mengenal batas. Tak jarang bahkan ada
teman akrab menjadi musuh, karena ternyata ulah sang idola
yang plin plan justru telah menghancurkan persahabatan.

Tidak heran, meskipun honor pemain bola kampus tidak
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sebesar gaji pemain Timnas, tapi paling tidak mereka bisa ikut

ketularan tenar. Ikut terkenal.

Mudah-mudahan saja nasib tim kami berbeda dengan
Timnas Indonesia, yang tambah kegeeran karena hampir
semua stasiun televisi dan semua media menyorot wajahnya.
Dan semoga mereka tim kampus tidak mengalami nasib
mengenaskan, kedodoran justru saat bermain tandang. Amin.

Waktu terus berjalan. Dunia bola kembali membahana,
panas terbakar. Demam bola melanda kostku di Flamboyan.
Histeria mereka selalu ada setelah menyaksikan pertandingan.
Ada idola baru di kampusku. Bayu Septiawan.

Sulis juga punya satu orang idola baru. Prayoga, striker
tim Pasopati. Tim Pasopati? Anganku melayang mengingat
nama Pasopati. Ada Ridwan yang menjadi bagian dari mereka
dan yang paling membuat ingatanku kembali luka adalah
ucapan seorang wanita yang entah siapa telah menanamkan
benih kebencian antara kami.

Ajaib. Mendadak bola. Kenapa? Semua topik hampir bab
bola, menang kalahnya tim dan kualitas pemain seperti yang
dibahas di media harian kampus. Tidak ada topik menarik lain
selain bola. Sampai suatu hari, di Kost Flamboyan, ketika aku
sedang sibuk mengurus persiapan artikel mingguan dan cerita
fiksi sesuai permintaan redaktur, Sulis mengusulkan agar aku

menyusun sebuah cerita yang berhubungan dengan bola. Aku
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hanya bisa diam, memandang Sulis dan kembali pada Toshiba-

ku yang setia menanti datangnya ide baru.

Tidak ada pembicaraan. Semua diam. Aku hanya sedang
berpikir bagaimana mengolah ide bola menjadi karangan fiksi
yang menarik, padahal bola benar-benar topik asing yang sama
sekali tidak menarik. Tapi mau tidak mau akhirnnya aku harus
berpikir bagaimana mengolah ide bola menjadi karya fiksi
yang menyenangkan.

Lima menit kemudian.

“Sip!”

Aku berlari menuju kamar dan mencoba menulis satu
kalimat dan satu kalimat berikutnya. Akhirnya menjadi dua
kalimat yang ketika aku baca keduanya menjadi kalimat yang
sangat aneh. Sekali lagi kubaca kedua kalimatku dan tetap saja
semua aneh.

Ide-ideku macet mengingat kejadian di stand yang
sungguh menyakitkan. Wanita cantik yang masuk tanpa
permisi dan ah, biarlah semua akan menjadi kenangan buruk
sepanjang hidupku meski aku yakin bukan yang terburuk. Aku
hafal benar beberapa cacian tetanggaku yang jauh lebih
menyakitkan dan semua sudah kumaafkan. Dan aku berharap
hari ini, hatiku pun bisa memaafkannya.

Sepuluh menit kemudian, aku justru gagal menghasilkan

kalimat. Laptop yang sejak tadi kubuka mulai aku shutdown.
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Kucoba berjalan menuju ruang tengah bergabung dengan

teman-teman yang sedang asyik dengan sinetronnya.

“Bagaimana, Saz? Sudah?”

Aku hanya bisa menggeleng. Sulis, Nurdan Rosa hanya
bisa memandang, tak percaya. Aku hanya tersenyum.

“Aku cuma mencoba menerima idemu. Padahal kamu
tahu aku manusia yang buta bola. Dan bagiku ini adalah
kesempatan bagiku untuk membuat karya yang berbeda
dengan karya-karyaku sebelumnya.”

“Apa bukan karena kamu mulai suka dengan bola dan
pemain tim yang sekarang juga sedang terkenal, Saz?”

“Tidak. Ndak ada bedanya bagiku menghadapi manusia
terkenal dan manusia biasa. Yang jelas memang harus ada
tanggung jawab menerima tugas untuk menyesuaikan artikel
dan karya fiksinya. Tujuannya ya mungkin biar majalah dan
media kampus bisa lebih disukai oleh konsumennya. Yang
senang tambah senang dan yang belum suka menjadi lebih
terbuka kalau yang dia benci ternyata banyak disukai orang
lain bahkan kalau bisa menjadi senang terhadap bola.
Bagaimana?”’

“Bagus sih, tapi tujuanmu jangan hanya membuka hatinya
orang yang benci tahu kalau dia benci ternyata banyak disukai

banyak orang tapi bisalah dia si penulis membuat orang yang

benci menjadi suka seperti yang lain.”




“Caranya?”

“Caranya ya harus membuat tokoh utamanya seperti yang
diharapkan orang yang benci terhadap bola. Tokohnya agamis,
intelek tapi atlet unggulan.”

“Hebat! Terima kasih ya. Idemu bagus.”

Sesaat aku Dberpikir mendengar ucapan Rosa.
Kutinggalkan teman-temanku menuju kamar dan membuka
laptop, mulai menyusun cerita. Setengah jam kemudian, aku
berhasil menghasilkan karya. Sekali lagi kubaca dan mengedit
kalimat dan tanda baca. Aku tahu redakturku adalah orang
yang sangat teliti terhadap tulisan, baik tanda baca maupun isi
maka, sebelum semua berlanjut pada sebuah kritikan. Karya
yang belum aku beri judul akhirnya kucetak dan kubawa
menuju teman-teman di ruang tengah. Teman-teman berebut
ingin menjadi pembaca pertama karya fiksi yang berjumlah
lima lembar.

Sulis yang membaca paling awal. Setelah itu karangan
berpindah dari satu tangan ke tangan lain, dari Nur, Rosa dan
Titin penghuni baru.

“Ck ... ck ... ck, memang ya, orang pintar sepertimu kalau
sudah mendapat ide ya mesti cepat menghasilkan karya. Tahu
tidak, Saz? Karyamu yang sekarang, nih.” Semua
mengacungkan dua jempol.

"Hebat! Tapi, apa judulnya ya?”
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“Bagaimana kalau Kapten Bola Jatuh Cinta?” Sulis

memberi usul.

Semua saling pandang.

“Bagus. Memang sang kapten yang jadi peran utamanya.”

“Eh, tapi nanti dulu, apa ini pas dengan kondisi yang
sekarang sedang dialami oleh sang kapten ya? Sedang jatuh
cinta? Kasmaran?”

“Kalau kemarin aku lihat sih masih biasa saja menanggapi
fans. Tidak tahu kalau besok dia membaca fiksi ini,” jawab Rosa
pelan.

Aku terkejut. Takut, jangan-jangan itu memang benar.
Tapi siapa sang kapten? Sampai hari ini aku tidak tahu siapa
kapten tim kami.

“Tidak ada hubungannya antara keadaan kapten dengan
cerita yang sudah kubuat. aku hanya mengarang. Ini cerita
fiksi, bukan cerita nyata.” Aku mencoba untuk meyakinkan.
Aku memang betul-betul tidak tahu kondisi kebatinan sang
kapten bahkan sampai hari ini aku justru tidak tahu siapa sang
kaptennya.

“Tapi tidak apa-apa. Bagus kok. Sip!” Sekali lagi Sulis
membaca karanganku.

“Judul yang sudah diusulkan memang pas untuk karya
Sazkia. Tapi luar biasa ya, Sazkia yang selama ini kita anggap

buta terhadap bola justru bisa menampilkan karya luar biasa.”
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“Eh, judulku di acc tidak, Saz?”

Kupandang Sulis lama. “Kapten Bola Jatuh Cinta? Boleh.”
RHRK

Karyaku terbit di majalah mingguan kampus.

“Kapten Bola Jatuh Cinta” jadi buah bibir. Semua
membicarakan karyaku. Kampus geger kenapa aku menulis
karya fiksi yang berhubungan dengan kapten tim. Ada yang pro
dan kontra. Yang pro menyalamiku dan yang kontra, semua
menyalahkan penulisnya karena sengaja kuberi nama dengan S
Larasati M. Yang sudah tahu namaku, semua memandangku,
dengan benci atau dengan kagum. Mereka bilang, aku bisa
mengganggu konsentrasi sang kapten. Ada yang berpendapat,
bahwa sang penulis adalah pengagum rahasia sang kapten.
Mita sahabatku malah bilang bahwa aneh seorang Sazkia
sekarang sudah bisa menulis fiksi yang ada hubungannya
dengan bola.

“Saz, jangan-jangan kamu mulai menyukai bola. Aku jadi
curiga, bukan sang kapten yang jatuh cinta tapi ....”

“Tapi apa?”

“Nggak jadi.“ Mita berlari menghindari pertanyaanku.
“Tapi kamu, Saz,” katanya dari jauh.

Kok jadi aku yang dianggap sedang jatuh cinta? Pada sang
kapten? Padahal, aku hanya menerima permintaan redaktur,

bukan atas inisiatifku. Kucoba untuk menerima semua resiko
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yang memang seharusnya aku terima. Inilah resiko penulis,

yang harus siap untuk menerima kritik, entah itu yang
membangun atau yang menghujat. Awalnya aku tak menyadari
bahwa reaksi selanjutnya akan seperti sekarang ini. Panas dan
sangat tidak menyenangkan. Tapi aku tidak akan menyalahkan
siapapun karena ini adalah tanggung jawabku.

KRR

“Sazkia, benar kamu tidak tertarik nonton bola sama
sekali? Besok tim kita melawan Pasopati lho. Ada sembilan
pemain ganteng di sana. Dan yang pasti, lawan kita saat ini
sangat berat.”

Pasopati lagi. Padahal sudah kucoba untuk memaafkan
dan membuang hal-hal menyakitkan kemarin, eh sekarang
malah ternganga kembali.

“Meski berat, tidak mustahilkan jika Allah berkehendak,
tim kita pasti menang.” Tanpa menoleh aku menjawab
sekenanya.

“Kamu yakin tim kita menang?”

“Sudah kukatakan, kalau Dia menghendaki.”

“Kamu sombong banget sih, Saz, tidak mau menonton
sama sekali. Kalah sama Bu Ani yang setia menemani suami.”

“Tidak masalah kan? Aku cuma takut saja.”

“Takut apa?” Sulis dan Rosa bicara bersama.




“Takut jadi gila seperti kalian. Aku maunya mendukung

tim kita dengan caraku sendiri.”

“Kudoakan ya, kamu tergila-gila bola atau dapat suami
pemain bola. Biar tahu rasa.”

“Amien.” Berempat Sulis, Nur, Titin dan Rosa mengamini.

“Jika itu takdirku kenapa tidak?”

“Sazkiaaaa, kamu menggemaskan!” Sulis mencubit
lenganku.

Menggemaskan katanya? Nggak salah? Bagiku mereka
yang lebih menggemaskan. Semau sendiri mengabaikan
kewajiban padahal mereka tahu orang tua mereka sudah susah
payah membiayai kuliah. Tapi aku tetap pada posisiku.
Memfokuskan konsentrasi pada laptop, menyusun kalimat
demi kalimat menjadi paragraf yang padu, menyusun proposal
seminar yang akan dilaksanakan minggu depan.

Sore hari mereka histeris lagi.

“Tim kita menang, Saz. Satu kosong. Bayu Septiawan yang
mencetak golnya. Subhanallah, Bayu memang luar biasa.”

“Alhamdulillah.”

“What?” Sulis melototkan matanya tak percaya.

“lya, Alhamdulillah. Cukupkan?”

“Aduh Sazkia. Datar banget sih ekspresimu. Tidak senang
ya kalau tim kita menang? Di stadion lawan lagi. Apa tidak

hebat?”
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“Siapa bilang aku tidak senang? Aku senang. Senang

banget malah. Tapi ingat bukan hanya Bayu yang hebat tapi
semua pemain. Dan yang pasti Allah memang berkehendak.”

“Aku tidak percaya.”

“Tidak percaya bagaimana?”

“Tidak percaya kalau kamu juga senang.”

“Terserah kamu saja, mau bagaimana menanggapi
sikapku.”

Sulis meninggalkan ruangan dengan kecewa. Aku hanya
tersenyum. Mungkin aku memang harus banyak belajar dari
mereka. Cuma kenapa mereka tidak pernah mau

memahamiku?

KRR
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Menghadapi penutupan Liga, anak-anak Kost Flamboyan

sibuk menata kostum yang akan dikenakan di acara yang
katanya super penting. Beberapa dari mereka sibuk memilih
pakaian terbaik yang tersimpan di lemari, mengepas dan
mengaca diri demi mendapatkan simpati dari sang idola. Aha
ada-ada saja tingkah laku mereka sore ini.

Waktu penutupan memang masih tiga hari. Hari ini kamis,
tiga sahabatku meminta izin padaku untuk keluar sekadar
mencuci mata di mall dan bila ada yang menarik, mereka akan
membeli baju baru katanya. Sedang aku, aku harus mengikuti
kuliah Research Methodology, mata kuliah wajib yang harus
diikuti oleh mahasiswa semester atas dalam rangka menyusun
tugas akhir, skripsi.

Di ruang kuliah, aku membayangkan betapa lucu teman-

temanku pagi ini. Ba’da subuh mereka sudah membongkar
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lemari, mencoba baju satu per satu dan tertawa bahagia,

menjerit histeria dan ah, inikah masa-masa indah di bangku
kuliah? Dan aku tak pernah mengalaminya karena, akulah
manusia terkuno yang dimiliki Kampus Putih di Purworejo.

Biarlah. Yang pasti, ada kebahagiaan tersendiri yang
kunikmati dan mungkin tidak akan pernah mereka nikmati.
Kehidupan kami memang berbeda jauh, mereka dari golongan
orang kaya, sedangkan aku? Ah biarlah, aku tidak akan
menyesali kondisi yang diberikan oleh-Nya karena aku bisa di
sini adalah rezeki. Ada banyak hal yang seharusnya aku
syukuri. Aku bisa lancar dalam studi tanpa membebankan
biaya pada orang tuaku. Aku bisa membeli laptop sendiri, dan
yang pasti dengan seperti ini aku mandiri.

Ada banyak perbedaan memang. Dan perbedaan itu
mestinya bukan untuk dihindari tapi untuk saling melengkapi.
Aku juga harus bersyukur, dengan di sini, aku bisa mengenal
banyak manusia. Oiya, ingat manusia, aku jadi lupa, bahwa
selama Liga berlangsung ternyata ada seseorang yang sudah
sekian lama tidak berjumpa. Dimana dia? Kok tidak pernah
muncul, di kos, di jalan dan ....

“Sazkia!” Dosen Research Methodology, Mr Junaidi,
memanggil.

Rini yang duduk di sebelahku menyenggol lenganku

mengatakan bahwa dosen memanggil.
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“Oh, Pardon, Sir?”

Tidak ada kalimat lain yang bisa aku katakan selain
kalimat itu.

“Can you mention a kind of research method?”

Research method? Aku hanya bisa menggeleng. Tidak ada
materi kuliah yang singgah di otakku hari ini. Meskipun dosen
menerangkan dari tadi ternyata aku hanya melamun.

Pak Jun menggeleng-gelengkan kepala melihatku. Ada
senyum tipis di bibir tebalnya. Hari ini, aku yang kata teman-
teman adalah anak cerdas jadi kelihatan seperti mahasiswa
idiot yang menjadi bahan tertawa mereka. Astaghfirullah. Dan
semua gara-gara aku memikirkan laki-laki?

“Okey, students, time is up. That’s all for now. Thanks for
your attention and to Sazkia, don’t forget to remember me when
you have found a boy you have thought.”

Semua mahasiswa di kelasku tertawa dan melihatku
penuh makna.

What? Dosen tadi bilang kalau aku sudah menemukan
pria yang sedang kupikirkan, harus mengingat Pak Juna?

Keluar dari ruang kuliah, semua temanku menyalami dan
mengucapkan selamat karena telah menemukan laki-laki
sejati.

“Selamat ya Saz. Aku juga jangan sampai kamu lupakan.

Kalau kamu sudah jadian traktir kami.”




Marahku jadi bertambah-tambah. Siapa lagi yang akan

jadian. Masih dengan sebel yang memuncak, akhirnya kutemui
Mita yang sedang sibuk di standku. Dia bilang ada beberapa
buah yang habis. Dia menyuruhku membeli beberapa
keperluan lain. Dengan meminjam motornya, Kkarena
sebelumnya sudah dites dan lulus uji, akhirnya kuberanikan
diri untuk berangkat memenuhi tugas yang sedari tadi
kutinggalkan.

Keluar dari gerbang kampus fakultas, aku membelokkan
motor ke arah timur menuju pasar tradisional. Kuurungkan
niat menarik gas sekeras-kerasnya karena si motor ternyata
tak bisa kuajak kompromi. Kupelankan dia dan akhirnya,
motor berhenti sama sekali. Mesin motor mati dan aku
berhenti tepat di tengah Jalan Ahmad Yani.

Keringatku membanjir, antara panik dan malu
menghadapi situasi baru. Untungnya tidak ada kendaraan
lewat di belakang dan depanku sehingga aku bisa selamat.
Kalau ada, mungkin aku sudah cedera atau bahkan kehilangan
nyawa.

Jam-jam tanggung seperti ini memang biasa sepi.
Kebanyakan mahasiswa dan anak sekolah masih di dalam
lingkungannya. Supporter bola belum juga ada karena
pertandingan final leg 2 yang akan berlangsung di kampus

kami melawan Pasopati, baru akan dimulai ba’da dhuhur.
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Pasopati lagi. Kenapa setelah kucoba melupakan nama itu,

selalu saja aku gagal?

Kucoba untuk menstart motor Mita kembali tapi gagal.
Berkali-kali kuulang, dan tetap gagal. Dalam situasi yang
genting, kulihat seorang pengendara berhenti dan
menghampiriku. Pria yang mengendarai vixion merah, tanpa
membuka penutup wajah dan helmnya mendekatiku.

“Ada masalah, Mbak?”

“Nggak tahu, Mas tiba-tiba motor kok mati.”

“Bensinnya habis barangkali?”

Lelaki yang baru datang turun dari motornya dan
menghampiri  motorku. Segera  kulihat speedometer.
Astagfirullahh. Kenapa dalam situasi tegang manusia selalu
kehilangan akal sehatnya ya? Ternyata memang benar. Bensin
habis. Kenapa tidak dari tadi berpikir ke bensin? Maklum saja,
tidak pernah punya motor jadi tidak punya pengalaman
membeli bensin.

“Bagaimana, Mbak?”

Kubuka helm dan penutup wajahku. Pria di hadapanku
terkejut saat melihatku.

“Mbak Sazkia?”

Ternyata dia Muhammad Ridwan pelanggan pertamaku di

stand yang kemarin didatangi kekasihnya. Dari mana dia? Kok

siang-siang begini dia lewat daerah sini?




“Mbak, tunggu di sini ya! Daripada Mbak menuntun

motor.”

Kuikuti saja sarannya dan menanti kedatangannya
dengan setia, meski dalam hati ada rasa was-was, kekasihnya
mengikuti dan sekali lagi dia mengomel dan menuduhku yang
bukan-bukan lagi.

Lima menit Ridwan kembali dengan membawa jeligen
tempat bensin dan mengisikannya di motor Mita.

“Aku harus membalas apa pada Mas Ridwan?”

“Tidak usah dipikirkan. Kapan-kapan mungkin aku yang
membutuhkan pertolongan Mbak Sazkia. Okey?”

“Terima kasih Mas Ridwan, karena sudah ditolong
sekarang giliran aku yang mengembalikan sekalian
membayar.”

“Tidak usah, nanti tanganmu kotor dan lagi sudah aku
bayar kok.”

“Ya ampun, jadi aku sudah merepotkan dua kali. Kalau
begitu ....”

“Tidak usah, Mbak. Ya sudah ya, lain kali ketemu lagi,
Assalamualaikum.”

“Wa alaikumsalam, Mas. Terima kasih.”

“Muhammad Ridwan segera meninggalkanku. Aku dengan
syok yang masih setia hanya bisa termangu menyaksikan dewa

penolongku pergi tanpa bisa berbuat apa-apa.
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Satu menit kemudian, sesaat sebelum kuhidupkan

motorku, sebuah Suzuki Baleno berhenti tepat di hadapanku.
Sang pengemudi yang ternyata adalah wanita yang datang ke
stand kemarin, menghampiriku dan menatapku tajam. Ah,
mudah-mudahan bukan musibah.

“Hei Nona, sekali lagi kamu usik kekasihku, kamu akan
merasakan betapa pedihnya hidupmu selamanya.”

“Astaghfirullah, Mbak. Istighfar! Aku sedang tidak
mengganggu siapa-siapa. Anda salah paham.”

“Kamu yang salah, bukan aku. Kamu tahu siapa dia?”

“Tentu saja tidak.”

“Dia tunanganku, dan sebentar lagi kami menikah.”

“Oh, maaf, tapi demi Allah, aku tidak sengaja
mengganggunya. Aku keb....”

“Alah banyak alasan!”

Belum lagi kuterangkan alasanku, dia sudah berlalu. Dan
hari ini, bagiku adalah hari terburuk sepanjang hidupku.

KRR

Kembai ke standku, kulihat teman-teman kosku sedang di
sana, beberapa pembeli sedang duduk sambil bercengkerama.

“Assalamualaikum,” ucapku sambil meletakkan beberapa

bungkus buah yang kubeli tadi.

“Kok baru pulang, Saz?“ tanya Mita heran.




“Sebel deh hari ini,“ jawabku sambil menata buah di
kulkas.

“Ada masalah?” Mita menatapku heran.

“Memang kurang pengalaman sih, Mit. Tidak pernah pakai
motor jadi maklum kalau di jalan kehabisan bensin. Malu besar
aku hari ini. Sudah dibelikan bensin sama Mas Ridwan bonus
omelan kekasihnya lagi.”

“What? Mas Ridwan? Siapa dia? Dan kekasihnya kenapa
harus memaki?”

“Mas Ridwan itu pelanggan di warung ini. Mahasiswa dari
Pasopati, kemarin sore dia membeli kopi dan nila pedas,
setelah itu datang kekasihnya yang akhirnya mengatakan
bahwa dia tahu alasan yang membuat Mas Ridwan kekasihnya
mampir di warung ini.”

“Apa alasannya?” Sulis memandangku serius.

“Dia bilang karena penjualnya cantik.”

“Hahaha, terus kamu bilang apa, Saz?” tanya Yulian sambil
tertawa memandangku.

“Pasti kamu diam saja, iya kan?” tanya Mita sambil
memegang pundakku.

“Benar Saz? Kamu diam saja? Kenapa kamu tak bilang
padaku kemarin?” Yulian memandangku. “ Kalau kamu bilang

padaku, pasti mereka sudah kumaki.”
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“Terima  kasih  Yulian. Mana mungkin aku

mengundangmu. Kemarin sore kamu sedang menonton bola
kan? Jadi aku pastikan aku tak mungkin mengganggumu. Kamu
kan fans bola banget.”

“Eh, memangnya kenapa mereka datang kemari?” Susilo
menyelidik.

“Ingin melihat pola permainan kalian tentunya. Ia bilang
begitu padaku. “

“Oh, terima kasih informasinya. Kalau begitu aku harus
melaporkan ini pada Bayu. Terima kasih ya, Saz.” Susilo
meninggalkan warung setelah sebelumnya memberikan uang
pada Yulian.

HP Titin menyanyi. Sejenak dia terdiam mencari sumber
suara yang berasal dari dalam tasnya. Tangannya lincah
membuka tas dan sejenak kemudian....

“Waalaikum salam, Mas.”

Suara Titin terdengar gugup. Menerima telepon entah
dari siapa dan memandangku.

“Saz, ada yang mengajakmu nonton bola di leg 2.
Bagaimana?”’

“What? Nonton bola?” Sulis berteriak histeris.

Akhirnya aku menggeleng. “Tidak mungkin. Aku harus

menjaga stand.”
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“Masa iya jaga stand tidak giliran. Gantian dong. Kamu

nonton yang lain jaga. Memangnya tidak ada personel lain? lya
kan, Mit?” Mita hanya mengangkat tangan.

“Ada sih, tapi makanan titipan aku paling banyak. Masa
aku harus lepas tangan,” jawabku memelas.

“Ingat lho, kemarin ketika tim tandang di kampus lawan,
kamu sendiri yang absen lho. Yang lain nonton. Mana wujud
kepedulianmu terhadap kampus? Pokoknya giliran. Kamu
tidak boleh jaga stand.”

Aku diam.

“Jadi supporter itu menyenangkan lho, Saz,” kata Yulian.

“Ya justru karena menyenangkan aku jadi tidak mau.”

“Lho?”

“Kalau kalian enak, kuliah tinggal minta. Kalau aku? Kamu
tahu kan kalau aku tidak bisa semerdeka kalian. Aku harus ....”

“Tiket gratis, bagaimana?”

“Meskipun gratis, tetap saja. Tidak. Insya Allah.”

“Kalau kamu tidak mau kita juga tidak akan menonton.
Tapi nanti akan kulaporkan ke pihak kampus kalau ada
mahasiswa yang tidak andil dalam Liga.” Yulian angkat bicara.

“Apa hubungannya nonton bola dengan kepentingan
kampus?”

“Eh jangan salah, ada pengumuman kalau kita wajib hadir

lho.”



“Siapa bilang kita wajib menonton?”

“Ya ampuuun Sazkia, jadi kamu belum membaca
pengumuman yang dipampang di papan?”

Aku hanya menggeleng, menggeleng dan menggeleng. Kok
bisa ya, aku begitu kupernya. Ada pengumuman dan belum
sempat membaca. Padahal biasanya, akulah orang pertama
yang tahu pengumuman.

“Bagaimana? Gratis, Saz. Kamu ikut ya!”

Sejenak aku berpikir. Bukan takut untuk dilaporkan,
bukan pula karena tiket gratis, hati kecilku terusik. “Insya
Allah.” Akhirnya aku menyerah.

“Betul? Kamu mau? Alhamdulillah.” Semua berjingkrak
kegirangan.

“Betul ya, Saz, kamu tidak berbohong kan?”

“Astaghfirullah, apa selama ini aku selalu bohong?”

“Tidak sih, tapi ini masalah lain, Saz. Masalah yang kamu
sama sekali tidak suka.”

“Terus?”

“Ya, mungkin suatu saat nanti kamu berubah pikiran.”

“Sekarang aku tanya, kamu pernah melihat aku mengubah

keputusan?” Untuk kali ini aku merasa harga diriku terusik.

“Kita lihat saja nanti sore.”
KRR




Aku sengaja hadir di Stadion lebih awal dari teman-

teman. Tidak perlu menunggu tiket gratis dari Titin agar bisa
melihat pertandingan sore ini. Banyak sekali tiket tergeletak di
ruang redaksi, dan setelah izin pada yang lain untuk
menggunakan satu, aku masuk stadion. Kupilih bangku paling
depan agar semua orang bisa melihat bahwa aku sedang tidak
melanggar janji. Pertandingan baru akan dimulai setengah jam
ke depan. Maka, untuk membuang sebel dan mengisi waktu
kubuka buku Research Method-ku, mengganti ketelodoranku
saat kuliah kemarin. Beberapa suppoerter lain mulai datang.
Mita dan ketiga teman kostku juga. Dia sudah kusediakan kursi
di sebelahku bersama ketiga temanku, duduk dengan senyum
sumringah, penuh bahagia.

“Alhamdulillah, akhirnya sahabatku nonton juga.”

Aku hanya tersenyum sedikit.

“Ada yang sedang melihatmu tuh!” kata Mita menyenggol
lenganku.

Seorang pemuda tersenyum padaku dari sebuah pintu
keluar pemain menuju lapangan. Bayu Septiawan. Pemuda
yang kutemui di ruang kesehatan bersama Mita beberapa
minggu lalu.

“Dia sengaja datang lebih awal agar bisa melihat

kedatanganmu di stadion.”
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“Apa pentingnya kedatanganku baginya? Dan dari mana

kalian tahu? Kalian kan baru datang. Aku saja yang dari tadi di
sini tidak tahu.”

“Ya itulah bedanya. Kamu dan kami. Kamu hanya ingin
membuktikan kejujuran sementara kami ....?"

“Apa?”

“Kami memang sengaja menyaksikan demi mendukung
tim sepenuhnya. Dan dia, Bayu Septiawan memang
mengirimkan kabar kalau kamu sudah di sini sejak tadi.
Fantastik!”

“Sebentar! Bukannya Sulis yang sedang
mengidolakannya? Bukan aku.”

“Siapa bilang? Aku hanya sekadar mengidolakan. Tidak
sedang kasmaran padanya, kapten tim.”

“Jadi Bayu Septiawan kapten tim?”

“lya, memangnya kenapa? Ada yang aneh?”

“Mmm, tidak ada. Hanya baru tahu kalau dia itu si
kapten.”

“Makanya gaul sedikit. Jangan terlalu sibuk dengan
urusanmu sendiri.”

Buku Research Methodology yang sudah aku siapkan dari
rumah kukeluarkan dan kubaca untuk mengisi waktu. Teman-
teman memandangku heran, namun tak banyak komentar.

Sepuluh menit, dua puluh bahkan saat waktu beranjak
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meninggalkan menit ke tigapuluh pertandingan berlangsung,

aku masih sibuk dengan aktivitas membacaku.

Belum ada gol satu pun yang dihasilkan kedua tim. Mita
bilang, kedua tim sama-sama kuat dan itu dibenarkan oleh
Sulis dan Rosa serta Titin sahabat baruku. Sembari membaca
kusempatkan diri untuk membaca doa agar tim kami bisa
menang dalam pertandingan. Hanya ini yang bisa kulakukan.
Semoga Tuhan mempermudah terkabulnya cita-cita kami.

Babak pertama usai dan skor masih 0 - 0. Suasana
menjadi ribut. Banyak komentar dari semua supporter di
sekelilingku. Aku yang supporter baru dan minim pengetahuan
tentang bola hanya diam. Berbeda dengan Mita dan teman-
teman yang memang sudah mania bola sejak AFF 2010 lalu.

“Saz, aku bicara kamu kok diam saja.” Mita menyenggol
pundakku.

“Sudah kudengarkan. Aku kira kamu bicara dengan Sulis,
jadi tak ada kewajibanku untuk menyahut semua
pembicaraanmu. Maaf.”

“Tapi komentar dong sebagai bukti bahwa kamu
mengikuti pembicaraan.” Sulis ikut protes.

“No comment lah. Aku tak tahu apa-apa. daripada jadi sok
tahu lebih baik aku diam.”

“Sama sekali?”

“lya, sama sekali.”
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“Kamu jahat banget. Ragamu kamu letakkan di sini tapi

jiwamu mengembara entah kemana.”

“Jahat? Kalau aku jahat, hari ini aku tidak di sini.”

“Iya tapi tidak perlu begitu saat nonton. Masa nonton bola
saja pakai acara membaca buku. Malu tuh dilihat yang lain.”

“Malu? Baca buku malu?”

“Ya iyalah. Masa teman-teman ngobrol kamu asyik sama
buku. Kelihatan banget kupernya. Dan lagi, lihat! Kamu
sepertinya salah kostum deh. Cuma kamu yang hari ini
kostumnya beda.”

Kusapukan pandangan ke sekelilingku. Memang benar
yang dikatakan Mita dan Sulis, aku salah kostum, semua
mahasiswa Kampus Putih memakai kaos warna putih, sedang
aku? Aku memakai gamis bermotif bunga.

“Modis sih, tapi kalau di lapangan bola, ya aneh.”

“Tidak dilarang dalam agama kan?” Akhirnya kuabaikan
semua ucapan Sulis.

“Sazkia!!” Semua berteriak histeris, sehingga mengundang
supporter lain dari berbagai fakultas kompak memandang ke
arah kami.

“Tidak usah histeris begitu. Lihat! Pertandingan bola akan
segera dimulai.”

“Dan kamu lihat deh, Bayu sedang memandang ke

1”

arahmu




Tepat yang dikatakan Mita. Bayu memang sedang

memandangku. Dia tersenyum dan melambaikan tangannya.
Teman-temanku hanya mengangguk dan aku, aku justru
mengalihkan pandangan ke belakang, barangkali pandangan
itu ditujukan pada orang lain di sekelilingku. Bukan untukku.
Buku yang masih di tangan sengaja kusentuh untuk segera
kubaca, namun Sulis mengambilnya dari tanganku. Bayu
tersenyum dan mengacungkan jempolnya sekali lagi sebelum
akhirnya berlari menuju lapangan dan memulai permainan.
Betapa anehnya diriku hari ini. Berada di lapangan yang sama
sekali tak pernah kubayangkan.

“GOLLL!”

Di menit empat puluh delapan, Bayu berhasil
menyarangkan bola di gawang lawan dan mengubah skor
menjadi 1 -0 untuk tim Kampus Putih. Aku tak sempat melihat
karena terlalu sibuk dengan pikiranku sendiri. Begitu cepat
peristiwanya terjadi. Mungkin tepat saat perhatian kutujukan
pada tasku dan upayaku merebut kembali bukuku.

Ironis! Nonton bola tapi tidak bisa melihat even berharga,
even pencetakan gol. Kali ini ingin sekali kualihkan konsentrasi
pada bola meskipun sangat sulit. Mengikuti perpindahan bola
dari pemain satu ke pemain lain, sungguh sangat membuat
kepala pusing. Kulihat sekarang bola dikuasai tim lawan. Meski

tak lama tapi tetap membuat hatiku jadi deg-degan tak karuan.
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Tuhan! Ternyata seperti ini rasanya menonton pertandingan

bola. Deg-degan, was-was dan seribu rasa yang tidak
menyenangkan berbaur menjadi satu. Dalam hati aku berdoa
semoga tim kami tidak kebobolan.

Ups! Bayu Septiawan jatuh, dan lama sekali belum
bangun. Permainan yang menyeramkan. Kututup mukaku
dengan kedua tanganku, menghindari pemandangan
menyedihkan yang sedang tersaji di hadapanku. Setelah
beberapa menit berlalu dan dia belum juga bangun, beberapa
tim medis datang membawakan tandu. Dia mungkin kesakitan.

Hujan mulai turun. Yang lebih menyebalkan lagi adalah,
stadion ini tidak beratap seperti stadion yang ada di Belanda,
yang bisa dibuka saat cuaca cerah dan otomatis menutup saat
hujan tiba. Teman-temanku semua berlari, berlindung. Sedang
aku masih di posisiku semula. Bayu duduk dan memandang ke
arahku lalu bangkit dan berjalan perlahan menuju lapangan.

Pertandingan tetap dimulai. Pelanggaran demi
pelanggaran terjadi. Beberapa pemain jatuh bangun dan ini
yang membuat aku trauma. Meski kata Sulis hanya masalah
kecil di lapangan, tapi bagiku tetap mereka para pemain telah
gagal mengendalikan emosi. Memang bukan hal mudah

menahan marah saat kita lelah. Tapi bukan mustahil kalau kita

mau berusaha pasti berhasil.
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Yell-yell dari supporter kedua tim bersahut-sahutan,

menambah riuh rendah suasana.

“Mas Ridwan!! Aku mendukungmu, Mas. Ayo golkan biar
kita menang,” jerit seorang wanita dari seberang. Gadis
berkerudung orange nampak sedang berjingkrak-jingkrak
memberi semangat pada tim yang didukungnya dengan
semangat membara.

“Siapa sih dia? Norak banget!” tanya Mita sewot.

“Iya, sudah salah kostum, kepedean lagi.” Sulis ikut angkat
bicara.

“Dia gadis yang kemarin mengomel di hadapanku, Mit.
Cantik kan?”

“Hu, kalaupun cantik, tetap saja norak,” jawab Rosa
sekenanya.

Semangat kedua tim kembali berkobar, terbukti beberapa
menit kemudian tim lawan menyamakan kedudukan. Kali ini
aku menyaksikan, Muhammad Ridwan, ya, Muhammad Ridwan
yang mencetak gol. Ternyata dia pemain bola juga ya, dan
selang dua menit saat serangan balik tim kampus kami berhasil
mencetak gol yang kedua. Skor berubah menjadi 2 -1
berlangsung sampai akhir pertandingan.

“Pertandingan yang luar biasa kan?” tanya Rosa padaku.

“lya, tapi bagiku justru sangat menyeramkan. Kita pulang

yuk!”



“Kau tidak ingin melihat acara penyerahan piala dan

penghargaan kepada pemain terbaik dan top scorer?”
“Kita belum ashar. Lihat! Waktu sudah menunjukkan
pukul empat tiga puluh.”

“Kita keluar lapangan dulu, salat, Lis.”

KRR







Usai salat, kulihat semua pemain masih duduk di

lapangan menunggu acara penutupan dan penyerahan
penghargaan. Kuniatkan untuk menyaksikan acara penyerahan
hadiah karena aku penasaran, seberapa besar hadiah yang
diperebutkan sehingga mampu membuat semua orang
terkesima tak karuan.

Tak berapa lama acara penyerahan hadiah dimulai.
Panitia mengumumkan Pemain terbaik di rebut oleh pemain
Tim Pasopati, Muhammad Ridwan. Laki-laki yang duduk di
standku memesan kopi dan didatangi wanita cantik kala itu,
ternyata kapten tim tersebut. Dan top scorer, adalah kapten tim
kami, Bayu Septiawan. Piala untuk sang juara diserahkan juga
kepada Bayu, dan sebelumnya semua pemain menerima
medali emas dan medali perak yang dikalungkan di leher

masing-masing. Hadiah uang pembinaan sebesar seratus juta
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rupiah untuk sang juara bertahan dan lima puluh juta rupiah

untuk tim yang mendapat medali perak. Tim Pasopati.
Muhammad Ridwan dan Bayu Septiawan saling berjabat
tangan dan berpelukan. Senyum mereka sumringah.

Semua wartawan mengabadikan even penting yang
mungkin akan terjadi beberapa tahun lagi di tempat kami.
Seluruh pemain turun, kecuali Bayu Septiawan. Dengan
lantang dia meminta waktu untuk berbicara pada seseorang.
Semua mata tertuju ke arahnya.

“Terima kasih untuk waktu yang diberikan pada saya,
sebelumnya saya mohon maaf bila sudah menyita waktu Anda,
tapi insya Allah hanya beberapa menit. Untuk Sazkia, terima
kasih atas dukungannya. Dalam acara ini, saya akan
mengatakan padanya, bahwa sebenarnya saya dengan tulus
mencintaimu. Terima kasih.”

“What, Sazkia? Dia menyebut namamu? Dia mencintaimu,
Saz?”

Kalau aku bisa melihat wajahku sendiri, mungkin muka
ini sudah merah seperti rajungan rebus karena malu. Betapa
bodohnya dia, yang sudah mengungkapkan isi hatinya di depan
orang banyak. Seperti di sinetron saja, dan ini membuat hatiku
semakin sebel pada pemain bola yang hanya asal bisa

menurutkan emosi.
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Kuambil tasku dan tak kupedulikan pada semua mata

yang memandangku.

“Saz, kamu tidak ingin menemani calon suamimu berfoto
dengan teman-temannya? Atau memberi selamat barang kali?”
Teman-temanku semua mencegah kepergianku.

“Apa-apaan sih kamu. Aku yakin bukan aku. Mungkin
semuanya ia tujukan untuk Sazkia lain.”

Kulangkahkan kaki keluar bersama dengan supporter lain
yang mulai meninggalkan lapangan. Antrian panjang menanti
di hadapanku. Kami diam dan berdiri sesaat, menunggu
mereka keluar satu per satu. Banyak wartawan yang hadir sore
ini. Mereka sedang mewawancarai kedua tim.

“Mungkin Bayu sedang mencarimu. Lihat! dia
menyapukan pandangan ke seluruh penonton, Saz.”

“Untuk apa mencariku?”

“Ya ampun Sazkia. Bisa jadi kan memintanya untuk ...”
Belum selesai Sulis dengan kalimatnya, tiba-tiba seorang
wartawati mencegah langkah kami.

“Assalamualaikum, Mbak. Mana yang namanya Sazkia?”
Semua menunjuk ke arahku. “Mbak. Bagaimana pendapat
Mbak tentang kemenangan yang baru saja dipersembahkan
untuk Mbak Sazkia sore ini?”

Kamera menyorot ke wajahku. Sebenarnya ingin

kukatakan seperti ini




“Maaf, tidak usah terlalu diperbesar. Aku datang hari ini

karena untuk membuktikan bahwa aku berkata jujur pada
teman-teman, bukan untuk menerima ucapan seperti yang Mas
Bayu katakan. Maaf, aku, aku tidak sanggup menerima semua
ini. Wassalam.”

Tapi semua kuurungkan. Yang keluar dari mulutku adalah
kalimat, “Luar biasa. Dan semoga kampus kami bisa
mempertahankan piala  tersebut  setelah  berhasil
mendapatkannya hari ini.”

Sesuatu yang aneh.

“Oya, Mbak, bagaimana perasaan Mbak Sazkia hari ini?
Seneng, deg-degan atau ...”

Aku tak ingin tergesa menjawab. Takut terjadi salah
paham antara Bayu dan diriku yang sama sekali belum terjadi
interaksi apa pun. Tidak ada perasaan cinta sedikit pun
untuknya. Akhirnya kuputuskan untuk bilang bahwa aku tidak
ingin pacaran.

IRIRRK

Liga Mahasiswa selesai. Tim kampusku mendapat juara
pertama dan aku untuk pertama dan mungkin terakhirnya
menyaksikan bagaimana mereka berjuang demi membela

kepentingan kampus.
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Malam ini aku kelelahan setelah sukses dengan stand

makanan di Liga. Ada banyak hal yang kuingat, tentang kopi
pertamaku. Saat ada keributan antara Muhammad Ridwan dan
kekasihnya di stand yang membuat hatiku panas, teringat pula
akan peristiwa memalukan di jalan raya saat motor Mita
kehabisan bensin dan kekasih Ridwan turut andil dalam upaya
menyakiti hati. Sungguh menyebalkan. Peristiwa yang
seharusnya bukan menjadi masalah justru mampu
menimbulkan luka lama karena mereka justru melibatkan aku
dalam pertengkaran.

Aku masih ingat betapa semua mata memandang ke
arahku, dengan tatapan heran. Ada senyum terkembang di
bibir wanita cantik di hadapanku yang sempat kulihat saat itu.
Aku malu pada semuanya. Aku juga mengingat peristiwa
memalukan kesekian kalinya saat Bayu Septiawan
mengungkapkan perasaannya di hadapan orang banyak dan
lainnya dan lainnya.

Jam Sembilan malam ini, ketika aku sudah menyelesaikan
seluruh pekerjaanku, beberapa saat setelah merebahkan
tubuhku di kasur, kudengar ketukan di pintu. Sulis sedang
sibuk dengan tugasnya dan entah dengan Rosa dan Nur. Aku
bangkit, memakai kerudungku dan berjalan menuju ruang

tamu, membuka pintu.

“Mas Irawan ? Malam-malam begini ....”




Aku tak percaya dengan penglihatanku sendiri, ada apa

malam-malam dia datang ke rumahku, sementara aku tahu jam
kerjanya yang sangat padat tak bisa membawanya pergi
meninggalkan Batalyon dan tentu saja jam malam di rumahku
pun sudah berlaku.

“Izinkan aku masuk, dan bicara sesuatu.”

Dia terlihat gugup. Ada ketegangan di wajahnya. Adakah
sesuatu yang akan dia sampaikan dan sebegitu pentingnya
hingga tak bisa menunggu esok hari untuk menemuiku?

“Ini sudah malam, Mas. Aku malu pada semuanya.”

Aku berusaha mencegah, karena aku malu pada tetangga
kostku. Aku juga takut mereka akan mengira kami melakukan
hal yang tidak semestinya.

“Lima belas menit saja, aku mohon!

Kupertimbangkan sebentar keputusan yang akan
kuambil.

“Baik, lima belas menit. Tidak lebih.”

Dia menarik napas lega. Masuk dan duduk. Dia tertunduk
lesu. Dalam diam, sesekali dia menatapku.

“Sudah malam, kenapa tak kamu tutup saja pintunya,
Dik.”

“Ya, justru karena sudah malam aku harus membuka
pintu biar orang-orang di sekitarku tak mengatakan kita

sedang berbuat sesuatu yang tak perlu.”
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“Aku tak akan melakukan apa pun padamu. Percayalah!“

“Iya aku tahu, tapi biarlah pintu itu tetap dalam posisi
nya. Itu yang terbaik.”

“Dik Sazkia!” Dia menghela napas panjang.” Tadi siang aku
dipanggil komandan.” Sekali lagi dia menghela napas.

“Aku sedang di promosikan untuk sebuah jabatan
tertentu di Solo, tapi aku ragu.”

“Bukankah itu lebih baik?”

“Kamu terlalu egois, terlalu sibuk dengan urusanmu, Dik
Sazkia. Tak semudah hatiku memutuskan untuk menerima
jabatan itu. “

“Kenapa? Aku yakin banyak yang menginginkannya.”

“Ya, sebagai abdi negara, seharusnya aku senang bekerja
di manapun, dekat dengan keluarga dan sanak saudara, atau
harus berjauhan dengan mereka, tapi aku tetap akan memilih
bekerja di kota ini karena kamu ada di sini. Aku tak ingin jauh
darimu.”

Apa katanya? Aku tak percaya dia lebih memilih dekat
denganku daripada sebuah jabatan yang mungkin semua orang
memperebutkannya. Namun aku tak tahu apa di balik
ucapannya. Aku juga tak tahu arah yang mana yang akan dia
tuju dengan mengatakan tak ingin jauh dariku. Aku tak mau

salah menduga. Ah, biarlah Tuhan yang bicara nantinya untuk

urusan kami.
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Aku bahkan tak mengerti, kenapa dia harus bersusah

payah, mendatangiku, sendiri. Aku tak tahu hanya untuk bicara
seperti itu dia memaksaku untuk menahan kantukku, menunda
pelepasan lelahku setelah beberapa hari sibuk di Liga. Aku tak
tahu rasa hatiku, bagaimana perasaanku saat ini, dan yang jelas
aku tak mau hari ini dia mengganggu kehidupanku.

Kami diam. Tak mampu berkata apa-apa dan sibuk
dengan perasaan masing-masing.

“Maaf, aku kira sudah lima belas menit, dan kulihat
matamu sudah layu. Kamu kelelahan barangkali tadi siang.
Meski sebenarnya aku ingin berlama-lama setelah beberapa
minggu tidak bertemu. Selamat malam.”

“Waalaikumussalam warohmatullah.”

“Eh, ya, Assalamualaikum.” Dia meninggalkanku dan
kulihat sesekali menatap ke belakang melihatku. Ada rasa aneh
menyelimutiku, meski aku tahu ada senang yang mendalam.

“Sudah pulang?” Sulis mengejutkanku.

“Ya

“Kamu mengusirnya?”

“Dia pamit sendiri.”

“Wajahmu jangan cemberut begitu, dia bosan!”

“Bosan? Lebih baik begitu daripada dia tertarik padaku

malam-malam begini.“



Aku berjalan menuju ruang tengah, sekadar

menenangkan perasaan yang sejak tadi berkecamuk, saling
berebut antara senang dan takut. Senang karena kulihat dia
datang, dan takutku datang justru karena dia datang. Hatiku
takut, bila dari peristiwa ini akan menumbuhkan sebuah
harapan yang mungkin nanti bisa membuat hatiku terluka.

“Apa katanya? Dia ingin mengucapkan sesuatu kan tadi?
Dia mengucapkan cinta?“ Sulis mengejarku penasaran.

“Tidak.”

“Lalu?”

“Dia bilang, baru dipanggil komandannya yang
memintanya untuk pindah tugas ke Solo, dipromosikan untuk
sebuah jabatan baru, yang aku tidak tahu jabatan apa itu
karena dia tidak mengatakannya padaku. Tapi dia menolak.”

“Menolak? Kenapa? Bukankah lebih baik kalau jabatannya
naik?”

“Tadi aku juga bilang begitu, tapi dia bilang tetap akan di
posisinya, di Purworejo ini dan tak mau ke Solo.”

“Kamu tahu alasannya?’

“Dia bilang karena aku di sini. Dia tak ingin jauh dariku.”

“Kamu bilang dia tak bilang cinta.”

“Memang tidak kan? Aku bahkan tak tahu kenapa dia

bilang begitu, apa hubungannya denganku.”




“Ya ampun, Nduk!!! Kalau dia bilang begitu berarti dia

jatuh cinta padamu. Bodoh benar sih kamu.”

“Bodoh katamu? Padahal kamu tahu IP-ku jauh di atasmu.
Iya kan?

“Iya untuk akademikmu, tapi tidak untuk urusan satu ini.
Kamu perlu belajar padaku. Kalau dia bilang seperti itu, ingat
dia jatuh cinta padamu. Lebih dari sekadar cintanya pada
karirnya.”

“Dan itu bodoh namanya.”

“Kenapa? Seharusnya kamu bangga dicintai orang macam
itu. Dimana-mana orang akan lebih mengutamakan keluarga
dan karir daripada orang lain. Tapi beda ketika dia sedang
jatuh cinta. Apapun akan diberikan untuk seseorang yang
sangat dia cintai. Ya, termasuk sebuah jabatan yang
menggiurkan, dia tolak hanya karena kamu. Apa namanya
kalau bukan dia sedang jatuh cinta padamu Saz.”

“Sudahlah, aku mengantuk ingin tidur. Besok aku harus
memulai penelitianku. Aku harus kelihatan segar dan tak lesu.
Kutimpukkan bantal ke wajahnya dan kubelakangi dia.

“Kamu bodoh, ada laki-laki jatuh cinta padamu tak tahu.
Oh ya, ngomong- omong mana yang kamu pilih? Bayu atau
[rawan?”

“Aku tak bisa memilih. Karena belum saatnya bagiku

memikirkan pasangan sementara kuliahku saja belum selesai.”
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“Belum bisa memilih juga ndak apa-apa. Kamu bisa jalan

dengan keduanya.”

“Jalan dengan keduanya? Tidak, aku tidak bisa menerima
keduanya.”

“Belum.”

“Belum katamu? Aku bahkan tidak ingin mereka datang
lagi padaku.”

“Kuberitahu Mas [IRawan besok, kalau kamu
menyuruhnya datang ke Kebumen bersama orang tuanya
untuk melamarmu.” Sulis mengepalkan tangannya. “Tapi masa
iya kamu tidak tahu kalau dia jatuh cinta padamu?”

“Aku tak akan terlalu buru-buru untuk menyimpulkan, dia
jatuh cinta padaku atau sebaliknya. Aku takut.”

“Takut?”

“Ya. Takut salah.”

“Dari kalimatnya kan bisa.”

“Tidak. Kalaupun dia jatuh cinta, aku tak akan percaya
kalau dia tak mengatakannya.”

“Ya ampuun, Sazkia. Harus dikatakan, seperti ini? Sazkia,
Sazkia Larasati Muninggar, I love you so much. Begitu?” Kami
tertawa bersama.

“Tidak juga. Tapi, sudahlah, kita tidur.”

“Yee, kupastikan kamu tak bisa tidur.”

“Semoga dugaanmu salah.”




KREXK
Pagi, saat aku belanja di pasar pagi, usai salat sububh,

kudapati Bayu Septiawan menungguku di depan pintu masuk.
Dia berdiri sambil sesekali mencari seseorang di antara
kerumunan manusia di dalam pasar. Aku jadi ragu untuk
melewati pintu itu, akhirnya kuputuskan untuk memutar arah
menuju pintu lain untuk pulang, meski jarak yang harus
kutempubh lebih jauh.

Aku belum berani bertemu dengannya dalam waktu dekat
ini. Yang kutahu dari Mita, dia adalah Putra sulung Bu Widya
dosenku yang baru saja menyelesaikan studi S2-nya di
Singapura dan menjadi asisten dosen Fakultas Teknik yang
sekaligus sebagai mahasiswa S2 di fakultas tersebut di
kampusku. Karena kampusku kekurangan stok mahasiswa
yang jago bermain bola, akhirnya dia diizinkan masuk menjadi
pemain dan menjadi kapten tim. Itu artinya, seseorang yang
menaruh kertas di mesin cuci waktu itu adalah dia. Bayu
septiawan. Kapten tim bola kampus yang sekaligus calon dosen
di sini.

Aku malu pada diriku sendiri. Aku merasa sebagai
pengkhianat sejati. Dan mungkin, dengan menjauh aku bisa
menghindari atau minimal meminimalkan pengkhianatan pada
Bu Widya yang sudah menolongku selama ini. Aku merasa

tidak pantas. Seorang wanita dari golongan ekonomi bawah
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sepertiku, tidak pantas menjadi menantu dari dosen sekaligus

majikanku.

Kutenteng tas belanjaku dengan susah payah melewati
beberapa pengunjung yang sebagian besar membawa barang.
Pasar menjadi semakin sempit dan Alhamdulillah, akhirnya aku
berhasil keluar dari lingkaran yang membelenggu tubuhku
sepanjang satu jam ini.

“Assalamualaikum, Mbak.”

“Wa ... alaikum salam.”

Muhammad Ridwan sudah berdiri di hadapanku. Dengan
senyum yang terkembang lebar dia memandangku.

“Selamat ya.”

“Selamat untuk apa, Mas?

“Sudah dicintai Bayu, seorang kapten tim yang luar biasa.”

“Tidak ada yang harus diberi ucapan selamat. Aku justru
malu menerima perlakuannya di lapangan kemarin. Maaf, aku
harus pulang. Assalamualaikum.”

“Maaf, ada yang bisa aku bantu?”

“Tidak, terima kasih.”

Segera kutinggalkan semuanya. Pasar dengan hiruk pikuk

paginya dan Muhammad Ridwan dengan penasarannya.

KRR







CDOBES D e

Pagi ini aku akan silaturahmi ke SMA 3 Nusa Bangsa,
tempat dimana aku merencanakan untuk penelitian skripsiku.
Kulupakan sejenak beberapa peristiwa yang mengganggu
hidupku akhir-akhir ini. Aku ingin fokus pada kuliahku.

Sudah ada surat resmi dari kampus, yang kuajukan
beberapa minggu lalu dan izin penelitian sudah kukantongi
beberapa hari ini. Langkah awalku adalah melakukan
observasi dan mengajukan questionaire sebagai bahan
penyusunan skripsiku yang mengangkat masalah writing dan
motivasi belajar dengan metode Jigsaw. Langkah keduaku
adalah melakukan pre test, untuk control group dan
experimental group, melakukan treatment untuk experimental
group dan post test untuk keduanya.

Semua kuselesaikan dalam waktu satu bulan. Penelitian
kuselesaikan jauh dari rencanaku semula. Menganalisa data

Menggapai Ridha llahi 147




adalah langkahku selanjutnya.

Kini aku selalu berada di rumah, dengan Toshiba
kesayanganku. Inilah saatnya kutunjukkan pada semua orang
bahwa seorang Sazkia bisa menyelesaikan studinya tepat
waktu. Aku hanya memohon kepada Allah agar membimbingku
dan menghindarkan aku dari semua cobaan yang akan
menghalangiku menyelesaikan skripsi.

“Dik Sazkia, berhentilah! Sulis bilang kamu selalu tidur
larut malam, jangan forsir otakmu, aku takut kamu sakit.”

Mas Irawan mengejutkan dan  membuyarkan
konsentrasiku. Dia yang datang bersama dengan Wawan
sahabatnya. Entah kapan dia masuk, tiba-tiba saja mereka
sudah duduk di hadapanku.

“Mas Irawan? Kapan masuknya? Kok tidak salam?”

“Sudah salam tadi. Dalam hati,” jawab Sulis sambil
tersenyum menggoda. “Berhenti! Kita makan dulu yuk!” Sulis
duduk di sebelahku. Tangannya sibuk menyiapkan makanan,
menatanya ke dalam piring yang sudah ia bawa dari dapur.

“Sebentar. Kalian makan saja dulu. Hampir selesai kok,
mungkin dua hari lagi baru bisa kuprint dan kuajukan ke Pak
Sulistyo, dosen pembimbingku,” jawabku sambil mengangkat
laptopku hendak menjauh.

“Adik , kita makan dulu!” Mas Irawan memandangku

penuh haru.
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“ Tidak sekarang, tanggung, silakan kalian dulu.”

“Saz, jangan kamu forsir tenagamu sedemikian rupa.
Tubuhmu punya hak untuk istirahat.“ Sulis mulai emosi. "Kita
makan!”

Aku tak berdaya mencegahnya. Dengan enggan kuambil
satu piring. Laptopku diamankan Mas Wawan teman Mas
Irawan

“Makanlah yang banyak! Kalau badan kita sehat, kita juga
yang akan merasakannya bukan orang lain. Oiya kapan
rencana pendadaran skripsimu?” Mas Wawan memandangku.

“Jangan makan sendiri seperti ini. Semua harus ikut
makan juga lho.” Aku tidak langsung menjawab pertanyaan.
Kutunggu mereka menyiapkan makanan masing-masing, dan
akhirnya kami benar-benar makan bersama.

“Kapan pendadaran?” Sekali lagi Mas Irawan mengulang
pertanyaan.

“Dua minggu lagi.”

“Dua minggu lagi? Cepat sekali.”

“Ya, jadwal dimajukan. Mbak Ruri yang mengajakku ujian
bareng, dan dia sudah siap dengan skripsinya, jadi ya harus
dikejar. Terpaksa aku berlari untuk mengejarnya sebab kalau
aku ujian sendiri, tidak mungkin.”

“Lebih baik agak santai, biaya aku yang tanggung.” Mas

Irawan sekali lagi menawarkan bantuan.




“Aku tak bisa, bukan masalah biaya tapi lebih kepada

kepercayaan. Aku sudah berjanji dengan Mbak Ruri dan aku
tak bisa melanggar apa pun yang sudah aku sanggupi. Terima
kasih tawarannya, Mas.”

“Kamu kan bisa minta izin padanya untuk mengundur
jadwal.”

“Itu bukan aku banget. Apa pun yang sudah kukatakan
sebisa dan semampuku akan kukerjakan.”

“Ya, itulah Mas, Sazkia. Kami tak berdaya menghadapinya,
makanya kita undang Mas berdua datang.”

“What? Kamu yang mengundang mereka, Lis? Untuk apa?”

“Ya, biar kamu mau makan. Dari kemarin kamu sibuk
dengan laptop, sampai lupa makan.”

Aku menunduk malu. Kulihat Mas Irawan menatapku.

“Maaf, Mas Irawan kenapa?”

“Tidak apa-apa.”

“Tidak apa-apa kok menatapku begitu?”

“Aku khawatir pada kesehatanmu, Dik.”

“Aku bisa menjaga diri. Insya Allah aku tahu bagaimana
dan apa kebutuhan tubuhku sendiri.”

“Sudahlah, kita makan dulu!” Sulis mengalihkan
pembicaraan.

Seleraku  hilang. Semua mata menatapku dan

mengawasiku. Sebelnya aku harus menyuapkan sesendok demi
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sesendok dalam pengawasan tiga pasang mata. Menghilangkan

semua kalimat yang sudah muncul di otak dengan segera.

“Ada apa sih? Aku jadi curiga, semua mata memandangku.
Ada yang aneh?”

Tak ada yang menjawab. Sulis hanya tersenyum. Mas
Wawan juga tersenyum. Senyum yang aneh.

“Sempurna,” gumam Mas Wawan sambil tersenyum.

“Sempurna? Apanya yang sempurna?

“Ya, sempurna menipunya, seolah tak ada apa-apa.”

“Memang tak ada apa-apa. lya kan, Mas? Kita hanya
berteman.”

“Bagimu ya tapi bagiku tidak. Aku justru menganggapmu
lebih dari sekadar teman biasa. Adik sangat spesial bagiku.”
Mas Irawan menggumam. Meski lirih aku yakin semua yang
ada di sekelilingku bisa mendengar.

“Nah, iya kan? Tidak usah seperti selebritis yang selalu
menyembunyikan hubungan.” Sulis menggodaku.

“Aku bukan seleb dan sedang tidak menyembunyikan
sesuatu. Antara aku dan Mas Irawan ndak ada apa-apa. Cuma
teman biasa.”

“lya, benar menurutmu, Bu guru, tapi tidak menurut Pak
Irawan. Anda spesial.” Mas Wawan mengerlingkan matanya.

Bisa-bisanya dia menggodaku.

“Terima kasih. Oh ya sudah siang, Anda harus ...."
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“Kamu mengusirnya, Sazkia?

“Tidak jadi, kasihan.”

Semua tertawa. Ada sebersit rasa senang menyusup ke
dada. Ada harapan baru dalam hidupku. Dia memang tak
bilang cinta, tapi dari kalimatnya aku tahu, dia mencintaiku.
Dan itu sudah cukup.

“Kalau memang itu yang kamu mau ....” Mas Wawan
tersenyum. “Baik, Kita pulang, Mas Irawan?

“Maaf! Tapi ...?”

“Jaga diri baik-baik ya. Assalamualaikum.“

“Wa alaikum salam warahmatullah.”
KRR
Pendadaran skripsiku lancar hari ini. Nilai Sembilan puluh

berhasil kudapatkan. Aku lega, setelah beberapa bulan
berkutat dengan diktat, buku-buku, penelitian dan analisisku
yang sanggup merontokkan rambutku. Akhirnya aku bisa
menarik napas dalam dan sebebas-bebasnya. Aku ingin
merayakannya dengan apa pun yang bisa membuatku terlepas
dari beban sepenuhnya.

Andai dia tahu, hari itu wajahku berseri penuh dengan
bintang yang menyinari setiap langkahku, dia mungkin ikut
senang. Namun sayang, dia entah kemana akhir-akhir ini
lenyap dariku. Mungkin banyak tugas yang harus diselesaikan.

Tapi biarlah aku ingin merayakan dengan teman-teman kost



dengan makan bersama di alun-alun. Sebelum kutinggalkan

mereka pulang ke kampung halaman sambil menanti saat-saat
wisuda.

Keluar dari ruangan, selular phone-ku berbunyi. SMS dari
Bayu Septiawan.

“Kutunggu dirimu di rumah kost.”

Aku bingung. Malu rasanya kutemui dia. Anak majikan
sekaligus calon dosen dan mahasiswa cerdas di kampusku.
Ingin sekali kubalas bahwa aku masih banyak urusan, namun
sekali lagi niat itu kuurungkan. Perlahan kulangkahkan kaki
menyusuri Jalan Ahmad Yani menuju arah barat. Aku tidak
tahu, arah mana yang akan aku tempuh. Ada banyak alternatif
yang bisa aku ambil. Berhenti di alun-alun, menghabiskan
waktuku di sana atau membenamkan diri di masjid agung
menunggu datangnya ashar dan magrib. Sesaat aku tertegun.
Bagian negeri yang paling dicintai Allah adalah masjid-
masjidnya dan bagian yang paling dibenci adalah pasar-
pasarnya.

Mantap kuayunkan langkah menuju Masjid Agung di
Kauman. Melepas alas kaki dan berjalan menuju tempat
wudhu. Kubasuh anggota tubuhku dengan wudhu dan
akhirnya pelan, aku berjalan memasuki masjid besar nan luas.
Kulihat bedug terbesar di Asia Tenggara, tergantung gagah di

sana. Sajadah warna hijau terbentang rapi menghadap arah
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kiblat, seolah melambai meminta para umat

memanfaatkannya, memenuhi kewajiban menghadapkan diri
pada Illahi Rabbi.

Kudirikan dua rakaat tahiyatul masjid, lalu kukeluarkan
mushaf Alquran yang selalu kubawa ke manapun aku pergi.
Ingin sekali kubangun konsentrasi sampai tahap sembilan
puluh sembilan atau bahkan seratus persen. Berkali-kali
kucoba namun aku gagal. Sms dari Bayu datang lagi.

“Aku tidak akan pulang sebelum kamu datang.”

Dan aku menjadi ragu. Waktu memang baru menunjuk
pukul 15.30. Adzan ashar baru saja berkumandang. Kulihat
beberapa jamaah masuk dan mendirikan tahiyatul masjid
sepertiku. Pandangan kuedarkan, menyapu ke seluruh penjuru
ruangan. Barangkali ada manusia yang kukenal di masjid ini.

Ternyata benar. Sepasang mata sedang memandangku tak
percaya. Dia Muhammad Ridwan, kapten tim bola Pasopati.
Dengan senyum dikulum dia mengangguk. Sebelum
kupalingkan wajahku kembali ke posisi semula kulihat dia
menerima jabat tangan dari jamaah yang baru masuk.

KRR

Ba’da ashar, Muhammad Ridwan mendatangiku, setelah

dia tahu aku belum beranjak dari tempatku semula.

“Assalamualaikum, Mbak Sazkia.”

“Wa alaikum salam, Mas. Mas Ridwan kok di sini?”
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“Bukan aku yang berhak bertanya kenapa Mbak Sazkia di

sini ya? Kalau aku jelas, rumahku memang di belakang
Kauman, kalau Mbak Sazkia?”

“Aku sengaja ingin berjamaah ashar. Kalau bisa dengan
magrib dan isya,” jawabku sekenanya. Enggan rasanya
kukatakan kalau aku sedang menghindari seseorang yang
sedang menungguku di rumah.

“Bukan karena ada masalah kan?”

“Mas Ridwan memangnya tidak kuliah?” Kualihkan
pembicaraan untuk menyamarkan topik awal kami.

“Kamu jawab dulu pertanyaanku baru aku jawab
pertanyaanmu.”

“Maaf, pertanyaan yang mana ya?”

“Mbak Sazkia di sini bukan karena sedang menghindari
masalah kan?”

Aku diam tak tahu harus menjawab apa. Dalam hati
sebenarnya ingin kuceritakan masalahku padanya, namun sisi
hatiku yang lain tidak mengizinkan.

“Kalau kamu percaya, kamu bisa berbagi. Barangkali aku
bisa membantu memecahkan. Oh iya, bagaimana kabar Bayu
Septiawan? Kalian sudah jadian?”

Aku diam.

“Mbak Sazkia!”

“I ...1ya, Mas.”




“Kau belum menjawab pertanyaanku yang kedua.”

“Aku tidak bisa menerima dia, Mas."

“Kenapa? Dia baik, cerdas dan kaya.”

“Justru karena alasan itulah aku tidak bisa menerima. Aku
bukanlah siapa-siapa. Aku merasa tak pantas memilikinya.”

“Mbak, kurang apa Bayu di hadapanmu coba? Aku tahu
benar siapa dia. Dia itu teman SMA-ku. Satu-satunya anak yang
diterima di salah satu Universitas di Singapura. Dan kalau tidak
salah, ibunya dosen juga di Kampus Putih lho.”

“Mas Ridwan. Bukan harta yang aku agungkan dalam
hidup. Aku bukanlah siapa-siapa. Aku anak desa, anak petani
dan aku merasa tidak pantas saja. Kalau Mas Ridwan mau
menolongku untuk bisa jauh darinya, aku akan sangat
berterima kasih. Sekali lagi bukan karena aku menolak
penghormatan dari dia, tapi lebih kepada ...” Belum selesai
kalimatku, kudengar handphone-ku menyanyikan lagu Thank
you Allah. Bayu menelpon. Tanganku bergetar hebat. Ada rasa
takut yang menyelimuti jiwa dan ragaku. Melihat situasi ini,
Muhammad Ridwan mengulurkan tangan meminta handphone.

“Assalamualaikum.”

Kudengar Bayu tidak menjawab salam Muhammad
Ridwan. Dia mungkin terkejut karena jawabannya justru
bersuara laki-laki.

“Halo!”
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“lya, halo, ini bukannya handphone Sazkia ya, kok Anda

yang menjawab. Maaf Anda siapa?”

“Bayu Septiawan kan? Aku Muhammad Ridwan teman
SMA-mu. Kamu ingin bicara dengan Sazkia? Dia ada di
sebelahku.”

“Sebentar! Sazkia bersamamu? Di mana?”

“Di Masjid Agung. Kami yang ke kost atau kamu yang ke
sin....”

Muhammad Ridwan memandangku. “Sambungan sudah
diputus. Kita harus bersiap, menerima apapun resiko dari
tindakan kita sekarang.”

Sepuluh menit kemudian, Bayu Septiawan datang.
Wajahnya merona menahan malu. Dia menghampiri Ridwan
dan memeluknya erat sambil meminta maaf.

“Ternyata kamu yang jadi kekasih Sazkia ya, Wan.
Maafkan aku ya, karena telah sembrono, mengungkapkan cinta
lewat pengeras di Liga waktu itu. Kamu pasti marah padaku.
Sazkia, Ridwan ini sahabatku. Tolong jaga dia baik-baik ya. Aku
minta maaf karena telah mengganggumu.”

Ternyata ada salah paham. Dan ini adalah masalah baru
yang membuat benang kehidupanku semakin ruwet.

Aku dan Ridwan hanya saling pandang, sebelum akhirnya

dia berkata, “Tidak apa-apa, Yu. Sazkia pasti juga sudah

memaafkanmu. Iya kan Saz?”




«

[ ... iya, Mas.“ Aku tak siap dengan pertanyaan Ridwan
yang mendadak, akhirnya kujawab sekenanya.

“Oke kalau begitu, kiranya sampai di sini perjumpaan Kkita,
aku ingin pulang. Dan harapanku semoga hubungan kalian
langgeng sampai ke pernikahan.”

“Amin.” Ridwan yang mengamini sedangkan aku hanya
mampu terpaku tak mengerti.

KRR

Malam ini aku tidak bisa tidur. Ingin sekali kuselesaikan
masalahku dengan Muhammad Ridwan, tapi aku tidak tahu
harus bagaimana. Aku terjebak dalam lingkaran yang sulit
kutemukan jalan untuk keluar. Tuhan! Ampuni aku hamba-Mu
yang bodoh ini. Aku wanita plin plan yang tak pantas untuk
diteladani. Wanita pengecut yang hanya bisa bersembunyi dari
masalah.

Jam sudah menunjuk pukul 2 dini hari dan mataku masih
enggan terpejam. Ingin sekali kuhubungi Muhammad Ridwan
seandainya aku punya nomer yang bisa kuhubungi. Akhirnya
aku bangkit mengambil wudhu dan mendirikan tahajjud dan
hajatku. Kuadukan pada-Nya tentang kebodohan dan
ketololanku selama ini. Dan esok, kuniatkan untuk bertemu

Muhammad Ridwan di rumahnya atau dimana pun dia berada.
KRR
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“Ya ampun, ternyata kamu tidur di musala, Saz? Ada

masalah apa lagi?” Sulis membangunkanku. Kulihat
sekelilingku sudah terang benderang.

“Ini jam berapa Lis?’

“Jam enam, kenapa?”

Aku segera berlari menuju kamar mandi dan mengambil
wudhu, aku kehilangan subuh pagi ini.

“Jadi kamu kemana kemarin?” tanya Sulis setelah
subuhku selesai.

“Ke Masjid Agung.”

“Sengaja menghindari Bayu ya? Karena kamu lebih
memilih Mas Irawan.”

“Bukan. Bukan itu maksudku. Aku hanya ...” Air mataku
mengucur deras tak terbendung, mengingat kebodohan yang
kulakukan kemarin.

“Saz, ada yang salah dengan pertanyaanku?”

Aku menggeleng.

“Kau temani aku menemuinya nanti ya!” pintaku
memelas.

“Menemui Bayu?”

Sekali lagi aku menggeleng.

“Terus?”

“Aku ... aku ingin menemui Mas Ridwan.”

“Mas Ridwan itu siapa lagi?”




Perlahan kuceritakan peristiwa sore lalu. Hanya pada

Sulis aku percaya, aku yakin dia amanah.

“Kamu justru membuat masalah baru.”

“Please, Lis. aku tidak sengaja. Aku hanya kebetulan
bertemu dia.”

“Baik, kita ke sana tapi kamu harus mandi dulu. Malu

nanti pada Mas Ridwanmu. Cewek cantik kok masih bau asem.”
Kukelilingi perumahan di Kauman, bertanya dari satu

rumah ke rumah lain demi mencari Muhammad Ridwan,
namun aku gagal. Tidak ada yang mengenal dia. Dan akhirnya
aku putus asa. Kutinggalkan Ridwan dan semua kenangan
sederhana yang sudah kualami bersamanya bersama
kepergianku dari kota kecil di Purworejo, menanti datangnya
wisuda yang masih akan berlangsung tiga sampai empat bulan

mendatang.

KRR




Usai pendadaran aku pulang kampung. Keinginan

utamaku adalah mengabdi. Aku tahu, guru memang bukan
impianku sama sekali, tapi ini yang bisa membuat orang tuaku
bangga. Profesi ini yang membuat Ibu dan ayahku bahagia, jadi
segera kukunjungi beberapa sekolah swasta dan negeri untuk
menawarkan diri sebagai tenaga pendidik, meski ijazah belum
kukantongi. Sebentar lagi memang tahun pelajaran baru
dimulai, dan akhirnya aku tahu bahwa tak satu pun sekolah di
wilayahku memerlukan guru baru. Hari-hari kuhabiskan di
sawah bersama ayah, di sebuah mesin jahit dan di dapur ibu,
sekadar menyiapkan sarapan untuk keluargaku. Tak ada
kegiatan lain yang bisa menghasilkan uang.

Bingung rasanya di rumah tanpa acara. Jadi, dengan

sedikit terpaksa kukayuh sepedaku menuju kota, barangkali




ada kegiatan dan informasi yang bisa kulakukan. Namun

semua sama saja.

Nihil. Tak ada informasi lowongan kerja baru untukku,
sehingga aku harus rela untuk pulang. Di rumah, Ayah sedang
menunggu, beliau menyerahkan selembar surat padaku.
Sebuah sekolah mengundangku untuk datang esok hari.

Pagi berikutnya, aku memenuhi undangan sekolah.
Datang tepat jam delapan untuk menerima pembagian tugas
mengajar. Belum banyak yang datang, hanya beberapa penjaga
dan staf tata usaha dan beberapa guru yang sedang berkumpul
di sebuah ruangan. Aku merasa asing. Tak satu pun yang
kukenal. Berbeda dengan mereka, yang bebas berekspresi
mengungkapkan pendapat, dan bercerita sesuatu yang lucu-
lucu. Aku hanya tersenyum mendengar gurauan tanpa sesekali
menyahut.

Aku malu. Kusapukan pandangan ke seluruh penjuru
sekolah. Meski swasta sekolah ini besar. ada banyak ruangan
yang berjajar.

“Assalamualaikum.”

Seorang guru muda datang, dan mengambil tempat duduk
di kursi paling depan. Mungkin dia baru melakukan perjalanan
panjang. Wajahnya menampakkan kelelahan. Dia salami satu
per satu orang-orang di ruang itu kecuali aku. Dia sempat ragu,

sebelum kedua tangan di depan dadaku.
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“Guru baru ya, Mbak Tri?”

“lya, Pak. Mau kenalan apa?” Orang yang dipanggil Mbak
Tri menjawab.

“ Nama saya Ari, Bu,” kata Pak Ari sambil mengulurkan
tangannya.

“Saya Sazkia, Pak.”

“Dari mana?”

“Saya dari Wirodesa.”

“Alumni?”

“Kampus Putih di Purworejo.”

“Sudah punya pacar belum?”

Ini yang tidak bisa aku jawab. Dia menggodaku.

“Wabh, Ini dia biangnya, baru ketemu sudah menggoda.”
Guru lain sahut menyahut menggoda. Kalau bisa kulihat,
wajahku mungkin semerah bata.

“Bagaimana Bu? Sudah punya pacar belum?Dia masih
bujangan lho.” Orang yang disebut Mbak Tri menggodaku.

Aku hanya tersenyum. Tak sampai hati aku membiarkan
diriku jadi bulan-bulanan di ruang ini.

“Kok diam? Sudah punya pacar belum?” Kali ini Bu Tia tak
mau kalah. Tidak masalah. aku memang orang baru, dan
bagiku, wajar. Mereka menggodaku.

“Ya pasti sudah punya ya, Bu?” Seorang guru dengan

kepala sedikit botak memandangku. Aku hanya tersenyum,
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tersenyum dan tersenyum sampai akhirnya acara dimulai,

melepaskanku dari jeratan peertanyaan.
KRR

Sebulan sudah perjalanan karirku di SMK Pemda. Sebulan
pula aku meninggalkan Purworejo. Siang ini sepulang sekolah,
aku menyempatkan diri untuk belanja kebutuhan dapur. Gaji
pertama kuterima. Aku ingin sekali membahagiakan ibuku
dengan membelikannya sebuah cincin emas, namun
keinginanku belum tercapai karena ternyata gaji yang
kuterima jauh dari apa yang kubayangkan semula.

Alhamdulillah, gaji pertamaku. Empat ratus Sembilan
puluh ribu. Inikah seorang guru? Yang mengajar dua puluh jam
dengan gaji empat ratus? Padahal saat jadi tukang cuci keliling
dan berjualan makanan kecil di kampus, aku bisa mendapatkan
dua Kkali lipatnya. Tapi biarlah, ini adalah rezeki yang semoga
bisa memberkahi hidupku dan keluarga. Amin.

Dalam hati aku hanya berpikir, jika guru-guru hanya
mendapatkan honor sejumlah itu, mampukah mereka
mencukupi hidup keluarga? Memberikan pendidikan terbaik
untuk anak-anaknya dan hidup layak atau layak hidup?
Memang katanya ada sertifikasi yang mampu membuat para
pegawai lain iri, namun ternyata belum semua guru

menikmati.
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Namun, dalam hati aku masih merenung. Mengajar di SMP

atau di SD desa lagi. Bagaimana tidak mengenaskan nasib guru
di Indonesia. Seorang intelek tapi pendapatan kalah dengan
karyawan pabrik. Mengenaskan ya. Kasihan, mereka.

Hatiku terluka. Bagaimana mungkin seorang yang gigih
berjuang, dengan ilmu sebagai pendukung, hanya dihargai
dengan itu. Guru memang pahlawan tanpa tanda jasa, tapi
bukan pahlawan tanpa gaji. Mereka punya keluarga, anak, istri
atau kebutuhan yang harus dicukupi. Ironis!

Dulu waktu kuliah, sering sekali aku mendengar
masyarakat menghujat, mutu pendidikan di Indonesia rendah,
terbukti dari banyak siswa yang gagal lulus ujian nasional, dan
sekarang aku tahu, bagaimana mungkin guru bisa bekerja
tenang sementara di otak mereka terbersit satu atau bahkan
beberapa masalah yang sulit untuk dipecahkan yaitu
pemenuhan kebutuhan. Bagaimana anak-anak guru di
Indonesia bisa mengenyam pendidikan layak kalau mereka
masih seperti saat ini?

Tapi, Kawan, sekali lagi kukatakan, pekerjaanku sebagai
guru yang mampu membuat Ayah ibuku bangga padaku, jadi
apa pun akan tetap kulakukan sepanjang itu membuat orang

tuaku bahagia.

KRR







Besok insya Allah aku wisuda. Even yang selau kuimpikan

dalam hidup. Even yang pasti sangat berarti dalam
kehidupanku saat ini. Menjadi sarjana, meski kata tetanggaku
yang kaya, hanya Sarjana Pendidikan. Mana ada anak penjual
daun jati jadi sarjana? Begitu kata mereka kala ayahku
memesan kendaraan untuk menghadiri wisuda. Tapi tak
apalah.

Hari ini kuniatkan diri izin pada Kepala Sekolah, untuk
menyiapkan diri. Kutinggalkan rumahku menuju tempat kost
lamaku, menumpang di kamarku yang dulu bersama Sulis.
Kubawa sekardus pakaian teman-teman yang kujahit di rumah.
Dan malam ini, semuanya sudah diambil pemiliknya. Aku
panen uang. Alhamdulillah. Benar kata Ayah, kemampuan
menjahit bisa menjadi bekal untukku mencari makan. Dan hari

ini  aku membuktikannya. @ Mereka, teman-temanku
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mempercayakan desain dan pembuatannya padaku setelah

melihat hasil jahitanku, gamis biru yang kupakai di pesta
pernikahan temanku saat itu.

Malam ini semua bisa sedikit santai, dan bisa menikmati
indahnya panorama alam di sekeliling rumah kostku, meski
hanya panorama kegelapan malam.

Orang yang sudah mulai singgah di hatiku sudah
beberapa waktu tak nampak. Sulis bilang, Batalyon melarang
semua tentara keluar, karena konflik di berbagai wilayah NKRI
semakin memanas, situasi politik ikut-ikutan. Mereka harus
siap untuk diberangkatkan kapan pun, dan dalam keadaan apa
pun.

“Kalau boleh aku usul sesuatu Saz?”

“Sesuatu? Boleh asal itu baik untuk kita.”

“Bagaimana kalau malam ini kita keluar?”

“Keluar?”

“lya, kita keluar. Kita rayakan keberhasilanmu.”

“Ayo, aku traktir kalian di alun-alun”

“Nah gitu dong, Mbak. Sudah empat bulan ini, Mbak
Sazkia bekerja kan? Mungkin Mbak juga sudah menerima gaji
pertama, tidak ada salahnya kalau kita sedikit meluangkan
waktu untuk refreshing. Ikhlas ya Mbak?” sela Nur.

“lya, aku sudah niatkan.”

“Baju wisuda Mbak Sazkia sendiri sudah siap?”
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“Sudah, siap dong.”

“Kok nggak bilang-bilang.”

“Bilang apa?”

“Ya, bilang kalau baju sendiri sudah siap. Ya minimal
dicoba sekali-kali.”

“Besok kamu lihat saja sendiri.”

“Kita jalan kaki Mbak?” Nur berhenti dan memandangku.

“Iyalah. Mau naik apa malam-malam begini. Mana ada
becak atau angkutan kota.”

Di alun-alun, di antara berderet-deret penjaja makanan
kami menanti pesanan ikan bakar di kedai Happy Night pilihan
Rosa. Tak terlalu ramai, barangkali karena hujan baru saja
reda, dan kebetulan bukan malam Minggu. Tapi tak masalah,
tak akan mengurangi rasa, bagaimanapun situasinya.

“Mbak, rencana selanjutnya setelah wisuda apa?”

“Mengabdi di sekolah-sekolah, mencoba membuka
peluang usaha kalau bisa. Mengandalkan gaji guru, bisa-bisa
kehidupanku tidak akan maju. Apa lagi guru GTT, guru tidak
tetap itu posisinya selalu kalah. Sudah gaji minimalis, posisi
rawan pula.”

“Rawan bagaimana?”

“Kalau ada guru PNS kekurangan jam, dan minta jam di
sekolahku yang swasta, aku harus mengikhlaskan sebagian

untuk mereka. Tuntutan sertifikasi yang harus mengajar dua
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puluh empat jam sesuai mata pelajarannya, membuat kami

para GTT tidak bisa berkutik apa-apa. Posisi kami selalu kalah
dengan guru Pegawai Negeri. aku tidak bisa membayangkan
nasib guru tidak tetap di sekolah negeri. Meski Kkata
pemerintah, sekolah tidak boleh menerima GTT, ternyata
masih ada sekolah yang meski tidak butuh tenaga masih
mempertahankan GTT-nya karena beberapa alasan. Karena
kasihanlah, karena famili Kepala Sekolah atau alasan lain yang
justru membuat beban sekolah semakin berat. Pokoknya aku
sudah merasakan betapa berat perjuangan guru, terutama
yang non PNS.“

“Ada niat melanjutkan studi, Mbak?”

“Ada sih, cuma aku ingin mengumpulkan modal dulu. Aku
ingin kuliah di luar negeri kalau Allah mengizinkan. Tapi
kadang aku pesimis orang tuaku bakal mengizinkan.”

“Mudah-mudahan, Mbak.”

“Amin.”

“Bagaimana dengan rencana menikahmu?” Pertanyaan
Sulis mengejutkanku.

“Aku targetkan di usia kedua puluh limaku.”

“Dua tahun lagi dong?”

“Ya, mungkin. Insya Allah. Cuma calonnya siapa aku belum
tahu. Aku ragu waktu dua tahun, mampukah menemukan calon

pasangan yang pas?”
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“Lho, kamu kan tinggal minta Mas Irawan untuk segera

melamarmu.”

“Mas Irawan? Apa hubungannya dengan dia? Aku tidak
pernah berpikir menjadi istrinya.”

“Kenapa?”

“Tidak tahu saja. Rasanya, tidak mungkin itu terjadi.”

“Tapi kalau ingat semua cita-citamu ya, mengabdi di
desamu, apa bukan berarti kamu tak menginginkan untuk jadi
istri Mas Irawan atau Bayu Septiawan?”

“Iya, Mbak, mana yang Mbak pilih?”

“Tidak ada.”

“Ya nggak boleh gitu dong.”

“Kita serahkan saja pada Yang Maha Kuasa.” Aku
mendesah. Aku jadi ingat saat Ayah bertanya adakah aku sudah
mempunyai calon suami, dan aku menjawab seorang tentara.
Ayabh justru berkata, kalau bisa kamu cari seorang dokter atau
teman guru juga tidak apa-apa. Jangan tentara.

“Kita mau ke mana setelah ini?” tanyaku .

“Aku mau ke Sarinah, beli pelembab dan pembersih. Mau
ya?” Sulis memandangku, meminta persetujuan.

“Apa tidak ada di Alfamart?”

Bagiku membeli di tempat terdekat lebih hemat. Ada

alfamart tak jauh dari kostku sebenarnya.

“Ya, sekali-kali ke Sarinah nggak apa kan?”




“lya, Mbak, kita ke Sarinah, kan di sana ada macam-

macam Kkebutuhan yang kita perlukan, lengkap lagi dan
harganya lebih miring.”

“Aku sih ikut saja, tapi aku tidak belanja.”

“Nggak apa-apa, yang penting kamu ikut menemani.”

KKK

Sarinah juga sepi. Bukan malam Minggu kata Rosa.
Apakah semua harus dilakukan malam Minggu? Sulis
mengambil keranjang belanja. Berempat kami beriringan,
melihat semua barang yang dijual. Di lantai satu hanya bahan
makanan pokok dan kosmetik saja yang ada. Beberapa yang
menarik diambilnya, tanpa berpikir niat awalnya.

“Katanya mau beli pelembab, kok jadi beli makanan?”

“Pelembabnya nanti.”

“Jadi lama dong. Aku tak betah berlama-lama di
supermarket. Kulihat semua pengunjung yang datang dan
belanja di sekeliling kita juga sama sepertimu. Tidak punya
rencana.” Mataku kusapukan ke seluruh penjuru ruangan.

Dan Ya Allah, dadaku berdesir, seorang laki-laki gagah
yang selama ini kucoba untuk menolaknya, namun gagal,
karena dia sudah terlanjur menyusup ke dalam hatiku sejak
pertemuan kami yang pertama, sedang berbelanja ditemani
gadis cantik luar biasa. Gadis itu memegang lengannya dan

menggelayut manja seolah mereka adalah sepasang kekasih
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yang lama tidak berjumpa. Di tangannya ada troli yang sudah

penuh dengan barang dan entah apa lagi. Dadaku gemuruh,
mataku berkunang-kunang dan kurasakan dalam getirnya
perasaan mataku mulai basah.

Kutarik Rosa dan Nur, bersama-sama. Menunjukkan
pemandangan di depanku dan menyeretnya ke luar. Aku tak
dapat membendung air mataku.

“Mas Irawan, dia ... dia membohongiku, membohongiku.”

Sakit rasanya hatiku, meski aku tahu mungkin semua
adalah kesalahanku. Tidak, bukan, bukan salahku. Aku tak
pernah ingin memberinya harapan sebab aku tahu aku belum
siap menikah saat ini. Tuhan, hari ini hatiku sakit. Inikah cinta
Ya Allah? Inikah sakit cinta?

Teman-teman mengikutiku, tapi aku tak peduli. Yang aku
inginkan saat ini, aku sampai rumah dan menumpahkan
kesedihanku di kamar. Aku masih belum percaya dengan
pemandangan malam ini. Belum percaya karena ternyata bisa
memunculkan reaksi luar biasa padaku. Selama ini memang
tak pernah kuakui, ada seorang laki-laki yang kurindukan.
Beberapa kali sudah kucoba untuk mengenyahkan dia dari
sudut hati, yang entah di sebelah mana. Aku masih bertanya

pada hatiku sendiri, “Benarkah aku cemburu dengan

kebersamaan Mas Irawan dengan wanita modis itu?”




Tak ada alasan. Mungkin yang harus cemburu itu dia,

karena suami atau kekasihnya mencintai perempuan lain,
sepertiku dan selalu bertutur kata lembut padaku. Seharusnya,
mungkin dia yang layak emosi bila dia tahu kekasihnya ah ....

Tuhan, ampuni aku, bila aku egois, yang hanya memikirkan
diri sendiri, yang selalu mengharapkan keberuntungan dan
kebahagiaan tanpa hambatan, tanpa rintangan dan cobaan.

Aku yang seharusnya pergi dari hatinya. Aku yang
seharusnya berlalu bukan dia. aku yang ... pikiranku kacau.
Pusing mulai menemaniku, dan kurasakan, bumiku bergoyang
semakin cepat dan kulihat teman-teman memandangku
dengan cemas.

“Kamu masih syok Sazkia. Istirahatlah!” Sulis
memandangku haru dan menyeretku masuk ke sebuah masjid
tak jauh dari tempat kami.

“Bagian negeri yang paling dicintai Allah adalah masjid-
masjidnya dan bagian lain yang dibenci adalah pasar-
pasarnya.”

Kuremas rambutku hingga sakit kurasakan menyelimuti
kepalaku. Kulangkahkan kaki menuju tempat wudhu dan
mendirikan salat isya. Kucoba untuk mengatur emosiku,
namun beberapa kali aku gagal. Astaghfirullahaladziim.
Terakhir, kutarik napasku dalam-dalam, dan Alhamdulillah,

aku merasa sedikit lebih baik.
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“Ini hal terbaik yang memang sudah seharusnya terjadi.

Aku harus terima dengan lapang dada. Aku bisa melihat
kebersamaannya, pasti sudah atas izin-Nya, untuk
menyadarkanku bahwa seharusnya aku menghilangkan
bayangannya dariku.” Kuungkapkan perasaanku pada Sulis
temanku saat kami sedang bersama di kamar kosku malam ini.

“Ternyata kamu mencintainya?”

“Dan aku menyesal. Kenapa itu terjadi.”

“Itu takdir-Nya juga ya. Kamu yang sabar.” Sulis mengelus
tanganku layaknya seorang Ibu yang sedang menenangkan
anak kecilnya yang manja.

“Dan ternyata, akhirnya aku terluka, Lis. Sesuatu yang

kutakuti selama ini. Sakit cinta dan ini sungguh-sungguh

kusesali.”




“Lebih baik, daripada kamu tahu setelah kamu menikah

dengannya. Sekarang lebih baik kamu tidur. Lupakan
pemandangan tadi, dan hadapi hari esok dengan ceria. Aku
tahu kamu mampu.”

“Aku sudah mencoba, tapi ....”

“Kenapa?”

“Ya, sudahlah. Aku ingin melupakannya dan mengubur
namanya, membuangnya jauh dari hidupku. Aku tahu Ayah
tidak merestuiku menjalin hubungan dengan tentara. Dan itu
baru terungkap setelah dia datang ke rumah.”

“Kamu tidak menyesalkan keputusanmu? Kita belum tahu
siapa wanita itu, kan? Siapa tahu dia ...“ Sulis tidak
melanjutkan kalimatnya.

“Tidak perlu.”

Sulis menghela napas dalam.

“Kita lihat besok. Dia muncul di hari bahagiamu atau
tidak. Kalau tidak berarti ...."

“Maaf, Lis. aku tak berharap dia hadir.”

“Bukankah kamu mengundangnya?”

“Semoga dia tak hadir.”

“Kamu punya kesempatan bertanya padanya kan? Siapa

perempuan itu.”

“Apa hakku?”




“Tidak ada sih. Memang serba sulit, tapi kamu munafik

sih, nggak mau mengakui perasaanmu kemarin-kemarin. Dia
mungkin bosan nunggu kamu.”

“Bosan nunggu aku? Mungkin. Atau mungkin memang
tidak ada cinta untukku di hatinya setelah dia tahu kondisi
keluargaku yang miskin. Entahlah.”

“Kalau yang itu aku tak percaya. Kamu ingat kan, ketika
suatu malam mereka datang dan mengatakan kamu spesial?”

“Iya, tapi itu kan dulu. Sebelum dia tahu kondisi
rumahku.”

“Tak ingin berpikir lama, dan men-clear-kan masalah?”

“Kalau dia jodohku tak ke mana.”

“Tapi kamu terburu-buru, Sazkia.”

Kami duduk dalam diam. Setengah dua belas, kulihat
Sulis, kelelahan.

“Kamu istirahat saja, Lis.”

“Kamu juga dong. Jangan menyiksa diri seperti ini. Ingat
besok kamu wisuda. Kamu membutuhkan tenaga ekstra untuk
mengikuti ceremonial wisuda. Apa lagi kamu diwisuda Rektor.
Please istirahatlah!”

“lya, insya Allah.”

“Baiklah kalau begitu, tapi ingat lupakan peristiwa tadi

secepatnya, ya!”

“Akan kucoba.”




Aku ingat syairnya OPICK,

Tombo ati iku lima perkaranya

Yang pertama baca Quran dan maknanya

Yang kedua salat malam dirikanlah

Yang ketiga berkumpullah dengan orang shaleh

Yang keempat berpuasa

Yang kelima dikir malam perpanjanglah

Ya, aku harus melakukan salah satunya. Segera kuambil
wudhu dan kudirikan qiyamullail. Tak bisa kubendung air
mataku, mengingat semua kenangan, kebersamaanku dengan
orang yang katanya mencintaiku. Meski bersama teman waktu
ity, jelas sekali, ada zina di sana. Ya, zina mata, zina hati dan, Ya
Allah, ampunilah aku. Hamba-Mu yang lemah tiada daya. Aku
terkulai di karpet hijau di musala kosku tak berdaya. Banyak
dosa yang sudah kuperbuat, dengan mendekati larangan
agama, Astaghfirullaahaladziim.”

KRR

Jam lima, Sulis membangunkanku, menemukanku dalam
keadaan lemah, selemah-lemahnya manusia. Aku tertidur di
sajadah. Mataku sembab. Masih ada sisa tangis semalam. Dia
mungkin menganggapku sebagai gadis manja, gadis kolokan
yang jatuh hanya karena sebuah masalah kecil mendera. Gadis

kecil yang jatuh hanya karena tersandung kerikil kecil. Padahal
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banyak batu besar sudah kulewati dan Alhamdulillah, sukses.

Aku jadi malu padanya.

Sebagai seorang perempuan seharusnya aku bisa tegar,
meski fisikku nampak lemah. Seharusnya dulu aku tak
menjebakkan diri dengan sebuah hubungan tanpa status.
Sebagai Muslimah, seharusnya aku menghindari pertemuan-
pertemuan dengan lawan jenisku, meski awalnya tak
kukehendaki. Aku malu karena ternyata ada benih cinta yang
kutumbuhkan untuk seorang pria yang bukan suamiku, hanya
karena sebuah perhatian yang selalu dia curahkan untukku.

“Seorang Muslimah yang baik untuk Muslim yang baik
dan begitu sebaliknya.”

Lalu, mungkinkah kualitas keimananku sama dengannya?
That’s too bad. Terlalu buruk, dan ironis! Padahal sejak dulu
aku mengharapkan bisa mendapat suami yang kualitas
keimanannya di atasku. Seorang Muslim taat yang selalu
menjalankan ibadah dan akan membawaku kepada sebuah
derajat tertinggi seorang hamba di hadapan Tuhannya. Yang
akan selalu membimbingku dalam hal kebaikan untuk
mendapatkan ridha-Nya. Bukan seorang pengkhianat,
meninggalkan amanat dan mengajakku meninggalkan salat
meski pribadinya memikat.

Aku bukan wanita yang gila jabatan, gila pangkat dan silau

harta kekayaan. Tapi kenapa hari ini aku menangis? Menangisi

Menggapai Ridha llahi 179 ;



kebersamaannya dengan seorang perempuan, yang mungkin

sudah sah jadi istrinya. Tuhan ampunilah aku!

“Kamu masih sakit, Saz?”

“Tidak. Mudah-mudahan aku sudah mantap.”

“Apa maksudmu?”

“Aku sudah harus melupakannya, terlepas dari siapa dan
apa hubungannya dengan wanita itu.”

“Tapi, mungkin ada baiknya kamu clear-kan masalah.”

“Aku sudah memaafkannya dan tak akan kuulangi lagi
untuk mendekati zina. Cukup, Lis, tolong bantu aku, ya?”

“Tapi bukan karena kamu putus asa kan?”

Aku hanya menggeleng.

“Lalu? Apa tujuanmu melupakannya?”

“Aku ingin istikomah saja. Menghindari zina. Please, Lis,
tolong!”

“Akan kucoba. Eh, tapi ngomong-omong mata kamu....“

“Ya, itulah yang harus kita selesaikan, bagaimana agar
mataku tak sesembab ini. “

“Kamu tunggu saja nanti. Yang penting kita salat shubuh
dulu. Yuk!”

“Rosa dan Nur?”

“Mereka masih tidur.”

“Kamu bangunkan saja mereka.”

“Iya dan pagi ini kita salat di rumabh saja. “

KRR




Pagi bahagiaku. Hari di mana aku menikmati hasil jerih

payahku selama hampir empat tahun. Aku harus bisa
tersenyum. Tak seharusnya aku menangis apa lagi, untuk
sebuah masalah klasik. Kehilangan seorang yang bukan apa-
apaku, seorang yang kebetulan muncul di beberapa hari-
hariku.Aku malu!

“Kamu masih terpaku, Saz? Please, ini hari bahagiamu.”

“Iya, Mbak. Ini hari bahagia. Kok belum mandi.”

“Sebentar, aku masih baru menyelesaikan tadarusku.”

“Cepat mandi, dan aku ada kejutan untukmu.”

Kejutan? Kejutan apa ya? Mudah-mudahan bukan yang
mengejutkan.

Segera kuraih handukku dan berjalan menuju kamar
mandi. Kuguyur rambutku dan seluruh tubuhku meski masih
memakai baju. Kumanjakan sesaat dengan lulur aroma terapi,
teh hijau kesukaanku. Tidak seperti hari-hari lalu, yang tak
pernah berlama-lama di kamar mandji, hari ini aku justru ingin
terus mengguyur dan mengguyur hingga hilang kegelisahanku.
Kalau saja tidak kuingat bahwa kita harus berhemat air, karena
kondisi air semakin kritis, aku pasti tak menghentikan aktivitas
mandiku. Kulihat wajahku di cermin, tak sesembab

sebelumnya.

“Wah, Mbak Sazkia sudah segar rupanya.”




Tuhan, jadi ini kejutannya? Seorang perempuan muda yang

membawa peralatan make up dan siap mengubah wajahku
sesegar bunga melati di pagi hari?

“Bagaimana? Sudah siap di-make up?” tanya Sulis sambil
mengerling manja pada Rosa.

“Sabar menunggu salat dua rakaat, Mbak?”

“Asal jangan lama-lama.”

“Insya Allah.”

Dhuha kudirikan, seperti hari-hariku yang lalu. Meski hari
masih sangat pagi. Jam setengah tujuh, tapi tak apalah, aku
yakin tak akan ada waktuku setelah ini. Segera kuakhiri
dhuhaku dan kutemui Mbak Tari periasku.

“Sudah?”

“lya, sudah, Mbak “

“Mbak Sazkia ini rajin ibadah ya? Sampai-sampai di pagi
seperti ini saat mau wisuda saja masih sempat salat. Padahal
teman Mbak Sazkia yang lain mungkin semuanya sudah rapi.”

“Sudah, Mbak. Jangan mikir teman yang sudah rapi, nanti
jadi gugup. Biar saja mereka sudah rapi dan sudah siap di
kampus. Toh acara masih satu jam lagi.”

“Mau wisuda kok nangis, Mbak?”

“Kan mau berpisah dengan teman-teman.” Tak bohong
lho aku, memang benar mau berpisah dengan teman, nanti

siang. Insya Allah. “Yang tipis saja ya, Mbak. Aku malu.”
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“Ya, yang penting bisa menyamarkan sisa tangis

semalam,” kata Mbak Sulis.

“Wah, cantik sekali kamu, Saz.”

“Iya, Mbak. Cantik sekali.”

“Ah biasa saja. Aku malu kalau kamu begitu.”

“Wah kalau Mas Irawan lihat, pasti dia ...."

“SSt!”

“Mas Irawan itu pacar Mbak Sazkia?”

“Bukan.”

“Lho kok bukan?”

“Memang bukan.” Sulis menambahkan.

“Terima kasih sekali lho, Mbak.” Sulis menyelipkan
sebuah amplop ke tangan Mbak Tari periasku pagi ini.

“Sama-sama. Oh, ya, kalau keringatan, jangan dilap keras-
keras, cukup ditekan pelan ya!”

“Iya, Mbak. Terima kasih”

“Kupanggil becak ya, Saz. Atau kamu ingin naik ojek?”

“Becak saja biar kita bisa bareng ya?”

“Boleh.”

“Rosa juga?

“lya, Saz. Mumpung kuliah libur.”

Bertiga kami naik becak ke kampus. Jam sudah

menunjukkan pukul delapan. Sebentar lagi acara persiapan




dimulai, dan aku tak boleh ketinggalan. Aku mewakili

mahasiswa jurusanku di wisuda Rektor karena kebetulan aku
menyandang tiga gelar, wisudawan terbaik, termuda dan
tercepat.

Beruntung, aku datang tepat waktu. Satu menit setelah
petugas memerintahkan untuk berkumpul. Tas kuserahkan ke
Sulis, aku segera bergabung, tanpa menghiraukan sibuknya
manusia yang memenuhi seluruh penjuru kampusku. Ada rasa
bangga, meski aku hanya seorang Sarjana Pendidikan, yang
kata orang-orang di sekelilingku harus siap hidup sengsara.
Dan memang itulah sebenarnya. Jangan pernah bermimpi jadi
seorang guru kalau ingin kaya.

Beriringan kami masuki auditorium yang sudah penuh
dengan orang tua wisudawan dan tamu undangan. Ada mata
memandangku. Bayu Septiawan, dia tersenyum padaku. Dan
segera kuanggukkan kepalaku. Mudah-mudahan dia tidak akan
menanyakan Muhammad Ridwan padaku.

Menyanyikan lagu Indonesia Raya, sebagai pembukaan.
Acara dilanjutkan dengan laporan ketua panitia, sambutan-
sambutan dan acara inti wisuda. Berdelapan kami maju
mewakili jurusan masing-masing untuk diwisuda Rektor,
dilanjutkan semua wisudawan oleh dekan fakultas masing-
masing. Ada haru, bahagia dan bangga, saat namaku

disebutkan dengan tiga gelar yang kuterima saat ini.
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Mungkinkah Ayah ibuku merasakan hal yang sama

denganku? Mungkinkah ayahku hari ini merasa bangga saat
namanya diikutkan sebagai nasabku? Sazkia Larasati
Muninggar, S.Pd. binti Enggar dengan IPK 3.75. Entahlah.

Kukitari seluruh aula dengan mataku, mencari sosok Ayah
dan ibuku. Ingin kulihat reaksi mereka hari ini. Adakah senyum
bahagia merekah di bibir mereka yang sudah mulai kisut
dimakan waktu?

Di ujung kursi ketiga dari depan, ibuku tersenyum penuh
arti, berapi-api bercerita dengan Ibu di sebelahnya. Dan di
kursi ketiga juga, di bagian tengah, ayahku, bercakap gembira.
Tuhan mungkinkah hatinya sama dengan lahirnya? Mudah-
mudahan, dan itu harapanku.

KRR

“Selamat ya Sazkia!”

“Terima kasih.”

“Doakan kami menyusulmu.”

“Semoga Allah melancarkan studi kalian dan segera
wisuda menyusulku.

Kupeluk satu per satu teman putriku. Mita, Lusi, Widy,
dan entah siapa lagi. Sedih hatiku tak terkirakan, tapi aku tidak
ingin menangis. Sudah terlalu banyak airmata terbuang tadi

malam.

“Amin, Amin ya Rabb.”




“Eh, Lis, kita pulang yuk!”

“Ih, sombong banget sih, mentang-mentang sudah jadi
sarjana, inginnya pulang saja.”

“Mita dan teman-teman semua, maaf hari ini aku harus
kembali ke Wirodeso, dan acara traktir, aku titipkan ke Sulis.
Maafkan aku ya, Ayah Ibuku sudah menantiku di mobil.”

“Kamu boleh foto-foto dulu kok, Nak, setelah itu kita
makan siang bersama.”

“Ayah?”

“Kamu bilang kamu akan langsung pulang ke Wirodeso
hari ini, berarti tak ada waktu lagi kamu bertemu mereka
kecuali hari ini. Hari-harimu yang lain kan kamu harus
mengajar. Kita adakan sukuran kecil-kecilan, di mana?”

“Kalian mau makan apa?” tanyaku pada Mita dan teman-
teman.

Khusus untuk Mita, sebenarnya bukan ini yang
kuinginkan. Aku ingin memberinya lebih dari sekadar traktir
makanan, tapi entah Kkenapa, perasaanku tak bisa kuajak
kompromi. Lama berpisah dengannya, ingin sekali aku
berlama-lama dengannya.

“Terserah kamu saja, kita jadi malu nih Sazkia.”

“Nggak apa-apa. Ayahku memang pengertian kok.”

“Iya dan semoga kamu juga pengertian seperti beliau ya.”
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Sepuluh temanku memenuhi Rumah Makan Padang di

sebelah utara kampus. Ramai sekali hari ini. Meski tidak
seramai hatiku menenteramkan diri, tapi aku yakin, ini
peristiwa yang tidak akan pernah kulupakan sepanjang

hayatku. Insya Allah.

KRR







Cerita Lama
Terkenang Kembali

Di perkemahan, tak jauh dari rumahku. Tak banyak yang

bisa kulakukan. Aku hanya bertugas membantu mengawasi
peserta. Lain itu, tidak. Aku memang pernah berorganisasi saat
di kampus, tapi yang kubimbing mahasiswa, bukan anak-anak
ABG seperti sekarang.

Beberapa kali Mbak Tri, menawariku bisa membagi
pengalaman. Memberi materi apa pun yang aku bisa. Kutolak
semampunya. Aku ingin observasi dulu. Di samping itu, aku tak
ingin jadi bulan-bulanan anak-anak. Dari kemarin kudengar
desas-desus mereka menjodohkanku dengan Pak Ari, dan aku
malu.

Masih jelas kuingat kalimat Ayahku, saat kami sedang
berkumpul di ruang tamu membicarakan jodohku. Ayah
bertanya kapan rencana menikahku. Umurku hampir dua

puluh empat tahun dan sudah waktunya aku memilih jodoh.
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Ayah bilang, menyegerakan menikah lebih baik dari pada

hidup sendiri karena pernikahan menyempurnakan separuh
agama kita.

Kukatakan sedang menunggu seseorang yang baru akan
berangkat tugas ke Timika, dan Ayah bilang lebih baik aku
menikah dengan dokter atau salah satu teman guru saja jangan
tentara. Apa artinya ini? Mungkinkah Ayahku menolak
keinginanku? Mencintai tentara dan mendampingi hidupnya?
Dan wujud dari tidak restunya Ayah, Allah mengizinkanku
melihat dia sedang berjalan dengan seorang wanita?

Alasan klasik yang Ayah katakan adalah, Ayah khawatir
aku selalu ditinggal tugas. Dulu aku juga menakutkan itu, tapi
sekarang setelah aku mengajar, tak ada alasanku bisa
mencintai temanku di sekolah. Mereka hampir tak ada yang
masuk kriteria jodohku. Mungkinkah kupaksakan menerima
seseorang yang aku sama sekali belum mengenal?

“Hi, melamun?” Mbak Tri mendekat dan memandangku.

“Tidak.”

“Jelas-jelas melamun kok tidak.” Aku jadi malu. Dia
menggodaku. “Ini kubawakan makanan. Dimakan ya.”

“Terima kasih.”

“Ayo dimakan!”

“Maaf Mbak, aku sedang radang dan dokter melarangku

makan goreng-gorengan.”

190 Menggapai Ridha llahi



Tampak sekali dia kecewa aku menolak tawarannya. Dia

duduk di sebelahku dan berusaha untuk tidak terlibat dalam
pembicaraan.

“Melamun lagi, Bu?”

“Tidak, aku hanya sedang berpikir sesuatu. ”

“Ibu-ibu, Siska pingsan, Bu.” Seorang anak berlari
mendekatiku dengan gugup. Tangannya menunjuk ke sebuah
kerumunan anak. Aku dan Mbak Tri segera berlari untuk
menolong korban. Tidak ada laki-laki di sekitar kami.

Berempat kami mengangkat Siska ke dalam tenda.
Kulepas sepatu dan mengendorkan ikat pinggangnya,
membalurkan minyak angin ke perut dan tengkuknya. Kupijit
kaki dan tangan perlahan. Namun sejauh ini, usahaku sia-sia.
Tak ada tanda-tanda dia segera siuman. Aku dan Mbak Tri
mulai panik. Seorang penjaga menawarkan diri untuk
membawanya ke puskesmas tak jauh dari tempat kami.

Kami segera menaikkannya ke motor dan akhirnya
kuputuskan untuk menemaninya ke sana. Setengah jam
perjalanan kami sampai di tujuan. Banyak pasien sedang
mengantri, namun seperti biasa, pasien paling kritislah yang
diutamakan. Siska didorong masuk ruang IGD, dan

mendapatkan perawatan intensif di sana. Sebuah selang infus

dan alat bantu pernapasan dipasang.




Setengah jam kemudian seorang pemuda berseragam

putih datang. Dari jauh, kulihat dia memandangku. Dalam hati
aku merasa ada yang aneh dalam dirinya. Aku seperti sudah
mengenalnya jauh sebelum hari ini, tapi di mana? Siapa dokter
itu sebenarnya?

“Assalamualaikum, Mbak Sazkia kan?” sapanya pelan.

“Wa alaikum salam. Maaf Anda ... sepertinya pernah ....”

“Saya Muhammad Ridwan. Benar, kita pernah ketemu
sebelum ini. Di Liga Mahasiswa di Kampus Putih.”

“Dan di Masjid Agung. Subhanallah. Maaf aku benar-benar
telah membuat Anda sulit.”

“Tidak apa-apa. Mbak Sazkia kok di sini? Pasien ini
siapa?”

“Ini muridku, Mas. “

“Yang satu belum dijawab.” Muhammad Ridwan
memandangku sambil tersenyum.

“Oh, iya, aku memang asli anak daerah sini. Rumah aku di
Wirodeso, lima kilometer dari puskesmas ini.“

“Oh, sekarang sudah jadi bu guru rupanya?”

“Bagaimana kondisinya, Dok.”

“Kelihatannya dia mengalami dehidrasi luar biasa,
sehingga pingsan dalam waktu yang agak lama. Semoga

sebentar lagi dia siuman.”

192 Menggapai Ridha llahi



“Aku ... di mana, Bu Sazkia?” Siska memandang sekeliling

dan mulai kebingungan melihat banyak tenaga medis di
dekatnya.

“Siska pingsan di perkemahan tadi. Kamu belum sarapan
ya sehingga kamu pingsan?”

“Bu, aku ingin pulang.”

“Kamu masih lemah. Tenangkan dulu pikiran semoga
lekas sembuh. Oh iya, Mbak Sazkia, aku tinggal dulu ya, banyak
pasien menunggu di poli.”

“Silakan, Dok.”

“Tidak usah, Dok, biasa saja. Yuk, Assalamualaikum.”

“Wa alaikum salam.”

Semua perawat memandangku takjub. “Mbak
mengenalnya?”

“lya, beliau teman ketika di Liga Mahasiswa.”

“Oh, kami sulit sekali menjalin hubungan dengannya lho,
Mbak. Setiap hari ia sibuk dengan pekerjaan sampai-sampai
tidak mau mengenal kami. Atau Mbak ini pacarnya

barangkali?”

“Kalau pacar saya tidak mungkin kaget bertemu dia di
sini, Mbak. Sudahlah, jangan membahasnya terus, saya akan

kembali ke murid saya.” Kuhentikan topik tentang Muhammad

Ridwan dan menghampiri Siska yang masih lemah di tempat




tidur. Pak Mulyono sudah menghubungi keluarga Siska yang

katanya tetangga beliau dan mudah-mudahan sebentar lagi

mereka akan datang.

KRR




Perkemahan usai dan saatnya pulang. Siska sudah

ditangani keluarganya di puskesmas. Lima menit waktu yang
kubutuhkan untuk mencapai rumabh.

Sepi. Ibuku pasti sudah berangkat ke sawah lagi.
Sementara Ayah, mungkin hari ini sudah sibuk dengan
palawijanya. Sudah tiga hari ini beliau menanam palawija,
jeruk lokal yang katanya bisa mendapatkan keuntungan
berlebih jika dibandingkan menanam palawija lain. Ayah
seorang petani ulet, yang selalu mengisi waktu dengan bekerja
dan beribadah.

Rasa penat tak membuatku Ilupa melaksanakan
kewajibanku mendirikan dhuhur. Makan siang kulaksanakan
setelah aku selesai dari salatku. Selesai makan dan mencuci

perkakas kotor aku segera menuju kamar, sekadar
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membaringkan tubuhku untuk menghilangkan penat. Kubuka

jendelaku, dan kubaringkan tubuh di kasurku.

Aku merasa sedikit tenang dan entah berapa lama aku tak
tahu, sebelum akhirnya kusadari aku sudah berada di antara
para pasien di puskesmas. Bertemu pemuda yang menjadi
langgananku di Liga yang selalu diawasi kekasihnya waktu itu.
Bukan hanya itu, dia pahlawan yang telah menolongku lepas
dari Bayu Septiawan majikanku.

Hari ini kami bertemu pada situasi yang berbeda dengan
pertemuan-pertemuan lalu. Dia memandangku. Dan banyak
pertanyaan seputarku. Lalu bidan dan perawat mendekatiku
dan menanyakan hubunganku dengan dokter muda yang
katanya sulit sekali mereka dekati dan lainnya, sama persis
dengan peristiwa saat aku mengantar Siska. Entah berapa lama
aku berada pada situasi itu, sebelum akhirnya kudengar
ketukan di pintu depan. Meski lembut, tapi suara itu mampu
membuat telingaku mendengar.

Ternyata aku tertidur dan bermimpi. Aku masih di rumah
dan tidur di kasur empukku. Tidak bersama Muhammad
Ridwan dan pasien-pasiennya. Sekali lagi ketukan di pintu
masuk ke telinga. Aku segera bangun, memakai kerudung dan
mengaca diri di depan cermin sekadar menyakinkan bahwa
wajahku tak belepotan.

“Siang-siang begini ada tamu?” batinku.
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Waktu menujukkan pukul 14.45 artinya baru satu

setengah jam lalu, aku terlelap. Dan itu cukup membuat
pusingku hilang. Aku tak tahu siapa yang datang siang ini.
Tamuku, tamu Ibu atau tamu Ayahku.

Perlahan kubuka pintu dan kutemukan seorang pemuda
di sana. Laki-laki? Aku tidak hafal kapan terakhir Kkali
menerima kedatangan tamu laki-laki di rumah ini. Aku takut
Ayah mengira aku sengaja membawa laki-laki tepat di saat
Ayah pergi. Tapi sebagai tuan rumah aku harus menghormati
tamu, minimal menemuinya sebentar.

“Assalamualaikum.”

Aku masih tak percaya. Dokter Muhammad Ridwan
dengan kaos lengan pendek berwarna abu-abu sudah berdiri di
hadapanku. Bagaimana mungkin dia ada di sini? Atau aku
sedang bermimpi yang kedua kali siang ini? Tapi masa iya aku
mimpi di saat aku sadar, baru beberapa menit saja aku bangun
dari mimpiku.

“Assalamualaikum.”  Dokter = Muhammad  Ridwan
mengulang salamnya.

“Wa ... wa alaikum salam, Dokter?”

Dia tersenyum. Dan mengangguk. Berarti aku tidak

sedang bermimpi? Tapi mana mungkin dia datang ke

rumahku? Padahal baru tadi kami bertemu. Dan aku tidak




pernah memberitahunya di mana rumahku kecuali, kecuali

menyebut rumahku di Wirodeso.

“Silakan masuk, Mas!” Akhirnya kukuasai keadaan.
“Terima kasih.” Muhammad Ridwan masuk dan duduk.
Aku masih terpaku tak percaya. Ada rasa takut yang mendalam

menyusup perlahan menusuk dadaku.

“Silakan duduk!”

What? Dia mempersilakanku duduk di rumahku?
Memalukan!! Aku nervous. Bukan nervous tepatnya takut.
Untung Ayah tidak di rumah. Tapi, tetap saja ada yang melihat.
Ada Yang Maha Melihat yang sekarang mungkin sedang
mencatat amalku, berdua-dua dengan laki-laki di ruang tamu.

Dan itu lebih menyeramkan.

“Ada apa ya Mas Ridwan kok Anda ada di sini?” Kalimatku
jadi aneh banget. Rasa percaya diriku hilang bahkan di

rumahku sendiri.

“Tidak ada apa-apa, Mbak Sazkia. Aku hanya ingin main.
Mbak bilang aku boleh mampir. Tadi aku ikut Pak Syamsul
Kepala Desa yang kebetulan periksa di puskesmas. Setelah
bercakap banyak akhirnya kutahu kalau beliau mengenalmu
dan mau mengantarkan aku kemari. Dan aku mampir

mumpung masih ada waktu. Rumahnya sepi sekali ya?“
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“Ya, Ayah Ibu belum pulang. Tapi maaf mungkin aku tak

bisa menerima Anda berlama-lama di sini. Maaf.” Aku mulai
bisa mengendalikan diri.

“Kenapa ya? Masih ada waktu menuju jam lima nanti. Aku
harus bertolak ke Jakarta untuk sebuah acara seminar
kesehatan di sana. Kalau aku boleh berharap kereta mudah-
mudahan mundur satu jam.”

“Tidak professional banget. Mengulur waktu, sama
dengan tidak disiplin.”

“Ya, maaf, tapi ...."

“Oiya, dulu saat Anda sudah membantuku untuk meminta
maaf dan menyelesaikan masalah. Tapi ....”

Belum selesai aku bicara sebuah suara gemericik di
halaman terdengar sampai telingaku. Ayah. Dia pulang. Dan itu
artinya, aku harus siap menerima hukuman apa pun darinya,
saat beliau melihat aku sedang berdua-dua dengan laki-laki.
Terlambat bagiku menyelamatkan diri. Meskipun Dokter
Ridwan bisa pergi saat ini, itu tak akan membuat Ayah tidak
tahu kalau aku baru saja menerima tamu laki-laki non mahram.

Ya Tuhan, tolong aku, hamba-Mu yang lemah tiada daya
ini!

“Assalamualaikum.”

“Wa alaikum salam.”




Ayah menyalami Dokter Ridwan dan memandangnya

dengan tenang.

Tuhan, tolong aku!

“Anda tamunya Sazkia anak saya?”

“Iya, Pak. Saya Muhammad Ridwan. Meski tidak satu
kampus, namun kami pernah bertemu dalam sebuah even olah
raga. Sebuah Liga Mahasiswa yang kebetulan kampus Mbak
Sazkia menjadi tuan rumah, sedang tim kami sebagai tamu. Dia
menjual makanan dan minuman sedang saya menjadi
pembeli.” Tanpa diminta dia menjelaskan panjang lebar.

“Nak Ridwan, dulu, saya pernah bilang pada Sazkia,
jangan pernah berkhalwat. Anda tahu apa itu berkhalwat?”
Ridwan memandangku. “Berkhalwat adalah menyepi atau
menyendiri antara seorang laki-laki dengan wanita yang bukan
mahramnya, karena berkhalwat merupakan pintu masuk
untuk melakukan zina. Padahal Islam sungguh sangat melarang
umatnya untuk berzina. Kalau memang sudah siap, menikah
lebih baik. Apakah kalian sudah siap menikah?”

Menikah kata Ayah? Bagaimana mungkin aku menikah
dengan orang yang sama sekali tidak aku kenal?

“Menikah?” Tampak sekali dia terkejut dan tak bisa
menyembunyikan kagetnya.

“Ayah, mana mungkin, Yah.”
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“Kamu diam! Ayah sudah bilang kan dulu kalau kamu

sudah siap menikah silakan menikahlah, jangan berdua-dua,
dan sembunyi-sembunyi seperti ini. Orang ketiganya setan.
Ayah tidak mau keluarga Ayah masuk api neraka. Kamu ingat
kan tugas Ayah sebagai kepala keluarga adalah
menyelamatkan Kkeluarganya dari siksa api neraka? Kamu
bilang tujuan hidupmu ingin mencari rida illahi, terus apa
kalau seperti ini?”

Ayah sepertinya marah padaku. Dan kalau sudah begini,
tak banyak yang bisa aku lakukan. Ayah tak akan mendengar
apa pun kalimat pembelaanku kalau dia melihat pelanggaran di
depannya. Tubuhku bergetar.

“Kalau Anda sudah siap menikah, ajak orang tua datang
dan melamar Sazkia dan kita tentukan pernikahan kalian. Saya
tidak suka melihat anak saya berdua-dua, berpacaran di depan
mata saya, kecuali kalian sudah menikah. Tapi kalau belum,
tolong jangan pernah dekati Sazkia kecuali bersama saya,
Bapaknya.”

“Tapi, Ayah, kami sedang tidak berpacaran. Kami bertemu
di puskesmas saat aku membawa murid ke sana. Hanya
kebetulan.”

Ayah memandang Muhammad Ridwan.

“Kalau Dik Sazkia bersedia menerima saya, Insya Allah

saya akan bertanggung jawab, Pak. Saya akan segera
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membahas ini dengan orang tua. Kalau ini memang takdir saya,

mudah-mudahan putri Bapak adalah jodoh yang dipilihkan
Tuhan untuk saya.”

“Bagaimana Sazkia? Kamu sudah mendengar yang
dikatakan Nak Ridwan?”

“Tidak mungkin, Ayah!” Tubuhku bergetar hebat.

“Semuanya akan menjadi mungkin kalau Tuhan
berkehendak. Aku datang ke sini untuk bersilaturahmi, tapi
Tuhan berkehendak lain. Apa yang salah dari semua ini, Dik?”

“Mas Ridwan sudah punya pacar kan? Dan aku ... aku
tidak mencintai Anda sama sekali. Maaf.”

“Rumah tangga kita bangun dengan niat mencari rida
Allah. Insya Allah akan tumbuh cinta di hatimu, setelah kita
bersama. Bagaimana? Bukankah dulu kamu tidak pernah
keberatan ketika Bayu mengira kita pacaran?”

“Tidak. Tidak Mungkin!” Kututup wajahku dengan kedua
tanganku, menutupi tangis yang mulai datang tanpa kuundang.

Ayah berlalu, dan berjalan ke dalam. Aku tak dapat
membayangkan bagaimana wajahku hari ini. Marah, benci dan
semua perasaan bercampur menjadi satu. Ingin rasanya kuusir
dia, kalau saja tidak berpikir apa pun. Aku benci pada
kedatangannya, marah pada tindakan Ayah dan entah pada
siapa lagi. Aku merasa Ayah sangat gegabah mengambil

keputusan seperti tadi. Dan Muhammad Ridwan, kenapa justru
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dia mengiyakan. Seolah mereka sudah berkompromi

sebelumnya.

Kupandang dia dengan tatapan mataku yang tajam.
“Mohon, sekarang tinggalkan rumah ini dan laksanakan tugas
Anda. Jangan membuat masalah karena Anda tahu Ayahku
tidak sedang main-main. Dan aku berterima kasih atas jasa-
jasa yang telah Anda berikan padaku.”

Air mata mulai menetes membanjiri wajahku. Remuk
redam jiwaku. Aku malu pada laki-laki di hadapanku. Aku malu
karena ayahku telah melakukan tindakan prefentif yang
berlebihan.

“Aku juga sedang tidak bermain-main. Awalnya aku
datang karena aku senang bisa menemukanmu kembali. Ingin
kujalin silaturahim dan kalau bisa memang di antara kita ada
sebuah ikatan, karena sejak kita bertemu hatiku sudah mulai
menyukaimu. Aku kagum pada kegigihanmu. Dan sekarang
kalau memang Ayahmu menghendaki aku menikahimu, insya
Allah, orang tuaku segera datang melamarmu.”

“Tidak mungkin.”

“Kenapa tidak mungkin? Jika Dia menghendaki semua
yang tidak mungkin akan menjadi mungkin.”

“Bagaimana dengan kekasih Anda? Anda akan

menyakitinya.”




“Kekasih yang mana? Jangan mengada-ada. Aku tidak

pernah pacaran.”

“Wanita yang menemui ketika memesan kopi? Dan yang
mencaci ketika aku dibantu saat kehabisan bensin, siapa?”

“Dia bukan kekasihku. Dia hanya gadis yang selalu
mengejarku kemanapun aku pergi. Dia gadis kaya yang manja.
Sama sekali bukan tipeku. Percayalah aku akan datang
melamar.”

Melamar? Bagaimana mungkin dia akan melamarku. Aku
sendiri tidak tahu siapa dia sebenarnya dan dari mana asalnya.
Dia bilang rumahnya di belakang Kauman, tapi nyatanya, saat
aku mencari tidak satu pun orang di sana mengenalnya.
Bagaimana mungkin aku menerima dia sebagai calon suami
sementara bertemu dengannya saja tanpa sengaja, terjadi di
even-even yang sungguh sangat kubenci. Even sepak bola. Dan
dia juga kapten bola. Olah raga yang tak pernah mengundang
simpati di hatiku sama sekali.

Tuhan, inikah rencana-Mu untukku?

“Aku mohon pergilah! Jangan membuat Ayah marah
padaku. “

“Baik, tapi sebelum aku pergi, aku ingin mendengar
jawabanmu dulu.”

Mataku memandang sekeliling ruang tamuku. Kutemukan

buku “Kupinang Engkau dengan Hamdalah” karya Ustadz
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Fauzil Adhim yang baru kupinjam dari Puji teman SMA-ku yang

belum selesai kubaca kemarin.

“Sebelum Mas Ridwan memutuskan untuk menerima
tawaran Ayahku, mohon bacalah ini!”

Muhammad Ridwan memandangku lalu melihat buku
yang kusodorkan. Tak lama setelah itu, dia memandangku
sambil tersenyum.

“Itu artinya, kamu menerimaku kan?”

Aku hanya diam. Kulihat Ridwan memandangku dengan
masih tetap tersenyum.

“Diamnya wanita adalah persetujuannya.”

Aku tak bisa mengeluarkan kata-kata satu pun, seolah
mengiyakan pendapatnya. Mulutku terkunci rapat. Berat. Tak
tahu apa yang bisa aku perbuat. aku berlalu sebelum dia,
meninggalkan ruang tamu. aku berlari menuju kamarku dan
menutupnya keras. Kulihat Ayah menuju ruang tamu lagi. aku
tak peduli, apapun yang akan terjadi padanya, antara Ayah dan
dia. Dokter yang mungkin didatangkan pemerintah untuk
membantu warga di desa dan kecamatanku.

Tangisku masih setia menemaniku. Kudengar suara HP di
balik saku bajuku. Kubuka, dan kubaca. SMS Sulis.

“Bagaimana kabarmu Saz? Aku kangen sekali padamu.

Besok aku dan Mita wisuda lho, kamu datang ya!”




Enggan rasanya membalas. Perasaanku carut marut. Aku

tak mau Sulis menertawakanku, saat dia tahu masalahku saat
ini. Apa lagi kalau sampai dia tahu Dokter Ridwan yang baru
saja datang ke rumahku, adalah kapten bola di kampusnya.
Mobile Phone kulempar ke kasur. Aku tak ingin, seseorang
menggangguku.

Aku mencoba untuk menenangkan diri. Menenangkan
hati dan coba untuk menerima perlakuan Ayah yang over
protektif secara positif.

Allah berfirman dalam Surat Lugman: “Dan (ingatlah)
ketika Lugman berkata kepada anaknya, di waktu ia memberi
pelajaran  kepadanya, ‘Hai anakku, janganlah kamu
mempersekutukan Allah, sesungguhnya mempersekutukan Allah
adalah benar-benar kezaliman yang besar. Dan Kami
perintahkan kepada manusia (berbuat baik) kepada dua orang
Ibu bapaknya; ibunya telah mengandungnya dalam keadaan
lemah yang bertambah-tambah, dan menyapihnya dalam dua
tahun. Bersyukurlah kepada-Ku dan kepada kedua orang ibu
bapakmu, hanya kepada-Kulah kembalimu. Dan jika keduanya
memaksamu untuk mempersekutukan dengan Aku sesuatu yang
tidak ada pengetahuanmu tentang itu, makajanganlah kamu
mengikuti keduanya, dan pergaulilah keduanya di dunia dengan

baik, dan ikutilah jalan orang yang kembali kepada-Ku,
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kemudian hanya  kepada-Kulah kembalimu, maka

Kuberitahukan kepadamu apa yang telah kamu kerjakan.”

Aku harus sadar. Meski bukan anak semata wayangnya,
aku adalah tanggung jawabnya. Apa pun yang akan terjadi
padaku akan membawa nama baiknya. Apa pun yang kualami,
akan berpengaruh besar padanya. Dan aku yakin Ayah sangat
menyayangiku. Tapi, kenapa Ayah justru gegabah? Dia tantang
seorang laki-laki yang Ayah sendiri belum tahu siapa dan
bagaimana dia untukku? Ayah bahkan tidak tahu bagaimana
asal usulnya, keturunannya, agamanya dan semuanya.

Kuremas rambutku keras. Hingga kurasakan sakit, dan
sekali lagi HP-ku berbunyi. Telepon dari Mita.

“Halo!”

“Assalamualaikum, Sazkia. Tumben kamu hola halo. Kamu
di mana sih? Di SMS tidak dibalas, di telepon nadanya ketus
banget. Kamu ada apa?”

“Entahlah.”

“Lho kok entahlah sih. Kamu bukan orang yang sombong
kan? Kamu datang lho besok, kami tunggu.”

“Insya Allah. Akan aku coba untuk pamit sehari demi
kalian, tapi kalau aku tidak datang, itu artinya aku tidak
mendapat izin ya.”

“Eh kamu baru menangis ya? Suaramu aneh banget. Ada

apa?”




“Aku baru saja kemah, Mit. Sulis mana?” Kualihkan topik

agar dia tidak banyak bertanya.

“Assalamualaikum, Sazkia sayang. Kamu baik-baik saja
kan?”

“Alhamdulillah. Kamu sendiri, Lis, bagaimana kabarmu?
Baikkah?”

“Lebih dari sekadar baik. Aku justru sedang berbahagia.
Kutunggu besok ya.”

Telepon putus. Low bat dan HP kumatikan. Aku tidak
ingin dalam keadaan darurat seperti sekarang orang lain ikut

campur masalahku.

KXKXK




Rumahku sepi. Mungkin Ayah dan Ibu sedang di dapur,

atau ke masjid untuk menunaikan salat magrib di musala.
Entahlah. Aku tak ingin terlalu banyak bersuara. Enggan
rasanya bertemu Ayah, apa lagi saat aku mengingat peristiwa
siang tadi di ruang tamu. Aku mengendap. Namun , malang tak
dapat ditolak untung tak dapat diraih. Ibuku memergokiku,
berjingkat mendekati pintu.

“Ada apa kok jingkat-jingkat begitu? Mana salamnya?”

“Em, Ibu, assalamualaikum.”

“Wa alaikum salam. Eh, sini dulu!”

“Ada apa, Bu? Sazkia belum salat.”

“Ibu tunggu setelah salat di dapur.”

Ada apa ya kok menungguku di dapur? Akhirnya aku
masuk kamar. Syamsya, adikku yang baru pulang dari kosnya

sedang tadarus dan aku tak ingin mengganggunya. Segera
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kutinggalkan kamar setelah kuambil sepotong baju dan

bergegas menuju kamar mandi untuk membersihkan badan
dan menyegarkan otak. Adem! Dan aku berharap setelah ini
otakku pun ikut adem. Dingin sehingga bisa kuajak berpikir
sehat lagi.

Di dapur usai magribku. Kulihat Ibu sudah siap dengan
teh hangat dan makanan kecil kesukaanku. Kalau seperti ini,
aku tahu ada hal serius yang justru akan kami bicarakan.

“Duduk di dekat Ibu sini!”

Aku segera menggeser kursi plastik dan mendekati Ibu.
Halus sekali tutur katanya. Meski demikian hatiku yang sudah
berdebar sejak awal kepulanganku, kini bertambah kencang.
Ibu seorang yang bijaksana, meskipun serius beliau akan
mengedepankan kelembutan sebagaimana seorang wanita
jawa pada umumnya.

“Apa yang kamu lakukan tadi siang sehingga membuat
Ayahmu marah?” Benar kan? “Ceritakanlah jujur dan jangan
ada yang kamu sembunyikan. Ibu percaya kamu tak membuat
masalah.”

“Ibu, seandainya Sazkia tahu, dia yang datang ke rumah
siang ini, Sazkia pasti tak akan menemuinya di ruang tamu.
Sazkia mengenalnya karena dia peserta lomba di Liga, saat itu
Sazkia sedang jaga warung dan dia membeli. Saat Sazkia

mendapat masalah dengan motor yang Sazkia pinjam dari
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Mita, dia yang membantu termasuk Kketika Sazkia punya

masalah, dialah yang datang menolong dan hari ini kami baru
saja bertemu di puskesmas. Dia dokter yang kebetulan
memeriksa murid Sazkia ketika pingsan di perkemahan.
Sebenarnya Sazkia sudah mencoba untuk menolongnya agar
dia segera siuman, tapi kami panitia tidak ingin menanggung
resiko. Coba Ibu bayangkan seandainya terjadi hal yang fatal
pada Siska murid Sazkia. Siapa yang akan disalahkan? Sekolah
kan? Dan kebetulan saat pemeriksaan itu, kami berbincang
ringan karena dia sudah Sazkia kenal sebelumnya. Dia
konsumen dan Sazkia penjual minuman. Sazkia sama sekali
tidak mengira kalau dia ternyata adalah seorang dokter baru di
puskesmas kita, Bu. Apakah salah kalau dia aku persilakan
masuk, karena sebelumnya dia juga pernah menolong Sazkia di
kampus?

“Lalu?”

“Dia hanya bertanya kok Sazkia di sini. Dan ketika itu
Sazkia menjawab di Wirodeso. Itu saja tanpa RT Rwnya.
Selebihnya tidak ada. Apakah Sazkia salah ketika dia bertanya
dan Sazkia menjawab?” Aku menunduk. Ingin rasanya aku
menangis dan menumpahkan semuanya pada Ibu. “Dan siang

ini, saat Ayah masuk rumah, Ayah memintanya untuk datang

melamarku seandainya dia memang sudah siap menikah dan




tidak akan mengizinkan kami berdua-dua apa lagi di

depannya.”

“Dan tahukah kamu? Siang tadi ia berjanji untuk
mengundang orang tuanya untuk datang kemari melamarmu
Ahad sore?”

“Bagaimana mungkin, Bu? Bagaimana mungkin Ayah
gegabah dalam mengambil tindakan. Ayah belum tahu siapa
dan bagaimana dia, sedangkan saya, saya sama sekali tidak
mencintainya. Tidak mungkin. Apa karena dia berseragam
dokter sehingga Ayah memberikan pada saya, putrinya
sendiri?”

“Ayah justru baru tahu kalau dia dokter setelah kamu
masuk kamar.” Tiba-tiba saja Ayah muncul.

“Lalu kenapa ayah? Kenapa Ayah tega pada Sazkia? Kita
sama-sama belum tahu, bagaimana dan siapa dia
sesungguhnya. Bagaimana kualitas keimanannya,
keturunannya dan Ayah ....”

“Tapi wajah adalah buku yang mudah sekali untuk kita
baca. Insya Allah Ayah tidak salah, dia pemuda yang baik.
Semoga dialah yang terbaik untukmu.”

“Tapi, Ayah ... ada jarak yang jauh antara kita dan
keluarganya. Apakah Ayah tidak khawatir itu?”

“Tapi apa? Kamu masih mau mencari pemuda lain yang

hanya akan mempermainkanmu dan mengajakmu untuk
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berpacaran, mengenal dia secara mendalam? Seperti tentara

itu? Ke mana dia sekarang? Betapa tidak pantasnya kamu
menunggunya, pemuda yang hanya akan mempermainkanmu
saja. [tu Ayah tak mengizinkan.”

Air mataku tumpah lagi. Kalau sudah menentukan, Ayah
jarang sekali untuk meng-cancel semua ucapannya. Apa yang
dia katakan, itulah keputusan, meski aku tahu ucapannya
lembut namun tegas. Kami sangat menghargai keberadaannya.
Keteladanan ia berikan sejak aku masih kecil. Aku tahu Ayah
adalah sosok yang sangat disegani, di keluarga dan di
masyarakat. Aku tahu, Ayah selalu konsekuen, melaksanakan
ucapannya dalam setiap tindakan. Dan ini harga mati. Hanya
Allah yang mampu mengubahnya. Melihat air mataku yang
mengucur deras, Ibu memelukku erat. Hanya itu yang bisa

dilakukannya untukku.

KXKXK
Di kamarku, aku masih mengingat bagaimana ucapan
Ayah yang bak petir di siang bolong untukku. Dokter Ridwan
akan memanggil keluarganya, dan melamarku hari Ahad dan
setelah itu aku menikah dengannya, dengan orang yang sama
sekali tidak aku tahu, siapa dan dari keluarga yang bagaimana
dia berasal. Bagaimana kualitas agamanya dan ah, entahlah.

Tak ada yang berpihak padaku. HP di bantalku berbunyi.

SMS dari nomor baru.




“Have a nice dream, semoga mimpi indah.”

Aku tak peduli siapa pengirim baru malam ini. Dia
mungkin sedang bercanda. Bagaimana mungkin aku bisa
mimpi indah sedang untuk memejamkan mataku saja aku
kesulitan. Kembali dia berbunyi lagi.

“What are you doing now?”

Masih tak ada keinginanku membalasnya. Kumatikan
Hpku dan kututup telingaku dengan bantal. Barangkali aku
bisa melupakan peristiwa yang sedang melandaku hari ini.
Tapi aku gagal. Lima belas menit, aku hanya bisa membolak-
balikkan badan, ke kanan dan ke Kkiri saja, tanpa mampu
memejamkan mata. Aku bangun, kuarahkan langkahku menuju
meja belajarku, ingin menulis apa pun yang bisa kutulis.
Tentang kegundahanku, tentang semuanya, namun tak satu
pun kalimat yang kutuangkan di kertas bisa meringankan
bebanku.

Tuhan  berikan  aku  petunjuk-Mu  untuk  bisa
mengeluarkanku dari masalah yang menghimpitku!

Aku berjalan kembali ke tempat tidurku dan
menghidupkan HP kembali. Ingin rasanya kuceritakan
semuanya pada Mita, atau Sulis tentang semua masalah yang
sedang setia menemaniku malam ini.

HP kuaktifkan dan sejenak aku terpana. Ada banyak Sms

dari nomor baru yang baru saja masuk untukku.
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Sms pertama: I believe God will give me the best.

Apa maksudnya will give me the best? Aku juga percaya
itu. Tuhan akan memberi yang terbaik untukku, tapi apa
mungkin pemuda yang datang padaku tadi siang dengan tiba-
tiba adalah the best untukku sementara aku sendiri tidak tahu
siapa dia.

SMS kedua : You must believe that everything gona be okey.

Siapa sih dia. Yang bisa menyuruhku untuk percaya
semua ucapannya?

SMS ketiga masih dengan Bahasa Inggris.

“I will try to make you happy with me.”

Mungkin ini adalah SMS yang salah kirim. Karena aku tak
membalasnya, dia mengira, SMS-nya tepat sasaran. Dan kucoba
untuk mengatakan sesuatu untuknya.

“Excuse me, you must be wrong. Your messages are not to
me.”

Kukirimkan dan kumatikan HP kembali. Kurebahkan
tubuhku kembali. Keinginanku untuk membagi cerita dengan
Mita dan Sulis kubatalkan. SMS tadi sudah membuka hatiku
bahwa skenario ini memang harus kujalani. Dengan ikhlas.
Inilah yang terbaik untukku. Aku tak bisa memutuskan dua

mata rantai yang sama sama tajam dan sulit.

KRR







Aku, Dia dan Calon
Suamiku

“Boleh jadi kamu membenci sesuatu, padahal ia amat baik

bagimu, dan boleh jadi (pula) kamu menyukai sesuatu, padahal
ia amat buruk bagimu. Allah mengetahui sedang kamu tak
mengetahui”18. Al Bagarah 216

Ahad Sore, keluarga Muhammad Ridwan datang melamar.
Aku tak ingin ini terjadi, tapi aku juga tak ingin menghianati
ketetapan-Nya. Ada hati yang terluka kalau aku melakukannya,
melakukan pembelotan dengan alasan klasik sedang
menunggu pria lain.

Sebuah sms masuk. “Are you ready now?”

Jadi dia yang mengirim pesan selama ini? Bodohnya aku,
yang tak mampu memecahkan masalah fans baru yang sudah
beberapa hari hadiri hari-hariku.

“Sazkia, kamu keluar, Nak! Di ruang tamu, mereka

menunggumu.” Tiba-tiba Ibu masuk dan mengejutkanku.




“Baik, Ibu.”

Dengan mengucap bismillaahirrohmaanirrohiim, aku
keluar.

“Assalamualaikum.” Kami mengucap salam.

“Wa alaikum salam.”

Semua menjawab salam dan semua mata memandang
kami berdua. Yang kulihat menunduk hanya Dokter Ridwan.
Ada dua orang Ibu dan dua orang Bapak dan Muhammad
Ridwan.

Kusalami satu per satu perempuan yang duduk di ruang
tamuku hingga akhirnya sebuah pertanyaan mengejutkanku.

“Apa kabar, Mbak Sazkia? Insya Allah kita akan segera jadi
saudara.”

Kucium tangan Ibu cantik yang menegurku dan
memandangku dengan senyum manisnya.

“Kabar baik, Ibu. Ibu sendiri bagaimana kabar?”

“Ibu juga baik. Senang sekali kakakku mendapat menantu
secantik dan sesopan dirimu, Mbak. Mas Ridwan itu keponakan
Ibu lho.”

Aku tersenyum. Jadi Bu Rini yang saudaranya Dokter
Ridwan?

Setelah kusalami kedua perempuan di ruang tamu, aku
duduk di antara ibuku dan seorang ibu cantik berkerudung

yang mungkin calon ibu mertuaku. Entahlah.
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Pak Samsul, membuka acara dan seterusnya dan

seterusnya hingga akhirnya tibalah giliran wakil dari keluarga
Dokter Ridwan, yang menyatakan maksud dan tujuan
kedatangannya. Sebenarnya semua sudah tahu, dan entah
bagaimana isinya, aku hampir tak tahu. Anganku melayang
membayangkan bagaimana perasaanku hari ini.

Dan tiba-tiba aku dikejutkan oleh suara Ayah yang
mempersilakanku menjawab lamaran keluarga Dokter Ridwan.
Aku hampir tak tahu, kalimat apa yang akan kuucapkan. Dan
akhirnya kutirukan Kkata-kata Fifi di filmnya Ustadz
Habiburrahman El Sirazy dalam filmnya “Ketika Cinta
Bertasbih” saat Azzam melamarnya.

“Bismillaahirrohmaanirrohiim, dengan mengharap rida
Allah lamaran Mas Ridwan aku terima.”

Untung bukan Mas Khoirul Azzam yang kuucapkan. Coba
bayangkan kalau seratus persen kata-kata Fifi yang kutiru, apa
jadinya dengan kehidupanku?

“Alhamdulillahirobbil‘alamiin.”

Semua menarik napas lega, hanya aku yang bergetar hari
ini. Ibu cantik di sebelahku memeluk dan menciumku dan
memakaikan cincin di jari manisku lalu menyerahkan satu lagi
untuk kupakaikan pada Dokter Ridwan. Aku tak berani
menatap siapapun. Hati kecilku menangis. Meski sebenarnya

sudah kucoba untuk menahan diri untuk tidak mengeluarkan
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Basiye

air mata, namun gagal. Anganku melayang jauh,
membayangkan peristiwa-peristiwa masa lalu. Bukan hanya
yang bersama Irawan, tapi kebersamaanku dengan yang lain
pun terbayang. Inilah saatnya aku membuang angan dan
hayalan, yang mungkin akan mengotori jiwaku. Sekali lagi
tekad kukuatkan. Ingin kugapai mimpi dengan restu Illahi.
Semua yang kulakukan dalam hidupku memang bukan seratus
persen keinginanku, menjadi guru, berada di desa, menikah
dengan Ridwan dan mungkin entah apa lagi. Semua kulakukan
dalam rangka ingin membahagiakan orang tuaku. Ya Allah,
restuilah langkahku!

Aku merasa semua mata sedang memandangku, termasuk
Dokter Ridwan. Dia tersenyum bahagia. Aku hanya diam, saat
dua keluarga berbicara. Meski aku tahu hatiku terluka, aku tak
ingin berbicara. Kubiarkan saja mereka menentukan hari
pernikahan dan semuanya. Inilah mungkin yang terbaik
untukku.

Sebuah cincin yang seharusnya kupakaikan pada Mas
Ridwan masih kupegang. aku ragu dan tak mau memakaikan
bukan tanpa alasan. Ada larangan bagi laki-laki memakai emas
dan sutra. Melihat keraguanku, segera Muhammad Ridwan,
memakaikan cincin emas itu padaku.

“Sesungguhnya Allah menghalalkan sutera dan emas bagi

kaum wanita umat ini dan mengharamkannya bagi kaum lelaki.
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Sesungguhnya itu adalah pakaian orang kafir di dunia dan

pakaian orang yang bertakwa di surga. Kamu pakailah
semuanya.”

Aku tak menyangka dia paham benar dengan larangan
laki-laki menggunakan emas. Aku tak mengira dia tahu hadist
itu. Aku tak mengira, orang seperti dia, mengetahui larangan
agama.

Sore ini, kami resmi bertunangan. Dan pernikahan akan
digelar dua minggu kemudian. Hari ini, untuk pertama kalinya
kuberanikan diri bicara pada Ibu untuk meninggalkan tamuku.
Rasa pusing di kepalaku tidak bisa kuajak kompromi. Ibu
mengatakan pada Bu Rini dan hadirin semua kalau sudah
beberapa hari ini aku sakit dan semuanya mengangguk
memaklumi.

Dokter Ridwan memandangku cemas. Tapi biarlah, insya
Allah semua akan baik-baik saja hingga datangnya pernikahan
kami dan seterusnya. Amin

IRIRRK
Saat para tamu berlalu, Sulis meneleponku.
“Selamat ya Sazkia.”

Dia mengucapkan selamat? Adakah orang yang tahu aku

bertunangan hari ini?

“Selamat untuk apa, Lis?”




“Perempuan yang bersama Mas Irawan di Sarinah dulu

ternyata bukan istrinya, dia adiknya yang baru datang dari
Sumatera.”

Hatiku goyah. Jujur kukatakan aku sangat terpukul.
Hatiku menangis. Haruskah kuputuskan sebuah ikatan yang
baru terjalin? Airmataku tumpah dan aku tak mampu
membendungnya. Nyaris tak ada kata untuknya.

“Saz! Kamu masih di situ?”

“Iya.”

“Kamu menangis? Pasti menangis bahagia Kkarena
sebentar lagi kamu akan bersanding dengan Mas Irawan kan?
Orang yang selama ini kamu cintai, kamu nanti dan kamu
rindu, kan?”

Selama ini memang tak pernah kuhubungi Sulis. Tak
pernah kuceritakan padanya bagaimana Muhammad Ridwan
telah melamarku.

“Sazkia, katakan kamu senang mendengarnya. Kamu akan
segera menerimanya Kan? Kamu sudah jadi sarjana dan sudah
bekerja. Apa lagi yang kamu tunggu?”

“Lis, seandainya satu jam yang lalu kamu katakan itu,
mungkin aku akan bisa bahagia. Sudah terlambat, Lis. Aku tak
bisa.”

“Apa maksudmu dengan kalimat tak bisa?”

“Aku, aku sudah menerima lamaran pemuda lain.”
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“What? Katakan kamu bercanda Sazkia! Kamu bercanda

kan?”

“Tidak. Bahkan kalau ingin tahu baru saja mereka keluar
dari rumahku beberapa menit lalu.”

“Kamu tega, Saz. Aku pastikan dia pasti akan kecewa
padamu.”

“Jangan katakan itu! Kamu bahkan tahu bagaimana aku
terpukul melihat kebersamaannya dengan perempuan lain,
meski dia adiknya. Kamu bahkan harus tahu bagaimana aku
berusaha menghilangkan bayangannya dari hidupku. Aku
segera meninggalkan Purworejo setelah wisudaku, dan
mengabaikan kebersamaan kita untuk sekadar menikmati
hari-hari akhirku hanya untuk melupakannya. Please, Lis,
jangan katakan itu padaku.”

“Sazkia, tahukah kamu?”

“Apa?

“Dia sangat mencintaimu dan dia mengajakku untuk
mengunjungimu esok hari.”

Esok hari? Bukankah hari esok bukan hari libur? Kenapa
dia bisa keluar di jam-jam kerja dan bukan hari libur? Tidak
seperti dulu waktu aku masih di Purworejo, yang selalu

menghindari keluar di jam kerja? Inikah kebiasaan barunya?

Kebiasaan buruk yang dia dapat setelah melaksanakan tugas di

Timika?
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“Saz, apakah kamu mencintainya?’

“Mencintai siapa?’

“Calon suamimu yang baru meminangmu?”

“Jujur kukatakan yang ada di hatiku saat ini adalah Mas
Irawan. Tapi maaf, aku tak bisa mengingkari janjiku pada
orang yang sudah meminangku.”

“Tunggulah kedatangan kami. Kamu yang harus
menceritakan sendiri padanya. Besok. Jangan pergi dan
menghindar dari kami. Assalamualaikum.”

Telepon ditutup. Hatiku hancur, sehancur-hancurnya.

RRK

Pagi hari setelah kuselesaikan dhuhaku, Sulis dan Mas
[rawan datang, saat semua orang pergi. Hanya aku dan Yu Sar
tetanggaku yang kebetulan sedang membantu menyiapkan
persiapan pernikahan yang ada. Di awal kehadirannya dia
menjelaskan semua yang telah terjadi. Sulis tak banyak suara.
Diam dan sibuk dengan selular phone-nya. Aku tahu dia
bingung, menghadapi situasi yang sekarang aku hadapi.

“Adik nampak kurus?”

“lya, aku juga tahu, Mas.”

“Maaf aku sudah mendengar cerita dari Sulis, bahwa Adik
marah padaku saat itu. Di hari bahagiamu, Adik melihatku
bersama seorang perempuan. Adik tahu dia siapa?”

“Siapa?” tanyaku pura-pura bodoh.



“Dia calon adik iparmu.”

“Adik Mas Irawan, maksudnya?”

“lya. Maafkan bila sudah membuat sakit hati. Aku tahu Dik
Sazkia pasti kecewa padaku. Adik pasti mengira aku
menghianati. Iya, kan?”

“Ya.”

“Dan sekarang aku ingin mengobati luka hatimu, Dik. Aku
ingin kamu menjadi istriku. Adiklah calon ibu bagi anak-
anakku. Insya Allah.”

“Mas Wawan kemana Mas? Kok tidak ikut?” Kualihkan
topik sambil mencari kalimat yang pas untuk menjelaskan
padanya keadaanku hari ini.

“Adik kangen padanya?”

“Tentu saja, sebagai seorang teman yang lama tak
bertemu.”

“Dia dipindahtugaskan di Salatiga.”

“Sudah lama?’

“Satu  hari sejak kepulangan kami. Sulis tak
memberitahu?”

“Tidak! Mungkin dia lupa.”

“Iya, maaf, aku lupa, Saz.”

“Tak masalah.”

“Dia titip salam untukmu, Dik”

“Wa alaikum salam.”




“Adik okey?”

Sulis memandangku. Lesu. Dia mungkin tahu
kebingunganku, memulai dari mana untuk mengatakan
penolakanku.

“Bagaimana, Dik?”

“Bagaimana apanya?”

“Jawabanmu atas lamaranku?”

Aku menghela napas. Berat rasanya memulai mengatakan
sesuatu yang mungkin sangat menyakitkan, hatiku dan hatinya.
Air mata menggenang di kelopak mataku. Nyaris tak mampu
aku melihatnya. Aku menunduk dan dengan bismillah akhirnya
aku bicara.

“Maaf, Mas. Sejak peristiwa malam wisudaku, aku selalu
berusaha untuk bisa melupakan Mas Irawan. Susah payah
kubesarkan hati. Berulang kali aku terjatuh sakit. Agar hatiku
bisa melupakan. Melupakanmu, Mas. Sampai-sampai ingin
kutinggalkan tempat kelahiranku menuju daerah lain. Namun
Ibu tak mengizinkan.”

Kutarik napas panjang.

“Maafkan aku, Dik. Sekarang aku tahu kenapa Dik Sazkia
tidak datang saat kepergian tugasku malam itu.”

“Setelah aku pulang ke Wirodeso, akhirnya aku diterima

di sebuah SMK swasta. Satu bulan, dua bulan dan hingga hari
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ini jujur kukatakan, hanya Mas Irawanlah yang ada di hatiku,

meski saat ini ... sudah ada seorang pria melamarku.”

“Jadi cincin di jarimu adalah cincin tunangan?” Mas
Irawan tak bisa menyembunyikan keterkejutannya.

“Iya, maafkan aku. Meski belum ada cinta di hatiku
untuknya, tapi inilah kenyataannya. Aku sudah menerima
lamarannya.”

“Adik! Menikahlah denganku, Please! Menikahlah
denganku.” Kulihat wajahnya memelas. Menghiba seolah dunia
hanya akan ada jika aku menjadi miliknya.

“Tidak! Aku tidak bisa. Dalam hidup, aku hanya mencari
rida-Nya, tak ada yang lain. Akan ada seseorang yang terluka
seandainya aku mau menerima Mas Irawan dan
mengkhianatinya.”

“Kamu mencintaiku bukan?”

“Sangat, bahkan yang ada di hatiku saat ini hanyalah Mas
Irawan, tapi maaf, aku bukan seorang pengkhianat.”

“Tolonglah, batalkan pertunanganmu dan kita menikah.
Hari ini kalau Adik mau.”

“Mas, inilah scenario-Nya yang disusun dengan indah
untuk kita mainkan. Sebagai seorang pemain kita harus rela

menjalankan apa pun peran kita sesuai keinginan sutradara,

tak boleh meleset sedikitpun.”
“Adik ...."
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“Dikatakan bila seorang wanita dilamar oleh satu laki-laki,

maka ia tidak boleh menerima pinangan dari laki-laki lain.”

“Tapi, bukankah aku yang melamarmu lebih dulu, Dik?”

“Tidak, Mas. Memang benar Mas Irawan yang mengajukan
lamaran lebih dulu, tapi aku belum menjawabnya. Karena
kebodohanku waktu itu yang tidak berani menyimpulkan ada
cinta di hati Mas Irawan untukku. Dan saat aku mulai jatuh
cinta, justru muncul peristiwa yang menyebabkan aku harus
berusaha untuk melupakan Mas Irawan dan menerima
pinangan orang lain.”

Aku diam. Kutarik napasku dalam. Aku heran, kenapa
sekarang Allah melancarkan lidahku untuk menolaknya,
padahal jelas-jelas aku tahu hanya dia yang ada di hatiku saat
ini.

“Adik kok bisa menerima dia padahal tadi Adik bilang
hanya aku yang ada di hatimu, Dik?”

“Itulah  kuasa-Nya. Allah mengunci mulutku, yang
membuatnya menyimpulkan bahwa aku menerima dengan
mengatakan, ‘Diamnya wanita adalah persetujuannya.’
Akhirnya dia pergi tanpa aku bisa berucap sepatah kata pun.
Inilah kuasa Allah yang mempertemukan jodoh manusia

dengan berbagai cara, meski sesungguhnya belum ada cinta.”

228 Menggapai Ridha llahi



“Adik!” Hanya itu yang terucap. Matanya berkaca-kaca

sebelum kusaksikan air mata mulai membasahi pipinya. Dia
menangis. Ya, dia menangis,

“Maafkan Sazkia, Mas Irawan. Aku berdoa semoga Mas
[rawan menemukan gadis yang lebih baik dari Sazkia.”

Hening. Kami sibuk dengan pikiran masing-masing.
Lukaku berdarah lagi dan bertambah parah.

“Adik! Boleh aku ketemu dia sekarang?”

“Dia?”

“Iya, laki-laki yang melamarmu.”

“Untuk apa? Dia sedang di puskesmas dan mungkin
banyak pasien yang sedang menunggunya. Dan aku tak berani
mengganggunya.”

“Adik tak mau mengizinkan aku menemuinya?”

“Mas bisa ketemu dia di pernikahan kami hari Ahad dua
minggu ke depan.”

“Ahad depan?”

“Ya

“Kamu sungguh-sungguh dengan keputusanmu, Dik?”

“lya, Mas. Semua harus kujalani. Dengan ikhlas. ‘Boleh jadi
kamu membenci sesuatu, padahal ia amat baik bagimu, dan
boleh jadi (pula) kamu menyukai sesuatu, padahal ia amat
buruk bagimu. Allah mengetahui sedang kamu tak mengetahui”

[tu Surat Albaqarah ayat 216. Dan pesanku mulai sekarang,
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lupakanlah Sazkia, dan carilah perempuan lain yang bisa Mas

cintai dan mencintai Mas Irawan. Aku juga tak akan lupa semua
jasa Mas Irawan yang mungkin telah andil dalam membantu
kelancaran studiku. Terima kasih, semoga Allah membantu.”

Mas Irawan hanya diam.

“Tolong halalkan hak Adam yang mungkin sudah masuk
ke tubuhku, termasuk kerudung yang Mas berikan untuk aku
yang sekarang sudah dipakai Syamsya adikku.”

“Semua halal, Dik. Insya Allah Mas Irawan ikhlas.”

“Terima kasih, semoga Allah membalas dengan balasan
yang setimpal dengan kebaikan yang Mas Irawan berikan.”

“Amin.”

Siang ini, Mas Irawan dan Sulis pamit. Kuantar mereka

sampai hilang dari pandanganku.




Seisi rumah sibuk. Semua menyiapkan pernikahanku yang

akan segera digelar. Undangan sudah disebar. Pendaftaran
pernikahan di Kantor Urusan Agama juga sudah dilaksanakan,
tinggal menunggu tiga hari pernikahan. Aku dan Syamsya
menyiapkan kamar baru yang selama ini kami manfaatkan
untuk perpustakaan rumah. Kami bersihkan dan mengatur
berdua. Syamsya yang mendesain kamarnya. Dia calon seorang
desainer interior muda, tentu punya selera yang lebih baik
dalam hal penataan ruangan daripada yang berlatar belakang
pendidikan. Dua jam, waktu yang kami gunakan. Sebelum
akhirnya kami pindah ke kamarku.

“Mbak, aku masih boleh tidur bersamamu kan?” Ada
kekhawatiran muncul di wajahnya.

“Tentu saja, Sayang. Kecuali bila aku sudah menikah.”

Dia terkejut. “Kenapa?”




“Ya, nggak enak dengan suamiku dong.”

“Dan aku pasti akan sangat merasa kehilangan, Mbak.
Kamu adalah orang terbaik yang pernah ada dalam hidupku.”

“Bagiku juga. Pasti akan sangat kehilangan. Kebersamaan
kita selama ini mudah-mudahan tidak akan terganggu dengan
adanya anggota baru di rumabh ini.”

Kami berpelukan. Berat memang untuk berpisah tidur
dengannya, meski selama ini dia berada di asrama sekolah,

namun bukan berarti kami absen berkomunikasi.
RRKRK

Ahad, hari pernikahanku. Hari yang mungkin sempat
membuatku tak menentu. Bersanding dengan laki-laki yang
entah kenapa belum membuatku jatuh cinta. Sementara aku
tahu di barisan para tamu satu laki-laki yang sama-sama
menaruh harapan padaku, untuk bisa menjadi suamiku.

Di deretan para tamu ada laki-laki yang dulu pernah ada
dalam hidupku. Dia kulihat meneteskan air mata, tertunduk
dan entah bagaimana perasaannya. Ada Sulis dan Mita di sana.
Sahabatku yang selalu menjadi tumpuan ceritaku. Sahabatku
yang selalu mengerti bagaimana penderitaanku. Dalam
masalah cinta, akulah orang yang paling sengsara, tapi inilah
takdir-Nya yang harus aku terima dengan lapang dada. Aku

tahu, inilah yang terbaik untukku. Menjadi istri seorang dokter,
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seperti cita-cita Ayahku, untuk tidak menjadi seorang istri

tentara

Rumahku ramai. Banyak tamu yang datang. Temanku dan
teman-teman Mas Ridwan, semua guru di kecamatanku dan
guru mata pelajaran sekabupaten dan teman-teman kuliahku
di Kampus Putih. Keluarga Mas Ridwan datang dan duduk di
barisan sebelah kiri. Teman Syamsya, ada di barisan undangan
sebelah kanan. Entah kenapa semua seperti diatur.

Usai ijab qabul, kupeluk Syamsya erat. Tak ingin rasanya
melepasnya. Kami menangis. Meski akhirnya, harus tersenyum
bahagia.

“Kembalilah pada suamimu, Mbak. Dia nunggumu.”

Akhirnya kulepaskan Syamsya dan berjalan menuju Mas
Ridwan yang duduk di kursi pengantin. Ada dua pasang orang
tua di sini, orang tuaku dan orang tua Mas Ridwan. Tak ada
kata yang paling tepat untuk mengungkapkan perasaan kami
kecuali “Bahagia” dan tak ada kebahagiaan melebihi
kebahagiaan hari ini. Insya Allah.

Acara sungkeman tak kalah mengharukan. Kucium tangan
Ibu dan Ayahku bergantian dengan Mas Ridwan, dan begitu
seterusnya kami berpindah ke Ibu dan Ayah mertuaku di
sebelah Ibuy, silih berganti hingga acara sungkeman selesai.

Ada kehilangan di hatiku saat ini. Saat duduk di

pelaminan diapit oleh Ayah dan Ibuku serta Ayah dan Ibu
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mertuaku. Dari pelaminan kulihat Syamsya tak jauh dariku.

Bukan karena sebentar lagi berpisah tidur dengan Syamsya,
tapi karena aku merasa semua tanggung jawab hidupku
bertumpuk di pundakku. Aku juga merasa, lembaran baru
hidupku, yang akan segera kuukir bersama Mas Ridwan sudah
semakin terbuka lebar. Dan ini artinya, perhatianku akan
sangat terkurangi untuk Ibu dan Ayahku.

Suasana yang mengharukan. Semua yang hadir di sini,
adalah orang-orang terdekatku. Saudaraku dari seluruh
penjuru tanah air hadir, meski tidak disertai keluarganya. Di
depan tamu undangan, untuk pertama kalinya aku mencium
tangannya. Tangan suamiku yang sebentar lagi akan menjadi
ladang amalku. Berfoto bersama mereka semuanya. Inilah awal
kehidupanku bersamanya. Lama kulihat Syamsya dan enggan
rasanya aku mengalihkan pandangan ke arah lain.

“Ada apa dengan adikmu, Dik?” Mas Ridwan
membuyarkan lamunanku.

“Sebentar lagi dia tidak lagi menemani tidurku. Dan aku
pasti akan sangat kehilangan.”

Mas Ridwan tersenyum. Air mataku mulai menggenang.
Tenggorokanku sakit. Sangat sakit. Mas Ridwan mengulurkan
tisyu untukku.

“Kamu siap hidup bersamaku kan?”
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Aku tersenyum dan mengangguk. “Insya Allah. Semua

akan kuhadapi dengan ikhlas. Aku berharap kita akan bersama
di dunia dan akhirat.”

“Amin Yaa Rabb.”

Kucoba membahagiakannya meski aku tahu hatiku masih
kaku. Meski belum banyak yang kutahu, aku tetap berharap,
semoga dia memang jodoh terbaik pilihan Allah untukku dunia
dan akhirat.

Semua tamu menyalami kami dan mengucapkan doa,
“Barakallaahu laka wa baraka ‘alaika wa jama’a baina kuma fi
khair” (Semoga Allah memberi keberkahan kepadamu,
menetapkan keberkahan itu atasmu dan mengumpulkan kalian
berdua dalam kebaikan) Hadist Shahih diriwayatkan oleh
Ahmad, Abu Dawud, Tirmidzi dll.

Dan yang paling membuatku surprise. Ini hari pertamaku,
menjabat tangan pria, setelah dia resmi menjadi milikku.

Tuhan, kuatkan aku!

KRR
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