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Kata pendantar

Manusia memiliki sisi baik dan sisi buruk dan bagaimana
setiap orang mampu mengelola keduanya agar terjadi
keseimbangan. Demikian juga yang terjadi dengan tokoh utama
sebagai perempuan yang mandiri secara ekonomi. Ia sebagai
perempuan yang gigih untuk mencapai cita-citanya jadi sarjana
dan menjadi perempuan karir di tengah berbagai hambatan
ekonomi. Adalah hal yang amat klasik manakala kekuatan cinta
menghapus sisi baik sehingga sisi buruk mendominasi.

Kisah tentang sepasang kekasih yang harus dipisahkan
karena tugas sebagai tentara di daerah konflik di luar negeri.
Tokoh utama memiliki kekuatan cinta yang kuat walaupun
dipisahkan oleh ruang dan waktu. Ia harus mengkhianati janji
suci perkawinannya. Ia tidak sanggup membendung rasa cinta
yang bertahun-tahun pernah mempunyai tempat di hatinya.
Machreta terjebak dalam cinta segitiga yang rumit karena

kedua lelaki terdekatnya adalah adik dan kakak kandung.
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Kenikmatan yang Terenggut

Kamar tidur berseprai putih itu nampak rapih. Tak ada
lekuk kusut tersisa bak sehelai kertas baru yang belum dipakai.
Gorden motif bunga-bunga kecil lembut berwarna hijau pupus
berjuntai sampai ke lantai. Cahaya pagi menyelinap masuk
melalui jendela bergorden yang tadi malam lupa ditutup. Tak
ada bau keringat manusia yang menidurinya tadi malam.
Malam tadi penghuninya tak menikmati kenyamanan seperti

biasanya di kamar itu. Itu pasti.

Perempuan muda itu segera masuk kamar tersebut lalu
mengunci pintu. Bunyi klik meyakinkannya bahwa kamar telah
terkunci. Sejenak ia memandang tempat tidur yang rapih tak
terusik. Nampak ada penyesalan kenapa ia harus meninggalkan
kamarnya tadi malam. Segera perempuan dengan wajah
murung ini menghempaskan badannya di bibir kasur empuk
seolah tak ingin merusak kerapihannya. la lakukan ini agar bisa
menumpahkan kesedihannya yang tiada tara. Air matanya
tertahan sejak satu per satu tetangga mulai berdatangan.

Dimanapun tetangga sama saja. Selalu ingin tahu apa yang
terjadi di rumah tetangganya. Mereka hadir tanpa diundang,
mereka pasti ingin tahu yang terjadi di balik rumah besar yang

pintu gerbangnya selalu terbuka ini. Mereka yang tinggal
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dibalik tembok tinggi rumahnya pasti datang dengan
pertanyaan besar. Apa sebenarnya yang terjadi di rumah
keluarga Mayor Jendral. Bushlar Gandakusumabh ini?

Suasana nyaman dengan seprei bewarna putih
kesukaannya tetap tak mengurangi rasa sedihnya. Kini ia
terpisah dari keramaian dengan suasana penuh haru. Ia
memilih salah satu bantal untuk dipeluk dan tanpa terasa air
matanya mengalir deras membasahi bantal putih lembut itu.
Pelukan erat terasa sedikit meringankan beban kesedihannya.

[a, yang saat ini masih memakai baju tidur, baru sadar
bahwa ia telah menjadi pusat perhatian tamu-tamu yang
datang. Baju tidur yang dikenakannya agak transparan.
Berdada rendah yang menambah keseksian tubuhnya. Para
perempuan berkerudung dan pria berkupiah hadir tanpa
diundang itu semua pasti memandangku, pikirnya.

Perempuan muda yang belum sempat mandi pagi itu
mendengar beberapa kali ketukan halus memanggil namanya.
Tapi ia tak peduli. Ia ingin menyendiri. Ia ingin menikmati
suasana sedih sendirian.

“Bu..Nden...”

Terdengar suara Mak Hindun, pembantu setianya tapi ia
tidak ingin menyahut. Ia larut dalam kesedihan yang semakin
memenuhi dadanya. Wajah Ginda ada dimana-mana, dibantal

yang ia peluk, di dinding, di gorden, di lemari. Perempuan
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muda itu tak sanggup kehilangan Ginda, laki-laki yang pernah
mengisi relung hatinya dengan penuh cinta.

“Machreta....”

Terdengar ketukan berulang-ulang. Ia yakin itu pasti
suara Maminya. la tetap diam dan kembali larut dalam
kenangan indah bersama Ginda. Laki-laki kekar itu kini telah
terbujur kaku dan mungkin akan segera dimandikan, kemudian
disalatkan. Tiba-tiba ia menyadari dirinya yang larut dalam
nestapa. la merasa telah menjadi tontonan menarik sejak pagi
dini hari tadi. [a mengusap wajahnya yang kering.

“Astagfirullahalazim.” la bergegas meinggalkan bantal yang

basah penuh air mata.

Dalam salat duhanya, ia masih belum bisa mengusir
kesedihannya. Masih terngiang kata-kata suaminya,”Suatu saat,
kita akan mengalami kesedihan dan di saat kesedihan datang
dalam satu sisi kehidupan, tetaplah bersyukur. Karena pasti di sisi
lain ada kebahagiaan.”

Machreta tersungkur di atas sajadah merasakan dosa-
dosanya yang mungkin tak terampuni oleh-Nya. la, yang selama
ini bagaikan hidup di dua dunia, telah ingkar dari janji. Masih
terngiang jelas dalam ingatannya kata-kata indah dari penasihat
perkawinannya beberapa tahun yang lalu.

Jadilah anak salehah yang selalu mendoakan kedua

orangtuanya. Jadilah istri yang menjadi permata dan taman yang
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indah bagi suaminya. Jadilah ibu yang selalu memberi kehangatan
dan kenyamanan bagi anak-anaknya, dan jadilah penebar kebaikan

bagi saudara dan sesama.

Machreta duduk bersimpuh di atas sajadah putih dengan
motif bunga-bunga kecil. Sajadah cantik sebagai mahar dari
suaminya yang ia terima ketika ia menjadi mualaf. Ia duduk
kembali dengan mengangkat kedua tangannya. Jari-jari lentik itu
bergerak-gerak menahan getaran tubuhnya.

"Ya Allah, apakah masih ada tempat bagiku memohon
ampun. Aku tahu dosaku mungkin tak terampunkan. Tapi Engkau
Maha Pengasih Maha Penyayang. Berilah aku kesempatan untuk
memperbaiki diri. Menjadi anak, menantu, istri dan menjadi ibu
salehah seperti yang diinginkan suamiku.”

Tiba-tiba ia mendengar pintu diketuk agak keras. Terdengar
suara kunci berderak. Sedikit memaksa. Machreta tahu siapa yang
ada di balik pintu. Masih berbalut mukena, ia bangun untuk
membuka pintu. Pelan-pelan ia membuka daun pintu. Ia sudah
menduga sebelumnya, perempuan penuh karisma yang ia tahu
belum pernah berkoalisi penuh dengan dirinya sedang berdiri di
depan. Tak ayal, dua perempuan berbeda usia itu berpelukan erat
seolah saling memberikan kekuatan. Tak ada kata-kata yang
keluar dari keduanya hanya guncangan badan yang berbicara
betapa berat kesedihan yang sedang mereka rasakan. Hanya
mereka berdua yang tahu.

BB
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Penyanyi

Gadis kecil itu menangis, menjerit-jerit ketika melihat
Maminya pingsan. Anak usia lima tahun itu masih belum
mengerti mengapa begitu banyak orang yang datang. Ia amat
ketakutan mendengar ambulance meraung-raung dan banyak
polisi berseragam lengkap dengan senjata. Anak itu tidak
mengerti ketika sebuah peti putih diletakkan di tengah rumah.
Papinya yang begitu menyayanginya sedang tertidur pulas
dengan jas lengkap di dalam peti. Setiap tamu yang datang
menciuminya dan mengelu-elus badannya.

Kini, gadis kecil itu telah menjadi mahasiswi di sebuah
perguruan tinggi swasta di ibu kota. Ia harus berjuang
melanjutkan kehidupan di tengah badai yang hampir
menghancurkan cita-citanya. Ayahnya meninggal dalam suatu
kecelakaan jalan tol. Kehidupan yang mapan sebagai anak
seorang pengusaha kandas sudah. Ibunya adalah seorang ibu
rumah tangga yang tidak sanggup melanjutkan bisnis papinya.
Maminya kemudian menikah lagi dan menghadirkan dua orang

adik.

Teman-teman kuliahnya selalu mengatakan badannya
tinggi semampai. Maminya berdarah Ambon-Cina. Tak

mengherankan bila gadis berkulit kecokelatan dan bermata
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sipit sedikit menukik. Sedangkan hidungnya yang mancung dan
tulang pipi yang tinggi sebagai warisan dari ayahnya keturunan
Portugis dan Batak. Ia menyukai rambut bob karena mudah
diurus. Gadis cantik ini memiliki cita-cita menjadi seorang
akuntan dan ia tidak ingin cita-citanya kandas karena
ketidakhadiran seorang ayah kandung.

Sejak kecil Machreta, demikian nama gadis itu, suka sekali
menyanyi. Bahkan saking sukanya ia menyanyi, barang-barang
di rumah menjadi mike dan ia berlenggak-lenggok di depan
kaca. Ibu Sisca, maminya tahu bakat anaknya. Ia meluangkan
waktu mengantar anaknya kursus piano dan vokal sekaligus.
Mendiang suaminya sangat mendukung bakat anak
perempuannya tersebut.

Bakatnya tersebut mengantarkan ia menjadi seorang
penyanyi sebuah kafe di sudut kota Jakarta. Kehidupan di dua
dunia sebagai mahasiswi perguruan tinggi swasta dan seorang
penyanyi kafe tidaklah mudah. Walaupun nampak
bertentangan, yang satu dunia pendidikan yang sarat dengan
tugas-tugas yang harus menggunakan ilmu dan teori,
sementara yang lainnya adalah dunia hiburan yang serba
gemerlap, tapi Machreta yang bersikap matang ini meyakini
bahwa kedua kutub ini adalah sebuah simbiosis komensalis.
Machreta bekerja keras pada malam hari untuk mendapatkan

lembar-lembar rupiah untuk menopang biaya kuliahnya.
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Machreta tak pernah beralasan bahwa karena ia bekerja
malam tugas-tugas dari dosen ia abaikan. Gadis pekerja keras
ini tidak ingin pendidikannya terganggu sedikitpun.
Kepandaiannya memenej waktu agar semua teratasi dengan
baik membuat ia ringan saja menghadapi hari-harinya. Tak
sedikit biaya yang harus dia keluarkan setiap bulan untuk
kuliah di sebuah universitas swasta terkenal di Jakarta ini.

Ibunya seorang Kristiani yang taat, dan seorang istri yang
patuh terhadap suaminya. la sering mengkhawatirkan anak
sulungnya yang semakin hari semakin dewasa. Sebagai ibu
yang memegang teguh ajaran agamanya, ia khawatir akan
kegiatan anaknya. Machreta telah tumbuh menjadi gadis yang
cantik dan tentunya banyak pemuda yang menyukainya. Tapi
yang ia khawatirkan adalah gosip di luar tentang penyanyi
kafe. [a pernah menyampaikan kekhawatirannya pada anak
kesayangannya ini.

“Machretta, Mami khawatir tentang gosip-gosip sekitar
penyanyi kafe,” kata Ibu Sisca kepada anaknya.

“Ilya Machretta tahu, Mam. pasti yang jelek-jelek kan?
Biarlah, Mam. Jangan khawatir. Machreta tetap patuh akan
nasihat Mami. Machreta sendiri sudah berkomitmen kalau
sudah lulus nanti dan mendapat pekerjaan Machreta akan
berhenti menyanyi. Ini kan untuk menunjang kuliah, Mam,”

ujar Machreta sambil menyelipkan rambut bob-nya ke
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belakang telinga sebelah kiri. Ia lebih suka dengan nama tiga

suku kata, Machreta.

Ibu Sisca amat terenyuh hatinya. Ingin rasanya ia
menangis tapi ia harus bertahan untuk tidak cengeng di
hadapan anaknya yang begitu mandiri. Machreta tahu bahwa
ibunya amat berat membiarkan anaknya bekerja malam.
Ibunya adalah seorang ibu yang selalu dekat dengan anak-
anaknya. Ia mengurus semua keperluan anaknya bahkan ia rela
tidak banyak aktif dengan ibu-ibu di lingkungannya karena ia
begitu mendahulukan keluarga dan rumah tangganya.
Machreta bahkan sering mengkhawatirkan Maminya sejak
ditinggal oleh Papinya. Namun beruntung Maminya
mendapatkan pengganti suami yang baik yaitu Bapak Johny

Pitoy, seorang Menado.

“Mami, Machreta tidak mau memberatkan Papi karena
tanggung jawab Papi masih berat. Tristan dan Geneive harus
mendapatkan pendidikan yang terbaik,” ujar Machreta sambil

terus memeluk Maminya.

“Kebetulan banyak yang sayang dengan Machreta, Mam.
Selain mendapat penghasilan tetap dari kafe, Machretta dapat

tambahan dari ibu-ibu istri pejabat.” la menambahkan.

“Bagaimana kamu bisa membagi waktu sedangkan kamu

mahasiswi?” Maminya ingin tahu.
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“Mereka sangat memahami kesibukanku dan mereka
setuju dengan jadwal yang aku ajukan, Mam. Ibu-ibu yang suka
nyanyi dan Machretta diminta menemani mereka melatih vokal
bersama seorang keybordist.” Machreta memandang Maminya
dengan serius untuk membendung kekhawatiran seorang ibu.

“Mami percaya kamu bisa menjaga diri, tapi ingat bahwa
kita adalah orang beragama.” Kali ini pandangan Ibu Sisca
sangat serius dan tajam memandang putrinya. “carilah ilmu
setinggi-tingginya karena itulah yang akan menjamin masa
depanmu. Tapi, ilmu yang tinggi tidak ada manfaatnya jika kita
tidak ada di jalan yang benar.” Nurani Ibu dimanapun sama,
selalu ada kekhawatiran sehingga nasihatlah yang mewakilinya
manakala mata tak sanggup menggapai.

“Maksudnya?” Machretta melepaskan lengannya dari bahu
Maminya.

“Ada teman Mami yang berpendidikan tinggi tapi ilmunya
tidak bermanfaat. Mami tidak mau kamu seperti itu. Jagalah
diri sebaik-baiknya sesuai norma-norma agama dan pegang
teguh nilai-nilai sosial.”

“Machretta akan selalu ingat pesan Mami. Machreta sadar
berada di wilayah yang rentan godaan. Aku tidak bisa
menyalahkan orang lain yang melihat penyanyi kafe itu sebelah
mata. Tapi untuk sementara, inilah kemahiran yang aku miliki,

Mam. Dan ini yang menjadi andalanku untuk terus bisa
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menabung.” Kini Machreta yang tegas dengan sorot mata yang
tajam.

“Anak Mami yang pekerja keras Mami ingat Papimu.
Andaikan Papimu masih ada kamu tidak harus bekerja sekeras
ini.” Maminya mulai emosional dan hal tersebut yang tidak
disukai oleh gadis berkulit kecokelatan ini.

“Sudahlah, Mam, gak boleh cengeng lagi. Life must go on
kita hadapi kenyataan. Machretta ingin Mami bahagia.” Gadis
cantik ini nampak sungguh dewasa dan tak ingin terjebak
dalam kesedihan. Machreta mengelus perempuan paruh baya
yang mudah menangis ini. Mengelus Maminya yang sangat

memahami cita-cita anaknya menjadi sarjana.

DBB
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Kutempuh jalan yang masih berumput
Melalui jalan itu kuyakin tak banyak orang lewat
Dan itu pilihanku yang harus aku jemput

Aku berjanji kan kuambil jalan yang lain suatu saat






Pisau Badik Titipan

“Badik?” pikir gadis cantik berkulit kecokelatan itu sambil
memandang temannya yang langsung balik kanan dan terus
berjalan pulang.

Seperti dicocok hidung, Machreta menyimpan badik yang
hanya dibungkus koran itu di bawah bantalnya. Ia masih ingat
pembawa pisau badik tadi mengatakan agar badik itu disimpan
di bawah bantalnya. Kemudian ia mengibaskan seprei dan ia
meletakkan kepalanya di atas bantal tadi. Aneh, padahal ia
tidak mengantuk tapi tiba-tiba ia tertidur pulas selama
beberapa menit. Badannya panas dingin ketika ia bangun,
kamar bergoyang seperti ada gempa bumi dan ia berpegangan
erat pada ujung meja yang penuh buku itu. la masih belum
mengingat apa pun sampai pembantu rumah kos itu mengetuk
pintu kamarnya.

“Non, ada yang mau ambil titipan, katanya.”

Tanpa komentar Machreta ~menyerahkan badik
berbungkus koran itu kepada pembantunya. la masih
terhuyung dan duduk di kursi ruang tamu. Kupingnya serasa
berdengung serupa penumpang pesawat yang sedang lepas
landas. Suasana ruangan terasa semua berwarna putih, indah,

tapi ia merasa dirinya ada di negeri antah berantah. la kembali
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terhuyung masuk ke kamar. Badannya terasa tanpa beban,
melayang-layang serupa kapas-kapas putih berterbangan ke
udara dan mendarat di atas kasur. Ia kembali tertidur pulas.

Ketika terbangun ia baru ingat hari itu ledeng mati jadi
semua anak kos harus menimba air dengan ember. Sumur itu
tidak dalam dan hanya ditarik dengan tambang kecil. Namun,
beberapa kali ia mengangkat ember sebanyak itu pula dia
gagal. Ia lemas dan tak sanggup untuk pergi kuliah. Teman
kosnya heran melihat Machreta yang tak seperti biasanya.

“Machreta, are you ok?” ujar Hanny teman kos dan sekelas
dengan Machreta di jurusan Ekonomi Akuntansi.

“Lemes amat aku ya,” ujar Machreta sambil memijat-mijat
kepalanya. Rambutnya yang tebal model bob tampak kusut
menutup mukanya.

“Kena pelet kali lu, Machreta.” Hanny terus mengolok-olok
sahabatnya membuat Machreta terus mengernyitkan
keningnya.

“Apa? Pelet?” Matanya yang sipit menukik menatap tajam
kepada Hanny sahabatnya

Lambat, pelan, tapi pasti ia ingat yang tadi pagi datang
membawa badik adalah Gindasa, temannya. Ginda, yang biasa
ia panggil, berpakaian seragam tentara lengkap datang sekilas
dan pergi lagi. Badannya tinggi tegap dan ia ingat tangan yang

menyerahkan bungkusan itu memiliki sorot mata yang tajam.
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Ya betul itu Ginda yang jarang bertemu sejak dia bersekolah di
Akademi Militer di Magelang. la ingat bulan lalu saat ia liburan
sempat mengajak Machreta nonton dan mereka makan di

sebuah kafe.

Machreta masih memikirkan perkataan temannya. Pelet?
Zaman modern begini masa sih masih ada pelet pikirnya. Kalau
benar, ngapain Ginda melakukan itu? Mereka berdua sudah
kenal satu sama lain sejak kecil. Dahsyat sekali rupanya
dampak pisau badik tadi. Machreta masih malas untuk
berangkat kuliah. Ia berencana tidak ikut kuliah jam pertama.
[a menyesal karena jam pertama adalah mata kuliah favoritnya.

BBB

Machreta gadis yang memiliki wajah yang unik ini tampak
semakin hari semakin matang. Kulitnya tidak terlalu putih,
tinggi semampai, bermata tajam sipit sedikit menukik seperti
sebilah pedang. Tetangganya sudah mafhum jika kedekatan
Machreta dan Ginda karena mereka teman sejak kecil. Ginda
adalah seorang lulusan Akmil berpangkat Letnan Dua yang
merupakan keturunan keluarga tentara.

Sore hari Ginda datang ke tempat kos Machreta. Ia
memperhatikan suasana di ruang tunggu yang berupa gazebo
kecil-kecil. Gazebo panggung dari kayu plitur itu berderet
dengan jarak Kkira-kira sepuluh meter. Kembang-kembang

herbras dan kembang ros tertata rapih menghangatkan
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suasana. Kembang sakura berwarna merah muda kecil-kecil
nampak mencuri perhatian. Pohon Villadendron dan pohon
Chiangmay disusun berdesak-desakan menambah keindahan
taman rumah kos tersebut. Sementara pada dinding tembok
pohon sirih kuning merambat-rambat liar memenuhi dinding.
Rumput gajah mini yang hijau segar bak permadani yang
terhampar semakin menyejukkan mata. Gazebo yang
berlantaikan kayu itu mengkilat bersih seolah menyambut
tamu yang datang. Ginda menyadari tak ada seorangpun yang
mengisi gazebo kecuali dirinya.

Lama ia menunggu Machreta keluar dari kamar lalu ia
mengambil koran yang tersedia dekat ruang security. Mobil-
mobil penghuni kos berderet di bawah rindangnya pohon turi.
Ginda menebak-nebak harga sewa sebuah kamar kos. Mungkin
sekitar lima ratus ribu atau mungkin satu juta per bulan.
Bagaimana Machreta bisa menutupi kebutuhan kuliahnya.
Ketika ia sedang menduga-duga tiba-tiba Machreta muncul di
ujung lorong.

“Sorry, lama nunggu ya?” sapa Machreta yang kelihatan
semakin cantik dan segar dengan busana santai kaus longgar
warna ungu dan legging putih. Ginda selalu mengagumi
perempuan yang sudah lama ia kenal ini karena pilihan

busananya yang selalu anggun.
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“Gapapa, menyenangkan kok ruang tamunya. Apalagi ada
yang menemani,” jawab Ginda sambil menyalami tangan
lembut gemulai Machreta.

“Ruang tamu seharusnya di ruangan, ya. Ini kan ruang
tamu outdoor. Maklum ini kan tempat kos jadi setiap tamu
harus menunggu di luar.” Wajahnya nampak serius penuh
pertanyaan.

“Gin, ngapain tadi ke sini cuma titip badik terus pergi,”
ujar Machreta penasaaran.

“Oh ya, thanks ya, Retta. Tadi temanku titip pisau badik
sama aku, sedangkan aku mau ke kantor.” Wajah Ginda
nampak kaku karena menyembunyikan sesuatu.

“Tapi gak lama kemudian kamu balik lagi ambil pisaunya
kan?” Machreta mengernyitkan keningnya menambah lucu
wajahnya. Ginda tertawa melihat gaya Machreta gadis yang
selalu menari-nari setiap saat dalam hatinya ini.

“Betul karena dia mendadak harus berangkat ke
Cijantung.”

Ginda berbohong dan ia tahu ini semacam white lie
bohong yang tidak merugikan orang lain pikirnya. Dalam
hatinya Ginda merasa bersalah akan apa yang dilakukannya
tadi pagi terhadap gadis pujaan hatinya itu. Karena dorongan
hatinya memaksa ia melakukan kebohongan ini. Menurut

pemilik badik itu, reaksinya akan dahsyat. Gadis yang Ginda
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sukai akan semakin mencintainya. Ginda tidak percaya hal itu,
tapi cintanya yang luar biasa besar kepada Machreta, memaksa
ia melakukan hal tersebut. Ginda masih selalu ragu kalau-kalau
ia masih bertepuk sebelah tangan.

“Yuk kita jalan, kamu gak ada acara kan?” ucap Ginda
sambil meraih tangan Machreta.

“Aku sebenarnya masih pening. Tadi kuliah juga kacau
untung ada si Hanny kalau gak ada dia aku pusing gak ngerti.
Hanny kan tulisannya rapih dan otaknya lumayan encer.”
Wajahnya masih cemberut kesal.

“Oke lah kita ngobrol di sini aja, Tuan Putri.” Ginda terus
memandang kekasihnya yang cantik.

“Ginda jangan bilang gitu dong. Aku di sini kerja kok,
menyapu kamar, beres-beres dan mencuci pakaian. Masa tuan
putri seperti aku.” Nampak senyuman tersungging di wajahnya.
Ginda semakin tertarik mendengar celoteh Machreta.

Ginda ingat ia teman sejak kecil dengan Machreta.
Semenjak gadis tinggi semampai ini duduk di bangku SMA
Ginda sudah mulai menyukainya. Bahkan Ginda sering
mengajak nonton Machreta jika dia sedang libur dan pulang ke
Bogor.

“Bagaimana kalau kita keluar sebentar saja. Jadi kamu bisa

tidur sore-sore.” Pemuda tinggi tegap itu sedikit memaksa.
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“Seharusnya aku ada tugas nyanyi di Kafe Petunias, tapi
karena tadi pagi pening aku sudah minta ganti sama Vera,” ujar
Machreta sambil menyelonjorkan kakinya yang berbalut blue
jeans stretch warna putih. Kuku kakinya nampak terawat
dengan cutex warna merah tua menambah kontras dengan

kakinya yang bersih.

Di lubuk hatinya, Ginda ingin melarang gadis yang
disukainya itu menjadi penyanyi di kafe. Dia ingin Machreta
kuliah saja. Tapi bagaimanapun ia tidak punya kekuatan apa
pun. Keluarganyalah yang lebih berhak mengatur. Bukan dia!
Profesi ini yang selalu menjadi perdebatan Ginda dengan
Mamanya. Ibu Yuke tetap memandang sebelah mata
perempuan penyanyi kafe walaupu gadis itu seorang

mahasiswi.

“Jadi gimana? Kita pergi?” Dengan sabar Ginda menunggu
keputusan gadis cantik yang sudah sejak kecil ditinggal
ayahnya.

Machreta mengiyakan, kemudian mereka pun berangkat.
Ginda menggunakan mobil Honda City warna hitam. Terdengar
lagu kesukaan Ginda dari musik lawas Metallica. Nothing Else
Matter memenuhi suasana kebersamaan mereka. Ginda

memang amat suka musik cadas.
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“Ret, rencananya aku mau dikirim ke Libanon,” ujar Ginda
sambil memegang jari si cantik yang belum kelihatan
senyumnya sejak pagi tadi.

“Jauh amat sih, Gin? Kamu bisa minta tugas yang dekat-
dekat aja kan?” Suara Machreta lembut hampir tidak terdengar
oleh Ginda. Ginda memperlambat gasnya dan mendekatkan

kupingnya ke dekat wajah Machreta.

“Apa Ret, tugas dekat-dekat? Di Indonesia maksudnya?
Tugas kan gak bisa diminta, my sweat heart, lagian aku kan
belum ada yang menunggu. Ga apa-apa kan cari pengalaman.”

Ginda memancing reaksi si cantik.

“Iya ya, kamu kan belum ada yang nunggu,” ujar Machreta

dengan nada sedih.

Ginda diam-diam merasa tersanjung melihat Machreta
membuang wajahnya ke sebelah kiri. Ginda menduga Machreta

tidak mau ketahuan kalau matanya berkaca-kaca.

Machreta terus menatap keramaian di luar jendela mobil
dengan tatapan kosong. Baru ia merasakan akan kehilangan
sesuatu di hari-hari berikutnya. Ginda terus memperhatikan
gadis yang banyak bakat ini tanpa berani berkata-kata. la
memaklumi kondisi perasaan kekasihnya. Lama Ginda diam

dan menatap tajam jalanan di hadapannya.
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“Retta, masa aku dicuekin, apa yang salah dengan kata-
kataku, Sayang?” Dengan lembut tangan Ginda mengusap
rambut hitam Machreta.

Si cantik tetap membuang muka. Ia tidak mau matanya
yang berkaca-kaca terlihat oleh Ginda. Ginda membelokkan
mobilnya masuk ke pelataran parkir Pasaraya.

“Ayo, Ret. Kita turun dulu yuk.” Ia menggamit lengan
Machreta.

“Kenapa kita ke sini? Katanya mau cari makanan.” Ia
terpaksa menatap Ginda karena kekasihnya yang tinggi tegap
itu sudah berdiri membukakan mobil. Ginda tersenyum
ternyata bola mata pedang sedang berduka. Keduanya tampak
berkaca-kaca.

“Yuk kita cari tas dan sepatu yang kamu suka.”

“Gak usah begitu, Gin. Aku juga punya orang tua yang
masih memenuhi kebutuhanku dan aku sendiri punya
penghasilan walaupun tidak banyak.” Machreta ingin
meyakinkan Ginda bahwa ia perempuan yang berusaha
mandiri.

“Aku kan sudah kerja. Apa yang salah membelikan sesuatu
untuk kekasihnya,” kata Ginda sambil menggamit pinggang
Machreta.

Sepasang kekasih ini memasuki mall, sementara beberapa

pasang mata memperhatikan wajah cantik Machreta yang
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nampak sedang tidak bahagia. Ginda terus memeluk pinggang
Machreta. Machreta merasa nyaman dengan pelukan Ginda. Ia
bangga memiliki kekasih seorang anggota Kopasus yang tinggi
tegap. Wajah Ginda mirip sekali Mamanya, berhidung mancung
dan rambutnya ikal yang dipotong cepak khas tentara.

Ginda tak lepas memeluk pinggang Machreta. Dia tak
peduli dengan pengunjung Mall yang tidak ia kenal. Akhirnya
mereka sampai ke tempat sepatu dan tas, tapi rupanya
Machreta sedang tidak berselera memilih tas walaupun dalam
hatinya ia suka dengan beberapa tas yang dipajang.
Perasaannya sedang sangat tidak keruan. Ucapan Ginda tadi
membuatnya sedih. Betapa tidak, Machreta baru merasakan
cinta yang sesungguhnya walaupun ia sudah mengenal Ginda
sejak kecil.

“Kenapa, Rett? Tidak ada yang cocok ya?” ujar Ginda
memandang wajah yang mendung tanpa senyum. “senyum
dong, Sayang. Aku jadi ikut sedih nih. Ayo kita makan di lantai
bawah,” kata Ginda sambil menarik tangan kekasihnya.

Machreta memilih soto mie, sedangkan Ginda memesan
gado-gado lontong kesukaannya. Machreta mulai membuka
pembicaraan.

“Ginda, aku mengenalmu sejak kita masih kecil. Tapi
karena akhir-akhir ini kita semakin dekat, kata-katamu

membuatku kaget. Sebetulnya aku tidak usah bersikap seperti
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ini. Aku anggap biasa saja mendengar teman bertugas ke luar
negeri. Tapi aku tak bisa.” Ada kemilau sedih di matanya.

“Kenapa harus sedih? Kamu kan banyak teman, banyak
kegiatan. Gak ada aku kan bisa bebas gak ada yang melarang.
Ya kan?” Ginda iseng memancing si cantik yang semakin sedih.

“Ginda, aku bukan sedang bergurau.” Wajahnya nampak
serius.

“Maafkan kata-kataku tadi. Masih dua bulan lagi kok. Tapi
tugas itu sudah pasti karena ini tugas negara.”

Ginda tidak berani menatap si cantik. [a menundukkan

wajahnya khawatir ucapannya membuat sedih kekasihnya.

BBB
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Menangis bukanlah tanda sebuah kelemahan tapi tanda

telah mencoba bertahan dalam kesulitan yang terlalu lama.









Tetangga Dekat

Pagi itu awan tebal masih menyelimuti kota Bogor. Hujan
turun sejak sore lalu memenuhi sungai Ciliwung yang
membelah kota. Sungai yang memiliki kekayaan historis ini
mengalir dan melewati lingkungan perumahan jalan Riau yang
kebanyakan para penghuninya masih enggan keluar rumabh.
Sungai Ciliwung yang membelah kota Bogor dan sekaligus
membagi Kebun Raya Bogor tepat di tengah itu sarat dengan
misteri. Banjir bandang di sungai ini pernah memakan korban
sebuah keluarga dari Jakarta namun sekaligus menambah nilai
tambah bagi keindahan Kebun Raya Bogor. Sungai inilah yang

membatasi akses jalan Riau dengan kampung di sebelahnya.

Perumahan yang terisolir ini memiliki jalan yang
melengkung dan tidak memiliki akses ke perumahan lain
kecuali satu-satunya jalan keluar dan masuk yang sama. Tak
mengherankan apabila anak-anak remaja menyebutnya
dengan sebutan”The Rocker”. Melengkung seperti tapal kuda.
Sebelum ada jembatan, jika sungai Ciliwung sedang kering
banyak penduduk mengambil jalan pintas ke Sukasari. Bahkan,
banyak pencuri-pencuri lari lewat sungai dan ditampung para

penadah di seberang kampung.
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Lingkungan yang terisolir ini menjadikan anak-anak
remaja”The Rocker” amat dekat dan akrab dalam setiap
kegiatan. Di pinggir jalan ada Yunita, Yeni, Inneke demikian
juga di gang tengah ada Irna, Wati dll yang semua adalah teman
Machreta sejak kecil kecuali Wina karena ia anak kos yang
sekolah di sebuah SMA Negeri 2 di Bogor. Ada beberapa rumah
kos yang berisikan mahasiswa IPB karena lokasi yang tidak
jauh dengan kampus IPB lama.

Machreta dan Ginda adalah dua remaja yang mengenal
satu sama lain sejak kecil. Sejak Ginda sekolah Akademi Militer
di Magelang, mereka jarang bertemu. Tapi justru jarak jauh
membuat mereka saling merindukan satu sama lain. Keduanya
merasa kehilangan. Jalan menanjak dari Jalan Bangka yang
biasa ramai oleh celotehan Machreta menjadi saksi kemesraan
dua remaja tersebut. Pohon-pohon rindang di kiri kanan jalan
menjadi peneduh. Sungai Ciliwung menjadi keindahan
tersendiri bagi dua remaja yang sedang kasmaran ini.

Machreta kemudian tinggal di Jakarta dan kos di sebuah
rumah dengan beberapa mahasiswi lainnya. Di rumah itulah
Ginda sesekali berkunjung jika sedang liburan.

Di sebelah kiri adalah bukit yang sudah mulai ditumbuhi
bangunan. Rumah keluarga Agosto, orang tua Machreta,
memiliki rumah di lembah bukit di tepi jalan. Halaman luas di

belakang berhadapan dengan bukit, tempat maling-maling

Machreta 31



bersembunyi mengincar rumah kosong yang ditinggal
pemiliknya beraktivitas. Kamar Machreta ada di lantai dua
menghadap jalan. Tak mengherankan jika Machreta betah
berlama-lama di kamarnya Kkarena ia bisa melihat

pemandangan rumah-rumah di bawahnya.

Salah satu rumah bercat putih berlantai dua di sebelah
kanan kamar Machreta adalah rumah Ginda yang telah menjadi
temannya sejak kecil. Walaupun orang tua Ginda tinggal di
Bandung karena tugas Papanya, Ginda dan Kakaknya, Gasnara
bersama pembantunya tinggal di rumah tersebut. Machreta
sering berlama-lama memandangi kamar Ginda waaupun

kamar itu sudah lama kosong karena tugas Ginda sebagai TNI.

Machreta sering melihat gang ke atas bukit dengan rasa
pilu. Biasanya setiap akhir pekan mereka berdua sengaja
memotong jalan ke arah jalan Pajajaran di atas. Setiap anak
tangga Ginda selalu mengecup keningnya, pipinya, bibirnya.
Kini, karena kesibukan Ginda gang yang sepi ke atas bukit itu
tinggal kenangan. Di kiri kanan tangga yang curam itu masih
dihuni oleh semak-semak yang tidak memungkinkan ada
perempuan berjalan sendirian. Paling atas ada masjid besar
yaitu Masjid Raya. Sebagian warga laki-laki salat Jumat

termasuk Gasnara dan Gindasa jika sedang pulang kampung.
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Kesendirian bagi Machreta adalah kebahagiaan. Dia
memanfaatkan waktunya semaksimal mungkin untuk
menyelesaikan tugas akhir. Ia ingin bekerja di salah satu kantor
yang ada di jalan Sudirman, Jakarta. la sempat mengungkapkan
keinginannya itu kepada Maminya.

“Mami, doain aku cepat lulus ya, biar cepat bekerja.”

“So pasti, Dear. Mami ingin kamu semangat terus. Kamu
kan anak Mami paling besar biar jadi contoh adik-adikmu.”

“Aku ingin kerja di sini, Mih. Classy banget ya Mih? Bener
gak?” Machreta memandangi gedung-gedung tinggi di Jalan
Sudirman.

“Mami sih dimanapun setuju aja yang penting kamu jaga
diri baik-baik.”

“Paling hang-out sama teman-teman. Seru deh teman-
temanku, Mam. Lucu-lucu banget.”

“Lucu gimana?” Maminya ikut tersenyum.

“Kan banyak anak kos dari luar kota bahkan ada yang dari
luar pulau Jawa. Kalau mereka baru dapat kiriman kita-kita
ditraktir, tapi kalau telat kiriman kasihan mereka loyo gak mau
diajak main.”

“Sebaiknya kalau masih kuliah jangan diporotin sama
teman-temannya. Kasihan. Siapa yang mau bantu kalau dia

kehabisan uang.”

Machreta 33



“Machreta sering bantu kalau lagi ada uang lebih kok,

Mam. Aku kan masih punya penghasilan.”

“Profesimu nanti apa, Machreta? Mau jadi artis atau mau
bekerja? Kan sering keluar malam ke kafe itu kurang baik loh
bagi anak gadis.” Ny. Sisca mengusap pipi bening anaknya,
tulang pipinya yang tinggi dan hidung yang mancung diam-
diam mengingatkan dia kepada Andrea Agosto, laki-laki yang
dinikahinya lebih dari sepuluh tahun. Andrea sangat mencintai

putrinya, dialah yang menamai anaknya Machreta Mae Agosto.

“Mami sayang,” ungkap Machreta sambil mencium
Maminya,”tahu gak kalau Machreta nyanyi teman-teman ikutan
nemenin ngawal. Ada David, Yoga, Faris, Hanny sama Diana

pasti ikut kemana aja.”

“Siapa mereka?” ujar Ny. Sisca,”hati-hati ah jalan sama
anak laki-laki, ramai-ramai gitu juga nanti tanggapan orang

kurang baik.”

“Ih Mami kuno deh. Itu kan positif, Mih. Tak semua ada
kesempatan kaya aku punya bakat suara lumayan. Ini hoby
yang memberi penghasilan. Ok kan, Mih,” rayu Machretta

manja, ia menggelendot di bahu Maminya.

“Machreta ..,” kata Maminya pelan sambil memandang
wajah anaknya,”siapa sih yang teman yang paling dekat sama

kamu.”
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“Si Hanny itulah teman akrab aku, Mih. Dia satu kos, satu
jurusan pula.” Gadis manja itu meledek Mami, padahal ia tahu

maksud Maminya.

“Maksud Mami pacar kamu itu siapa, Sayang.” Maminya

mencoba menelisik ke dalaman hati anaknya.

“Oh itu maksudnya. Yang serius kan tentara tetangga

Mami di jalan Riau.”

“Maksud kamu Ginda ya? Mami sih pesan kuliah yang
serius nanti sesuai dengan cita-cita kamu tadi mau jadi

perempuan karir.”

“Aku ingin jadi wanita karir yang profesional. Aku nanti

mau lanjut S2. Doain aku ya, Mam.”

“Bahasa Inggris kamu sudah bagus. Itu juga penting.”
Maminya terus memberi semangat.”Apalagi kalau jadi istri
tentara sering ditinggal tugas, kamu harus memiliki kegiatan

positif.” Maminya tersenyum menggoda anak gadisnya.

“Wah Mami sudah berpikir sejauh itu. Aku sendiri belum
mikirin. Memang Ginda sering melarang itu melarang ini. Aku
kan masih bebas. Dia belum pantas mengatur.” Machreta

menunjukkan wajah cemberut.

“Pasti lah khawatir, itu tandanya mau serius.” Maminya

tersenyum memandang putri tercintanya.
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“Masa sih serius? Aku kan mau selesaikan dulu skripsi dan
melamar Kerja,” ujar si cantik sambil menyapu kuas perona
wajah,”lagian Ginda juga mau dikirim tugas ke luar negeri.”

“Oh iya sekarang Ginda sudah lulus ya? Mau dikirim
kemana?” ujar Maminya ingin tahu.

“Katanya sih mau ke Libanon selama setahun. Kayak
Papanya dulu.” Machreta berbicara sambil menunduk.

“Kamu sedih dong ditinggal?” Maminya melihat ada kaca
bening di mata anak tersayangnya. Maminya mengelus
punggung anaknya lembut. Ia merasakan kesedihan anaknya.
Ke luar negeri bukan untuk tugas biasa tapi tugas ke daerah
konflik.

“Machreta kan sudah dewasa, kamu bisa pilih yang terbaik
untuk masa depanmu. Kalau Ginda pilihanmu karena memiliki
masa depan yang baik buat kamu. Mami mendukung.”

Machreta menengadahkan wajah memandang Maminya.
Ny. Sisca tahu anak gadisnya berterima kasih padanya karena
ia mendukung hubungan dengan laki-laki yang selama ini telah
mengisi hati dan jiwanya. Machreta harus membuktikan bahwa
pilihannya sesuai dengan keinginan Maminya.

Jauh di lubuk hatinya, Ny. Sisca ingin Machreta tidak
menyanyi lagi di café. Sebagai tetangga ia sering mendengar
gunjingan bahwa hubungan Machreta dengan Ginda mendapat

tentangan dari ibunya Ginda. Ibunya Ginda ingin anaknya tidak
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memilih kekasih seorang penyanyi café. Tapi Ny. Sisca berpikir
panjang karena suaminya sekarang bukan ayahnya Machreta.
[a tidak ingin membebani seluruh biaya kuliah anaknya kepada

suaminya.

BB
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Hidup bagaikan mengayuh sepeda jika ingin seimbang

teruslah mengayuh untuk terus bergerak.
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Bogor Botanical Garden

Begitu piawainya kolonial bule Eropa meletakkan kebun
raya di tengah kota, sungguh perhitungan yang matang. Kini
kebun kebanggaan warga Bogor ini menjadi paru-paru kota. Di
sana, banyak kesan-kesan indah yang menjadi kenangan

sebagian besar pemuda-pemudi warga Bogor.

Hari ini, di atas kebun raya, tampak hamparan langit
cerah membiru menatap bumi. Awan-awan tersingkir dan
tersapu bersih matahari pagi. Sang surya sedang tersenyum
dan menyapa daun-daun rindang di atas hamparan permadani
hijau rerumputan menyapa bunga-bunga segar berwarna-
warni. Bunga cana yang berhimpitan dengan bunga lily seolah
bergairah berebut ingin menyambut hangatnya sentuhan sinar
surya pagi hari. Burung-burung pipit menggeliat terusik oleh
para manula, engkong-engkong Cina yang rutin berjoging ria.
Burung-burung bernyanyi riang mencari mangsa. lkan-ikan di
kolam berkejaran riang sedang berebut pakan penawar lapar
di pagi hari. Percikan airnya terasa segar menyentuh wajah.
Kuncen kuburan Mbah Japra sedang sibuk menyapu tempat
duduk para pemohon rezeki, peminta jodoh dan jabatan. Ia
bersiul riang berharap saweran hari ini berlimpah. Uncal-uncal

istana dengan lincahnya berlarian di kehangatan pagi. Mereka
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semangat mendekati pagar tinggi istana untuk melahap
sayuran dari wajah anak-anak yang berbinar.

Namun keriangan penghuni kebun raya tak senada
dengan kegundahan dua remaja di bangku panjang dekat
kolam. Machreta lebih banyak menerawang dengan tatapan
kosong. Di depannya pemuda berambut cepak menunduk, bisu.

“Ginda." Gadis cantik itu berkata memecah
kesunyian.”seminggu lagi kamu berangkat, aku yang ditinggal
pasti lebih berat, Gin."

Ginda menatap wajah yang selalu dirindukannya,”Sama
saja.”

Ginda memang irit bicara bahkan Mamanya kesulitan
berkomunikasi dengan anak kebanggaannya ini. Wajah Ginda
yang keras dengan otot-otot lengannya yang bagaikan besi
menunjukkan ia seorang tentara terlatih. Hal ini membuat
Mamanya tidak berani banyak memberi nasihat atau arahan.

Dia hanya menyentuh ujung jari-jari lentik yang berjuntai
di atas sandaran bangku taman yang lembab sisa hujan tadi
malam. Hening, mata Machreta tertumbu pada indahnya pohon
teratai. Pohon yang unik yang tumbuh dari kesegaran air,
sebuah simbiosis komensalis, pikirnya. Daun itu melebar
semaunya di atas hamparan air, sementara air kolam tidak
pernah mengeluh menopang daun yang lebar itu. Tiba-tiba

seekor burung mendarat cepat dan mematuk putik bunga lotus
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itu. Terbang lagi begitu cepat. Machreta mengikuti arah
terbang burung itu. Tiba-tiba matanya tertumbuk wajah tegas

di hadapannya. Mereka saling berpandangan.

“Gimana bimbingannya lancar?" Ginda mengalihkan alur
pembicaraan. Dia tidak ingin terjebak obrolan yang selalu

menjadi topik selama dua minggu ini.

“Gin, aku serius nih. Jadi tentara gak enak ya? Tugas ke
daerah konflik. Kalau tertembak gimana?" ujar Machreta
manja.

Ginda tertawa,”Paling mati atau luka."

Seperti biasa jawaban singkat membuat Machreta
kesal,” Aku gimana? Dikira Papa Mama kamu saja yang sedih?"

Ginda sangat mengerti ke dalaman hatinya. Walaupun
Ginda sudah mengenal Machreta dari kecil tapi baru tiga tahun
terakhir Ginda merasa lebih dekat. Mereka tinggal berdekatan.
Keluarga Buslar Gandakusumah dan keluarga Johny Pitoy
saling mengenal sejak lama. Mereka sering main tenis bersama
di lapangan biru milik keluarga Alibardi.

“Kang Igas dan adikku Lengkana juga pasti sedih,” ujar
Ginda terus senyum menembus kegalauan hati pujaan hatinya.
Ia menyibakkan rambutnya.

“Ginda aku mau berdoa saja, tapi doaku sampai gak ya?
Tuhan kita kan beda.”
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Mendadak Ginda menarik tangan Machreta, lalu
menyimpan tangan gemulai itu di atas pahanya,”Machreta aku
tahu perasaanmu. Kita sama malahan aku lebih berat lagi."
Ginda memalingkan wajahnya, seorang anak kecil melempar
bola dan Ginda menangkapnya dan memberikan bola itu
kepada pemiliknya. Orang tuanya mafthum.

“Maaf ya, Dik diganggu."

Ginda tersenyum sambil melambaikan tangan ke arah
anak lucu berambut gimbal tersebut. Machreta ikut tersenyum,
ia tertawa sendiri.

"Lupa, kirain dunia milik kita berdua, Gin."

Ginda mengapit tangan Machreta. Mereka berjalan di
antara pepohonan rindang. Machreta selalu bangga dengan
kebun raya ini. Kebun yang memiliki koleksi tumbuhan
terlengkap di Asia tenggara ini selalu menjadi tujuan turis lokal
maupun mancanegara. Mereka menerobos jalan setapak yang
masih licin. Pohon-pohon rindang menaungi mereka dari
hangatnya sinar mentari pagi.

Siang sedikit Bogor terasa semakin panas. Kelelawar-
kelelawar penghuni pepohonan besar itu sudah mulai
berhijrah. Suara ratusan angkot yang lalu lalang setiap hari
membuat bising. Tak heran jika kelelawar itu lari tunggang
langgang entah kemana. Padahal, menurut maminya, kelelawar

itu lucu bisa bergantung ketika tidur. Unik. Tapi pemandangan
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itu langka ditemukan saat ini. Walaupun ia bukan orang Sunda
tapi ia lahir di kota ini.

Machreta adalah generasi ketiga dari keluarga berdarah
campuran itu. Tak mengherankan kecantikan unik yang
dimiliki Machreta telah memukau hati Ginda. Setahu Ginda
rambut Machreta sejak kecil tidak pernah berubah model, bob.
Rambut sebelah kanan selalu diselipkan di belakang
kupingnya, sementara yang kanan dibiarkan berjuntai bebas
kadang menghalangi sebagian wajahnya yang jelita. Anting-
anting kecil bermata berlian tunggal semakin mempercantik
penampilannya. Machreta adalah gadis feminin yang
berpakaian selalu rapih dan tidak asal-asalan. Walaupun ia
berpakaian kasual tapi sisi femininnya tetap nampak. Entah
dari pilihan blus ataupun aksesori yang dia gunakan. Mereka
berdua keluar meninggalkan kebun raya yang mulai ramai oleh

pengunjung.

BB
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Hubungan yang baik tidaklah terjadi begitu saja, itu
membutuhkan waktu,
kesabaran, dan keinginan kuat kedua orang

untuk tetap bersama.









Keluarga Militer

Kebencian Hitler terhadap orang Yahudi adalah
kebencian yang tertanam dalam jiwanya, karena Hitler berasal
dari suku Arya. Ketika ia berkuasa setiap guru harus mengukur
kepala anak muridnya di kelas agar ukuran kepala bangsa Arya
yang lebih besar dibanding bangsa Yahudi bisa dibedakan.
Sebuah kebencian yang mengakar. Ini yang terjadi dengan Ibu
Yuke Gandakusumah, ibunda Ginda kepada Mang Salim. Mang

Salim adalah suami Mak Hindun pembantunya yang setia.

Mang Salim yang kurus kering adalah lelaki yang tak
lekang di panas dan tak lapuk di hujan, setidaknya menurut Ibu
Yuke. Ia hidup berkeliaran karena ia laki-laki yang tak mau
terikat di rumah. Sesekali ia datang menemui istrinya untuk
minta uang. Mak Hindun yang taat salat lima waktu, rajin
mengaji berbalik 180 derajat dengan suaminya. Salim lelaki
lapuk itu jauh dari air wudhu, begitu kata Ny. Yuke. Semua
jarinya disesaki oleh cincin berbatu. Batu warna-warni itu
telah membuat mual Ibunda Ginda. Saking bencinya kalau ada
banyak peci atau topi bertumpuk, ia akan memilih yang
ukurannya kecil dan ia singkirkan. la menduga ukuran kepala

yang kecil itu pasti miliknya Mang Salim.
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Berbeda perlakuannya terhadap Mak Hindun, ia amat
perhatian karena kesetiaannya sebagai pembantu sejak anak-
anaknya kecil

“Ma Nduuuun.” Ibunda Ginda, Ibu Yuke memanggil.

“Ya, Bu.”

“Alhamdulillah ibu punya rezeki, Ndun. Nanti berangkat
haji ya,” ucap ibunda Ginda.

Mak Hindun menutup muka dengan kedua telapak
tangannya. Dia tak sanggup berkata-kata. Ia yang hanya
mengisi waktunya dengan bekerja di dapur dan salat lima
waktu sebagai muslimah gemetar badannya mendengar berita
ini. Ucapan Ny. Yuke membuat ia amat melayang serasa mimpi.
Mak Hindun menangis tak sanggup berkata-kata.

“Nanti berangkat haji dua bulan lagi, Emak siap-siap aja
untuk ikut manasik haji.” Ibunda Ginda memandang
perempuan lugu ini dengan rasa iba. Perempuan yang bekerja
sejak muda dan menua di rumahnya itu menunduk.

“Alhamdulillah, Bu. Doa Emak dikabulkan ya Allah.” Mak
Hindun mencium tangan ibunda Ginda sambil meneteskan air
mata.

“Emak harus pulang dulu ke kampung. Kasih kabar
saudara-saudara Emak, kapan Bu diizinkan.” Berkilat-kilat

mata Mak Hindun karena bersyukur dan bahagia.
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Di kampungnya, pergi berhaji suatu kemustahilan.
Jangankan pergi berhaji yang ongkosnya berjuta-juta itu, untuk
makan sehari-hari saja mereka berat. Warga kampung
kebanyakan pemecah batu untuk perusahaan yang memasok
bahan bangunan ke kota. Mang Salim bukan tipe pekerja keras.
Padahal, hampir semua warga kampung Cipicung tempat
kelahiran Mang Salim bekerja di penggilingan beras milik Haji
Saleh Noor. Buat dia hidup di kota lebih enak sambil
mengandalkan tenaga istrinya. Anak mereka satu-satunya si

Atria disekolahkan dengan biaya dari majikannya.

“Boleh pulang dulu, jangan lama-lama. Sekalian adakan
pengajian di sana nanti Ibu kasih biayanya.” Wajah Mak Hindun

masih menunggu kalau-kalau Ibu Yuke menyebut suaminya.

“Bu, mohon maaf Emak ya.” Ia memegangi peniti di
kebayanya. Ibunda Ginda paham apa yang menggantung di hati
Mak Hindun.

“Jangan mikirin si Salim, doain sama Emak biar Salim

sadar tidak main judi lagi.”

Mak Hindun tersenyum getir. [a sangat khawatir suaminya
tidak ada yang mengurus. Lelaki kurus itu perokok berat. Mak
Hindun rela memberi uang untuk rokok walaupun sering
ngomel. Di hatinya, ayah anak satu-satunya ini, adalah suami

dan sahabat sependeritaan sejak muda.
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Ibunda Ginda tidak pernah lupa ketika suatu malam ia
memergoki anak-anaknya sedang diajari main kartu oleh Mang
Salim. Ibunda Ginda marah besar ketika tengah malam ia
terbangun karena mendengar suara gaduh di garasi rumahnya.

[a marah mengusir Mang Salim malam itu juga.

“Hei Salim!! Nurustunjung kamu ya. Tua bangka bukannya

ibadah yang bener!”

Sejak saat itu setiap melihat Salim, Ibu Yuke seperti
melihat pencuri masuk rumahnya. Hanya Gasnara yang
berbeda. Laki-laki tampan, anak sulung Ibu Yuke ini, sering
tidak setuju dengan sikap ibunya terhadap Mang Salim. [a tahu
Mang Salim laki-laki yang liar dan bebas. [a tidak mau
terkurung bekerja dengan gaji bulanan. Dia bukan pencuri. Dia

bukan pendusta. Dia jujur, setidaknya menurut Gasnara.

Kebencian Ibu Yuke terhadap Mang Salim ini sering
menjadi perdebatan panjang dan berliku antar Gasnara dan

ibundanya.

“Mama! Dia miskin bukan keinginannya. Itu betul-betul
nasib yang diberikan Allah,” ujar Gasnara yang pernah masuk

pesantren di Ciamis ketika lulus SMA.

“Mama bukan membeda-bedakan orang, tapi dia itu
merepotkan istrinya. Mak Hindun itu dipalakin uangnya. Kerja

bertahun-tahun gak ada buktinya.”
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“Biarlah itu urusan mereka, Mah. Mak Hindun kan fine-fine
saja. Kapan kita lihat Mak Hindun cemberut.” Gasnara
memandang wajah ibunya yang keruh gara-gara Mang Salim.
Diam-diam Ny. Yuke mengakui ketulusan hati Mak Hindun.
Tidak pernah sekalipun terlihat wajahnya yang kusut. la selalu
tersenyum. Betapa berhutangnya ia kepada Mak Hindun. Sejak
anak-anaknya bayi Mak Hindun telah ikut mengawasi anak-
anaknya sampai dewasa seperti sekarang ini.

“Malah kita harus berbuat baik sekalipun terhadap orang
yang memusuhi kita.” Gas mulai berfilsafat untuk melunakkan
hati ibunya.

“Igas, jangan terlalu baik sama orang lain, nanti akan
mudah diperdaya orang. Kita tetap harus memiliki rasa
negative thingking menghadapi siapa pun. Bagian dari
kewaspadaan.” Igas adalah nama panggilan sayang untuk
Gasnara.”Igas kapan mau bawa calonmu? Lihat tuh Ginda
sudah semakin dekat dengan Machreta.” Mamanya seolah
menutup perdebatan tentang Mang Salim dan ia membelokan
ke arah pembicaraan lain.

“Ah Mama, biarlah Ginda kan sudah dewasa.” Gasnara
bangkit dari kursinya lalu menuju ruang depan bergabung
dengan ayah dan adiknya.

“Mama minta sebagai ibu, kamu harus hati-hati sebelum

memilih pasangan hidup. Cari perempuan dari keturunaan
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baik-baik. Perhatikan bibit, bebet, bobot. Karena pernikahan
akan membentuk keluarga.” Ibunya Gasnara terus berbicara
sambil sibuk memeriksa piring-piring untuk para tamu.”Ingat,
Igas kalau sudah dekat susah dipisahkan. Lihat Ginda, Mama
sudah ingatkan sejak lama agar cari istri jangan asal saja. Mama
Khawatir jika Ginda tetap memilih Machreta. Mama tahu siapa
dia.” Ibu Yuke masih terus menyambung pembicaraan
sementara Gasnara tidak berkomentar.

“Mama, Ginda sudah dewasa dia sudah bisa menentukan
masa depannya.” Gasnara seolah ingin membela adiknya
karena ia memahami keinginan adiknya.

“Ya tapi Mama kan malu, Igas sama saudara-saudara
Mama, sama teman-teman Papa juga.”

“Apa sih yang menjadi keberatan Mama? Machreta kan
mahasiswa yang rajin kuliah.” Gasnara merasa tertarik dengan
pokok pembicaraan terkait adiknya, Ginda.

“Ya tapi profesi dia itu penyanyi kafe. Igas tahu kan
kehidupan malam bagi seorang perempuan?”’ ujar Ibu Yuke
dengan wajah cemberut.”Perbedaan agama juga berat, sebelum
memilih pasangan harus dilihat latar belakang keluarganya
dulu. Keturunan, pekerjaan, dan terutama agama. Mama tidak
ingin anak-anak Mama menikah dengan lain agama. Mama
didik kalian dari kecil untuk mengenal ajaran agama Islam

dengan baik.” Ibu Yuke terus bicara selagi ada kesempatan,
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karena mereka sangat jarang bertemu. Gasnara menunduk
mendengar nasihat ibunya. la anak sulung yang patuh tidak
banyak membantah.

“Iya, Mah. Igas ingin calon istriku nanti sesuai pilihan
Mama. Doain, Mah,” ucap Gasnara sambil pamit mau bergabung
ke depan bersama ayahnya.

“Igas, Mama ingin kamu segera punya pendamping. Mama
lihat sekarang kamu sudah mulai mapan. Mumpung Papa
masih berdinas. Kalau sudah ada teman dekat bawa ya ke sini.”
Mama Gasnara mengelus punggung anak tercintanya itu.

Sebagai ibu ia ingin melihat anak sulungnya berbahagia.

BBB
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Suatu hari kamu akan menemukan seseorang yang tidak peduli
dengan masa lalumu, siapa kamu, karena ia menginginkan

untuk bersamamu di masa depan.









Tugas Negara

Mak Hindun dan Mang Salim menjadi orang-orang
terdekat anak-anak keluarga Pak Bushlar dan Ibu Yuke,
terutama Gasnara dan Gindasa. Anak terkecil, Lengkana masih
ikut Mama dan Papanya di Bandung. Ibu Yuke dan suaminya
selalu pulang ke Bogor setiap hari Sabtu. Senin sebelum subuh
mereka kembali ke Bandung. Ayahnya Ginda seorang perwira
tinggi yang bertugas di Sesko ABRI. Hari ini tampak Ibu Yuke
sibuk mempersiapkan acara pengajian yang akan digelar siang
jam 10. Pengajian untuk melepas keberangkatan Ginda ke

Libanon.

Ginda yang tampak dewasa, malah lebih dewasa di
usianya yang menginjak 24 tahun, duduk di depan bersama
ayahnya. Kedua tentara berbeda generasi ini berbicara panjang
lebar, baik masalah politik maupun dunia kemiliteran.
Beberapa hari lagi Ginda akan berangkat menunaikan tugasnya
menjadi team Garuda XX111-B. Sebagai seorang perwira
pertama berpangkat Letnan Dua, Ginda akan bertugas menjaga

pedamaian di Libanon.

“Gin, gimana rasanya mau berangkat tugas. Apakah di
sana kamu perang atau untuk pengamanan saja?” Gasnara

nimbrung di antara percakapan serius Papa dan adiknya.
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“Dua-duanya, Kang. Bagaimanapun ini daerah konflik jadi
ya tugasku bersentuhan dengan pengamanan.” Ginda berbicara
menunduk sambil memutar-mutar gelas berisi air teh.

“Wah berat ya tugasmu, Gin? Tapi kamu sebagai perwira
pasti sudah terlatih. Tapi tetap harus berhati-hati. Pengalaman
Papa dulu gimana Pah waktu dikirim ke Timur Tengah. Garuda
berapa tuh Papa waktu itu?” Gasnara berpaling bertanya ke
Papanya.

“Dulu Papa pernah dikirim ke Timur Tengah.” Dengan
senyuman tersungging, May. Jen. Bushlar menceritakan
pengalamannya bertugas di daerah konflik perbatasan Irak dan
Iran.”satu tahun Papa di sana dan memberi pengalaman luar
biasa untuk karir Papa,” jawab Pak Bushlar memberi semangat
untuk anaknya yang tampak gundah. Pasalnya, Ginda belum
berani terbuka menceritakan hubungan seriusnya dengan
Machreta.

“Gin, tinggal banyak tanya sama Papa bagaimana tetap
menjaga keselamatan diri. Jangan sampai kita lengah.
Bagaimanapun ini kan mendekati daerah musuh.” Sebagai
Kakak kandung Gasnara merasa riskan melepas adiknya
walaupun Gasnara sangat bangga dengan Ginda. Ginda adalah
impian Papanya sekaligus penerus tradisi keluarga
militer.”tahun berapa Papa dulu bersama Pasukan Garuda?”

ucap Gasnara ingin tahu.
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“Tahun 1987 di Konga 1X/1 waktu itu Ginda sudah
berusia empat tahun,” kata Mayjen Bushlar sambil menepuk
pundak Ginda. Yang ditepuk manggut-manggut sambil
menunduk.

“Iya waktu itu kita masih di Ujung Pandang. Aku ingat,
Pah,” sela Gasnara.

“Ilya kamu Gas sudah berusia tujuh tahun. Kamu sudah
sekolah waktu itu. Papa bertugas selama satu tahun.”

“Waktu itu Papa berpangkat apa, Pah?” tanya Ginda panuh
rasa ingin tahu.

“Aku ingat Papa sudah Letkol kan, Pah?” Gasnara yang
lebih tua tiga tahun sudah mulai ingat kejadian puluhan tahun
sebelumnya ketika ia diboyong Mamanya pulang ke rumah
neneknya di Bogor.”"Tugas Papa waktu itu apa?” Gasnara ingin
tahu lebih jauh tugas Papa dan sekalian memberi semangat
untuk adiknya tercinta.

“Untuk meningkatkan pengamanan di wilayah Iran-Irak.”
Mayjen Bushlar menjelaskan pada anak-anaknya yang juga
beberapa tamu dan adik-adiknya sudah mulai berdatangan.

“Saya belum tahu nih. Konga itu apa artinya, Kang.” Garjita
adiknya iparnya menimpali. la sangat mengagumi tentara.
Menurutnya pejuang itu sebenarnya tentara. la sangat
mengagumi karir Kakak iparnya ini yang bertubuh kekar,

berwajah keras, berbicara apa adanya dan tegas. [a masih ingat
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ketika Kakak iparnya yang waktu itu masih berpangkat kolonel
tiba-tiba berhenti di depan pintu gerbang istana Bogor. la turun
dari mobilnya dan plak, ia menampar tentara yang sedang jaga
tersebut. Garjita heran. [a meminta maaf kepada adik iparnya
tersebut dengan merapatkan kedua telapak tangannya. Ternyata
ia melihat tentara yang jaga tidak dalam posisi siaga saat

memegang senjata.

“KONGA itu artinya Kontingen Garuda karena Pasukan
Garuda adalah pasukan Tentara Nasional Indonesia yang
ditugaskan sebagai pasukan perdamaian di negara lain. Indonesia
turut serta mengirim pasukannya sebagai pasukan penjaga

perdamaian PBB sejak 1957.”

Garjita manggut-manggut kagum mendengar
penjelasannya,”Wah Ginda seperti Papa tuh. Semangat juang Papa
sampai jadi Jenderal sekarang. Ayo Ginda semangat!” ujar Omnya
lagi.

“Tapi Papa kan sudah berkeluarga, sementara Ginda kan
baru Letnan Dua dan masih single. Lebih tenang belum
berkeluarga, begitu kan, Gin?” goda Papanya. Mayjen Bushlar
menyelami perasaan putranya yang sudah dekat dengan
Machreta, gadis yang yang menurutnya menyenangkan dan sudah

akrab dengan keluarga Bushlar karena ia teman main Lengkana.

“20 tahun kemudian, sekarang Ginda melanjutkan bertugas

di Konga, selamat ya Gin jadi tentara seperti Papa, sudah ada yang
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nunggu kan?” Om nya bercanda. Seketika Ginda merasa sesak dan
berupaya tertawa.

Namun dibalik tawanya dia merasa berat meninggalkan
Machreta, gadis yang sudah tiga tahun ini mengisi jiwanya. Dialah
yang datang memaknai dunianya yang keras sebagai tentara, dan
mengisi hari-hari sepinya yang selalu datang menghiasi relung
hatinya menjadi indah penuh kerinduan. Semangat hidupnya
seperti matahari pagi yang hangat menyinari bumi sejak
kehadiran gadis periang dan energik itu. Machreta tak dipungkiri
sebagai belahan jiwanya.

la ingin setelah kembali ke Indonesia bisa menikah dengan
gadis pujaannya ini. la khawatir Machreta akan berpaling ke laki-
laki lain karena satu tahun terlalu lama untuk tetap memegang
janji setia. Satu tahun adalah 360 hari, 8640 jam 518.400 menit.
Ratusan ribu menit sama dengan setengah juta menit yang harus
mereka lalui. Ginda membatin. Mungkinkah Machreta akan setia

menanti di tengah berbagai godaan hidup di kota metropolitan?

DBB
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Setiap kehidupan dibangun karena kesalahan dan belajar,

menunggu dan menumbuh, belajar sabar, dan tetap konsisten.









Biang Gosip

Di sudut jalan Riau ada sebuah warung yang ramai
dikunjungi pembeli. Warung bakso”]J]” yang sudah terkenal di
Jalan Riau dan sekitarnya. Sehingga para penikmat bakso Jang
Joni tidak hanya penduduk Jalan Riau saja tapi dikenal sampai
ke daerah sekitarnya, seperti Jalan Bangka dan Jalan Pajajaran,
malahan dari mulut ke mulut ibu-ibu dari daerah lain yang

rutin menikmati bakso Mang Joni.

Awalnya, Mang Joni bersama istrinya Bik Emun hanya
jualan pada bulan puasa saja. Tukang jualan makanan yang lain
buka sore hari mereka berdua buka tempat jualan baksonya
mulai pagi hari sehingga warung itu dijuluki warung”cemen”.
Beberapa tetangga menyarankan Mang Joni untuk buka pada
bulan-bulan biasa dan ternyata warungnya semakin ramai dan
menjadi tempat gossip. Banyak ibu-ibu yang nongkrong cukup
lama sambil memesan kopi karena asyiknya mereka bergosip
di warung pasangan suami istri ini. Tak lupa Mang Joni
menyediakan tempat dengan label”smoking area” di pojok

sebelah kiri yang dirimbuni tanaman.

Mang Joni yang nama aslinya Pak Sukmana terpaksa
beralih profesi dari seorang pegawai pemerintah daerah yang

cukup mapan menjadi seorang pedagang bakso. Ia ditemani
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oleh istrinya yang jauh lebih muda dan cantik. Konon Pak
Sukmana bermain cinta dengan salah seorang pegawai istrinya
ketika istrinya menunaikan haji. Suami dengan tiga anak itu
terusir dari kelas sosialnya dan ia menerima nasib yang harus
dijalaninya bersama perempuan yang dicintainya. Kini usia
mereka sudah menjelang senja dan menjadi pasangan yang
ramah dalam menyambut tamu-tamunya. Terlebih jika yang
datang adalah sepasang kekasih yang sedang memiliki
masalah. Tidak mengherankan warung bakso Mang Joni
menjadi tempat favorit untuk bergosip. Selain tempatnya teduh
Bakso J] memiliki rasa yang super menurut para pelanggannya.

Bakso Mang Joni punya ciri khas yang berbeda dari bakso
yang lain karena kuahnya yang super. la menggodok tulang
yang ada sumsumnya, itulah kuah andalannya dengan
campuran rempah khusus khas Bakso”]]”. Di antara pelanggan
yang rutin mampir di sana adalah Bu Yanti, yang rumahnya
persis berada di hadapan rumah Ibu Yuke, ibunda Ginda.

Bu Yanti yang badannya semok dan bergelang banyak itu
sudah memesan mangkuk bakso yang kedua. la mulai
berbicara,

“Hey ...Tien tahu gak? Yuke gak ngundang Machreta lho
waktu kemarin selamatan si Ginda Itu.”

“Aku datang juga ikut ngaji. la lah ke pengajian masa

Machreta ikut. [a kan beda agama,” jawab Tien sambil keluar
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air matanya karena kepedesan. Memang sambel bakso Mang
Joni pakai cabai jablay yang pedesnya bikin mata melotot.

“Kasihan Ginda, dia anak baik dan berhasil karirnya. Tapi
pilihannya kok orang sini juga padahal dia sekolah kemana-
mana,” timpal Evi yang paling muda di antara mereka
berempat.

“Namanya juga cinta, tapi rasa-rasanya gak mungkin
mereka menikah. Ibu Yuke kan penentu kebijakan di rumah
sang jenderal itu,” imbuh Yuli yang baru pulang umroh. Ia
memilih kata-kata yang bijak agar suasana tidak bertambah
keruh.

“Yuke gak setuju banget Ginda sama Machreta. Ia juga
selain non-muslim kan seorang penyanyi kafe,” ujar Bu Yanti
yang berteman dengan Ibu Yuke sejak remaja.

“Iyalah seorang penyanyi kafe itu sama saja sama
perempuan malem.” Tien yang berbadan langsing itu
sebetulnya bukan orang jalan Riau tapi berteman dengan Ibu
Yanti dan Ibu Evie yang orang Jalan Riau asli.

“Bu Yuke pasti ingin menantu orang yang selevel dia. Tapi
kan kalau jodoh bisa saja. Cinta kan kadang buta.” Mereka
tertawa terbahak-bahak sampai Mang Joni ikut tertawa.

“Bu, kasihan Ibu Yuke sudah cari orang pintar untuk
misahin Den Ginda agar putus sama Neng Machreta,” ujar Mang

Joni sok tahu.
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“Mang Joni memang tahu beritanya dari mana? Bu Yuke
saja pulangnya seminggu sekali,” kata Yuli yang nampak kalem
tidak banyak berkomentar.

“Kan ponakan mamang kerja di Pak Tb. Haerudin yang
praktik di ujung jalan Ciheuleut,” ujar Mang Joni meyakinkan.

“Oh, orang pinter itu? Masa sih, Mang?” ujar Ibu Yanti yang
pandai bersiasat memancing. Bukan Bu Yanti kalau setiap
gosip tidak cepat ditanggapi.

“Kabarnya sih dia ingin agar Den Ginda menjauhi Neng
Machreta.” Mang Joni menambahkan sambil sibuk melayani
pembeli.

“Yuke orang beragama kuat tapi masih maen dukun,
kelewatan. Kalau gua sih setujui saja. Machreta anak baik yang
aktif di kelompok remaja. Anak muda yang punya jiwa sosial
yang tinggi. Malahan ia seorang mahasiswa yang rajin dan
pintar, malah sedang menyelesaikan skripsinya ya kan, Vie?”
Bu Yanti menoleh ke arah Evie untuk memastikan.

“Ya sih kita mengerti kalau perbedaan agama itu hal yang
sangat serius.” Evi berbicara serius memahami keberatan Ibu
Yuke.

DSBS

Rupanya gosip ketidaksetujuan Ibu Yuke selama ini
datang dari Evie. Evie adalah ibu muda yang banyak temannya.

Karena ia ibu yang super aktif, arisan dimana-mana, kursus
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senam, dansa dan juga menyanyi. Ny. Sisca berteman dengan
Evi di tempat senam dan Evi pernah terlibat percakapan
tentang Machreta.

“Sis gimana kuliah Machreta sekarang?” Evi nyeletuk
karena ada yang mengganjal untuk disampaikan kepada
temannya.

“Baik-baik saja, Vi. Malah sekarang jarang pulang karena
semakin banyak tugas.”

“Sudah semester berapa dia? Gak terasa ya sebentar lagi
lulus. Mudah-mudahan lancar tidak ada halangan yang berarti
ya, Sis? Kasihan dia anak mandiri dan punya semangat belajar
yang tinggi.”

“Itulah yang aku kagumi dari dia. Machreta semangat
untuk menyelesaikan kuliahnya dan tidak ingin terlalu
membebani orang tua,” kata Bu Sisca.

“Aku dengar dia nyambi di kafe ya?” Evi memancing ingin
tahu.

“Ya itu keinginannya. Aku sudah berkali-kali
mengingatkan agar tidak terganggu kesibukan kuliah dan
belajarnya. Bahkan Johny pernah berbicara berdua agar
Machreta berhenti menyanyi.”

“Tapi biasanya hobby yang menghasilkan uang itu
mengasyikan. Dia punya talenta menyanyi sejak kecil, jadi

kesempatan mengembangkan bakat. Gak apa-apa, Sis. Kan dia
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sudah dewasa. Machreta anak baik dan pasti bisa membagi
waktu.”

“Itulah, Vi .. banyak orang melihat profesi sebagai
penyanyi kafe itu negatif.”

“Biasalah, Sis. Orang bebas mau berkomentar apa saja.
Sekarang yang penting kita gak usah terpancing.” Evi ingin ikut
menenangkan suasana hati Ibu Sisca.

“Tapi aku juga khawatir pengaruh lingkungan.”

“Tapi kan Ginda pasti mengawasi dong secara tidak
langsung,” ujar Evi menguatkan hati Ibu Sisca.

“Iya sih tapi kan Ginda datang kalau lagi libur saja. Mudah-
mudahan anakku bisa menjaga diri. Aku sebagai ibu hanya bisa
berdoa sama Tuhan agar anakku dilHindungi dari segala
godaan. Itu saja.”

“Aku dengar nyonya jenderal itu tahu kalau Machreta suka
menyanyi di kafe.” Diam-diam Evi mulai mengompori
sahabatnya.

“Biarlah, Vi. Aku tidak mau komen. Biarlah Ginda yang
lebih tahu hubungan mereka.” Seperti biasa Ibu Sisca tidak
ingin terpancing.

Evi terdiam dan ia menyadari terlalu ikut campur urusan
keluarga temannya. Ia tak seharusnya turut campur urusan

orang lain. Setiap orang memiliki jalannya sendiri-sendiri

Machreta 71



untuk mengatasi kehidupan. Demikian juga Machreta yang
memilih menjadi seorang penyanyi malam di kafe untuk

menunjang biaya sekolahnya. Hidup adalah pilihan.

BBB

72 Machreta



Lebih baik kita dibenci untuk hal-hal yang tidak kita lakukan,
daripada disukai untuk hal-hal yang tidak pernah kita lakukan.









Prasangka

Hari itu Machreta sedang mengumpulkan beberapa
kepingan informasi terkait skripsinya. la baru saja
menyelesaikan sebuah layout yang menurutnya mungkin
masih tentatif. la berpendapat persiapan lebih awal akan lebih
mudah, karena siapa yang bisa memprediksi kalau tiba-tiba ia
sibuk banyak undangan menyanyi. Kata orang keterbatasan
membuat orang kreatif. Keterbatasan membuat orang terpecut
melakukan apa pun yang dijalani dengan maksimal
Keterbatasan tak ubahnya situasi yang dibuat Tuhan untuk
membuat kita lebih berjuang. Jika berhasil melewati
keterbatasan itu, buah perjuangan yang kita dapatkan akan

lebih berkesan. Machreta percaya kata-kata itu.

Tiba-tiba Hanny sahabat dan teman kosnya menghampiri
dengan setumpuk kertas yang nampak tidak tersusun.
Beruntung Machreta berteman dengannya, seorang gadis
mandiri yang tidak cengeng. Darinya Machreta banyak belajar
tentang kemandirian. Hanny lah yang mendukung karir
Machreta sebagai penyanyi. Menurutnya hobby yang terus
diasah untuk menjadi penghasilan akan lebih kuat. Dengan
Hanny lah Machreta sering ngobrol bersama sebagai dua

mahasiswi Fakultas Ekonomi.
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“Machreta, aku bingung dengan anggapan orang-orang,”
ujar Hanny.

“Kenapa sih?”

“Mereka menganggap semua penyanyi kafe sama, mau
dibawa lelaki kemana saja.” Hanny mengernyitkan wajahnya

sebagai tanda kesal.

“Biarlah, Han. Aku sudah menutup kuping dalam-dalam.
Yang penting niatku untuk terus belajar tetap besar.” Machreta

tidak mau tersulut, ia menanggapi dengan tenang.

“Aku tahu semangat kamu belajar, Machreta. Tapi orang
lain di kanan-kiri kita?”

“Life goes on, mereka kan gak tahu kesulitan hidup orang
lain? Hanya kita yang tahu. Biarlah Han kalau dunia gak ada
gossip bakalan sepi. Saat ini aku jadi objek gosip, lain kali orang
lain. Aku mendapat uang hasil keringatku sendiri. Aku punya

talenta yang mungkin orang lain tidak.”

Hanny mengangguk-angguk setuju, “Betul sih, orang lain
kan bisanya mengeneralisir kalau penyanyi di kafe itu negatif.
Karena memang ada yang model begitu, menjadi penyanyi kafe
untuk bisa menggaet laki-laki nakal. Aku tahu.” Hanny yang
cerewet itu berbicara nyerocos.

“Aku juga maunya kerja kantoran pergi pagi pulang sore,

betul-betul terhormat.” Machreta mengambil tissue dan melap
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make-upnya yang kurang rapih. “tapi mana mungkin saat ini
aku bisa. Kerja malam inilah yang bisa aku lakukan.”

“Biarlah, Machreta, yang penting komitmen kamu harus
kuat untuk jadi sarjana.”

“Anggaplah gosip-gosip itu sebagai kontrol sosial saja.
Anggap saja itu positif agar kita tidak berbelok dari komitmen
awal.” Machreta membesarkan hatinya sambil tetap
tersenyum. Hanny membalas senyuman sahabatnya tanpa
berkata-kata. “Thanks ya, Dear. Kamu selalu memberi masukan
positif buat aku.” Machreta memeluk Hanny.

“Kita tinggal satu semester lagi, semoga semua gunjingan
akan berlalu dan kita bisa menyelesaikan tugas kuliah kita
dengan baik.”

“Ok, Han. Kita fokus ya? Kamu sudah siapkan data-data
untuk skripsi?” Machreta seolah tidak ingin larut menanggapi
gosip dan berusaha mengalihkan fokus percakapan.

“Sudah mulai sedikit-sedikit. Tapi kan persetujuannya
belum. Nanti kalau judul skripsiku sudah disetujui aku mau
berpacu dengan waktu.” Sambil mengepalkan tangannya,
Hanny berdiri memasang charger laptopnya.

“Harus gitu dong. Semangat terus ya Han.” Machreta
memberi semangat. “rencanaku penelitian aku nanti yang ada
korelasinya antar perempuan yang bekerja malam hari

berkaitan dengan studi.” Machreta melanjutkan.
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“Langsung saja profesi penyanyi kafe untuk mendukung
biaya kuliah.”

“Oh iya ya itu lebih khusus. Aku pikirkan nanti judulnya.
Kamu ada usul, Han?”

“Beban penyanyi kafe untuk menyelesaikan kuliah.”

“Ribet amat sih judulnya? Kira-kira kalau judulnya:
Perempuan Penyanyi Kafe: Tanggung Jawab menyelesaikan
kuliah, gimana? Ok, kan?”

“Ha ha ha!” Mereka berdua tertawa riang.

“Hanny, terima kasih mau terus bersahabat denganku.
Padahal aku kan seorang penyanyi kafe.”

“Masa bilang terima kasih sama aku? Mestinya aku yang
berterima kasih sama kamu. Aku sering dibantu segala
macam.”

Mereka saling berpelukan.

DBB
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Kehidupan adalah sebuah serial alam dan
perubahan yang spontan.
Jangan melawannya karena hanya akan
menciptakan kesedihan.

Hadapi kenyataan yang ada.
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Sun of My Life

Malam minggu yang cerah turut meramaikan suasana
malam kota Jakarta. Tak terkecuali dua remaja yang sedang
memadu kasih, Machreta dan kekasihnya. Mereka sedang memilih
tempat duduk agak ke sudut dibalik rimbunnya pohon palem. Kafe
La Bodega memang selalu ramai dikunjungi remaja-remaja ibu
kota.

Begitu banyak saingan Ginda selama ini. Ginda harus super
ketat menjaga komunikasi dengan Machreta kalau tidak banyak
laki-laki mapan di sekeliling Machreta. Tapi ia yakin gadis yang
telah mendekorasi hatinya dengan warna-warni kasih sayang ini
akan tetap memegang teguh janji mereka.

“Ret, kalau kamu sudah lulus nanti, boleh aku melamarmu?”
ujar Ginda.

Machreta sangat tidak suka dengan panggilan Retta. la ingin
semua orang memanggil nama dia Machreta seperti yang selalu
dilakukan Maminya sejak dia kecil. Tapi Ginda tidak mau merubah
panggilan itu, meski Machreta berulang kali bicara. Akhirnya
Machreta membiarkan kebiasaan Ginda, karena Ginda lebih suka
memanggil nama sayang buat kekasihnya.

“Gin, aku harus kerja dulu. Itu prinsipku. Sekolah kan buat

mendapat gelar sarjana untuk bekal aku kerja.”
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“Aku dukung sepenuhnya kamu berkarir. Ini awal abad ke 21
sudah seharusnya perempuan mendapatkan hak-haknya untuk
menentukan pilihan.” Suara berisik dari musik yang keras
membuat Ginda dan Machreta semakin mendekatkan wajah satu
sama lain, hingga tercium arooma wangi lembut di wajah cantik
pujaannya.

“Terima kasih, Gin atas suportnya. Aku gak mau jadi ibu
rumah tangga yang cuma di rumah. Nunggu kamu pulang. Aku
ingin tidak mau seperti Mamiku yang hanya menunggu Papi
pulang.” Ginda terus memandang bibir yang terbuka dan tertutup
menggemaskan di depannya. Ginda ingin seketika mengecupnya.
Machreta paham dari sorot mata Ginda yang tajam.

Diam-diam Machreta bangga memiliki “body guard” seperti
Ginda dengan tinggi 182 meter, tegap, wajahnya keras namun
menyejukkan. Ketampanannya mengalahkan semua teman laki-
laki yang Machreta kenal, baik di kampus maupun teman-teman di
luar kampusnya.

Tempat yang nyaman tidak menyulitkan Ginda, sesekali ia
menyimpan bibirnya di pipi bagian belakang Machreta. Si Cantik
merasa terbuai.

“Rett, mau menunggu aku kan? Aku khawatir kamu bosan
menunggu. Satu tahun memang lama.”

“Gak kok, satu tahun cepat lagi, Gin!”

“Kamu, Dear di sini waktu cepat berlalu. Nanti kamu kerja

berangkat pagi pulang malem terus istirahat tidur. Time flies for
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you. Tapi aku?” Ginda memandang kekasihnya seolah minta
pengertian betapa akan sepinya hari-hari tanpa dia.

Machreta melihat kekasihnya berbeda dari biasanya, dia
tidak pernah seromantis ini.

“Ginda, sun of my life, stars in my darkness.” Machreta
berbisik di kuping Ginda menambah beban perasaan Ginda.

“Lihat kesuksesan Papamu sekarang adalah buah
pengorbanan masa lalu. Semangat. Semangat terus ya Gin.”
Machreta mengusap-usap punggung kekasihnya.

Ginda tak kuasa mengatakan apa pun karena jauh di lubuk
hatinya ia sedang menghadapi dilema besar. Perbedaan agama
membuat Ginda gamang. Dia terbelit lilitan tambang yang
mengikat tubuhnya dan ia di gantung ke atas, sesak dadanya. Ini
tidak mudah, pikirnya. Mama dan Papanya, lebih-lebih Kakaknya
Gasnara orang tak kenal komproomi soal agama. Ginda masih
ingin membicarakan hal itu nanti saja, kalau sudah kembali.

“Ret, aku ingin menikahimu sebelum aku pergi.” Ginda
meletakkan wajahnya di atas meja dan memandang wajah
kekasihnya dengan tajam. Sebaliknya, Machreta malu jadi
perhatian pengunjung kafe yang lain.

“Lha gak mungkin secepat itu? Kenapa sih kamu, Sayang kok
jadi cengeng?”

“Andaikan aku bisa memilih aku lebih baik gak berangkat.”

“Kenapa? Karena aku ya?” Machreta mengelus tangan

kekasihnya yang nampak kekar berbalut kaos warna merah
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kesukaannya. Ginda menggigit bibirnya seakan menahan gejolak
perasaannya yang galau.

“Aku gak yakin kamu setia menungguku. Kamu kan punya
banyak teman.”

“Ah, Ginda mulai merajuk lagi nih. Tentara masa cengeng
begitu sih?”

“Retta, tentara kan manusia juga yang memiliki rasa dan
perasaan. Ret, mau gak jadi istriku? Aku akan lingkarkan cincin
bernama aku di jarimu.”

“Kenapa kamu segalau itu, Gin? Kan alat komunikasi
sekarang sudah canggih. Kamu bisa hubungi kapan kamu mau. Ya
kan, My Sweetheart?”

“Aku gak yakin. Aku mau kesediaanmu untuk memakai
cincinku,” kata Ginda serius. Matanya menatap tajam seakan ingin
menembus sepasang mata Machreta. la menunggu jawaban.
Perasaan Ginda yang campur aduk antara kekhawatiran akan
kesetiaan kekasihnya, kecemburuan dan tugas negara yang harus
diemban. “Aku ingin menikahimu sebelum aku pergi.”

“Gin, kita masih memiliki ganjalan berat. Aku berbeda agama
denganmu,” ucap Machreta dengan sorot mata tajam.

“Aku belum mau membicarakan itu sekarang Ret. Kita masih
banyak waktu.”

“Agama kan sebuah prinsip bukan sesuatu yang dianggap
remeh.”

“Retta aku sayang kamu. No matter what happens.”
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“Bukan urusan kita berdua saja kan, Sayang? Kita kan punya
keluarga.”

“Aku akan menikahimu sebelum aku pergi. Percayalah aku
tidak ingin merusak kesuciannmu.”

“Serius, Gin? Kamu jangan pikirin aku dulu. Aku pasti baik-
baik saja dan terus menjaga hubungan kita, no matter what
happens.” Machreta mengulang kata-kata Ginda dengan kerlingan
mata.

“Rett, please kamu jangan main-main. Bukan waktunya
bercanda. Satu minggu lagi aku berangkat.” Gindasa memandang
kekasihnya dengan tatapan penuh arti.

Machreta baru sadar bahwa hubungan mereka sudah sangat

serius.

BB
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Cinta tidak menyadari ke dalamannya dan
akan terasa saat perpisahan tiba.
Dan saat tangan laki-laki menyentuh tangan perempuan

mereka berdua telah menyentuh hati keabadian.









Pertarungan Batin

Pagi itu Machreta melihat SMS dari Ginda yang
mengatakan ia akan datang ke rumahnya. Ia ingin bertemu
dengan ayah tiri Machreta

Pagi yang cerah, matahari menghangati jendela kamar
Machreta yang terletak di lantai atas dan terus menjalar ke
halaman rumahnya dimana Bapak Pitoy, ayah tiri Machreta
sedang memotong daun jambu bool yang terlalu rimbun.
Seseorang masuk melalui pintu gerbang yang memang tidak
dikunci.

“Selamat pagi, Om,” sapa Ginda terhadap orang tua yang ia
segani.

“Pagi, pagi, Ginda. Sedang libur ya? Ayo masuk,” jawab Pak
Johny sambil menyimpan gunting di kotak peralatan taman
miliknya. la melepas sarung tangan plastik yang biasa ia
gunakan jika sedang berkebun.

“Maaf Om mengganggu, biar dilanjutkan saja Om
berkebunnya.”

“Gak apa apa, Om kan berkebun ini karena hobi saja. Ayo
duduk,” ajak Pak Johny menggiring Ginda ke teras depan.

“Nanti Om kasih tahu Machreta. Mungkin dia masih di

kamar.”
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“Saya mau ketemu Om juga.”

“Ada apa Ini? Ada apa?” Pak Johny mencandai tentara
tinggi tegap di hadapannya.

Ginda agak canggung mau berbicara karena Machreta
terlihat berjalan pelan di balik pintu di belakang ayahnya yang
sedang duduk menghadap Ginda.

“Saya mau tugas Om ke Libanon dengan pasukan Garuda.”

“Ya itulah tugas tentara yang harus dilaksanakan. Apalagi
Ginda punya Papa yang sudah malang melintang di daerah
konflik,” ujar Pak Johny Pitoy sambil terus tertawa menjadikan
suasana segar dan tidak kaku. Ketegangan Ginda mulai sedikit
berkurang. Baru kali ini ia ngobrol langsung walaupun mereka
bertetangga.

“Papanya suka cerita di lapangan tenis sama Om dan
teman-teman. Pengalaman Papamu di daerah konflik itu luar
biasa. Papa pernah berecerita pengalaman terapung di lautan
Pasifik.” Pak Pitoy sangat segan dengan tentara berpangkat
perwira. “Kapan berangkat dan berapa lama bertugas di sana
Bapak Letnan?”

“Bulan depan, Om. Saya di sana kira-kira satu tahun.”
Ginda yang berperawakan tinggi tegap ini agak ragu-ragu
untuk mengatakan kekhawatirannya meninggalkan Machreta.

“Om doakan semoga tugas Ginda berjalan sukses. Kembali

selamat dan dalam keadaan sehat.”
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Ginda semakin kikuk. Ia ingin mengatakan bahwa ia ingin
titip Machreta untuk tidak bergaul terlalu bebas. Keinginannya
untuk tunangan cukup kuat namun beberapa hal harus
dipikirkan. Pertama Machreta belum lulus kuliah.
Pertimbangan kedua, orang tua Ginda masih merisaukan

perbedaan agama di antara keduanya.

“Semoga sukses dan kembali dengan selamat.” Pak Pitoy

memandang tegas wajah Ginda seolah memberi dukungan.

Ginda, laki-laki yang tak mudah percaya begitu saja
terhadap kesetiaan Machreta. Dia gadis cantik dan pandai
bergaul. Machreta memiliki suara yang bagus, dan dengan
bakatnya itu ia memiliki penghasilan dari sebuah kafe. Dia
perempuan mandiri, tegas dan ini yang mengkhawatirkan
Ginda. Ia pernah terpikir untuk melakukan tunangan sebelum
melaksanakan tugas. Kekhawatiran terhadap kesetiaan
seorang kekasih bisa memicu pemikiran yang tidak logis.
Begitupun Ginda, sebagai laki-laki yang sedang dimabuk
perasaan cinta ia ingin agar kekasihnya tidak berpaling ke laki-
laki lain selama dia pergi bertugas. Hal inilah yang selalu
menghantuinya sehingga terpikir untuk menikahi Machreta
secara siri. Machreta pada awalnya menolak keinginan Ginda

tapi ia melihat ketegangan Ginda dan khawatir akan
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melemahkan semangat Ginda untuk bertugas. Machreta
berpikir panjang agar karir kekasihnya di masa depan semakin

baik. Ia akhirnya dengan berat hati mengikuti keinginan Ginda.

BBB
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Mencintai seseorang akan memberikan kekuatan,
dan dicintai seseorang

akan memberikan kita keberanian yang besar.






Pantai Carita Menjadi Saksi

Pagi itu Ginda menjemput Machreta di tempat kosnya.
Tujuan mereka jelas ke arah pantai Carita. la menggunakan
mobil Fortuner yang masih gres keluaran terbaru 2008. Cuaca
begitu cerah membuat kedua insan yang sedang dimabuk
asmara ini semakin bergairah. Lagu-lagu romantis
memperindah suasana hati mereka. Take Me to Your Heart
yang sedikit ngerock dari MLTR menemani suasana hati
mereka berdua. Gadis yang sedang semangat menyelesaikan
skripsinya itu memakai baju kaftan yang ringan berwarna
kekuning-kuningan dengan celana blue jeans ketat. Bando
lebar warna garis garis besar putih hitam melingkar di
rambutnya. Sepatu flat berwarna kuning yang dipakai oleh

pemilik kaki yang indah ini menambah cerah penampilannya.

Machreta membuka tempat CD yang penuh dengan
koleksi pilihan Ginda.

“Gin, kamu punya koleksi Madonna? Itu lho Don’t Cry for
Me Argentina.”

“Kita kan sudah nonton filmnya. Kenapa sih kamu suka
banget sama lagu itu, Dear?” Ginda memandang si cantik

sambil menunggu jawaban.
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“Kisah dibalik lagu itu yang membuat aku suka. Dia
perempuan hebat yang bisa mengangkat dirinya dari lembah
kemiskinan.”

“Itu saja?” Ginda penasaran.

“Kepedulian pada orang miskin itu yang membuat aku
suka. Tak banyak istri pemimpin negara seperti itu.”

“Aku tahu, Sayang, perasaan kamu sangat halus.” Ginda
selalu membelai rambut Machreta yang diam-diam Machreta
sukai. Machreta memegang tangan yang sedang membelai dan
mereka berpandangan. Ginda tersenyum dan memegang jari-
jari lembut si cantik.

“Ketika dia meninggal dalam usia muda karena kanker,
jutaan rakyat Argentina menangisinya.” Machreta berbicara
serius.

“Luar biasa ya. Aku tahunya dia artis sebelum menikah
dengan penguasa Argentina itu.” Ginda memberi komentar
sambil serius mengemudi.

“Sangat jarang ada perempuan kelas atas yang begitu
peduli pada rakyat kecil. Ia berhasil merebut hati rakyat
Argentina.”

Tentara tinggi tegap disampingnya tak henti-henti
memandang si cantik yang terus tersenyum seolah dunia milik
mereka berdua. Tujuan Ginda pasti ke arah utara menuju

pantai yang sudah lama tak pernah ia kunjungi. Ketika sampai
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di pintu gerbang Mutiara Indah ia berbelok ke arah kanan dan
mengikuti jalan lurus yang dipenuhi berbagai bunga-bunga
berwarna-warni seolah ceria menyambut dua sejoli yang

sedang dimabuk cinta.

Ia terus menyusuri pantai dan berhenti di sebuah villa
yang menghadap arah Pantai Carita. Angin berhembus sepoi-
sepoi dari arah pantai. Sebelum turun Ginda memandang ke
arah pantai dan tampak wave breaker benteng pemecah ombak
telah selesai dibuat. Ini adalah upaya para pemilik Villa agar
ombak besar datang tidak menghantam sampai villa yang

berada di bibir pantai.

Mereka turun, lalu menuju ke arah villa. Ada empat orang

telah menunggu di ruang tamu.

“Assalamualaikum Bapak-Bapak semua,” sapa Ginda

dengan penuh hormat.

“Waalaikum salam, Bapak Letnan,” jawab salah seorang,
diikuti yang lainnya.

“Sebaiknya kita langsung masuk karena semua sudah
disiapkan,” kata seorang Bapak yang mengenakan baju warna
putih. “Begini, Den.” Dia membuka percakapan setelah semua
duduk di kursi yang sudah disiapkan, “dalam persyaratan
nikah siri harus ada seorang wali nikah atau orang tua pihak

perempuan.”
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“Tapi ayah kandungnya sudah meninggal jadi saya minta
diganti oleh wali hakim.” Ginda berkata menunjukkan

ketegasannya.

“Ya, kami sudah menyediakan satu orang wali hakim dan
dua orang saksi. Pernikahan ini sah secara agama namun tidak

tercatat di KUA,” ujar Bapak berpakaian putih lagi.

“Ya, Pak Haji kami paham,” jawab Ginda yang sudah

mengenakan peci hitam, menunduk

Suasana menjadi hening seketika dan suasana akad
berjalan lancar tanpa hambatan. Terlihat wajah Ginda
sumringah ia berjabatan tangan kemudian menikmati
hidangan yang sudah disiapkan oleh penunggu villa. Ginda
mengantar tamu-tamunya sampai ke pintu pagar.

Ginda menghampiri gadis pujaannya yang tersenyum
melihat kebahagiaan Ginda. Machretta mengikuti Ginda
menuju kamar yang sudah rapih. Ginda menutup pintu dan
mencium kening Machretta. Ia merasakan kebahagiaan yang
luar biasa walaupun di hatinya amat berat meninggalkan

Machreta dalam waktu yang cukup lama.

“Ginda, aku milikmu kini. Aku istrimu.” Machreta

membuka baju Ginda dan menciumi dada Ginda yang bidang.

“Retta, istriku aku sudah berjanji untuk tidak mengganggu

kesucianmu sampai aku pulang dan meminangmu secara
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resmi.” Ginda mengelus rambut Machreta yang lembut dan
wangi.

“Kenapa, Ginda? Aku menginginkanmu. Aku rindu
kekasihku,” desah Machreta dengan napas memburu.

“Sabar, Sayang. Aku akan kembali dan aku akan
menggandengmu di bawah Pedang Pora nanti,” ujar Ginda yang
tahu Machretta sangat mengagumi acara Pedang Pora setiap
diajak kepernikahan teman-temannya.

Mereka kembali siang itu karena Ginda harus kembali
bertugas. Ada rasa puas dari wajah Ginda ketika ia mengantar

Machreta ke tempat kostnya.

BBB
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Para pecinta sejati tidak suka berjanji,
tetapi begitu mereka memutuskan untuk mencintai sesorang,

mereka segera membuat rencana memberi.









Keluarga Menak

Kedua pemuda gagah, Gindasa dan Gasnara bergurau
berdua sambil menunggu Mamanya keluar. Ginda melempar
buah jeruk ke kolam renang di belakang rumahnya.

“Ayo Kang Igas turun dong! Ambil jerukya.” Ginda
tertawa-tawa, dia tahu Gasnara tidak suka renang.

“Gila lu, Gin. Pagi gini mana kuat gua renang,” sungut
Gasnara sambil mendekati adiknya. Tiba-tiba ia mendorong
adiknya dengan cepat dan byuuuur Ginda terpaksa berenang
mengambil sendiri jeruk yang dia lempar.

“Atria ambil handuk, Den Ginda.” Gasnara berteriak
memanggil Atria anaknya Mak Hindun.

Atria tergopoh-gopoh datang membawa handuk dan
memberikannya kepada Gasnara. Sementara Ginda terus
berenang dan Kakaknya memandang adiknya yang berbadan
kekar dan tampak kuat. la berenang bolak-balik dengan
semangat.

“Gin, Igas ayo duduk sini sama Mama nanti Nana juga ke
sini ya!” Ibu Yuke memanggil anak-anaknya ke ruang keluarga
yang menghadap kolam dan taman.

“Tunggu, Mah! Ginda didorong Kang Gas nih tanggung!”

ujar Ginda di pinggir kolam renang.
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“Dasar anak-anak sudah dewasa tapi kayak anak kecil
juga.”

“Biarlah, Mah. Sekarang mereka jarang ketemu. Biar
mereka menikmati golden momentnya.” Tiba-tiba Lengkana
keluar dengan baju santainya. Celana pendek dan blus longgar.
Rambutnya masih digerai karena masih basah.

“Kamu renang juga Na tadi?”

“Iya, Mah. Kalau pulang ke Bogor rugi gak renang. Paling
Mak Hindun sama si Atria yang renang.”

“Masa jangan-jangan si Salim juga renang. Kotor dong
airnya.” Ibu Yuke nampak curiga sama Mang Salim.

“Mereka ganti, Mah setiap akhir pekan sesuai perintah
Papa.” Gasnara menimpali.

Mereka ngobrol santai di halaman belakang. Ibu Yuke
merasa hari-harinya diisi oleh kekhawatiran baru. Anak-
anaknya sudah mulai dewasa. Gasnara dan Gindasa harus
membawa nama Gandakusumah. [a merasa anak-anaknya
harus tahu silsilah keluarga. la harus menyempatkan berbicara
dengan anak-anaknya,

“Ginda, Igas gak terasa anak-anak Mama sudah pada
dewasa. Mama ingin kalian nanti mencari pasangan harus
sesuai dengan latar belakang keluarga kita.”

“Itu  urusan nanti, Mah,” ujar Ginda yang sudah

menangkap arah pembicaraan Mamanya.

Machreta 105



“Kalian sudah dewasa. Mama harus memberi tahu dari
sekarang jangan sampai nanti menyesal. Kalian kan bergaul
luas dan hal ini yang membuat Mama suka khawatir.”

“Memang kita keturunan apa sih, Mah?” tanya Gasnara
ingin tahu.

“Bukan, Mama hanya ingin kalian tahu bahwa Mama dan
Papa ini kan berasal dari keturunan Sunda yang ada kaitannya
dengan asal-usul keluarga kita.”

“Jadi?”

“Igas, kita orang Sunda yang seharusnya menjaga akar
keSundaan kita.”

“So pasti, Mah. Dimanapun identitas keSundaan Igas gak
bisa ditawar lagi,” ujar Gasnara tersenyum manja kepada
Mamanya.

“Maksud Mama mencari pacar itu sebaiknya sesama orang
Sunda lagi.” Ginda nampak cemberut dan tidak suka.

“Mah di zaman pasca modern sekarang ini dimana kita
berbaur di sekolah, di kampus, di tempat kerja. Kemungkinan
itu menjadi sangat kecil.” Igas dengan bijaksana menimpali
perkataan adiknya.

“Mah, kalau nama keluarga Papa itu kenapa harus
menggunakan huruf G?” Ginda yang dari tadi hanya

mendengarkan mulai ikut dalam percakapan.
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“Itu nama kelurga besar Papamu. Papa kan dari keturunan
Galuh jadi harus menjaga keutuhan keturunan.”

“Mama dan Papa sudah seharusnya menjaga akar budaya
kita sebagai orang Sunda. Tapi kami Mabh, Igas, Ginda, dan Nana
yang bergaul dengan macam-macam orang sekarang
nampaknya sulit, Mah. Biarkan kami memilih seuai kenyataan
nanti, ok Mam.”

“Yang penting seiman, Mah.” Lengkana membuka
mulutnya yang sedari tadi diam.

Tiba-tiba Ginda merasa kaget dengan apa yang dikatakan
Lengkana. Ia tahu perkataan Mamanya lebih tertuju padanya.
Machreta bukan orang Sunda. Machreta tidak jelas akar
keturunannya, setidaknya menurut Mamanya. Lebih lagi,

Machreta bukan seorang Muslimah.

BB
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Terkadang kita tak bisa memilih kepada siapa jatuh cinta
karena itu terjadi begitu saja. Meski mulut berkata tidak,

hati tak bisa menolak.






Takdir

Bencana sudah terjadi, Machreta merasa sudah terjebak
di antara reruntuhan duka. Ia baru saja berupaya bangkit
untuk membangun habitat kecil yang baru, untuk menggapai
harapan baru. Walaupun ini tak mudah karena tidak ada jalan
yang halus menuju masa depan. Bahkan mungkin ia harus
berbaur dengan berbagai kepingan hambatan. Ginda lelaki
yang menjadi harapan hidupnya kini tak mungkin kembali.
Ginda lelaki gagah dengan tinggi badan 182 cm tak akan
menemaninya lagi makan mie ayam kesukaannya di ujung

Jalan Bangka itu.

Secara resmi tentara berpangkat letnan satu ini
dinyatakan gugur. Sebetulnya Machreta tahu jadi tentara
bukan cita-citanya. Ginda lebih tertarik dengan dunia
kedokteran. Sejak kecil dia senang dengan angka-angka.
Menurut Mamanya, Ginda sangat cepat mengingat angka-
angka. Bahkan supirnya harus berputar balik atas permintaan
Ginda jika gedung gudang garam di jalan tol yang memiliki jam
di bagian atas gedungnya terlewat. Ia sangat kagum ada angka-
angka di atas gedung tinggi.

Namun tradisi keluarga yang menjadikan ia berbelok arah

masuk tentara. Ayahnya Bushlar Gandakusumah adalah Mayor
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Jenderal. Ginda sering mengatakan bahwa ayahnya adalah
tentara tulen. Seorang tentara yang sering dikirim ke daerah
konflik. Ayahnya seorang yang keras dalam mendidik anak-
anaknya. Ginda pernah terkilir tangannya waktu kecil sehingga
agak membengkok. Machreta ingat cerita dari Ginda.

“Mah, sebaiknya Ginda dibawa ke dokter untuk diperiksa
tangannya." Begitu kata Papanya Ginda.

“Kenapa lagi, Pah? Tangannya kan sudah sembuh kasihan
dong, Pah?" ujar Ibu Yuke yang iba melihat tangan anaknya
yang sakit.

“Tentara harus tegap. Nanti kalau tangannya bengkok jadi
kendala,” tutur ayahnya Ginda.

Ginda yang mendengar itu menangis ia gak mau jadi
tentara, “Biarin bengkok aja. Ginda gak mau jadi tentara. Ginda
gak mau perang kaya Papak. Gak mau, gak mau!" Ginda
meraung-raung menangis.

Kala itu usianya baru sepuluh tahun. Kini Ginda menjadi
Letnan Dua. Tangannya begitu kekar dan tak ada yang
menyangka jika Ginda telah mengalami dua kali operasi ketika
ia masih di SD. Tak ada yang menduga kalau tangan Ginda
pernah bengkok. Saat ini Ginda sangat bersyukur memiliki
ayah seorang pejuang. Buat Pak Bushlar profesi paling hebat
jadi tentara. Ia jatuh bangun demi negara tercinta. Nyawa

menjadi taruhan. Ia pernah terjebak di perairan samudera
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pasifik dalam menjaga keutuhan NKRI. Ia tetap yakin tentara
terus jaya, old soldier never dies but fade away. Tak
mengherankan jika ia amat bangga dengan Ginda. Pada Ginda
ia ingin melanjutkan tradisi keluarga. Berkilat kilat sorot
matanya jika sedang menceritakan Ginda pada teman-
temannya.

Kepada istrinya Pak Bushlar sering berkata, “Aku banyak
melakukan kesalahan, Mah. Ginda tidak boleh melakukan
kesalahan seperti aku."

“Papa sudah melakukan yang terbaik. Papa harus
bersyukur mencapai pangkat yang tidak semua teman Papa
capai. Contohnya Pak Idris, Pak Agus dan masih banyak lagi."

Ada beban psikologis yang masih tersisa dan terus

membebani pikiran Pak Bushlar yang tak mungkin ia ceritakan.

BB
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Jika kamu sedang dalam penderitaan.
Sesungguhnya dirimu sedang dimuliakan.
Tidak ada kesedihan yang kekal, ia akan berlalu.

Dan dirimu akan merasakan kemenangan dan kedamaian.









Duka Keluarga

Gasnara harus kelihatan lebih tegar dari semua anggota
keluarga. Karena Papanya jarang bicara lagi kalau tidak perluy,
Mamanya sering menangis dan adiknya Lengkana sering
mengurung di kamar. Keceriaan keluarga Bushlar sirna
sesudah berita Ginda tertembak di daerah konflik, dan tidak
ada kabar yang jelas walaupun ia menuntut ke pihak
pemerintah untuk mengusut keberadaan anaknya. Gasnara
berusaha menegarkan keluarga. la sering menjadi imam salat
bersama keluarganya. Selama 40 hari rumah mereka tidak
pernah lepas dari pengajian dan karpet selalu digelar agar

banyak tetangga yang ikut mendoakan Ginda.

Dalam doanya, mereka memohon keselamatan Ginda
walaupun harapan itu sangat kecil. Ayahnya sering membaca
Al Quran sambil menunggu salat isya, sesuatu yang tidak
pernah dilakukan sebelumnya. Sementara Mamanya Gasnara
ini rajin berzikir bersama Papanya. Lengkana selalu cepat
pulang sehabis kuliah. Keluarga mereka menjadi dekat.

Kebersamaan menjadi kekuatan.

Gasnara sering bolak balik Bogor-Bandung karena
khawatir melihat kondisi kedua orang tuanya yang semakin

lama semakin tenggelam dalam duka. Dalam duka yang dalam,
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Ibu Yuke menelepon Ibu Sisca, maminya Machreta. Mereka
mengenal satu sama lain karena bertetangga sejak orang tua
mereka masih ada.

“Sis, gimana kondisi Machreta?” Ragu-ragu Ny. Yuke
menelepon Ny. Sisca

“Oh iya, anakku baik-baik saja, Teh Yuke.” Ibu Sisca
membohongi dirinya dan ia tak sanggup melanjutkan kata-kata
karena kondisi Machreta yang semakin menurun. Ia tidak mau
Ibu Yuke tahu kondisi anaknya.

“Syukurlah kalau begitu. Aku khawatir takutnya Machreta
terbawa perasaan. Dia masih muda bisa cepat menyesuaikan
diri. Mudah-mudahan Machreta cepat dapat kerja ya, Sis.”

Ibu Sisca merasa salah tidak memberitahukan kondisi
Machreta yang sebenarnya, namun ia tidak ingin membebani
perasaan Ibu Yuke yang dalam keadaan menderita karena
kehilangan anak yang dibanggakannya. Jauh di lubuk hatinya,
ia tahu ketidaksukaan Ibu Yuke terhadap hubungan anaknya
dengan Ginda.

“Semoga anakku bisa segera menyesuaikan dengan realita
yang harus dihadapinya.”

Walaupun mereka berteman sejak muda tapi Ibu Sisca
tidak mau kelihatan lemah di hadapan orang yang dia tahu
pasti tidak menyukai hubungan cinta anak-anak mereka. Ia

menangis ketika telepon ditutup. Haruskah ia menelepon
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kembali Mamanya Ginda dan menceritakan kondisi anak
gadisnya yang bagaikan luluh lantak terbawa cintanya oleh
Ginda? Tidak.! Ia pantang meminta belas kasihan kepada
perempuan sombong, seorang ibu pejabat yang merasa paling
bangsawan di Jalan Riau ini. Biarlah ia akan menanggung
beban berat ini sendirian, pikirnya.

Baru ia sadari perasaan kehilangan yang luar biasa.
Machreta terbangun dari tidurnya dan merasa kesepian.
Dirinya seperti melayang lepas dan hilang. Hidupnya tanpa
Ginda seperti ada di sebuah pulau dalam samudera
pengasingan dan kesunyian. Ia terkerangkeng dalam cuaca
dingin, terjerembab dalam kegelapan, terhempas badai
kesedihan yang menghunjam, mencekik kerongkongannya. Ia
tak tahu harus berkata apa. Perih dadanya tak ada yang
mengobati kecuali senyuman kekasihnya yang hangat. Benar
pepatah Argentina itu orang yang membuatmu menangis
adalah orang yang kamu cintai dan mencintaimu. Namun ia
yakin kekasihnya akan kembali untuknya. Ia berharap untuk
menempatkan kekasihnya itu di pundi-pundi kebahagiaannya,
karena Ginda lah satu-satunya orang yang selalu mengelus
rambut, sekaligus mengelus jiwanya yang paling dalam.

Maminya sangat merasakan apa yang dirasakan putrinya.
Baru satu minggu yang lalu Machreta diwisuda. Ia larut dalam

kebahagiaan bersama teman-temannya. Machreta merasa
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sedih tak didampingi Ginda sementara teman-temannya
membawa teman dekatnya masing-masing. Mereka nampak
bahagia sekali. Ia berpikir seharusnya Ginda ada di sini. Pasti
Ginda bahagia melihat kelulusan kekasihnya. Perasaan yang
berkecamuk di hati Machreta dan bayangan Ginda selalu
bermain di pelupuk matanya.

“Machreta, acara sudah selesai, Mami dan Papi mau
pulang lebih dulu. Kamu bisa bersama teman-temanmu dulu
ya,” kata Maminya yang tahu Machreta menjadi pendiam sejak
kepergian Ginda.

“Aku ikut pulang, Mih. Capai ingin tidur.” Wajahnya yang
sedih menunjukkan kengganannya untuk bermain dengan
temannya.

“Lho kenapa gak bareng teman-temanmu? Kan seneng
kumpul-kumpul.” Maminya berharap Machreta terhibur
bersama teman-temannya.

“Gak, Mih mereka punya acara masing-masing.”

BBG
Sejak itu Machreta kelihatan kurang bergairah. Anak

gadis periang, lincah dan energik ini mulai kelihatan banyak
diam. Sering mengurung diri di kamar. Semangat juang yang ia
rencanakan untuk melamar kerja seolah terbang bersama
angin. Dia semakin jarang keluar kamar. la tak pernah lagi

menjentikkan jari-jarinya di atas piano. Piano itu selalu
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tertutup. Lagu-lagu klasik dari Bethooven, Sebastian Bach tak
pernah menggema lagi di ruangan yang banyak dipenuhi
lukisan itu. Koleksi lukisan Pak Agosto menghiasi ruangan
keluarga yang berbentuk oval. Ruangan kesukaannya.
Mendiang Pak Agosto sering duduk berlama-lama di sana
sambil memainkan biola dengan lagu-lagu kesayangannya.
Kini, rumah keluarga Johny Pitoy tak ubah seperti rumah
keluarga Bushlar. Mereka berduka anak tercinta tak ada kabar

berita. Perang dimanapun selalu menawarkan kepedihan.

BBB
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Perjuangan adalah soal rasa membuang ambisi, soal kepekaan
yang menghilangkan ego dan apatisme, juga soal keinginan
untuk terus hidup meski dirundung derita tiada akhir. Kita harus

yakin Tuhan pasti menjaga hamba-hamba-Nya.









Sahabat Karib

Sejak kecil Gasnara berbeda dari Gindasa, adiknya. Ia
bergaul bebas dengan teman-teman sekampungnya di Jalan
Riau. Herman adalah sahabatnya sejak kecil, keakraban mereka
bagaikan saudara. Ketika Herman menyukai seorang gadis
teman sekampungnya, Gasnara ikut Dbergerilya demi
sahabatnya ini. Gasnara melaporkan kepada sahabatnya siapa-
siapa saja teman laki-laki Naura yang datang ke rumahnya.
Sebaliknya Herman pun demikian. Berbeda dengan Ginda
karena Ginda sering dibilang anak Mama, Ginda lebih sering

bergaul dengan teman-teman sekolahnya sejak dia SMA.

Suatu saat sepulang salat jum’at, Herman bertanya,”Gas

kapan kamu pacaran? Karir sudah mapan, apa lagi?”

“Kan persediaan masih banyak. Gak usah buru-buru. Siapa
tahu Tuhan menyediakan aku gadis salehah,” ujar Gasnara

sambil memperbaiki sarung.

“Kamu sih kaya ustad, Gas.” Herman berkata sambil
menepuk bahu Gasnara. Ia biasa memanggil Gasnara dengan
panggilan singkat, Gas. “Salehah itu yang gimana sih?” Herman
ingin tahu apakah Irna yang rumahnya di gang tengah itu

termasuk salehah tidak.
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“Ya, cewek salehah gitu masih banyak lagi.” Gasnara

berbicara santai membuat Herman penasaran.

“Cewek yang rajin salat sama ngaji, ya Gas? Norak lu
cewek sekarang mana ada yang begitu. Memang zaman Siti
Nurbaya?” Mereka cekikikan berdua. “Gas kamu inget gak si
Hely yang dulu pindah ke Sumatera. Sekarang sudah balik lagi,

ortunya kan kembali tugas di Jakarta.”

“Si Hely anaknya Pak Burhanudin, kan? Iya aku inget dulu
masih kecil di SMP.”

“Tapi soal salehah apa enggak gua gak tahu. Cakep bener
Gas! Sekarang dia kuliah di IPB. Kapan-kapan kita lewat
rumahnya yuk. Lihat-lihat aja dulu. Kali aja lu suka. Cantik
bener, Gas. Sama elu cocok banget.”

“Enak aja nyocok-nyocokin. Emang cinta bisa begitu?”
Gasnara tersenyum dalam hatinya ia menduga siapa tahu
Herman suka dengan Hely cuma tidak berani.

“Man kalau lu suka sama si Hely gua anter, mau kapan?”

“Urusan si Irna aja belum beres,” ujar Herman yang sering
kecewa karena Irna anak gaul yang banyak temannya. Ia sangat
sibuk dengan bermacam-macam aktivitas di sekolahnya. Tapi
Herman tetap berharap Irna memahami perasaannya.

“Gini, Brow. Gua gak mungkin cari jodoh di Jalan Riau ini.

Ortu kita bolehlah. Sekarang abadnya sudah beda. Dunia luas,
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Men!” kata Gasnara sambil berbelok ke rumahnya diikuti
Herman, biasanya mereka ngobrol sampai sore.

Lingkungan tempat tinggal mereka agak terisolir dengan
daerah lain, jadi memungkinkan anak-anak remaja di sana
mengenal satu sama lain secara akrab. Tak jarang banyak laki-
laki yang berkunjung ke Jalan Riau untuk menemui teman
perempuannya, pulangnya harus menderita. Mereka harus
menggusur motornya atau keempat ban mobilnya gembos.
Banyak gerilyawan yang tidak suka daerahnya dimasuki
pesaing-pesaing dari luar. Cerita itu Gasnara dapatkan dari
Mamanya. Bagaimana ia sebagai kembang Jalan Riau harus
mengalami berbagai bully dari teman laki-laki tetangganya.
Untung Mamanya dikunjungi oleh seorang tentara. Para
gerilyawan pencabut pentil tidak berani unjuk gigi. Kalau tidak,
mungkin mereka kena tempeleng kapten muda kekar yang
sekarang jadi ayahnya Gasnara.

“Brow, teman gua banyak di kantor, cantik-cantik.
Cantiknya gak tanggung-tanggung. Kaya-kaya. Tapi kan mereka
gaya anak metropolitan yang gak buru-buru pulang ke rumah.
Mereka hang out dulu di warung kopi Sturbucks yang baru
dibuka tuh di Plaza Indonesia. Mereka nongkrong sampai
malam alasannya nunggu macet berkurang baru pulang.”

“Ah lu sih susah, pilihan banget, tuh si Ginda adek lu juga
gak jauh-jauh dapatnya. Tetangga juga ujung-ujungnya.”
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“Ya itu kan pilihan. Cinta kan sesuatu yang unik. Gua
pernah seneng sama si Adis, susah payah ngejarnya. Tahunya

dia dikirim ke Inggris sama bokapnya. Dia sekolah di sana.”

BBB
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Sahabat adalah mereka yang tahu semua kekuranganmu
namun tetap memilih bersamamu ketika orang lain pergi

meninggalkanmu.






Refleksi Diri

Gasnara sedang berdiri di depan wastafel. Pikirannya
melayang saat ia melihat refleksi wajahnya di sebuah cermin
berbingkai kayu kepala ular. [a meraba wajahnya yang agak
sedikit tirus, kemudian rambutnya dan kumisnya yang tampak
tidak terurus. Hari-harinya sibuk terpusat pada masalah

pekerjaan dan keluarganya yang sedang dirundung duka.

[a berpikir jauh. Pertama, ceramah Minggu tadi pagi di
Pesantren Al-Furqon, Ustad H. Arif memberikan banyak
tausiyah yang harus direnungkan. Ustad mengatakan bahwa
musibah dan bencana yang menimpa adalah kehendak Allah,
sebaiknya kita serahkan kembali kepada-Nya. Ucapannya
memberikan semangat dan harapan. la yakin akan ada berkah
dibalik musibah yang dialami oleh keluarganya. Pak Ustad yang
biasa mengisi ceramah setiap Minggu pagi itu membahas
bagaimana kita harus sabar dan ikhlas dalam menerima
cobaan. Gasnara masih ingat ketika Ustad mengatakan bahwa
hidup ini penuh ketidakpastian, susah senang silih berganti.
Kematian pasti akan datang, hanya kita tidak tahu kapan
terjadi. Ia teringat akan Ginda yang begitu cepat pergi

meninggalkannya.
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Sambil mengoleskan cream pembersih wajah, ia teringat
Machreta. Beberapa hari sebelumnya ia mendengar dari
Herman, Machreta mengalami shock berat dan harus di bawah
pengawasan psikiater. Menurut Herman pula Machreta harus
beristirahat di suatu tempat di daerah puncak. Kehilangan
memang hal yang menyakitkan. Pantas Juliet rela bunuh diri
ketika mengetahui suami yang baru dinikahinya, Romeo telah
mati. Kisah drama terkenal seantero dunia, dan menjadi drama
favorit mata kuliah drama di prodi Sastra Inggris ini
menunjukkan bahwa cinta perlu pengorbanan. Karyawan
sebuah perusahaan asuransi ini ingat dirinya yang belum
berkeluarga pada usia 28 tahun. Usia menjelang 30 tahun
adalah usia yang matang dalam menentukan pilihan.
Pikirannya kacau-balau.

Begitu dahsyatnya sebuah cinta, pikir Gasnara. Hubungan
cinta antara sepasang manusia adalah karunia Tuhan yang
harus terus dipupuk untuk mendapatkan kesepakatan. Apa
yang terjadi dengan Ginda yang meninggal dalam proses
kesepakatan tersebut merupakan benturan traumatis bagi
kejiwaan Machreta. Sejauh ini, ia sendiri belum mengalami
dahsyatnya cinta. Kalaupun ada perasaan itu, Gasnara
melaluinya dengan hubungan yang kurang komitmen, sehingga
perpisahan itu berlalu begitu saja, tanpa ada beban berat

secara emosional.
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Namun, di lubuk hatinya yang paling dalam ia bisa
membenarkan apa yang terjadi pada Machreta. Perempuan dan
laki-laki berbeda dalam mengelola perasaan. Laki-laki lebih
acuh tak acuh dalam menghadapi perpisahan, tapi perempuan
nampaknya terlalu mengeksploitasi perasaannya. [a membatin.
Ia pernah dekat dengan teman SMA-nya bernama Adis. Mereka
sering pergi bersama selama dua tahun. Mereka saling mengisi
hari-harinya menjadi semakin bermakna, namun ketika Adis
harus melanjutkan sekolahnya ke Inggris dan Gasnara
melanjutkan ke Bandung, perpisahan itu terjadi begitu saja. Ia
pernah merasa kehilangan namun seiring berjalannya waktu,
kerinduan itu semakin pudar seolah terbawa angin.

Tapi ia menolak kalau cintanya kepada Adis setengah-
setengah. Ia bahkan pernah menjadi seorang Superman bagi
kekasihnya tersebut. Ia berikan sebagian waktunya demi gadis
yang dicintainya dengan cara mengantar dan menemani
gadisnya berenang dan mengantarnya pulang. Kekasihnya
pasti merasakan pengorbanannya kehilangan momen bersama
keluarga pada hari libur demi bersama si cantik berambut
panjang itu. Orang tua Adis bahkan lebih percaya kalau
anaknya ditemani olehnya dari pergi bersama temannya yang
lain.

Gasnara berusaha menepis kenangan yang menjadi

bagian sejarah hidupnya. Ia hanya menduga moment saat itulah
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mendukung perpisahannya. Saat itu, ia merasa mengalami
euforia luar biasa ketika diterima di Fakultas Ekonomi
Universitas Padjadjaran, Bandung. Demikian juga Adis yang
pendidikan Barat minded merasakan Inggris adalah masa
depannya. Pemuda ramah ini memahami semua itu bukan

jodoh karena jodoh di tangan Tuhan. Ia yakin itu.

BBB
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Carilah hati yang dapat mencintaimu
dalam keadaan terburukmu
dan tangan yang dapat memelukmu

saat kau berada dalam situasi paling lemah.






Trauma

Pagi itu Machreta sedang larut dalam Fur Ellise yang ia
bawakan. Bermain piano bagi Machreta adalah terapi untuk
penyembuhan kejiwaannya. Dia tahu ada trauma yang
mengubah kejiwaannya. Trauma psikologis sebuah istilah yang
baru ia tahu dari psikiater yang merawatnya. Benturan maha
hebat yang tak bisa ia hindarkan. Harapan yang terlalu indah
untuk mendayung kehidupan bersama Ginda tiba-tiba oleng di
tengah danau yang tenang. Kehilangan terberat inilah

menumbangkan harapannya.

Seberat apa pun yang menghantam jiwanya, ia harus
bangkit karena kehidupan masih panjang. Gema suara tuts
piano itu bagaikan membawa jiwanya ke alam keindahan. Ia
merasa sedang berlari-lari di perkebunan bunga matahari luas
yang ia lihat dalam film di perjalanan antara Florence arah ke
Sorrento di selatan Italia. Semua menguning seluas mata
memandang. Matahari pagi menghangatkan badan. Ia berlari-
lari dengan keranjang penuh bunga. Di ujung sana Ginda
berdiri berpakaian seragam tentara. la membawa beberapa
tangkai bunga. Tapi bayangan itu menghilang

Tak disadari Gasnara sedang berdiri di belakang bersama

Tantenya Anneke. Gasnara datang sebagai teman yang sudah
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saling mengenal sejak kecil. [a mendengar dari Herman
keadaan Machreta semenjak berita gugurnya Gindasa. Ia ingin
sekedar memberi perhatian untuk gadis malang yang baru
kehilangan kekasihnya. Gasnara merasa senasib dengan
Machreta. Kehilangan saudara kandung bagaikan kehilangan
sebelah sayap.

“Machreta. Siapa nih yang dating.” Suara Tantenya
memecah keheningan, membuat Macherta tersentak kaget, dan
kembali ke alam nyata. “Dia bawa makanan kesukaanmu nih.
Kue-kue dari Bogor Permai. Ada cara bikang, bika ambon,
kelepon, pais pisang, wah enak enak sekali,” kata Tantenya
sambil membuka kotak kue yang dibawa Gasnara.

“Hai, Gas! Sorry yah aku lagi tanggung nih.” Machreta
hanya melihat sebentar ke arah Gasnara. Tak ada sorot mata
kaget atau senang. Wajahnya dingin tanpa ekspresi hanya
tampak jari-jari kurus dan lentik mengibaskan rambutnya yang
menutupi sebagian wajhnya.

“Lanjutkan Machreta, aku juga senang mendengarnya.”
Gasnara duduk di sebelah Tante Anneke. Dia teramat maklum
dengan sikap Machreta. Tante Anneke tidak berkomentar apa
pun, dia keluar menuju taman membiarkan Gasnara dan
Machreta berdua. Dia berharap kedatangan Gasnara setiap
akhir pekan akan menghibur Machreta. Kasihan anak gadis itu

kalau terlalu lama larut dalam kesedihan.
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Gasnara duduk sambil membaca koran. Diam-diam dia
memperhatikan Machreta dari belakang. Badannya semakin
kurus dibalik cardigan yang dia kenakan untuk melHindungi
udara pagi yang dingin di daerah Puncak. Dia sangat iba
dengan apa yang dialami Machreta, sama seperti yang
dirasakan dirinya dan keluarganya. Mungkin Machreta lebih
berat lagi, pikirnya. Bagaimana ayahnya menjadi pendiam.
I[bunya mudah tersinggung dan mudah menangis sambil
mengurung diri di kamar. Lengkana, adiknya yang menginjak

remaja, sering menyendiri.

Separah itukah Machreta sampai harus berada di bawah
pengawasan psikiater? la menerawang di tengah-tengah
alunan Scarborough Fair yang dibawakan Machreta. Itukah
cinta? Gasnara bergelut dengan perasaannya. Separah itukah
cinta? Selama ini ia belum merasakan dahsyatnya cinta. Dia
seorang pekerja keras dan ingin mengejar impiannya menjadi
seorang manajer di perusahaannya. Machreta seolah tak peduli
sekitarnya, ia terus bermain piano sampai satu jam sesuai
jadwal yang harus dia lakukan setiap pagi. Sementara itu
Gasnara tetap duduk membaca-baca majalah yang menumpuk

di atas meja.

“Jam berapa dari Bogor tadi?” Machreta membalikkan

badannya dan tetap duduk di kursi piano. Wajahnya tak
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berubah seolah Gasnara lelaki asing yang datang dari negara

antah berantah.

“Sengaja pagi-pagi sekali. Menghindari macet.” Gasnara
serasa baru terbangun dari mimpi mendengar sapaan
Machreta. “Ayo Machreta makan dong kuenya.” Gasnara tidak
berani memaksa. la datang dengan niat bersilaturahmi bagi
orang yang sedang berduka. Terlebih keluarga Machreta

adalah tetangganya sejak zaman ibunya masih gadis.

“Aku kenyang tadi makan pisang goreng dengan singkong
goreng.” Nampak kue-kue kota tidak menarik baginya, atau
mungkin Machreta sudah tidak memiliki selera makan lagi.
Pantas badannya kurus kering, pikir pemuda berwajah

bijaksana itu.

“Cuaca begini pasti makan apa pun enak.” Gasnara
berusaha tersenyum tapi senyumnya menyebalkan perasaan
Machreta. Ia tidak ingin ada siapa pun yang datang. la ingin
menikmati kesendiriannya. Kedatangan Gasnara merusak
privasinya. Hanya demi Tante Anneke yang baik hati, ia mau

bertegur sapa.

“Aku mau mandi ya. Gasnara bisa menemani Om Yogi tuh
lagi asyik gardening.” la membalikan badannya dan masuk ke
dalam. Gasnara menunduk dalam. Ia harus memaklumi.

Machreta sedang sakit. Sakit jiwanya! la memaklumi.
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Berulang kali kejadian ini terjadi. Gasnara tidak pernah
jera untuk kembali dan kembali lagi ke tempat yang sama, ke
tempat gadis yang kini mulai ada di hatinya dan ia tak sanggup
mengusir rasa itu. Rasa aneh yang begitu kuat. Dicuekin
semakin penasaran. Dimarahi semakin rindu. Gasnara
merasakan ada sesuatu yang hinggap dan ia tak mampu
menolaknya.

Machreta telah kehilangan keceriaannya. Ia mengenal
Machreta sebagai tetangga yang aktif di berbagai kegiatan di
lingkungannya. Gadis yang periang dan suka bicara ceplas-
ceplos ini selalu menciptakan suasana ceria. Tak
mengherankan jika suasana akan hambar jika tidak ada
Machreta. Gasnara yakin suatu saat Machreta akan kembali
menjadi Machreta yang dulu ia kenal.

Sore hari, Gasnara kembali menyusuri jalan meliuk-liuk di
antara hijaunya kebun teh. Di kejauhan nampak kabut tipis
turun dari arah Gunung Pangrango menuju Mandalawangi.
Kabut tipis di sore hari turun mengantar kepulangannya ke
arah Bogor atau mungkin mengusirnya secara halus. Apa pun,
itu suatu pemandangan indah bagi Gasnara untuk tetap
dinikmati.

Semakin acuh tak acuh sikap Machreta, semakin
penasaran perasaan Gasnara. Gasnara belum berani

menceritakan perasaannya pada Herman. Ia masih enggan.
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Masyarakat selalu terburu-buru menilai. Nanti disangkanya
Gasnara mengail di air keruh. Ia tidak mau mendapat tuduhan
itu. Gasnara berupaya keras untuk membuang perasaan itu
jauh-jauh dengan cara pulang malam dari kantor. [a berkumpul
dulu dengan teman-temannya yang masih bujangan. Kadang ia
menonton ramai-ramai dengan teman-teman kantornya, Nissa,
Fitri, Ella, Dodi dan Denny. Namun, ketika ia mengemudi
sendirian ke arah Bogor wajah Machreta selalu muncul. Lama
kelamaan ia tak sanggup mengusirnya dan akhirnya ia kembali
dan kembali lagi ke tempat yang sudah amat dia kenal di

daerah Ciloto.

BB
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Hidup adalah cerita tentang mencintai dalam sabar

yang tidak pernah selesai dan ikhlas yang tanpa ujung.






Kembali dan Kembali Lagi

Tak pernah sedikit pun Gasnara tersinggung oleh sikap
Machreta yang cuek. la semakin ingin menengok dan
menghibur gadis yang sedang patah hati ini. [a menyukai
kegiatan baru ini. Kegiatan travelling yang selalu memikat di
tengah hamparan hijau yang tak ada habisnya menuju lembah
terus ke bukit. Kebun teh warisan budaya Eropa tempo dulu
yang kini menjadi kegiatan yang bernilai ekonomis bagi
penduduk setempat. Para pemetik teh menjadi aset wisata

yang terus memberi napas kehidupan.

Selama ini, ia terlalu serius berkarir. la punya mimpi
menjadi manager di perusahaannya, posisi yang memang
dikejar anak-anak muda yang berkarir. Di perusahaan asuransi
tempat Gasnara bekerja ia dikenal sebagai ustad. Karena
tindakan dan ucapannya tak jauh dari saran dan nasihat,
setidaknya menurut teman-temannya. Gasnara sendiri kurang
nyaman dengan sebutan tersebut. Ia belum berkeluarga di
usianya yang menjelang tiga puluh tahun. Sementara teman-
teman kantor yang berusia sama dengannya sudah memiliki

anak.

Dari kejauhan nampak rumah putih dengan genting

kecokelatan itu bertengger di tengah rimbunnya pepohonan.
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Gasnara merasakan kenyamanan setiap masuk ke area ini. la
berjalan menuruni jalanan yang becek. Sepatu jogging yang ia
gunakan sangat cocok dengan sweater biru tua. Ia bergegas
jalan lebih cepat untuk melawan udara dingin sekitar puncak.
Di kiri kanan bunga-bunga stefanutts berwarna-warni
bergelayutan ramai menyapa pagi hari yang sejuk. Villa-Villa
yang cantik di lembah ini menambah keunikan perumahan di
daerah puncak ini. Villa-villa kosong yang hanya diisi penjaga
membuka lahan pekerjaan orang-orang sekitar.

Ia terus turun ke bawah menyusuri jalanan bebatuan ke
arah sekolah taman kanak-kanak. [a yakin Machreta di sana
sedang mengajar anak-anak kecil yang lucu-lucu itu. Om Yogi
memiliki yayasan dan membuka sekolah TK dan SMP Al-
Hidayah. Tante Anneke adik dari Mamanya Machreta
bersuamikan orang Ciloto seorang pegawai sebuah perusahaan
BUMN di Jakarta. Mereka sekeluarga lebih memilih tinggal di
daerah Puncak karena Tante Anneke membuka usaha
perkebunan bunga.

Tante Anneke yang sedari kecil ikut bersama Maminya
Machreta sangat sedih dengan kondisi keponakannya ini.
Hubungannya dengan Machreta sangat dekat dan Machreta
cukup memanggil Tanke pada Tante Anneke. Ia dengan senang
hati menyambut Machreta tinggal di sana di bawah

pengawasan psikiater. Setiap pagi, Linda, adik iparnya yang
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masih kuliah di FKIP mengajar di TK tersebut dan saat ini ia
ditemani Machreta mengasuh sekitar 35 anak-anak. la turut
membantu Linda mengasuh dan membimbing anak-anak yang
lucu-lucu tersebut.

Pagi itu Machreta seperti biasa tiba di sekolah jam 7.
Tetangganya ramah memberi salam kepada gadis kota yang
tinggal di sana sebagai guru TK. Itulah yang mereka tahu
selebihnya mereka adalah orang-orang yang tak ingin
berandai-andai. Mereka adalah orang yang hangat bagi
Machreta.

“Selamat pagi Neng Guru!” Sapaan yang tak asing lagi bagi
Machreta.

“Selamat pagi ibu-ibu!” Machreta berjalan dengan senyum
yang selalu tersungging.

“Assalamualaikum,” ujar Linda sambil diikuti oleh
Machreta. Walaupun Machreta beragama Kristen, ia menjadi
terbiasa dengan ucapan salam ini.

“Waalaikum salam, Ibu Guru.” Anak-anak ramai menjawab
sambil mengangkat tangannya.

Suasana inilah yang amat membahagiakan hati gadis yang
sedang dirundung duka ini. Anak-anak selalu memiliki aura
hangat dan jujur. Mereka selalu memancarkan harapan karena
mereka aset masa depan bangsa. Perasaan inilah yang mulai

dirasakan Machreta selama tiga bulan ini. Ia telah
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memposisikan dirinya sebagai pendidik yang selalu semangat
setiap pagi untuk bertemu dengan putra putri kecil di kelasnya.

“Hari ini kita akan membuat bunga-bunga dibantu oleh
Kakak Machreta. Yang laki-laki kita buat kotak dari karton.”
Linda yang terbiasa menjadi guru di sana cekatan
mempersiapkan berbagai peralatan seperti kertas, lem dan
benang. Machreta sangat terhibur setiap pagi datang ke
sekolah. Celotehan anak-anak TK itu membuat Machreta
terhibur dan lupa kesedihannya.

Ketika Machreta melihat keluar dari jendela matanya
menangkap bayangan yang ia sendiri tidak percaya. Ginda,
Ginda kah itu? pikirnya. Laki-laki itu hanya berdiri dan
tersenyum. Anak-anak kecil itu kaget melihat tingkah Machreta
yang memanggil-manggil sebuah nama. Ia melihat kesatu arah
tanpa ekspresi. Gunting yang ada di tangannya lepas jatuh ke
bawah. Machreta terkulai di meja pendek di atas tumpukan
kertas warna warni. Linda tak kuasa melihat wajah pucat
Machreta.

“Machreta, kenapa?” Linda menangis.

Tak ada suara hanya napas yang sangat kelelahan
terdengar dari Machreta. Keringat membasahi tubuhnya.
Rambutnya yang tebal menutupi wajahnya.

“Anak laki-laki tolong panggil Pak Mardi ya! Anak-anak
yang lain duduk ya, Sayang. Kakak Machreta sedang sakit.”
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Linda gugup dan bingung tak tahu harus berbuat apa. Ila
menelepon Kakak iparnya, Anneke dan berharap ia sedang
berada di rumabh.

Begitu telepon dijawab, Linda langsung berbicara.”Kakak
Anneke Machretta pingsan.” Linda bingung dan serba
salah.”Kakak sebaiknya cepat ke sini pakai mobil saja biar
sekalian Macheta dibawa pulang.”

“Masya Allah kenapa, Lin? Tadi ada Gasnara, barusan dia
turun ke bawah mungkin ke sekolah.” Suara Tante Anneke
terdengar kaget di ujung telepon.

“Kak Anneke gak usah telepon Mami Sisca, nanti kaget,”
pinta Linda yang tidak mau maminya Machreta terbebani
terus-terusan dengan kondisi putrinya ini. Ketika Pak Mardi
datang Linda memintanya untuk membopong Machreta ke
mobil.

“Machreta ayo bangun, minum dulu ya.” Dengan suara
lembut Linda berbisik. Tangannya terus melap tubuh Machreta
dari keringat dingin. Tiba-tiba Gasnara membuka pintu karena
pintu kelas terbuka. Linda terkejut seketika melihat Gasnara
membuka pintu. la merasa senang karena di saat ia
membutuhkan bantuan Gasnara datang bak dewa penolong.

“Kak Igas, Machreta tiba-tiba pingsan. Kita bawa pulang
aja. Sebentar lagi Kak Anneke datang bawa mobil.” Linda sibuk

merapihkan baju Machreta.
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Gasnara dengan perasaan kaget, khawatir, tapi juga rindu
dengan wajah yang selalu menari-nari di hatinya. Ia ingin
menyentuh Machreta, tapi ia ragu. la mengigit bibirnya dan tak
tahu harus berbuat apa.

“Kak Igas tolong Machreta dibawa ke mobil!” kata Linda
penuh harap.

“Baiklah kalau diizinkan, aku yang membawanya ke
mobil.” [a membopong Gadis yang semakin kurus ini ke mobil.

Wajah Machreta pucat bagaikan mayat. Dengan samar-
samar, ia membuka matanya pelan-pelan. Ketika ia melihat
Gasnara, ia pura-pura memejamkan kembali. [a benci kenapa
Gasnara harus selalu datang. Namun ia tidak berani
menyampaikan perasaannya tersebut karena Gasnara sudah ia
kenal sejak lama. Dia pemuda yang baik. Dia Kakak kandung
Ginda yang membuat hatinya luka parah.

Tante Anneke mengambil kursi dorong, lalu Gasnara
mendudukkan Machreta di kursi kemudian dibawa ke kamar.
Gasnara duduk sendiri. Dia tidak tahu harus berbuat apa.
Walaupun Machreta tetap berada di kamar, ia memaklumi
dengan cara duduk di teras. Ia sedang belajar tentang arti
kesabaran. Walau ia sendiri ragu apakah kesabaran ini
berakhir manis atau sebaliknya. Ia belajar merasakan perasaan
yang dirasakan Machreta. Hari semakin sore dan ia tetap

duduk di sana kalau-kalau Tante Anneke memanggilnya untuk
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minta bantuan. Nun jauh di sana, terlihat kabut tipis mulai
menurun dari arah Mandalawangi di tepian Gunung

Pangrango. Saatnya ia pulang sebelum kabut mengusir dirinya.

BBB
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Galau Gasnara

Hati adalah tempat pahala dan dosa bertarung. Itu yang
dialami oleh Gasnara saat ini. Niat awal ia ingin mencari pahala
dengan mengunjungi orang yang sedang ditimpa malapetaka.
la ingin menghibur Machreta yang sedang lara walaupun
hatinya bersama hati Papa dan Mama serta adiknya Lengkana
mungkin lebih hancur dibanding Machreta. Mereka kehilangan

anak dan saudara kandung.

Dalam duka yang sama Gasnara ingin menghibur
Machreta. Namun, tanpa disadari, ia terjerat suatu perasaan
yang belum pernah ia rasakan sebelumnya. la paham betapa
hancurnya hati Machreta. Tapi siapa yang menduga jika ada
perasaan cinta yang menyelip diam-diam. Cinta begitu halus
datang tanpa diundang. Ia datang begitu saja. Sungguh sebuah
misteri. Cinta datang dan terus melekat dan ia tak sanggup
melawannya. Cinta adalah sebuah kekuatan yang menggebu-
gebu tanpa logika. Ia tak peduli malu untuk datang setiap akhir
pekan walau wajah si cantik yang dirindukan sering
menghilang di balik kamar. Dosakah apa yang aku rasakan?

Begitu pikir Gasnara.

Kemacetan, bagi Gasnara, menjadi sarapan yang

menyenangkan di setiap akhir pekan. Tujuannya sudah pasti ke
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arah Cisarua menuju Puncak. Yang ia tahu keluar tol Gadog
kemudian jalan menanjak ke Cipayung terus ke Megamendung
dan menanjak lagi ke arah Cisarua terus ke Puncak Pass dan
menurun ke arah Ciloto. Kini ia telah terperangkap sebuah
misteri cinta yang ia sendiri tak sanggup menghindar. Dosakah
bila ia mencintai Machreta mantan kekasih adiknya yang kini
telah gugur di negeri orang? Gasnara membatin. Salahkah bila
ia mengikuti kata hatinya untuk tidak memalingkan cintanya
dari Machreta?

Gasnara butuh teman untuk menumpahkan perasaan
anehnya ini. Tak salah, Herman adalah manusia yang tepat
untuk mengetahui kegalauan hatinya. Tapi karena Herman
sudah lama mengenal Machreta, Gasnara mengurungkan
niatnya. Walaupun Herman sahabat sejak kecil, namun dalam
masa penjajagan ini, Gasnara tidak ingin ada hal-hal kecil yang
bisa mengacaukan harapannya. Gasnara adalah laki-laki
matang yang bukan lagi mencari kekasih tapi ia berniat
mencari istri.

[a perlu seseorang yang bisa memahami dirinya. Banyak
hal yang akan menjadi tantangan dan hambatan terutama
ibunya yang sedari awal sangat menentang hubungan adiknya
dengan Machreta. Ibunya adalah perempuan kelas menengah
yang dididik dari kedua orang tua berpendididkan Belanda.

Gasnara masih ingat betul bagaimana kedua kakek neneknya
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masih menggunakan komunikasi dalam bahasa Belanda jika
ada hal perlu disembunyikan. Machreta dianggap bukan
kelasnya karena ia seorang penyanyi. Ibunya tak
memperhitungkan status Machreta sebagai mahasiswa di
perguruan tinggi. Yang ia lihat hanya pantas dan tidak pantas
untuk menjadi menantunya. Gasnara menyaksikan sendiri
ayahnya tidak setegas tentara di tempat tugasnya. la tentara
yang bertekuk lutut di hadapan istrinya. Untuk urusan keluaga
ayahnya menyerahkan keputusan di tangan istrinya. Inilah
yang menjadi kesungkanan Machreta untuk berterus terang
kepada ibunya.

Andaikan keluarganya tidak dalam kondisi yang sedih,
Gasnara ingin berbicara dari hati ke hati dengan ayahnya. Ia
tahu ayahnya orang yang sangat bijaksana dalam memecahkan
masalah. Gasnara hanya ingin bicara antar lelaki. Sungguh
berat pilihan yang harus ia hadapi. Ia yakin manusia hanya
merencanakan tapi Tuhan yang akan menentukan. Gasnara

sadar ia harus semakin mendekatkan diri pada Tuhan.

BB
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Cinta itu seperti angin, kau tidak bisa melihatnya

tapi kau bisa merasakannya.









Kisah Konstantinopel

Beberapa teman dekat Gasnara adalah gadis-gadis cerdas
secara intelektual. Memiliki fisik yang cantik dan pribadi yang
sesuai dengan seorang Gasnara. Gasnara adalah figur yang
sangat berhati-hati dalam memilih. Usia matang bagi Gasnara
adalah pengalaman untuk menimbang baik buruk. Perkawinan
bukan sekedar pengesahan hubungan sex. Perkawinan adalah
sebuah kapal dan ia sebagai nakoda yang harus bertanggung
jawab terhadap seisi kapal agar mencapai tujuan dengan
selamat. Gasnara ingin memiliki keluarga dan ia harus memilih
pasangan hidupnya.

Hari ini ia teramat galau. Ia sendiri tak sanggup
menjawabnya. Hari-harinya terasa lebih indah dari hari
biasanya. Semua serba menarik serba menyenangkan. Tiba-
tiba ia senang duduk di belakang rumahnya. Kembang-
kembang kertas yang berwarna warni menjadi ceria. Bunga-
bunga anggrek beragam jenis kesukaan Mamanya, yang
awalnya ia tidak peduli, saat ini terlihat menarik walau
sebelumnya Gasnara pernah protes kepada Mamanya yang
tergila-gila membeli jenis bunga-bunga itu dengan harga jutaan

rupiah.
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Saat ini, bunga Catleya tersusun sangat indah. Bahkan
bunga-bunga lantana kecil terhampar dekat kamar Mak
Hindun nampak menjadi permadani yang nyaman untuk
diduduki. Hari itu ia perlu teman untuk curhat. Sesorang yang
memahami perasaannya. la perlu seorang dewasa yang sudah
mengalami beragam asam garam kehidupan

BBB

Dengan menggunakan mobil Fortuner keluaran tahun
2009, mobil baru dari ayahnya, Gasnara memiliki tujuan yang
pasti. Tujuannya sudah pasti melewati puncak, Cipanas arah
Cianjur. Sebelum masuk kota Cianjur ia berbelok ke kanan ke
arah Pasir Oray dan terus ke desa Panyusuhan. Jalan yang tidak
mudah untuk dilalui. Orang sekitar situ menganggap jalan itu
susukan saat yaitu jalanan batu seperti sungai yang kering.
Beruntung dia mempersiapakan kendaraan yang sesuai. la
harus mencari jalanan yang agak lebar ketika ada mobil dari
arah berlawanan. Hatinya mantap untuk menemui sesorang.
Seseorang yang memahami kegalauan hatinya. Beberapa kali
Gasnara harus berhenti menanyakan arah yang tepat untuk
mencapai alamat yang ia tuju. Mereka selalu mengatakan untuk

tidak pulang sesudah hari gelap.

“Hati-hati, Den. Jangan pulang terlalu sore banyak begal di
sini.” Seorang penduduk berkumis tebal dan sorot mata tajam

seolah memberi warning daerah ini tidak aman.
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“lya, Pak. Terima kasih, Pak,” ujar Gasnara dengan
menganggukkan kepala. Tapi hatinya sudah mantap untuk
bertemu orang tersebut apa pun hambatannya. Di kiri kanan
hamparan sawah yang luas dan jalanan semakin menyempit
hanya cukup satu mobil. Dia berharap semoga tidak ada
kendaraan dari arah yang berlawanan.

Ia sendiri belum yakin apakah orang tersebut bisa
menjawab tantangan hatinya. Beberapa kali ia bertanya
mencari alamat yang tidak semua orang tahu. Hatinya yakin ia
tidak boleh mengurungkan niatnya. Setelah melewati hutan
pohon karet yang gelap ia memasuki kampung yang berkelok-
kelok di jalanan sempit. Tibalah ia di daerah pesawahan
dengan pepohonan tinggi. Di antara pepohonan rindang itu ada
rumah panggung. Tidak sulit untuk meyakinkan bahwa itu
rumah yang ia cari karena sebuah mobil Toyota Innova
terparkir di sana. la yakin pak tua itu sedang ada di sana di
rumah panggungnya yang ia banggakan.

Gasnara sangat kaget orang yang ia cari telah berdiri di
depannya. Kekagetannya bertambah melihat kostum yang
dipakainya. la memakai pakaian hitam-hitam dengan iket atau
pengikat kepala melilit di kepalanya yang berambut gondrong.
Gasnara yakin rambut gondrongnya bukan hitam asli. Di

pinggang terselip golok yang ia ikat di pinggangnya.

162 Machreta



“Assalamualaikum Pak Haji!” Dengan penuh hormat
pemuda ramah ini menyapa laki-laki tua di hadapannya.

“Waalaikum salam, anak muda yang ganteng.” Pak Haji
menghampiri dengan diiringi beberapa ekor anjing penjaga
kebun.

Gasnara membungkukkan badannya dan ia mencium
tangan pak tua yang terus tersenyum.

“Ayo masuk. Begini saja Abah sih seada-adanya. Mari
minum.” Pak tua menuangkan air teh dari teko aluminium
besar. Sekilas tampak bagian bawah teko tersebut menghitam.
Mungkin tak pernah bertemu dengan air.

Gasnara terhenyak kenapa dia menyebut "Abah” yang
tidak biasa dia panggil oleh para mahasiswanya. Gasnara tidak
banyak komentar tentang sebutan Abah tadi, ia menyeruput
teh hangat yang segar.

Kehidupan yang sangat kontras pikirnya. Inilah gambaran
manusia desa sesungguhnya. Masak dengan kayu bakar.
Menanak nasi di atas panci yang ia simpan di atas kayu bakar
dari dua gelondong kayu kering. la membubuy atau memasak
ikan asin yang dibungkus daun pisang ke dalam bara api.
Nampak, seorang tetangga sedang membakar ikan mas yang
ditusuk sebilah bambu.

Gasnara mengenal lelaki tua ini ketika sedang kuliah di

Fakultas Ekonomi Unpad. Ia pernah mengisi acara wisuda
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sebagai mahasiswa penabuh gamelan. Sejak itu kedekatan
dengan dosen yang tak lepas dari iket di kepala ini semakin
dekat. Gasnara menyukai filsafat pedalangan yang ia ambil
sebagai filsafat hidupnya. Di kala senggangnya dosen Sastra
Sunda ini menjadi dalang. Tak mengherankan apabila setiap
ucapannya penuh makna.

“Hidup ini seperti sandiwara. Kita semua para pemain
yang sudah diberi peran berbeda-beda.” Begitu Pak Dudang
memulai. “Seperti Abah sekarang yang hidup lebih dekat
dengan alam merasakan manfaatnya. Kita harus menjaga
kelestariannya, dirawat serta dipelihara dengan baik dan
digunakan hanya secukupnya saja.” la mulai mengeluarkan
jurus-jurus filsafat hidup sambil sesekali membuang sekar
rokoknya. “Sebetulnya hidup tidak berlebihan. Kata orang
Sunda itu hidup harus ‘siger tengah’ atau ‘siniger tengah’, yaitu
tidak kekurangan tidak berlebihan.”

Gasnara mencoba masuk ke dalam pemikiran si Abah,
"Tapi Bah, apa pendapat Abah tentang orang Sunda sekarang
yang kebanyakan sudah terpengaruh oleh paham kapitalis
yang serakah dan tidak pernah merasa kenyang dengan apa
yang sudah didapat?” Ragu-ragu Gasnara menyebut kata ‘Abah’
yang biasanya ia panggil pak.

“Kita memang sedang mengalami perubahan sosial yang

luar biasa. Nilai-nilai warisan nenek moyang tidak disampaikan
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secara baik dari generasi tua kepada generasi selanjutnya.”
Abah Dudang melanjutkan pendapatnya sambil asap rokok
terus mengepul di antara bibirnya.

Gasnara tidak ingin membelokan obrolan yang sebetulnya
menarik ini. Tapi kegalauan hatinya ini seperti melesat-lesat
mencari jalan Keluar. Ia berharap banyak laki-laki tua di
hadapannya bisa memberi pandangan.

“Mohon maaf, Bah. Walaupun Abah sudah sepuh tapi kan
Abah laki-laki sama seperti saya. Begini, Bah ...” Gasnara sangat
sungkan untuk melanjutkan kata-katanya. Pak Dudang amat
mafhum terhadap anak muda ini.

“Anak muda. Abah mengerti Abah bisa menyelami
perasaanmu. Kamu sedang jatuh cinta ya?”

“Kok Abah tahu?” Wajah Gasnara nampak Kkaget
mendengar tebakan pak tua di hadapannya.

“Wajah orang yang sedang jatuh cinta terlihat secara kasat
mata.” Abah mengambil korek api sambil tersenyum.

“Ya, betul Abah saya sedang merasakan salah besar.
Merindukan seorang gadis kekasih adik kandung saya sendiri.”
Gasnara menunduk seolah punya salah besar dan menanti
keputusan pengadilan.

“Perasaan cinta itu anugerah dari Allah SWT. Kita harus
mensyukurinya. Tapi jangan sampai salah sasaran. Logika

harus bermain walaupun katanya cinta itu buta.” Kali ini si
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Abah berbicara serius dengan sorot mata tajam. Sementara
yang dipandang tetap menunduk.

“Itulah yang membuat saya selalu merasa bersalah.” Lama
Gasnara memilih kata-kata yang tepat. “adik saya adalah
tentara yang meninggal dalam tugas. Apakah saya salah kalau
mencintai kekasihnya, Bah?” Gasnara yang tidak pernah
merokok tapi ia meminum kopi yang disuguhkan oleh penjaga
kebun.

“Apanya yang salah? Gimana kamu ini? Kamu tidak
merebutnya kan? Cinta sudah datang bagaikan rezeki yang siap
kamu sambut.”

“Berat sekali, Bah. Saya tidak menginginkan ini. Tapi saya
lengah saya tak sanggup menghindari. Sekarang saya seolah
terjebak di tengah jalan bercabang dua, Bah. Saya mohon
arahan.” Kini Gasnara memandang wajah Abah dan memohon
pertolongan. “Tapi hati dia kelihatannya sudah lebur dibawa
perasaan cintanya kepada adik saya. Sulit mendapatkannya.
Berat, Bah.” Gasnara menambahkan sambil kembali menunduk.

“Abah mengerti, perasaan cinta itu aneh tak mengenal
benar salah, kadang tak mengenal malu dan muncul begitu saja
dan sulit dihindari, Anak muda.” Ia menegaskan. “tidak ada
yang salah untuk mencintainya. Sambutlah perasaan cinta itu
jangan sampai seperti kayu yang tidak pernah mengucapkan

kata cinta kepada api yang menjadikannya abu.” Si Abah
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menyitir ucapan penyair terkenal sambil menunjuk kepada

bongkahan kayu kering yang sudah habis oleh panasnya api.
Sekilas Gasnara melihat pamirunan tempat pembakaran
kayu yang masih mengepulkan asapnya.
“Jangan sesal kemudian tak berguna.” Abah yang nampak

nyentrik ini menegaskan kembali.

Ada rasa pilu di hati Gasnara manakala si Abah
mengucapkan kata-kata tersebut. Machreta yang secara fisik
cantik dengan sorot mata yang lembut dari sepasang mata
menyipit bak pedang. Bibirnya selalu tersenyum. Tapi Gasnara
tahu Machreta gadis yang memiliki sikap keras dan tak mudah
diluluhkan. Wajahnya memang unik produk perpaduan
berbagai ras menyatu. Perpaduan yang indah. Dia menggigit
bibirnya.

“Anak muda, cinta harus diperjuangkan. Cinta ibarat
target yang harus kita raih. Kamu ingat sejarah Konstantinopel
jatuh ke tangan Islam?”

“Belum tahu, Bah, yang saya tahu sekarang namanya
Istambul kota yang indah yang dihubungkan dengan selat
Bosporus.”

Gasnara ingat ketika liburan dengan Papa dan Mamanya ia
memilih ke Turki negara dengan dua peradaban Asia dan

Eropa. Ia semakin tertarik dan ingin tahu.
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“Apa hubungannya, Bah?” Gasnara mulai mengorek rasa
ingin tahunya.

“Saat itu sekitar abad keempat belas, Konstantinopel
merupakan kota perdagangan yang pesat dan dikuasai oleh
orang-orang Eropa. Abah masih ingat sejarah itu ketika Abah
masih muda dan ini menginspirasi Abah untuk mengejar cinta.”

“Wah rumit nih, Bah. Apa hubungannya?” Gasnara merasa
ingin tahu.

“Konstantinopel kan ibu kota Kristen kedua sesudah
Rooma yang dikuasai oleh kaum Nasrani dan kota yang
dikelilingi benteng setinggi 10 meter. Salah satu Sultan Turki
yang bernama Muhammad Al-Fatih terus menerus memikirkan
bagaimana menaklukkan Konstantinopel. Kota tersebut berada
di ujung laut. Dari manapun di serang pasti harus dari laut.”
Sambil berbicara Pak Dudang tak lupa memasang korek api
untuk menyulut rokok herbalnya.

Gasnara masih belum ‘klik’ apa hubungannya dengan
kagundahan hatinya.

“Lantas strategi apa yang digunakan oleh Sultan Al Fatih?”
Gasnara mengambil rambutan dari karung yang ada di
sebelahnya.

“Dengan niat yang besar dibarengi strategi tepat, ia bisa
menguasai sebuah kota yang dikuasai oleh kaum Nasrani.

Konstantinopel saat itu adalah kota perdagangan yang maju
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pesat dan dibentengi dengan benteng tinggi dan dibatasi
dengan parit selebar 8 meter. Dasar utama adalah cinta. Cinta
kepada agama.”

“Luar biasa saya belum pernah mendengar kisah ini. Tapi
apa hubungannya dengan cinta antar manusia, Bah?” Gasnara
penasaran apa hubungan dengan dirinya.

“Apa pun yang kita cita-citakan, yang kita inginkan,
bahkan cinta sekalipun, Insha Allah tercapai yang penting niat
besar, modal moril kita cukup, gunakan strategi tepat, apalagi
punya modal materi lebih kuat lagi. Orang sini bilang laukna
beunang, caina herang. lIkannya dapat tapi airnya tetap bersih.”
Kali ini ia terkekeh.

“Menarik sekali mendengar kisah-kisah heroik pejuang
Islam ya, Bah?” Gasnara merasa terkesan dengan kisah
tersebut karena ia sangat menyukai sejarah perjuangan Islam
masa lalu.

“Ini yang menginspirasi Abah dulu. Ketika Abah suka sama
gadis cantik tahun 70 an dulu. Abah boro-boro punya modal
materi, ganteng aja jauh. Tapi niat yang kuat dan strategi yang
tepat sekarang Abah punya cucu delapan. Istri Abah seorang
Guru Besar di Universitas Negeri di Bandung. Abah seorang
pensiunan dosen dan sekarang cuma seorang petani. Apa coba
yang mengikat kalau bukan cinta. Kalau cinta sudah ada itu

anugerah dari Allah SWT, perjuangkan.” Tajam mata Abah
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memandang pemuda yang masih terbengong-terbengong di
depannya.

Menunduk dan terbayang wajah adiknya Ginda yang kini
telah tiada, Gasnara merasa berdosa yang luar biasa. Perih
hatinya mengingat adiknya terkapar di negara orang.

“Ya, Bah yang sulit cinta itu belum bersambut. Saya amat
berat menanggung cinta sendirian.”

“Sudah Abah katakan cinta adalah perjuangan, Anak
Muda,” kata Abah sambil meluruskan badannya dan berjalan
ke arah pohon mangga yang ranum di bawah bukit dan empat

ekor anjing penjaganya mengikuti dengan setia.

BBB
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Cintai orang yang kamu sayangi.
lkuti kata hatimu jangan hiraukan yang dikatakan orang lain.

Kamu adalah penentu jalan hidupmu.









Rumah Bercat Putih

Untuk kesekian kalinya Gasnara kembali lagi ke rumah
berwarna putih itu. Rumah berlantai dua dengan bagian
tengahnya ditutupi genting cokelat tua seolah meluncur dari
atap paling atas ke ruang teras depan. Bata-bata yang
dibiarkan telanjang menjadi tiang penopang dan menjadikan
rumah bergaya country itu semakin terlihat cozy. Gasnara suka.
Seperti biasa ia mengucap assalamualaikum dan seorang lelaki

paruh baya menyambutnya.
“Wah Kang Igas sudah sampai. Lebih pagi lebih baik. Arah
puncak ini memang sudah luar biasa bebannya," sapa Om Yogi

memegang bahu Gasnara dan membawanya ke dalam ruangan.

“Biar di sini saja Om. Saya suka ruangan ini. Ngomong-
ngomong siapa arsiteknya ini, Om?" tanya Gasnara dengan
penuh kekaguman.

Gasnara ingin tahu siapa yang mengarsiteki rumah ini.
Seperti rumah orang tuanya, yang didesain sedemikian rupa
agar rumah itu memiliki tiga muka diarsiteki oleh Darmono
lulusan ITB. Mamanya sangat kagum dengan karya-karya
Darmono dengan ciri khas foyer. Kolam renang yang
disesuaikan dengan luas rumah. Balutan warna pastel di bagian

interior menambah kemewahan dan berkelas. Gasnara lebih
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menyukai gaya country yang tidak menonjolkan kemewahan.
Rumah elegan yang lebih menonjolkan kekayaan alam seperti
batu alam yang disusun secara artistik. Dinding berbalut warna
tabah mendominasi ruangan menambah sejuk siapa pun yang
ada di ruangan tersebut.

“Arsiteknya Om sendiri pakai corat-coret sekenanya di
dinding jadi deh."” Om Yogi menjawab dengan santai namun
mengagetkan lawan bicaranya yang terbengong kaget. Gasnara
menduga pasti Om Yogi menggunakan seorang arsitek handal
yang sudah dikenal.

“Maksud, Om?" Gasnara penasaran.

“Om pernah ke pedesaan di Swiss di dekat kota kecil
Brunen. Sebelum mencapai ketinggian pegunungan Titlis di
Alpen, Om menginap di kota kecil tersebut. Om berkeliling
sekitar kota kecil di pinggir danau tersebut. Ada rumah yang
sangat Om sukai dan difoto dari segala sudut. Inilah hasilnya,"
kata Om Yogi sambil membawa Gasnara menunjukkan dinding
kayu yang seperti disusun dan di cat cokelat seperti genting.

“Kayunya jenis apa ini, Om?” Gasnara semakin tertarik.

“Kayu khusus dari Kalimantan. Kayu ulin. Katanya jenis
kayu yang tahan segala cuaca." Om Yogy berkata sambil
terkekeh lucu. “Seperti kita, Gas. Laki-laki kan harus tahan
segala cuaca juga, betul gak? Kalau gak begitu bukan laki-laki.

He he he." Om Yogi yang berambut agak gondrong terus
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menerus terkekeh-kekeh mencandai Gasnara yang sedang
gundah.

[a tertawa nikmat sekali. Gasnara ikut tertawa tapi
hatinya mengamini perkataan Omnya Machreta. Berpuluh kali
ia datang, Machreta tetap bagaikan batu karang yang tak
bergeming. la tetap dingin. Gairah hidupnya seolah sudah
terbawa oleh Ginda. Sudah tiga bulan Machreta tinggal di sini
tapi hatinya tetap beku.

“Jadi laki-laki memang harus tangguh seberat apa pun
ujiannya. Jika yang diyakininya benar-benar sesuai hati nurani
hehe.” Lagi-lagi ia terkekeh nikmat sekali. Gasnara menyadari
apa yang dikatakan Om Yogi ada benarnya. Gasnara tersipu
malu. “Gas mau ke dalam ketemu Tante Anneke atau mau lihat
Machreta dan Linda di kebun sedang panen bunga crisan?"

“Tante Anneke sedang sibuk ya?" Seketika Gasnara
merasa ada secercah harapan.

“Biasa kerjaannya kan ngotak-ngatik bunga. Sekarang lagi
memecah bibit anggrek dari botol."

“Ilya Tante kan pengusaha agribisnis." Sambil tersipu
Gasnara pamit untuk ke kebun bunga.

Tampak dari kejauhan gadis yang selalu bermain-main di
kelopak matanya itu sedang membungkuk merapihkan bunga
krisan putih. la menggunakan sepatu boots hitam dan memakai

topi lebar berwarna krem. Berkacamata hitam menambah
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tegas hidungnya yang mancung. Tidak jauh darinya ada Linda

yang juga sibuk memotong bunga.
“Assalamualaikum. Good morning girls."

“Hai, Igas kebetulan mau minta tolong nih." Sejenak
Gasnara terkejut melihat perubahan Machreta. la berharap

semoga gunung es itu akan mencair juga, pikirnya.

“Igas mau gak bawain ini ke atas. Pembeli bunganya di
atas semua." Machreta berbicara sambil menunjuk ke bangun

kecil di atas kebun bunga.

“Dengan senang hati, Nona," ucap Gasnara sambil

mengumpulkan bunga-bunga krisan di tangannya.

“Jangan begitu dong harus pake koran nanti bajunya
kotor," kata Machreta sambil menjentikan jari-jarinya di atas
lengan baju Gasnara yang ada tabahnya. Berdesir hatinya.
Pemuda berkulit putih ini langsung merona wajahnya. Melihat
Gasnara hampir terjatuh di pinggiran pematang, Machreta

menertawakan.

Gasnara masih bertanya-tanya apa gerangan yang
merubah diri perempuan sedingin es ini. Mungkinkah
kesabarannya membuat Machreta luluh. Gasnara merasa
tersanjung. Tapi ia percaya pendapat bahwa orang sabar

dikasihi Tuhan.
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“Wah, anak kota mana bisa jalan di pematang sawah?!"
Machreta agak berteriak karena jarak jauh dan deru kendaraan
yang ramai dari jalan raya membuat bising suasana.

Hari itu Gasnara mengenakan kaos putih lengan panjang,
dipadu dengan celana blue jeans. Ila memakai kaca mata hitam
dari Guess yang sungguh berkelas penampilannya. Berbunga-
bunga hati Gasnara melihat sambutan Machreta yang di luar
dugaan. Gasnara menatap ke arah Mandalawangi yang nampak
cerah. Tak ada kabut yang menghalangi. Dari kejauhan nampak
Gunung Pangrango berdiri tangguh setangguh dirinya yang
terus bolak-balik ke arah lembah ini. Baru kali ini hatinya

merasa lega selega napas di daerah pegunungan.

BB
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Cinta itu hebat. Dia bisa membuat orang
yang lemah menjadi kuat

dan orang yang kuat menjadi lemah.









Gerakan Tersembunyi

Jam 5.30 Gasnara sudah duduk di belakang setir. Seperti
biasa tujuannya ke daerah dingin yang ia rindukan. Gasnara
menyesal kenapa ia tidak berangkat jam 5 karena ternyata
begitu sampai di Gadog kemacetan tak bisa dihindarkan lagi.
Dia terjebak di antara manusia-manusia yang haus suasana
dingin puncak. Puncak memang terlalu mempesona untuk
dialihkan ke tempat lain. Buktinya? Pemda kabupaten Bogor
tak mampu mengalihkan daya tarik puncak ke daerah lain.
Walaupun upaya Pemda Bogor mengalihkan ke arah wisata
lain, Gunung Salak Endah di daerah Bogor Barat, tapi pesona
gunung teh ternyata tak bisa digantikan. Mereka rela

bermacet-macet di tanjakan tajam yang berkelok-kelok.

Keindahan pemandangan gunung teh warisan kolonial itu
luar biasa mempesona. Hamparan hijau kebun teh seperti
punya kekuatan magis yang terus mengundang. Belum lagi jika
halimun turun menyelimuti daun-daun hijau di bawahnya.
Keindahan yang menawarkan kenyamanan orang-orang kota
yang setiap hari bergelut dengan asap mobil. Tapi, Gasnara
tidak sama dengan mereka yang ingin menikmati puncak
karena keindahan alamnya. Walaupun, hamparan gunung teh

itu merupakan pesona setiap ia melewati perkebunan itu.
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Lama-kelamaan ia rindu turunnya kabut dari hamparan
Mandalawangi di lereng Gunung Pangrango. Selubung kabut itu
menjadi pemandangan indah sebagai ciri khas daerah dingin

yang selama ini Gasnara rindukan.

Sebetulnya, ia hanya tertarik dengan seorang penghuni
baru yang terpaksa harus beristirahat di daerah yang katanya
tenang tapi penuh dengan polusi buangan bahan bakar
kendaraan orang-orang kota pada saat weekend. Namun begitu,
Gasnara menikmati kemacetan ini sebagai ujian kesabaran
untuk bertemu dengan seorang perempuan yang selalu tidak
bisa lepas dari bayangannya. Semakin kuat kerinduan itu
datang, semakin besar rasa berdosa ia terhadap adik

kandungnya yang telah tiada.

Sementara pagi itu Tante Anneke yang memakai kaus
turtle neck berwarna ungu dan bersepatu boots tinggi sedang
sibuk di tempat persemaian biji bunga. Tangannya yang putih
dibalut dengan sarung tangan berwarna senada. Ia sedang
sibuk memeriksa benih bunga krisan sebelum ditanam di
kebun. Tiba-tiba ia dikagetkan oleh suara mobil masuk. Ia
sudah hafal yang datang adalah Gasnara yang setiap minggu

tidak pernah absen.

“Jam berapa tadi dari Bogor?” tante Anneke bertanya

singkat.
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“Sengaja pagi-pagi, Tan. Takut keburu macet.” Gasnara

tersipu.

“Oh pasti, ke Puncak harus pagi-pagi, siang sedikit tahu
sendiri. Tapi hari ini Machreta dan Linda sedang ke Jakarta ada
urusan.” Tante Anneke menduga Gasnara akan kecewa berat,

tapi ternyata Gasnara merasa senang Machreta tidak di sana.

“Gak apa-apa, Tante.” Gasnara berpura-pura kaget padahal
jauh di lubuk hatinya ia merasa senang Machreta sedang keluar
rumah. “Boleh saya duduk di sini sambil ngobrol-ngobrol,
Tante?” Sengaja Gasnara memilih tempat duduk dekat Tante

Anneke.
“Sure, why not?” kata Tante Anneke terlihat akrab.

“Tante, boleh saya ngobrol sedikit tentang hal pribadi
terkait Machreta?” Laki-laki muda bercelana denim krem ini

memandang penuh harap.

“Machreta sengaja dititipkan di Tante tapi tetap di bawah

pengawasan psikiater?”

“Itulah Tante saya datang ke sini karena merasa
sependeritaan, kehilangan orang yang dicintai. Tapi....” Gasnara

sungkan menyampaikan perasaannya.

“Katakan, kenapa? Jujur dong” ucap Tante Anneke

tertawa ringan.
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“Ilya Tante pasti memaklumi karena kami kenal sejak
kecil.” Gasnara hanya memutar-mutar gelas yang dipegangnya.

[a ragu mau mengatakan apa adanya.

“Kamu mulai suka sama Machreta, ya?” tebak Tante
Anneke tersenyum sambil mengaduk-aduk tabah pupuk di

depannya.

“Menurut Tante mungkin tidak Machreta menyukai saya?”

Gasnara memandang Tante Anneke penuh harap.

“Mungkin saja, kenapa tidak? Kamu kan intens menemui
dia.” Tante Anneke nampak memberi harapan membuat
Gasnara tersipu. “Nanti Tante bicara sama Maminya Machreta,
pelan-pelan.” Tante Anneke mempraktikan tangannya seperti
menggambarkan gerakan gelombang terkena angin lembut.
“tapi merubah hati seseorang yang sedang luka Tante yakin
tidak mudah, pasti perlu pembuktian.” Tante Anneke

menambahkan.

“Maksud, Tante?” Wajah Gasnara memelas. la merasa

khawatir maksudnya tidak akan terbalas.

“Pembuktian yang dimaksud Tante ialah ketetapan hati
kamu. Konsistensi. Kasihan Machreta kalau hati kamu
setengah-setengah.” Tante Anneke menatap Gasnara dengan
tajam seolah dia tidak ingin hati keponakannya terluka untuk

kedua kalinya.
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“Insha Allah, Tante. Selama ini, usia saya yang bukan anak
remaja lagi, saya belum pernah terjebak perasaan seperti ini.
Saya baru merasakan sekarang ini. Demi Allah, Tante.” Gasnara
menatap sorotan mata Tante Anneke seolah ingin menegaskan
ketetapan hatinya.

Kali ini Gasnara merasa harapannya menemui titik sedikit
terang dan membuat wajahnya cerah. Tante Anneke
menangkap perubahan wajah anak muda yang penuh harap ini.
Hampir tiga bulan Tante Anneke menilai kegigihan seorang
anak muda yang sedang berupaya mencairkan kerasnya

sebuah gunung es.

BBG
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Cinta adalah dimana kamu selalu punya alasan

untuk kembali meski kamu sudah berjalan begitu jauh.









Selamat Tinggal Kampungku

Dengan perasaan pilu Machreta meninggalkan tempat
yang selama ini ia merasa lebih nyaman. Tantenya yang baik
hati mengantar sampai di mobil. la memegangi tangan
Machreta seolah masih Kkhawatir akan kerapuhan hati
keponakannya yang sering dia ungkapan kepada Tantenya
tersebut. Tapi Papi tirinya Bapak Johny tak ingin memanja
Machreta dengan kondisi yang menurutnya tipuan.

“Dia harus mandiri, ia harus kuat.” Begitu papar Pak Johny
kepada istrinya sedikit memaksa.

“Biarlah, Pap. Kalau dia masih kerasan di rumah Anneke.
Aku tahu Anneke sangat dekat dengan Machreta sejak kecil.”
Ibunda Machreta dengan berat hati melawan keinginan
suaminya. la seorang ibu yang tajam hatinya merasakan
kepedihan gadis tercintanya.

“Kita gak boleh memanjakan secara berlebihan. Semakin
dimanjakan ia akan semakin lemah. Jangan memberikan
kenyamanan dalam kesedihannya karena itu palsu. Dia harus
bangkit. Dia sudah sarjana bukan anak kecil lagi.” Pak Johny
berbicara tegas namun Ibu Sisca masih khawatir.

“Tapi kejiwaannya masih rapuh sekali, Pap. Kita tidak

merasakan apa yang di rasakan.” Ibu Sisca memohon.
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“Sudah tiga bulan dia dalam pengawasan psikiater. Papi
kira cukup. Papi dengar Kakaknya si Ginda itu selalu datang.”
Pak Johny mulai menyelidik sambil memandang istrinya yang
berwajah murung.

“Oh ya ya aku dengar juga dari Anneke. Machreta sering
ditemani Gasnara.” Ibu Sisca mengamini dengan perasaan
kaget.

“Sebetulnya aku tidak suka dia mengurung diri. Biarlah
kita coba Macheta mau bekerja. Dia kan lulusan Ekonomi
Akuntansi.” Ibu Sisca mengagumi ketegasan sikap walaupun ia
bukan ayah kandung Machreta.

Ayah tiri Machreta adalah seorang pegawai swasta yang
bergerak di bidang penyewaan tongkang. Laki-laki penggemar
olah raga tenis ini banyak memiliki hubungan dengan teman-
temannya. la ingin Machreta bisa bekerja di salah satu
perusahaan di Jakarta. la ingin Machreta kembali ke kehidupan
nyata dan bisa memulihkan benturan yang pernah
dialamainya.

“Ayo Anne, Yogi, baik-baik ya kalian di sini. Terima kasih
lho sudah merepotkan kalian. Ayo Tristan, Geneive kasih bye
buat Tante Anne dan Om Yogi.” Ibu Sisca mengajak anak-
anaknya untuk siap-siap naik mobil. Kedua adik Machreta yang
lucu-lucu itu terus menggelayuti tangan Machreta agar mau

ikut pulang ke Bogor.
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“Ilya Kakak pasti pulang, Sayang. Tuh kopernya sudah
masuk.” Machreta menggamit tangan adik-adiknya yang terus
menggelendoti Machreta agar mau pulang ke Bogor.

“Ayo kak Machreta di rumah sepi gak ada Kakak,” ujar
Tristan sambil naik ke dalam mobil. Sementara Machreta terus
berpelukan dengan Tantenya seperti tidak ingin kembali ke
Bogor. Di belakangnya Om Yogi berdiri haru melihat kedekatan
Machreta dan Tantenya.

“Tanke, Om Yogi terima kasih banyak atas semua
kebaikan Om dan Tante. Doain Machreta ya biar lebih
semangat.” Machreta menitikkan air matanya.

“Kamu gadis yang hebat, Machreta. Kamu sudah terbiasa
mandiri dan sudah sarjana pula. Ayo sambut kesempatan kamu
yang masih menunggu.” Om Yogi memberi semangat.

“Tak terasa sudah tiga bulan Machreta di sini. Banyak
kenangan yang tak mungkin aku lupakan. Bye Linda,
sampaikan salamku sama anak-anak yang lucu-lucu. Suatu saat
Kak Machreta kembali.” Machreta memeluk Linda, bu guru
yang baik, yang selama tiga bulan ini menjadi sahabatnya. Ia
sangat perhatian terhadap kondisi Machreta.

“Selamat jalan, Machreta. Semoga kamu semakin sehat
dan terus semangat. Aku yang sedih ditinggal. Hari-hariku
kembali sepi tanpa bu guru yang cantik jelita,” ujar Linda yang

dibalas pelukan oleh Machreta.
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“Assalamualaikum.” Machreta mengucap salam yang
setiap pagi ia ucapkan ketika bertemu anak-anak TK bersama

Ika.

“Waalaikumsalam.” Ketiganya serentak menjawab.

BB
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Jika hari-harimu dihabiskan hanya untuk menunggu badai,

kamu tidak akan menikmati indahnya sinar matahari.






Di Antara Perempuan

Ibu Sisca dan Anneke berpelukan erat sekali seolah ada
ganjalan yang berat untuk dilepaskan. Ibu Sisca sangat
berterima kasih kepada adiknya yang telah menjadi ibu kedua
bagi Machreta. Mereka merasakan kebahagiaan karena badai
terlau berlalu. Sisterhood is powerful, kebersamaan antar
perempuan akan menjadi kekuatan dalam menangani beban
hidup seberat apa pun.

“Kasihan anak itu, Sis. Kalau Papinya masih ada aku punya
sandaran untuk menanggung beban bersama.” Seperti
biasanya, ibunda Machreta sangat rapuh di hadapan adik
kandungnya.

“Biarlah, Kak gak usah terlalu khawatir. Ia cukup mandiri
kok. Ia gadis yang mudah menyesuaikan diri. Saya dengar dia
sudah merasa nyaman dengan lingkungan kantornya,” ujar
Aneke sambil melepaskan pelukan erat kakaknya.

Anneke mengajak kakaknya ke taman belakang. Mereka
ngobrol menghabiskan sore hari dengan secangkir kopi dan
sepiring pisang goreng.

“Anne, aku lagi pesan es sekoteng dekat Bogor Permai
sekalian sama Siomaynya.” Ibu Sisca menyiapkan beberapa

mangkuk dan piring.
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“Kakak tahu kan Gasnara bolak-balik terus ke atas.
Kelihatannya dia mulai suka sama Machreta,” ucap Anneke
sambil bergeser duduknya mendekati kakaknya.

“Kita kenal dia dari kecil kan. Dia memang baik sekali. Dia
itu Primus lho Anne.” Ibu Sisca tersenyum sambil mencubit
adiknya.

“Apa sih Primus? Aku baru denger deh.” Anneke terheran-
heran.

“Pria Musolah gimana bisa? Anakku kan berbeda
keyakinan.” Ibu Sisca memandang wajah adiknya, menunggu
reaksi.

“Sejarah berulang, Kak. Aku mengalami dulu sama Yogi.
Kak Sisca paling tahu bagaimana prosesnya.” Anneke
tersenyum, ia merasa senang karena pembicaraan sudah mulai
masuk ke masalah inti.

“Gasnara bukan hanya berkunjung ke Puncak tapi tiap
hari Sabtu datang ngobrol sama Johny, Tristan sama Eva
semakin dekat saja dan sering dibawa jalan terus makan.” Ibu
Sisca menatap tajam ke depan. Wajahnya nampak antara
senang namun ada kebingungan.

“Kasihan Machreta, Anne. Tekanan jiwa yang dialaminya
cukup berat. Dia cinta berat sama Ginda. Aku memakluminya.”

Anneke diam. Ia merasakan apa yang dirasakan kakaknya

tercinta.
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“la yatim dari kecil tapi ia ulet dan mandiri sampai meraih
gelar sarjana dengan IPK yang nyaris sempurna. Tak mudah
perolehan itu ia capai karena ia kuliah sambil nyambi jadi

penyanyi.” Anneke sangat bangga dengan keponakannya.

“Aku serahkan Machreta biar dia yang menentukan. Aku
tidak mau ikut campur. Biarlah mengalir apa adanya. Yang
penting Machreta sehat kembali dan ia bisa bekerja sesuai cita-
citanya. Semoga.” Sebagai ibu, nampak masih ada garis

kekhawatiran di wajahnya.

“Iya, Kak. Kita berdoa yang terbaik buat Machreta,” ujar

Tante Anneke memberi semangat.

“Sebetulnya Johny ingin menjodohkan Machreta dengan

keponakannya. Tapi aku kurang setuju.”

“Kenapa harus dijodohkan? Umur dia masih muda, baru
duapuluh lima. Biarkan alami saja kecuali umurnya sudah
menjelang tiga puluhan.” Anneke menyetujui ketidaksetujuan
kakaknya. “Perjodohan itu sensitif lho, Kak. Kita kan bukan

menawarkan sesuatu tapi seseorang. Tidak mudah itu.”

“lya sih kita bukan menawarkan barang.” Sisca
menurunkan volume suaranya karena terdengar Tristan sudah

pulang sekolah.

“Mami nanti sore aku dan Geneive mau diajak nonton dan

makan di luar sama Kang Igas.” Tristan yang masih duduk di
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bangku SMP itu berbinar-binar wajahnya karena senang mau
diajak nonton sama Gasnara.

“Nanti Kang Igas mau telepon Mami sama Papi minta izin.
Boleh kan, Mam ya?” kata Geneive mendukung ucapan
kakaknya.

“Nanti bilang Papi ya.”

“Besok kan libur ini, Mam.”

Maminya mengangguk.

“Kita biarkan saja dulu hubungan Machreta dan Gaasnara
berjalan secara alami saja.”

“Kamu lihat anak-anakku sudah dekat sekali. Panggilnya
saja sudah Kang Igas.”

“Memang, Kak, Yogie sendiri bilang si Gasnara ini sabar
bener orangnya. Berkali-kali ia datang tapi Macheta
mendiamkannya dan tetap dingin. Baru terakhir kali Machreta
mau menemani ngobrol.” Anneke meyakinkan kakaknya.

“Mungkin ketelatenan Gasnara melunturkan egonya.” Ibu
Sisca mencoba menyimpulkan.

“Biarlah, dia sekarang sedang menikmati dunia barunya,
dunia kerja. Kita berdoa yang terbaik buat Machreta. Kita
bersyukur dia sudah mulai lupa dengan kejadian itu.” Anneke
mencoba mengalihkan pembicaraan.

Kakak-adik itu berjalan ke ruang makan. Anneke selalu

mengagumi penataan ruang dapur yang rapih, taman yang

Machreta 199



apik, serta pernak-pernik unik yang tergantung di setiap
dinding yang kosong.

“Kak Sisca beruntung punya rumah yang bikin betah.”
Sambil mengangkat kedua tangannya ke atas sebagai rasa
kagum melihat penataan rumah kakaknya yang detail mulai
dari ruang tamu sampai ke dapur.

“Inilah peninggalan Andrea agar aku betah di rumah dan
memang aku menikmatinya.”

“Betul, Kak sebetulnya kebahagiaan itu ada di rumah kita
sendiri.”

Di halaman belakang tampak bunga-bunga anggrek

sedang menawarkan pesonanya.

DBB
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Jangan terburu-buru dalam cinta.
Lebih baik menunggu yang tepat bagi hidupmu selamanya

daripada hanya sementara.






e




Tugas ke Pulau Bangka

Tak disangka tak diduga sedikitpun oleh Gasnara kalau
perjalanan liburannya hari ini akan bertemu Machreta. Hari itu
hari kedua Gasnara berlibur bersama teman-tamannya di
Pangkal Pinang, Pulau Bangka. [a bersama teman-temannya
menghabiskan waktu di Pantai Paray, tempat wisata terindah
di Pulau Bangka. Machreta, dengan kostum yang casual
bersepatu flat yang santai berlari-lari menghampiri Gasnara.
Ada perasaan kaget dan rasa kangen yang luar biasa di hati
Gasnara.

“Aku perhatikan dari tadi tapi ragu-ragu takut salah,”
ungkap Machreta sedikit terengah-engah.

“Hai Machreta, tugas atau sedang holiday sih kamu?”
Gasnara menyembunyikan rasa kangennya.

“Aku sudah tiga hari ke cabang kantorku di sini. Lusa aku
pulang.”

“Besok Minggu kemana? Ikut aku yuk sama teman-
temanku ke Belinyu.”

“Pantai Paray saja sudah bagus, beda banget dengan
pantai di kita ya. Coba lihat batu-batunya besar-besar ada
bentuk seperti binatang besar. Lihat tuh seperti dua ekor

binatang berhadapan. Aku suka pantai ini.”
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Diam-diam Gasnara melihat perubahan besar pada diri
Machreta. Dia sudah kembali menjadi remaja yang ceplas-
ceplos cerewet, ramai, periang. Machreta yang dulu telah
kembali. Mungkin suasana kerja menyembuhkan luka hatinya.

Syukurlah! Begitu pikir Ginda. Semua ada waktunya.

Esok paginya dua mobil kijang berangkat ke Belinyu.
Mereka menyusuri pantai yang biru sepanjang jalan. Machreta
terpesona melihat keindahan alam yang masih asli. Batu-batu
granit besar terhampar di pantai menjadi ciri khas pantai di
Pulau Bangka ini. Sudah satu jam mobil berbelok ke Kkiri
melewati jalanan rusak dengan lubang-lubang besar. Mobil
yang ditumpangi Machreta ditumpangi perempuan semua
kecuali supir dari kantor cabang. Ketika mobil bergoyang-

goyang karena lubang-lubang besar, mereka semua berteriak.

“Mau dibawa kemana sih kita? Gila ni masa kita dibawa ke

hutan belantara begini?” kata Tami teman kantor Machreta.

“Kalau kita mogok dihadang penjahat gimana?!” Dini
sudah mulai ketakutan. Mukanya pucat karena melihat Kkiri
kanan pepohonan tinggi dan sesekali melewati sisa penggalian
timah yang sudah ditinggalkan. Kubangan besar sisa
penambangan timah serta mesin tua yang ditinggalkan
menunjukkan betapa sibuknya aktivitas para penggali timah

pada masanya.

Machreta 205



“Ini mirip Ghost Town di California, sisa penggalian emas
abad ke sembilan belas,” ujar Henny. Machreta kamu kok diem
aja sih? Aku ngeri. Ngapain coba kita ke sini? Ini bukan ke
pantai.”

Machreta tidak berkomentar ia khawatir ini idenya
Gasnara karena tadi malam Gasnara telepon sedikit memaksa.

“Machreta besok ikut yuk ke Belinyu sekalian ada di
Bangka. Kapan lagi kita main main ke sana. Katanya pantainya
asri banget.” Gasnara berupaya meyakinkan.

“Ngapain, Gas? Ke Paray aja sudah cukup. Gak ah.”

“Kalau belum ke Belinyu belum ke Bangka lho. Bangka
kecil lagi, kita bisa keliling pulau dalam satu hari.” Gasnara
terus meyakinkan.

“Masa sih pulau besar begini bisa dikelilingi dalam satu
hari? Pakai Helicopter kali.” Machreta menunjukkan
keheranannya sambil mengernyitkan kedua alisnya.

“Kita ramai-ramai berangkat teman-temanku juga semua
ikut. Kita sewa dua mobil. Buat anak-anak cowok satu mobil
kijang. Kamu bisa sama teman-teman kamu.”

“Ok, deh! Ntar jam berapa berangkat?” Machreta
sebetulnya malas karena Senin pagi harus pulang.

“Kita berangkat jam 8, ok! Nanti aku jemput.” Gasnara
membanting badannya dan ia memeluk guling. Malamnya ia

mimpi yang sangat indah. Ada secercah harapan untuk
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menaklukkan hati yang bak batu karang itu. Semoga nasihat
temannya yang sudah lama tinggal di Bangka ini bisa menjadi
solusi.

Machreta diam-diam ingin sekali marah kepada Gasnara
yang punya ide gila ini. Dia mulai memperhatikan kiri kanan
jalan semakin gelap. Di kiri-kanan jalan, pohon palem
berselang seling dengan pohon tebu menambah gelap dan
menakutkan. Hari masih pagi ketika sinar matahari pagi sudah
mulai menghangatkan jalan penuh lubang sebesar kubangan
kerbau. Infrastruktur yang tak berimbang karena dibebani
alat-alat berat penggali timah. Ketamakan manusia yang terus
menggerus hasil bumi pulau kecil ini tanpa memperhatikan
lingkungan. Machreta merasa bersalah telah menuruti
keinginan Gasnara.

“Pak kita mau kemana sih sebenarnya?” Machreta
terpancing untuk bicara.

“Saya gak tahu, Bu. Saya juga belum pernah ke sini,” jawab
Pak Supir yang asli orang pulau Bangka.

“Tadi yang sewa mobil bilang apa?” tanya Kiki yang
merasa ketakutan ada di tengah hutan palem yang luas.

“Saya disuruh mampir dulu di Pha Kha Liang sebelum ke
Blinyu, katanya peninggalan sejarah orang Cina di Pulau
Bangka ini.” Pak Supir menjelaskan dengan logat Melayu yang

kental.
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“Ngapain juga teman lu ngajak ke sini?” sungut Dini kesal.
Machreta merasa ciut hatinya melihat wajah kesal teman-
temannya.

“Gua gak tahu, swear! Udah ambil positifnya aja. Kita
sedang berpetualang kalau sengaja gak mungkin kan?”
Machreta berupaya mengalihkan kekesalannya dengan
berbicara lebih bijak.

“Ok lah, anggap kita Charlie’s Angels. Lagi shooting film.”
Kiki yang ceria tertawa melihat mobil yang di depan berbelok
ke sebelah kanan.

Mereka tiba di sebuah danau besar berwarna hijau. Di
tengah danau yang tenang bertengger bangunan berarsitektur
Cina dengan atap yang berundak-undak. Ciri khas bangunan
dengan cat hijau dan merah itu serasa ada dalam dongeng
negeri kung fu. Jembatan di atas danau mengantarkan para
pengunjung ke tengah bangunan dimana ikan-ikan mas
menanti pakan. Konon sepasang kekasih jika ingin kekal
hubungannya untuk sampai ke pelaminan harus memberi
makan ikan-ikan tersebut. Inilah mitos yang diyakini oleh
sebagian anak-anak muda Melayu kepulauan tersebut.

Gasnara mendapatkan cerita ini dari rekan sekantornya,
Ikbal. Ia kelahiran asli Pulau Bangka yang berempati kepada
Gasnara. Gasnara sebetulnya ragu atas mitos-mitos zaman

dulu. Apalagi, ia termasuk orang yang tidak mudah percaya. la
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hanya percaya pada ajaran Al Quran dan Sunnah. Tapi Ikbal
terus menerus membujuk Gasnara agar mencoba membawa
Machreta ke tempat tersembunyi ini, dan Gasnara menurut.

Amat disayangkan bangunan berarsitek Cina di tengah
danau yang luas ini tidak berpenghuni. Hawanya dingin
berbeda dengan di Pantai Paray yang panas karena saat itu
memang sedang musim panas bulan Juli. Suasana tenang terasa
karena air danau yang berwarna hijau itu berdesir menjadi
riak ombak yang menenangkan rasa. Sekeliling danau dipagari
pohon-pohon tinggi dan rindang dengan berbunga warna
warni. Keindahan yang tersia-siakan.

Gasnara dengan celana jeans cokelat, memakai sepatu
casual cokelat berlapis merah sesuai dengan kaos panjang
warna merah yang dipakainya, mengajak Machreta dan yang
lainnya berjalan ke tengah danau melalui lorong yang tetap
terawat. Mereka berfoto ria karena tempat itu mengingatkan
sebuah kuil pemujaan di negeri Cina.

Gasnara mengajak Machreta menaburkan pakan ikan dan
menaburkannya ke danau. Tak disangka ribuan ikan keluar
saling berlompatan, bergumul, berebut pakan. Machreta
tertawa senang melihat pemandangan indah di depan matanya.
[a terus dan terus memberikan makanan dan gumulan ikan
semakin banyak. Gasnara yang juga ikut menaburkan pakan

dari wadah yang sama ikut merasakan kebahagiaan Machreta.
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Machreta sibuk mengangkat sepatunya karena kecipratan air
danau yang dicipratkan oleh ikan-ikan yang berebut makanan.

Mereka berdua asyik memberi makanan pada ikan.
Sementara, teman-temannya berfoto ria. Apalagi Dini bak artis
ia memakai kacamata hitam besar dan memakai topi ala
perempuan zaman Victoria. la yang paling ramai berceloteh
kesal sekarang ia berpindah-pindah posisi untuk diabadikan.
Sungguh narsis!

Di ujung pintu masuk danau, Ikbal yang sudah menjadi
ayah dan orang asli Bangka tersenyum bahagia melihat teman
kerjanya, Gasnara. Laki-laki kelahiran Bangka ini yang
mengusulkan Gasnara untuk berkunjung ke Pa Kha Liang ini. Ia
berharap Gasnara segera menemukan gadis idamannya dan

segera menikah.
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Hambatan Selalu Ada

Seiring berjalannya waktu, suasana duka yang
menyelimuti keluarga Gasnara dan Machreta karena
kehilangan Ginda semakin menipis seperti awan tebal yang
tersapu angin. Pelan tapi pasti awan itu menghilang time heals,
akhirnya waktu juga yang menyelesaikan Sementara itu
hubungan Gasnara dan Machreta semakin dekat. Gasnara
merasa hari-harinya semakin indah dengan kehadiran
Machreta dalam kehidupannya.

[a semakin intens bertemu dengan Herman sahabatnya.

“Gas lu semakin ganteng aja sekarang," ucap Herman yang
turut senang melihat Gasnara telah memiliki kekasih.

“Tanggung bulan lagian sekarang. Gombal lu dari dulu gua
emang ganteng."

Gasnara bercanda sambil meninju bahu Herman.

“Kapan lu married entar gua nyusul." Herman mulai ingin
menggali lebih jauh hubungan mereka. Sebagai sahabat dari
kecil Herman memahami kesulitan yang mungkin Gasnara
sedang hadapi.

“Sebagai teman dekat kayaknya gak salah kalo gua
curhat.” Gasnara mulai menangkap keingintahuan Herman.

Tidak berselang lama mereka terlibat percakapan serius.
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“Kenapa sih Gas?" Herman duduk semakin mendekati

Gasnara.

“Jalan hidup gua kayaknya gak pernah mulus selalu ada

hambatan.” Wajah Gasnara terlihat serius.
“Mama lu gak setuju ya? Memang beda agama berat, Gas.”

“Lu kan sudah pasti nebak. Gua baru merasakan beratnya
memilih salah satu,” ujar Gasnara sambil menunduk
memandang kedua kakinya. “Bener agama mengajarkan kita
harus sabar. Tapi apakah dengan sabar masalah akan selesai?"
[a menambahkan sambil meremas-remas kedua belah

tangannya.

Herman memandang sahabatnya tanpa bisa memberikan
komentar apa pun. Ia tahu Gasnara pemuda yang baik. Mereka
bersahabat sejak kecil. Herman tahu Gasnara memiliki orang
tua yang berkecukupan tapi pemuda yang menyukai renang ini
tak pernah sombong. Ia dekat dengan teman-teman semasa
kecilnya. Tetangga semua tahu Gasnara orang yang ramah

kepada siapa pun.

“Gas gua tahu ini sangat dilematis,” ucap Herman

berempati terhadap sahabatnya.

“Bahasa lu tinggi amat, Men." Wajah Gasnara mulai

tersenyum.
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“Yang gua tahu beban mental lumayan nambah. Semoga
pencerahan Pak Ustad tiap Minggu bisa meringankan aku,

Men.”

“Sangat perlu Gas. Siraman rohani memang tidak hanya
untuk para orang tua saja. Kita-kita ini anak muda yang banyak
galau perlu banget.” Herman menyeringai sambil menyeruput

kopi Liong kesukaan mereka berdua.

“Kalau diumpamakan kita berdua ini hatinya sepekat kopi
Liong, ada kenikmatan dalam kepekatan,” kata Herman

berusaha menghibur sahabatnya.

“Maksudnya?” Gasnara bingung menerjemahkan makna
analogi Herman tentang kopi Liong. “Memang gua akui.
Walaupun masalah ini gelap tapi nikmat, semoga setiap
kesulitan pasti ada jalan. Asal kita yakin.” Gasnara yang
berkulit putih nampak semakin cerah karena dibalut senyum
yang selalu tersungging. Herman tahu sahabatnya sedang
menghadapi tantangan berat yang harus diperjuangkan.
“Gimana hubungan lu sama Naura? Lancar dong pasti ga ada
masalah.” Gasnara memancing sahabatnya yang juga sering

curhat.

“Masalah serius gak ada tapi Naura mau dijodohkan sama

saudaranya yang asli Melayu juga.” Herman tertawa kering.
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Gasnara merasakan kekecewaan sahabatnya ini. Herman
yang berbadan tinggi kekar, berwajah macho, dan berambut
gelombang selalu pandai menyembunyikan perasaannya.

“Ah elu masalah gituan masih ringan. Sekarang kan bukan
zamannya jodoh-jodohan. Yang penting tunjukkan keseriusan
lu sama Naura. Dia pasti memilih lu daripada orang lain yang
dia gak kenal.” Gasnara memberi semangat karena ia tahu
sahabatnya ini sangat menyayangi kekasihnya dan ingin serius
ke tahap seterusnya.

“Bisa aja lu menghibur gua. Katanya jodoh di tangan
Tuhan tapi sekarang jodoh di tangan duit. Gua jelas kalah
dong.” Herman tertawa cekikikan diikuti oleh Gasnara yang
merasa kasihan dengan Herman.

“Itulah jodoh, Men. Rahasia Allah tapi kita sebagai
manusia harus berupaya sampai batas kemampuan kita.”
Gasnara merasa sedikit lega karena unek-eneknya sudah

berbagi dengan sahabatnya. Kesulitan layaknya berbagi.
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Dilema Gasnara

Herman sedang siap-siap keluar kota. Ia bekerja di
sebuah showroom dan bertugas untuk mendatangi para
customer di daerah sekitar Sukabumi. Ia lulusan jurusan IPA
SMA negeri 2 Bogor tapi nasibnya terdampar di urusan tagih
menagih. Herman yang berpostur tubuh tinggi tegap sangat
sesuai untuk urusan yang satu ini. Ponselnya berdering ketika
ia mengarah keluar korta Bogor. Ia terus melaju dengan
motornya. Kecepatannya cukup tinggi mengingat jalanan masih
lengang. Ia berbadan tinggi kekar bersorot mata tajam. Ia
merasa terganggu dengan dering ponselnya yang terus
menerus sehingga ia memutuskan untuk berhenti. Ternyata
panggilan terus menerus tadi datang dari Gasnara.

“Hallo, Gas ada apa nih.?" Herman menempelkan ponsel
dibalik helmnya. Ia agak kesal karena terpaksa harus berhenti,
tapi Gasnara adalah sahabatnya, ia tidak mungkin menelepon
kalau tidak betul-betul penting.

“Men, elu dimana? Entar sore mampir dong ke rumah, gua
ada perlu.” Gasnara berbicara di ujung telepon.

“Saya mau nagih nih ke daerah Sukabumi. Tergantung
pulangnya nanti kalau masih sore ntar gua mampir. Ada apa

sih, Gas?"
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Ingin rasanya Herman kembali lagi mendengar panggilan
sahabatnya. Herman, sebagai teman atau sahabat, tak sungkan
untuk berkorban. la rela menerjang hujan lebat di atas
motornya karena seorang seniornya di Jalan Riau menelepon
dan minta tolong. Sekali waktu, ia terpaksa mengurungkan
niatnya untuk urusan pribadinya demi membantu temannya
yang sedang kesulitan kecurian laptop dalam mobilnya.
Gasnara mengenal betul sikap Herman yang mau berkorban.
Kepada Hermanlah Gasnara tak sungkan berbagi perasaan.
Tapi kali ini nampak ia sedang menjalankan fungsinya sebagai
karyawan showroom yang dipercaya.

“Mau ngobrol, ngobrol aja. Lu kan teman gua sejak kecil.”
Gasnara sedang menghadapi macet di jalan tol. Ia kesal
kemacetan parah yang mungkin menghambat kedatangannya
ke kantor tepat waktu.

“Kirain penting banget. Dasar lu, Gas. Gua kan lagi buru-
buru nih.” Di ujung telepon Gasnara terkekeh telah berhasil
menggoda temannya.

“Sorry, Man. Gua perlu curhat nih. Bener nih." Gasnara
meyakinkan bahwa dia serius.

“0Ok, Gas. Entar malem gua ke rumah lu.”

“Gua yang ke rumah lu ya," ujar Gasnara serius.

“Jangan terlalu malem ya."
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“Ok, Boss!" Gasnara tertawa terkekeh. Di ujung sana
Herman geleng-gelengkan kepala.

Malamnya mereka ngobrol serius. Herman memahami
kesulitan sahabatnya. Biarpun bagaimana perbedaan agama
bukan hal yang sepele. Gasnara bukan tipe laki-laki yang tidak
bertanggung jawab. Herman merasa bersimpati dengan
kegundahan sahabatnya dan Herman tahu baru kali ini Gasnara
serius berpacaran.

“Man rasanya gua gak mungkin mundur ke belakang."
Gasnara berbicara tegas.

“Maksud lu?"

“Gak mudah gua mendapat pengakuan Machreta. Cukup
panjang perjuangan gua." Gasnara meminum kopi yang
dihidangkan adiknya Herman, Winda.

“Wah Winda tambah sexy saja nih,” ujar Gasnara
mencandai adiknya Herman karena memang Gasnara sudah
akrab dengan keluarga Herman.

“Yang langsing dan tinggi semampai kan Kak Machreta,
siapa tuh?” Winda balik mencandai Gasnara. Sebaliknya
Gasnara merasa tersanjung.

“Lu sok tahu lagi, anak kecil.”

“Udah di SMA masih dibilang anak kecil. Tahu dong pacar
Kang Igas gitu lho.” Winda siap-siap mau duduk dan bergabung
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dengan kakaknya

“Winda, masuk ke dalam. Ada obrolan penting anak kecil
gak boleh tahu.” Herman melarang adiknya ikut ngobrol.

“Kang Igas kita-kita seneng kok Kang Igas sudah punya
pacar. Semoga langgeng ya,” ujar Winda sambil masuk ke
dalam.

“Ternyata sudah banyak yang tahu kalau gua udah dekat
sama Machreta ya?” Gasnara menduga-duga.

“Iya lah, di Jalan Riau ini jarum jatuh aja kedengeran.”
Herman tertawa melihat wajah Gasnara yang kaget.

“Balik lagi ke masalah gua. Menurut lu gimana.?” Gasnara
berubah serius ingin tahu komentar sahabatnya.

“Laki-laki kan harus menjadi imam dalam keluarga kata
Ustad Arif. Jadi lu harus berani dengan segala risiko. Berani gak
mengajak Machreta masuk Islam."

“Jelas harus berani dengan resiko apa pun karena

)

perkawinan kan untuk jangka panjang. Tapi ...” Gasnara
menengadahkan wajahnya ke langit-langit teras rumah seperti
sedang memandang cicak-cicak yang sedang bercengkrama.
“yang gua hadapi kan orang tua sendiri. Memang hidup selalu
harus berjuang entah itu sekolah, karir maupun perkawinan.”
“Gua hanya ikut mendoakan yang terbaik semoga lu kuat

dalam memperjuangkan cinta. Berjuang untuk cinta adalah
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berjuang untuk hidup.” Wajah Herman kembali tersenyum
untuk memberi kekuatan pada sahabatnya yang sedang galau
berat.

Mereka berdua menghabiskan malam dengan secangir
kopi dan sepiring gorengan. Mereka berpisah ketika sadar
ronda malam sudah keluar menandakan maling-maling mulai

mengincar rumah-rumah sekitar.
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Sahabat sejati tak akan memiliki dua sisi
yang bertolak belakang
ketika di depan atau di belakangmu.









Dukungan Keluarga

Seperti biasa Minggu pagi di rumah Pak Jendral Bushlar
lebih ramai dari biasanya. Lengkana bersama Mamanya baru
pulang jogging. Mereka membeli beberapa bungkus doclang,
makanan khas Bogor. Makanan ini berbahan dasar lontong
yang dituang bumbu kacang dengan rasa khas. Makanan untuk
sarapan ini merupakan panganan favorit keluarga Bushlar
setiap mereka pulang ke Bogor.

“De coba siapkan satu piring buat kakakmu, Igas dan
panggil ke sini. Mama ingin ngobrol,” ujar Ibu Yuke sambil
memonyongkan mulutnya karena sambal yang ia campur ke
dalam doclang cukup pedas.

“Iya Mah, Kang Igas, Kang Igas dimana sih? Tadi di teras
sama Kang Herman." Lengkana berteriak memanggil Gasnara.

“Yoi ada apa, Nana."

“Mau doclang gak atau orang Bogor sudah bosan kali ya."
Lengkana membawa piring berisi doclang untuk kakaknya.

“Seminggu sekali sih gak pernah bosan. Ambil satu lagi
buat Herman." Gasnara mendorong adiknya. Akhirnya mereka
makan bersama di teras belakang. Ibu Yuke nampak tidak
sabar untuk berbicara dengan anak sulungnya yang nampak

selalu ceria.
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“Nana sebetulnya Mama ingin bicara dengan kakakmu tapi
Herman Kelihatannya masih betah,” kata Nyonya Jenderal
sambil memegang tabah dalam pot kalau-kalau si Atria lupa

menyiram tanaman dan bunga-bunga kesayangannya.

“Iya, Mah. Gak etis kalau kita menyuruh Herman pulang.
Kita tunggu saja, Mah," kata Lengkana sambil membereskan

piring-piring bekas kakaknya dan Herman.

Suasana sedikit berbeda ketika Herman sudah pulang. [bu
Yuke nampak sedikit gugup untuk memulai pembicaraan.
Demikian juga Gasnara, ia bertanya-tanya apa yang ingin
dibicarakan ibunya.

“Ada apa Mamaku cantik?” Gasnara merajuk manja ke

pundak Mamanya

“Igas, Mama sebagai ibumu harus menanyakan hal yang
serius terkait hubungannu dengan Machreta." Ibu Yuke
berusaha mencari cari kata-kata yang tepat agar Gasnara bisa
menerima. Ibu Yuke sebetulnya sudah berharap Gasnara

segera menikah tapi tidak dengan Machreta.

“Masalah apa nih, Mah? Tumben." Gasnara merasakan saat

ini ia akan divonis oleh ibundanya.

“Bagaimana hubunganmu dengan Machreta?" Pertanyaan
yang sudah diduga oleh Gasnara. Ia berusaha tenang walaupun

hatinya mulai menciut.
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“Baik-baik saja, Mah. Machreta bekerja di perusahaan

swasta di Jakarta."

“Mama ingin Igas segera memikirkan untuk menikah. Ya
menikah itu kan ..." Ibu Yuke terhenti bicara karena merasa
khawatir takut kata-katanya kurang tepat untuk Gasnara. Ibu
Yuke tahu benar sikap anaknya yang bijak baik dalam berkata
maupun bertindak. Ia merasa takut ucapannya salah. Tapi ia

sudah bertekad apa pun reaksi anaknya ia harus bicara.

“Igas mengerti, Mah." Gasnara mengangkat kedua
tangannya dan melipat kedua telapak tangannya di belakang
tengkuknya. [a memandang langit-langit ruangan dengan

tatapan kosong.
Ibu nya menunggu apa yang akan dilanjutkan anaknya.

“Igas yakin, Mah. Machreta akan berikrar membaca dua
kalimat syahadat sebelum kami berdua mengikat janji di
hadapan penghulu. Igas sedang meyakinkan Machreta bahwa
Igas tidak main-main, Mah." Gasnara tidak ingin bersilat lidah.
[a menyampaikan apa adanya karena ia merasa bukan remaja

lagi dan bukan waktunya menunda permasalahan.

“Mama hanya mengingatkan jangan sampai Igas terbuai
oleh perasaan tanpa memikirkan akibatnya. Pikirkan masak-
masak karena menikah itu harusnya satu kali.” Ibu Yuke sangat

berat mengatakan kata-kata tersebut karena ia ingat pesan dari

230 Machreta



suaminya untuk hati-hati berbicara, jangan sampai Gasnara
tersinggung dan marabh.

“Insya Allah, Mah. Doa Mama dan Papa agar Igas mampu
menyampaikan dakwah itu demi perempuan yang Igas cintai.”

Ibu Yuke tidak berani menunjukkan wajah marah walau
dalam hatinya ia amat sangat kecewa. Ia tetap tidak setuju
dengan pilihan anaknya. la kecewa dengan pilihan anaknya
karena bagaimanapun anggapan orang Machreta adalah tetap

penyanyi Kafe.
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Jangan hiraukan mereka yang berusaha menjatuhkanmu.
Karena mereka akan kalah dengan sendirinya

ketika melihatmu masih tegak berdiri.






Perdebatan Religi

Ibu Yuke sibuk belanja oleh-oleh untuk pulang ke Bogor.
[a memiliki 11 bersaudara yang kebanyakan perempuan. la
sudah memesan penganan khas Bandung, cuan ki sebanyak 10
dus dari si Talen langganannya di Pasar Cihapit. Sekalian dia
memesan tulang-tulang untuk penyedap rasa kuah cuan ki
sebanyak 10 bungkus. Ia berangkat bersama Lengkana tanpa
Mayjen Bushlar karena ia sedang bertugas ke luar kota.

Kepulangannya minggu ini sudah dia rencanakan untuk
menegur Gasnara yang ia dengar dari anak bungsunya bahwa
Gasnara sudah semakin dekat dengan Machreta. Ny. Yuke
sebetulnya amat kecewa dengan kedekatan ini, tapi malam
sebelumnya Pak Bushlar sudah mewanti-wanti agar persoalan
Gasnara jangan diotak-atik dulu.

“Biarkan berjalan dulu, Mah. Kita toh tidak tahu hubungan
akhirnya gimana. Mungkin ini cinta lokasi saja karena Igas
sering berkunjung ke Puncak.”

“Pap sebaiknya kita tidak menunda masalah. Semakin
cepat semakin baik.”

“Hati-hati, Mah. Igas anak baik yang tidak pernah
membuat masalah. Papa takut dia patah hatinya. Mama harus

bijak sebijak-bijaknya. Ingat kita sudah kehilangan satu anak,
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jangan sampai kita kehilangan lagi. Dalam tanda petik
kehilangan kesempatan untuk bisa jatuh cinta.” Pak Jenderal
sedikit tegas.

“Mama juga merasa aneh kenapa dua anak laki-laki kita
jatuh cinta ke perempuan yang sama.” Bu Yuke menggelengkan
kepala.

“Mungkin Igas bersimpati pada awalnya. Karena mereka
sama-sama anak muda yang merasakan ada dalam duka yang
sama.” Pak jenderal menengahi kegundahan istrinya.

“Kalau kita diamkan saja berarti kita menyetujui. Kasihan
Igas anak baik yang gak pernah macam-macam. Mama tetap
keberatan. Mama kecewa sama Igas.” Bu Yuke nampak tidak
ada komproomi.

“Mah, Papa ada di posisi yang sulit. Papa tidak berani
menegur dia. Papa takut salah karena selama ini Igas gak
pernah bikin masalah. Sekolah dan karir lancar. Ia cukup
dewasa dalam bersikap. Ibadahnya bagus.”

“Iya akhirnya kalau anak dimanja jadi semaunya gak ingat
pesan orang tua. Papa sih selalu memanjakan dia.” Bu Yuke
marah dan masuk ke kamar.

Pak Bushlar duduk merenung. Ia menatap langit-langit
ruangan dengan tatapan kosong. la sudah mengenal keluarga
Machreta sejak ia memilih tinggal di Jalan Riau. Mereka adalah

keluarga yang toleran dan bergaul dengan semua warga Jalan
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Riau. Ia bahkan kenal ayah kandung Machreta, Pak Andrea
Agosto sebelum meninggal. Ia orang yang berbaur dengan
warga Jalan Riau. la malah orang yang mau mengulurkan
bantuan untuk kebutuhan warga, seperti membuat pos

penjagaan untuk keamanan.
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Keberhasilan adalah kemampuan untuk melewati
dan mengatasi dari satu kegagalan ke kegagalan

berikutnya tanpa harus kehilangan semangat.









Ms. Shopping

Machreta sangat menikmati karirnya di perusahaan
telekomunikasi. Ia merasa baru menapaki tangga-tangga datar
yang akan mengantarnya ke tangga yang lebih tinggi. Tidak ada
hambatan yang berarti dalam pekerjaannya. Semua ia lakukan
dengan penuh semangat. Sebagai orang yang terbiasa di
organisasi kemasyarakatan, Machreta mudah bergaul dengan
siapa saja. Oleh karena itu, ia sangat disukai oleh rekan-rekan
kerjanya.

Hari itu ia sudah tiba di kantor jam tujuh lewat. Kantor
masih lengang sehingga ia masih punya waktu untuk menikmati
kopi kesukaannya. Ia mendengar langkah halus menghampiri
ruangan yang masih sepi ini. Pemilik sepatu bermerek Guchi
mendekat dan membuat Machreta tak nyaman. Tak salah, bos nya
yang berdandan selalu modis, bertubuh langsing, parfumnya
selalu menebar keharuman yang lembut, menegurnya.’

“Pagi-pagi sudah sampai, jam berapa dari Bogor tadi?”
Sepatu highills-nya berderit manakala ia berhenti mendadak
melihat Machreta.

“Biasanya jam lima seperempat sudah berangkat.” Machreta
tersipu. Maklum senior yang satu ini selalu jadi gunjingan para

junior.
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“Waktu kuliah dulu juga tinggal di Bogor.” la mendekapkan

tangannya yang berbalut jam tangan besar bulat dari Bonia.

“Dulu kos dekat kampus, Bu,” jawab Machreta sambil berdiri

karena seniornya juga berdiri.

“Pantas bisa kerja malam di kafe, kalau pulang ke Bogor gak
mungkin ya?” ujar Ibu Donna seniornya yang dikenal sebagai

perempuan pekerja keras.

Machreta kaget luar biasa mendengar ucapan seniornya
tersebut. Ia merasa tidak nyaman walaupun tidak ada orang lain
di situ.

“Kan tidak tiap malam, Bu. Itu kerja selingan saja.” Machreta

berusaha membela diri.

Ia tidak menjawab tapi senyumnya bagaikan sembilu buat
Machreta. la pergi meninggalkan harum lembut semerbak di
ruangan yang penuh meja-meja karyawan. Machreta menunduk.
la tidak selera lagi untuk minum kopi. Apakah serendah itu
bekerja sebagai penyanyi kafe? Dari senyumnya yang sinis,
Machreta menangkap nuansa merendahkan profesi itu.

Sudah beberapa minggu Machreta mendengar gunjingan
yang merendahkan dirinya. Profesi penyanyi kafe masih dianggap
miring oleh sebagian masyarakat berkelas. Mengapa masyarakat
masih mengeneralisir bahwa semua penyanyi kafe negatif?
Padahal di antaranya masih ada yang bekerja secara profesional

seperti dirinya.
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Tiba-tiba ia teringat Gasnara. Apakah Gasnara tahu kalau ia
pernah menjadi penyanyi kafe? Gasnara adalah laki-laki yang
sangat menghormati perempuan. la sangat hati-hati dalam setiap
ucapannya. Tiba-tiba ia merasa kasihan kepada Gasnara.
Berbulan-bulan Gasnara menyempatkan datang ke Puncak
menghibur dirinya tapi ia selalu membiarkan. Ia laki-laki yang
sabar dan pantang menyerah. Tapi Machreta mengakui bahwa
Gasnara bukan tipe laki-laki yang ia sukai. Menurutnya, Gasnara
bukan tipe laki-laki idamannya karena ia terlalu rapih berbeda
dengan Ginda. Ia terlalu baik dan terlalu sopan.

Gasnara pasti tahu siapa dirinya. la pernah menjadi
penyanyi kafe untuk memenuhi keperluannya sebagai mahasiswa
di perguruan tinggi swasta yang bergengsi. Tapi Gasnara sangat
menghormati kerja keras sesorang bukan karena profesinya. la
sangat menghormati dirinya. Tiba-tiba ia amat rindu dengan
Gasnara ia memerlukan dada yang bidang untuk bisa bersandar

dan mencurahkan perasaannya atas sikap”Ms. Shopping” tadi.
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Tantangan Keluarga

Malam itu, Ibu Sisca resah karena suaminya belum juga
pulang dari kantor. Ia sudah mencoba menghubungi melalui
ponsel tapi tidak bisa terhubung. Kedua anaknya, Tristan dan
Geneive sudah lelap tidur. Machreta sudah dua hari tugas
keluar kota sehingga malam itu terasa amat sunyi. la berusaha
memejamkan matanya tapi tetap tidak berhasil. Pergulatan
batinnya semakin terasa manakala ia sedang sendiri dan tidak
ada aktivitas. la mendengar Gasnara akan melamar Machreta
karena Gasnara sudah mendapatkan lampu hijau dari
Machreta. Hal inilah yang meresahkan hatinya. Walaupun Pak
Johny bukan ayah biologis Machreta tapi sebagai istri ia harus
mendapat persetujuan suaminya dalam setiap keputusan
keluarga. la khawatir rencana pernikahan anaknya tidak
mendapat persetujuan. la tahu keluarga suaminya adalah

keluarga Kristiani yang patuh.

Tak lama ia mendengar suaminya pulang. Ibu Sisca

menyambut sambil membawa teh hangat untuk suaminya.

“Aku ke rumah Kak Conny sekalian ketemu Jo.” Ibu Sisca

agak kaget mendengar kata Jo.
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“Bagaimana keluarga Kak Conny baik-baik, John?” Ibu
Sisca berupaya menyembunyikan rasa ingin tahunya kenapa
adaJo di sana.

“Jo datang dari Menado tadi siang. Ia mau buka cabang
kantornya di Jakarta.” Pak Johny berbicara sambil membuka
sepatunya. “la anak muda yang sukses karena pekerja keras
dari awal.” Pak Johny membanggakan keponakannya. “Sis,
bagaimana jika Jo datang besok. Ia ingin serius dengan
Machreta. Aku bukan mau menjodohkan tapi dia memang
sudah tertarik sejak pertama kenal Machreta di SMA dulu.”
Sambil memegang sepatunya, Pak Johny memandang wajah
istrinya.

Ibu Sisca berusaha menutup kekagetannya karena ia
mendengar Jo yang kurang berkenan di hatinya. [a mendengar
dari keluarga Pak Johny bahwa Jo menyukai gadis-gadis.

“John aku tidak bisa memutuskan apa pun. Aku serahkan
kepada Machreta karena ia sudah dewasa.” Ibu Sisca berusaha
menghindar.

“Kamu kan ibunya. Bisa memberi masukan yang baik. Jo
adalah keponakanku dan ia berterus terang ingin memperistri
Machreta. [a sudah cukup matang untuk menikah.”

“Sekarang Machreta sedang tugas ke luar kota. Nanti kalau
sudah pulang aku ceritakan. Tapi Machreta kan sudah dekat

dengan Gasnara. Kadang tidak mudah memindahkan cinta
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kepada seseorang dalam waktu cepat.” Ibu Sisca memandang
suaminya menunggu reaksi.

“Ah tidak juga. Buktinya, ia bisa secepat itu pindah cinta
dari Ginda ke abangnya.” Pak Johny menyeringai dan puas
menyindir istrinya.

Ibu Sisca sangat kaget karena suaminya seperti telah
melecehkan anaknya. Ia tidak terima hal ini dan ia harus
membela anak kandungnya.

“John kalau bicara itu baik-baik dong. Machreta tidak
mudah jatuh cinta lagi dengan orang lain buktinya ia
mengalami trauma dan proses dengan Gasnara pun bukan
dalam waktu sebentar. Dua tahun Gasnara harus menunggu
reaksi Machreta. Aku tahu itu.” Ibu Sisca menambahkan.

“Lantas perbedaan agama itu bagaimana sikapmu sebagai
ibu?”

“John aku sebagai ibu sudah terima kasih sama Tuhan
Machreta sekarang sehat kembali dan bisa bekerja. Aku akan
serahkan sama dia.”

“Aku besar di Malalayang dan aku bergaul dengan siapa
saja, agama apa saja tapi soal pernikahan, agama itu komitmen
dan tidak main-main. No!” Pak Johny masuk kamar dan tidak
keluar lagi.

Ibu Sisca sangat kaget dengan sikap suaminya yang tiba-

tiba berubah karena urusan Machreta. Semalaman dia tidak
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bisa tidur. Matanya hanya menatap langit-langit di atasnya. la
sudah berbicara dengan keluarga besar pa Agosto tentang
rencana pernikahan Machreta dan Gasnara. Semua memaklumi
dan merasa berempati kepada Machreta yang sudah bisa
bangkit dan pulih dari traumanya. Mereka sudah menyetujui
rencana baik tersebut. Ibu Sisca memandang suaminya yang
lelap tidur. Ia merasa harus kuat, lebih kuat dari pengalaman
kehilangan suaminya. Machreta adalah darah dagingnya yang
harus ia IHindungi. la tidak ingin menceritakan rencana Jo
kepada Machreta agar Machreta tetap hormat kepada ayah
tirinya yang telah ikut membesarkan putri kesayangannya

tersebut.

DBB
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Buktikanlah kalau kamu memang bisa menjadi lebih baik

kepada orang yang menganggapmu lemah.






Hari Bahagia

Tak ada pesta yang tak usai begitu juga kebahagiaan
keluarga besar Bushlar Gandakusumah dan keluarga besar
Agosto. Mereka berbahagia telah mengantar putra putri
mereka ke gerbang kehidupan baru. Ibu Yuke terpaksa
menyembunyikan kegundahannya atas pilihan anaknya
tercinta. Di sisi lain, Ibu Sisca merasakan sikap ini tapi ia ingin

anak tersayangnya bahagia.

Gasnara adalah laki-laki yang beruntung yang berhasil
membawa gadis secantik Machreta ke pelaminan. Demikian
juga Machreta, ia gadis yang beruntung yang memiliki
pendamping seorang laki-laki gagah dengan karir yang
membuat orang lain iri. la seorang manajer di sebuah
perusahaan asuransi yang sebentar lagi akan menempati
posisinya di Hong Kong. Gasnara sepakat setelah bulan madu
Machreta diizinkan untuk terus bekerja di sebuah perusahaan
telekomunikasi yang sudah ia rintis selama dua tahun. Gasnara
adalah laki-laki moderat yang tak ingin otoriter. Gasnara
paham, istrinya memiliki hak untuk terus bekerja. la sangat
mengerti beratnya tantangan Machreta untuk menyelesaikan
pendidikannya. la sepakat untuk bertemu sebulan sekali.

Mereka sudah punya komitmen untuk pengaturan waktu.
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“Machreta kita tetap tinggal di rumah Mama ya. Ia ingin
rumah itu tidak sepi. Kasihan juga Mak Hindun.” Gasnara tetap

ingin menjadi seorang decision maker.

“Sebetulnya aku ingin punya rumah kecil saja.” Ia

menggelendot manja kepada suaminya.

“Kita sebagai anak harus bisa memahami keinginan orang

tua. Rumabh kecil ada tapi aku gak mau kecewain Mama.”

“Mama sudah mendesain rumah itu agar ketiga anaknya
memiliki privasi sendiri walau tinggal dalam satu rumah.”
Gasnara berbicara dengan bijak agar orangtuanya tidak

kecewa.

“Ya, Gas. Aku juga sangat menghormati Mama. Aku tahu
Mama tidak mau anak-anaknya berpisah.” Machreta bersikap
sangat bijak walaupun ia tahu pernikahannya tidak disetujui

oleh ibu mertuanya.

“Terima kasih, Sayang. Mama itu ibu yang over protective.
Coba lihat dia bangun rumah sebesar itu agar anak-anaknya
mau tinggal bersama. Bagaimanapun kita sudah suami-istri
kita harus pandai menjaga sikap di hadapan Mama. Tunjukkan
yang terbaik untuk Mama. Ingat kita punya dua ibu, Mama

Yuke dan Mama Sisca.”

Machreta tersenyum dan memeluk suaminya. Ia

menyandarkan kepalanya di dada suaminya yang bidang.
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Machreta merasa nyaman dan bahagia kini karena memiliki

tempat mengadu dan berlHindung.
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Cinta adalah sebuah permainan
di mana dua orang dapat bermain
dan keduanya sama sama menang

dalam mewujudkan pernikahan.









Keluarga Bahagia

Gasnara merasakan kebahagiaan yang tiada tara, memiliki
istri sebijak Machreta. Namun ia adalah seorang pekerja keras.
[a terbiasa berangkat kerja jam setengah enam pagi sebelum si
kecil Winona buah hati mereka, bangun dan kembali ke rumah
antara jam delapan jam sembilan malam. Gasnara adalah suami
yang moderat. la memahami keinginan istrinya berkarir.
Walaupun bisa saja dia meminta istrinya memjadi ibu rumah
tangga dan fokus mengurus si kecil. Machreta seorang pemula
yang sedang gigih mengejar Karir.

Hari itu Machreta sedang mengepak pakaian ke dalam

koper. Ia akan berdinas ke Bali.
“Berapa hari di sana, Dear?" ujar suaminya.

“Tiga hari, Gas. Aku bawa customer VIP biasa bergolf ria.
Kalau bukan karena kerja sudah cape dech ke Bali." Machreta

merajuk manja.

“Tapi Mama mau datang kok nungguin Winona. Mama

seneng bener nungguin cucu.”

“Kamu bilang ya ke Mama aku tugas ke Bali? Kasihan dong

Papa ditinggal."

“Biarin demi cucu. Mungkin Papa juga nyusul nanti."
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Gasnara selalu khawatir dengan gadis kecilnya. Setiap
istrinya mendapat tugas ke luar kota atau keluar negeri ia
selalu memohon Mamanya untuk datang ke Bogor. Mamanya
merasa senang menunggu cucu satu-satunya. la sering absen
acara ibu-ibu demi anak cucu menantu tercinta.

“Syukurlah jadi aku tenang," ucap Machreta sambil
melipat beberapa baju dan meletakkan di koper mungil.

“Mukenanya mana? Jangan sampai lupa.” Gasnara
mengingatkan.

“Ini dia, pasti aku gak lupa.” Machreta mengambil
bungkusan kecil dan mengangkatnya.

“Gas lucu sekali anak kita. Bilang bunta bai-bai,
maksudnya Bunda ke Bali gitu."

“Ingin adek bayi kali," kata Gasnara sambil meraih istrinya
yang masih pakai baju tidur.

“Ah Gas gimana sih? Aku kan lagi beres-beres." Ia mau saja
ditarik dan membalas pelukan suaminya. Machreta merasa
hangat dan mencium wangi tubuh lelaki yang selalu
memanjakannya itu.

“Ditinggal tiga hari aku pasti kesepian," ujar Gasnara.

“Kaya gak pernah ditinggal aja deh. Kan ada Winona yang
lucu.”

Gasnara tersenyum, padahal jauh di lubuk hatinya ia ingin

istrinya mengurus anaknya dulu. Ia seorang ayah yang penuh
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perhatian kepada istri dan anak. Buat dia. istri dan anaknya
adalah belahan jiwanya, napas Kkehidupannya. Ia selalu
merindukan pulang lebih cepat ke rumah. Kehangatan rumah
tidak bisa ditukar dengan kehangatan apa pun di luar rumah.
Walaupun ia seorang suami sekaligus seorang imam dalam
keluarga tapi bukan zamannya lagi melarang istri berkerja.
Seorang istri pun memiliki hak untuk berkarir. Ia memiliki
keluarga yang turut berjuang mendukung pendidikan anaknya
sampai selesai. Ia tidak ingin egois toh Machreta bekerja secara
profesional. la sangat percaya istrinya seorang yang
mengedepankan nilai-nilai moral. Ia yakin seyakin-yakinnya
istrinya tidak akan merendahkan dirinya untuk kepentingan

sesaat. la menutup pintu dan kembali memeluk istrinya.
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Pernikahan adalah hadiah dari Tuhan untuk kita.
Jagalah jangan sampai kabut tipis

menghalangi indahnya hadiah ini.









Berita Gembira

Pagi itu Machreta sedang rapat mengatur acara wisata
Jakarta tempo dulu. la sedang memeriksa daftar pelanggan VIP
untuk memastikan mereka telah diundang sementara beberapa
rekannya sedang mempersiapkan berbagai kelengkapan acara
seperti banner, spanduk, seragam dll. Sebagai seorang yang
berkarir di perusahaan cellular, ia harus pandai memberikan
service terbaik bagi customernya. Tiba-tiba staff nya masuk
dan memberitahu ada telepon penting di mejanya. Machreta
bertanya-tanya berita penting apakah sampai-sampai ia harus
dipanggil. Ternyata Maminya memberitahu bahwa seseorang
yang hampir ia lupakan seiring berjalannya waktu, kini akan
dikembalikan ke Indonesia. Ginda yang diberitakan gugur tiga
tahun yang lalu kini akan kembali. Tertegun Machreta
mendengar ucapan Maminya. Seketika ia ingat hari-hari kelam

dalam pengawasan psikiater di Ciloto.

Apa yang ia dengar merupakan sebuah berita gembira
bagi keluarga Ginda tapi tidak bagi Machreta. Ginda lelaki yang
pernah mengisi hatinya dan menjanjikan rupa-rupa
kebahagiaan tidak jadi hilang di daerah perang. Tiga tahun
tidak ada berita, kini ia selamat dan akan kembali. Machreta

merasakan ketakutan yang luar biasa karena kebahagiaan
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bersama suami tercintanya pasti akan terusik. Dia tidak bisa
menjamin kenangan yang terlalu indah bersama tentara
pahlawan hatinya itu akan mudah luntur oleh waktu.

“Mami ... Mami.” Ia melolong pilu sambil menggengam
telepon. “Mami pasti yang paling tahu perasaan Machreta.
Seharusnya ini berita gembira kalau terjadi tiga tahun lalu.
Sekarang sudah ada Gasnara, sudah ada Winona.” Suara
Machreta termegap- megap karena tidak tahu harus bagaimana
ia bersikap.

“Mami tahu beban perasaan yang kamu rasakan. Kamu
harus jadi perempuan yang tegar dan kuat. Mami doakan,
anakku,” ujar Maminya memberi semangat agar anaknya tidak
terpuruk. Ibu Sisca, sebagai seorang ibu merasa khawatir
Machreta terguncang lagi kejiwaannya.

“Tegar seperti apa lagi, Mam? Kuat yang bagaimana lagi?
Tolong, Maam aku masuk lingkaran setan yang gak mungkin
aku lari dari kenyataan ini.” Machreta menangis. Tangisan yang
dulu pernah ia rasakan kembali berulang.

[a keluar dari kantor dan meminta kunci mobil kepada
supirnya. la mengemudi tak tentu arah. Ponselnya berdering
bertubi-tubi tapi ia tidak mengangkatnya. [a merasa berdosa. Ia
merasa bersalah. Ia tidak setia. Tapi mengapa berita kematian
itu begitu meyakinkan? Machreta merasa sudah capai bagaikan

melolong-lolong tapi tidak ada suara yang keluar. Ia merasa
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Tuhan tidak adil padanya. Mengapa harus dia yang dipilih
Tuhan untuk diuji.

“Tuhan, rasanya tidak adil nasib yang dialami olehku ini
Ya Allah!” Ia berteriak sekencang-kencangnya di dalam mobil.
Dengan kecepatan tinggi di jalan tol sia-sia saja teriakan itu.
“Ya Allah, Ya Tuhanku, kenapa Kau renggut kekasihku Ginda
dan sekarang kau kembalikan dia dalam keadaan aku sudah
jadi istri orang lain? Aku bukan gadis lagi. Aku seorang ibu dari
seorang putri yang juga keponakan kekasihku Ginda. Kenapa
aku lemah? Begitu mudah aku berpindah cinta. Perempuan apa
aku ini? Aku bersalah karena seharusnya aku setia. Aku
berdosa. Aku tak sanggup menolak Gasnara. Dia terlalu baik
dan sabar membimbingku yang selalu labil ini. Dialah yang
menggapaikan tangannya untuk membangunkan aku dari
keterpurukan. Dialah orang yang tak pernah lelah
membimbingku yang lemah ini. Ya Tuhanku, harus bagaimana
aku bersikap? Haruskah aku bersandiwara di hadapan semua
yang pasti memahami situasi ini.” Hatinya menjerit perih tiada
tara.

Machreta seperti merasakan baru bangkit dari puing-
puing yang menguburnya. la seolah merangkak dengan napas
terengah-engah. Menghapus lelehan keringat. Lelah seumpana
menarik beban berat kontainer berisi rupa-rupa duka nestapa.

Terseok-seok bangkit menyambut secercah sinar ceria. Sinar
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yang teramat kecil masuk ke relung-relung gua gelap gulita. Ibu
muda ini berupaya menggapainya dengan desak napas sisa
untuk keluar dari rentetan duka. Tapi batu besar
menggelinding hampir menguburnya kembali. Bak mitologi
Sisifus yang tetap berjuang hidup meski harapan itu sia-sia.
Itulah yang dialami Machreta, ibu muda, yang bangkit dari
nestapa menggapai kesuksekan untuk berumah tangga dan
berkarir.

BBB

Machreta tidak ikut menjemput Ginda atas permintaan
keluarga. Gasnara sengaja datang dari Hong Kong hanya untuk
dua hari saja karena esoknya ia harus kembali. Ibu Yuke harus
bertindak yang paling bijakasana dalam menjembatani kondisi
yang menyesakkan seluruh keluarga Mayor Jendral Bushlar
Gandakusumah ini. Ibu Yuke bersama suaminya, Gasnara, dan
anak bungsunya Lengkana dan beberapa saudara dari kedua
belah pihak menjemput Ginda ke bandara. Mata Ibu Yuke
berlinang. Entah apa yang menghiasi hatinya. Pasti suasana
bahagia karena anak yang ia rindukan akan kembali, atau entah
perasaan apa lagi?

Mayor Jenderal Bushlar nampak tenang menghadapi
situasi keluarga. la laki-laki yang pandai menyembunyikan
perasaan yang sesungguhnya. Tentara berwajah keras ini

berusaha bijaksana memainkan peran seorang ayah dan
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seorang mertua dan bukan sebagai tentara. Tidak mudah bagi
seorang Jendral yang piawai mengatur strategi perang
menghadapi masalah keluarga yang paling rumit yang pernah
dia alami. Jenderal berpengalaman dalam strategi perang ini
sudah mengalami berbagai hal yang amat berat sekalipun. Tapi
ini masalah cinta yang rumit yang terjadi dalam keluarganya

sendiri.

[a sering membathin apakah ini hukum karma yang harus
ditanggung oleh anak-anak tercinta yang ia banggakan. Dua
anak laki-laki kebanggaannya sedang terjerembab dalam
lubang kerumitan cinta. Bagaimanapun cinta adalah urusan
hati dan ia amat paham dengan hal yang satu ini. Cinta kadang
lupa logika. la pernah merasakan hal tersebut manakala gejola

mudanya sedang meletup-letup. Sekian puluh tahun yang lalu.

Saat itu, la sebagai tentara berpangkat letnan dua pernah
bertugas di daerah perbatasan di Kalimantan. Letnan berwajah
keras ini pernah membuat dosa besar. Gairah muda kelaki-
lakiannya tak terbendung dan ia menyukai gadis desa yang
cantik dan ia meninggalkan desa itu ketika gadis tersebut
sedang hamil muda. la tidak pernah mengetahui lagi nasib
perempuan desa tersebut karena ia harus kembali ke Jakarta.
Ia harus kembali kepada kekasihnya seorang dokter gigi yang

telah menunggu dengan setia. Perempuan itu adalah istrinya
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saat ini yang telah mendampinginya selama tiga puluh tahun
lebih. Ia adalah ibu dari ketiga anak-anaknya yang amat ia

banggakan.

BBB
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Hidup adalah sebuah tantangan yang harus dihadapai

dan perjuangan yang harus dimenangkan.






Rasa Bersalah

Haruskah duel maut antara dua saudara kandung,
Polyneisis dan Eutocles dalam drama Antigone berulang?
Gasnara merenung. Memang Shopocles, dramawan abad
sebelum Masehi itu terlalu gila dalam mengangkat perseteruan
yang membuat kedua saudara kandung itu mati karena
masing-masing mempertahankan prinsipnya. Gasnara bukan
Polyneisis ia pun bukan Eutocles. la bukan mahluk liar yang
hidup di abad ini. [a masih berpikir rasional dan tidak ingin
terjebak egoisme yang malah akan menjerumuskannya.
Gasnara sepenuhnya menyadari bahwa ia adalah manusia
biasa yang menyadari segala kekhilafan adalah milik manusia.
Sebaik-baik manusia dia tidak pernah sempurna. la mungkin

bersalah.

Gasnara sepenuhnya menyerahkan persoalan ini pada
Tuhan Yang Maha Kuasa. Ia tidak tahu maksud-Nya dibalik ini
semua. la tetap berbaik sangka kepada Sang Pencipta. Mungkin
Dia sedang menguji hamba-Nya untuk merenungi kehidupan
ini dan introspeksi akan sikap salah di luar jangkauannya.
Manusia tidak pernah sempurna. la sepenuhnya menyadari
bahwa manusia hanya bisa merencanakan sesuai

kemampuannya tapi Sang Khalik juga yang menentukan.
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Banyak pilihan untuk jatuh cinta, banyak perempuan yang
bisa mendampingi hidupnya, tapi mengapa harus Machreta
yang jadi pilihan hatinya? Ia tiba-tiba saja terkena wabah
asmara yang tidak bisa ia tangkis. Akhirnya, ia harus terjebak
dalam jaring-jaring cinta yang indah karena berawal dari rasa
empati yang dalam.

Siapa yang salah? la merenung. Siapa yang harus
disalahkan? Apakah penolakan Mamanya yang keras untuk
menikahi Machreta adalah sebuah indikator? la mungkin
terlalu emosional untuk mengikuti kata hatinya dan tidak
memuliakan ibu kandungnya sendiri.

Apakah sang Pencipta sedang murka sehingga aku
terjerembab di atas onggokan gunung es di lautan luas. Aku tak
berdaya sebagai laki-laki. Aku tak mampu menentukan apa pun
sebagai suami, sebagai anak dan kakak kandung. Tuhanku aku
terkurung tanpa ada siapa pun yang membantu kecuali Engkau.

Sebagai suami, ia tentu merasa kasihan terhadap
Machreta. la tahu beratnya perasaan Machreta dalam
memutuskan untuk memilih dia. Banyak tantangan yang harus
Machreta hadapi tapi ia dengan ikhlas memilih dirinya. Dengan
ikhlas ia berpindah agama karenanya. la menentukan pilihan
yang tentu tidak mudah diputuskan. Ia harus berseberangan
dengan keluarga besarnya yang mayoritas Kristiani. Ia tak bisa

memungkiri beratnya beban hidup istrinya sekarang.
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Kini ia merasakan kekhawatiran pada perempuan yang
pernah terganggu kejiwaannya itu. la tahu, tak mudah
Machreta melunturkan cintanya pada Ginda. la perempuan
yang kuat mempertahankan cinta. Tak mudah Gasnara
menaklukan Machreta. Tiga bulan ia harus bolak-balik ke
Puncak demi cintanya pada gadis yang dingin bak es kutub
utara itu. la tak bergeming. Dua tahun Gasnara harus menanti
kepastian hati Machreta.

Haruskah ia menyalahkan Machreta? Tidak! Machreta
adalah pejuang yang telah memaklumi sikap ibunya yang
memang tidak setuju atas pernikahannya. Machreta sungguh
dewasa dalam menyikapi perbedaan ini. la tetap menjadi istri,
ibu, perempuan karir dan menantu yang selalu bisa
memposisikan diri dengan baik. Machreta mungkin
menyalahkan dirinya. Bisa saja. Tapi apa mau dikata. Biduk
rumah tangga sudah kadung didayung. Sudah jauh ke tengah.
Kini gelombang besar datang manakala lautan sedang tenang.
Suami adalah nakoda kapal. Ia dengan sepenuh hati harus
berjuang agar kapalnya tidak oleng.

Atau, haruskah ia menyalahkan pemerintah yang telah
mengirim adiknya ke daerah konflik? Negara tidak mau tahu
dampak negatif dari perang terhadap kehidupan sosial
warganya. Negara hanya tahu tugas dan dedikasi seorang

warga negara manakala ia dituntut untuk membela negara.

274 Machreta



Dengan alasan membela negara, nyawa menjadi komoditi,
sementara nama negara mencuat di kancah dunia karena ikut
berpartisipasi menjaga keamanan dunia. Mungkinkah ini
sebuah pengecualian yang belum pernah terjadi sebelumnya?
Ataukan ini keteledoran pemerintah yang tidak becus
melakukan komunikasi dengan wilayah konflik sehingga
kecolongan berita.

Adiknya menjadi korban keegoisan manusia yang penuh
angkara murka sehingga adiknya terlunta-lunta dalam
cengkeraman manusia-manusia egois selama hampir tiga
tahun. [a menyadari, perang selalu menyisakan korban. Perang
selalu menyisakan luka psikologis yang dalam. Luka yang pasti
akan terus membekas di hati ketiganya, Machreta, dia dan
adiknya, Ginda. Dalam kesendiriannya ia merenung.

“Astagfirullahalazim.” Gasnara mengusap mukanya dan ia

mengambil air wudhu.

DBB
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Hidup itu sebetulnya sederhana,

namun seringkali kitalah yang membuatnya sulit.






Perdebatan Keluarga

Kebahagiaan seperti sebuah konsep yang tak pernah
menemukan kepuasan pada titik yang pasti. Selalu terjadi
negasi antara tesis dan anti tesis untuk menghasilkan sintesis
yang kemudian akan menjadi tesis baru. Kebahagiaan bukanlah
hal langgeng yang bisa kita klaim sebagai sesuatu yang pasti
milik kita. Kebahagiaan keluarga Mayjen Bushlar sedang
terusik. Kehidupan dan cinta bagaikan dua sisi mata uang,
saling melengkapi.

Malam itu Ginda bersama Mamanya berkumpul di ruang
keluarga. Lengkana duduk diam pura-pura membaca agak
menjauh dari orang tuanya. Suasana tegang dan mencekam
terasa sekali ketika Mamanya dengan bijaksana menjelaskan
keadaan Machreta.

“Ginda, berita kematian itu begitu jelas. Machreta juga
sama seperti Mama Papa yang mengalami shock luar biasa.
Tapi Machreta lebih parah dia harus di bawah pengawasan
psikiater.” Wajah Ibu Yuke tak lepas memandang buah hatinya
yang pernah hilang.

“Kasihan sekali. Lalu apakah dia dikabari kalau Ginda
sudah pulang?" ujar Ginda penuh harap. Mamanya diam tidak

sanggup menjawab.
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“Sudah.” Suara lirih dari Ibu Yuke hampir tidak terdengar.
la menghadapi dilemma antara berterus terang atau
menyembunyikan demi menjaga perasaan anaknya.

“Ginda sudah menduga pasti ia sudah memiliki yang lain."
Ginda mengusap mukanya dengan kedua belah tangannya.
Tampak ia resah.

Mamanya sangat terenyuh melihat anak yang
dibanggakan terlihat jauh lebih kurus dan kurang terawat. Ibu
Yuke memandang wajah suaminya yang nampak bagaikan
mayat. Pucat tak ada aliran darah. Suaminya mengangguk
seolah menyetujui.

“Ginda sebagai seorang prajurit yang sudah terlatih Mama
mohon bisa menerima ini walaupun berat." Ibu Yuke terpaksa
berbicara yang sebenarnya sesuai kesepakatan tadi siang
dengan suaminya. Mereka sepakat agar persoalan ini cepat
tuntas. Resiko apa pun mereka harus siap.

“Machreta sudah menikah? Lha katanya dia dirawat
psikiater kok bisa menikah?" Wajah Ginda berubah memerah
dengan sorot mata yang tajam.

Ginda tampak tak bisa menahan rasa kecewa dan marah.
[a berdiri dengan dua tangannya masuk ke saku celananya.
Laki-laki gagah yang mengenakan celana blue Jeans ini
mendongakkan kepalanya ke arah langit-langit ruangan

dengan tatapan kosong. Wajahnya tetap tampak gelap dengan
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kedua bibirnya rapat menahan rasa marah dan kecewa yang
menggelegak.

“Dengan siapa pelacur itu menikah? Pasti laki-laki hidung
belang pengunjung kafe itu!" Ginda tampak geram. Wajahnya
tampak tegang.

Mayor Jenderal yang penuh karisma itu kini tidak
berkutik. Anak yang dibanggakannya harus diselamatkan dan
ia berpikir cepat. Seberat apa pun dan risiko apa pun nantinya,
ia harus dapat menyelesaikan saat ini juga. Ia berpikir
menunda persoalan sama dengan memperbesar masalah.

“Ginda, jodoh dan pati adalah hak prerogatif Tuhan, Allah
SW.T. Kamu harus yakin itu.” Pak Bushlar berusaha
mencairkan perasaan anaknya dengan memasukkan nilai-nilai
religius.

“Lalu, dengan siapa perempuan jalang itu berjodoh?”
Ginda memandang senior yang dibanggakannya itu dengan
penuh harap.

“Seperti Papa dan Mama tak kuasa menolak kehendak-
Nya. Ia berjodoh dengan Kakakmu Gasnara, mungkin ....”

Belum selesai Papanya berbicara, Ginda meninju meja
dengan keras. Semua gelas yang berisi air teh tumpah. Ibu Yuke
terkaget-kaget merapihkan semua gelas yang tumpah dan
membawanya ke belakang. Jantungnya berdegup keras dan

tangannya bergetar. Kenangannya kembali pada saat suaminya
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melempar sepatu ke arah dinding di hadapannya. Saat itu
suaminya cemburu dan menuding istrinya yang cantik mendua
dengan laki-laki lain. Itukah cemburu lelaki? Pikirnya. Barang-
barang yang tak bersalah menjadi pengalihan angkara murka
mereka. [tukah pelepasan yang selalu mencari kepuasan jiwa?
la bergetar ketakutan dan beringsut menghindar.

“Mama jangan masuk dulu. Ginda mau bicara!" Ginda
berteriak keras tidak peduli dengan lingkungan.

Di luar suasana sangat sepi tidak ada lalu lalang manusia.
Tapi di rumah Ibu Yanti persis di depan rumah keluarga
Bushlar, seorang perempuan paruh baya sedang duduk di teras
lantai atas. Ibu Yanti tukang gosip itu sedang menyendiri dan
mengunci pintu dari luar. Ia mendengar jelas suara teriakan
Ginda. Ia semakin memasang telinganya. la yang sering
bergosip dengan tetangganya di warung soto memiliki bahan
gosip untuk esok hari.

“Persetan semua ini. Keluarga apa ini?! Tetangga
menonton Kkita, Pap. Seorang Kakak kandung merebut kekasih
adiknya di kala tugas. Apa itu bukan bentuk kezaliman?” Semua
terdiam.” Apa kata tetangga? Keluarga Bushlar yang Jenderal
itu. Keluarga Bushlar yang bangsawan itu. Keturunan menak
yang dibanggakan tapi tak mampu menjaga nama baik
keluarga. Apa kata mereka? Memang tidak ada lagi perempuan

selain dia? Dasar perempuan nakal. Dasar perempuan jalang!"

Machreta 281



Ginda terengah-engah napasnya, tangannya mengepal keras.
“Ok Mamaku sayang sebaiknya Ginda mati di sana kan? Itu
harapan Mama kan? Papa juga tidak berharap Ginda kembali.
Betul kan?!”

Semua diam dan hening. Akhirnya Pak Bushlar angkat
bicara, “Ginda, Mama sama Papa minta maaf yang sebesar-
besarnya. Ini pasti menyakitkan, Ginda. Papa paham.” Pak
Bushlar tidak berani beranjak dari tempat duduknya.

“Bukan cuma menyakitkan, Pah, tapi sudah membunuh
masa depan Ginda. Tidak mungkin seseorang tidak memiliki
keluarga. Tapi itu terjadi sama Ginda. Ginda sama sekali tidak
memiliki keluarga. Keluarga sudah tidak peduli lagi.
Menyakitkan!" Kaki Ginda menendang kursi dan terdengar
menderit keras karena tergeser dari asalnya.

“Ini sudak kehendak Allah, Mama tidak menyangka akan
seperti ini.” Ibu Yuke menimpali dengan suara pelan.

“Mama yang keturunan bangsawan atau menak Ciamis.
Yang bangga dengan asal-usul kok bisa menerima perempuan
malam bernama Machreta? Mama dengan keras melarang aku
dekat dengan dia, karena Machreta tidak memiliki akar yang
jelas. Begitu kan kata Mama? Nah sekarang bagaimana bisa?!”
Ginda lurus memandang dinding di depannya.

“Ceritanya panjang sekali. Mungkin sekarang bukan

saatnya Mama cerita. Suatu saat nanti Ginda harus tahu. Agar
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Mama yang sudah tua ini tidak dipersalahkan.”
Ginda sedikit luluh mendengar keluhan Mamanya.

“Hidup ini tidak adil. Kenapa orang lain bisa bahagia.
Kenapa aku selalu dekat dengan bencana. Papa yang ingin aku
jadi tentara kan?!” Ginda melempar korek api besi ke arah guci
swarowski kesayangan Mamanya. Terdengar gemerincing
suara guci pecah dan Ibu Yuke menunduk.

“Ginda, istighfar. Sabar, Nak. Kamu tentara yang terlatih.
Sabar, sabar, Nak.”

Pak Bushlar memegang bahu anaknya yang berguncang
menahan marah. Lelaki yang dirundung malang itu
menelungkupkan wajahnya di atas meja makan. Ibu Yuke
terdiam mematung di ujung meja. Sebagai ibu ia merasakan
betapa kecewa dan pedih perasaan Ginda. Lengkana menutup
mukanya dengan buku yang tadi ia pura-pura baca. Ia ingin
memeluk kakaknya yang sedang dilanda masalah, tapi apa
daya ia hanya perempuan muda yang belum mengerti apa-apa
tentang lika-liku cinta.

“Maafin Ginda Pah, Mah,” Ginda memandang lurus ke
depan dengan tatapan kosong.

Ibu Yuke mengusap punggung anaknya dengan halus,
kemudian beringsut masuk. Lengkana masih dengan buku di
tangannya mengikuti ibunya. Pak Jenderal dengan baju koko

dan peci hitamnya duduk di hadapan tentara muda
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kebanggaannya. Tentara berbeda generasi yang
berpengalaman di daerah konflik ini duduk berdua di sebuah
ruangan sampai larut malam. Tak ada orang lain di sana
kecuali mereka berdua. Di bawah sinar lampu kristal
berdiameter satu setengah meter itu mereka duduk
berhadapan. Tentara tua itu lebih sering mengalah memahami
kemelut hati anak muda harapannya. Tapi dengan keteguhan
hati seorang ayah, ia terus membesarkan hati anaknya dengan
kata-kata yang meluluhkan emosi. Ayahnya memahami beban
berat yang ditanggung anaknya tidak mudah melalui
penjelasan logika. Dari sisi agamislah pintu masuk untuk
menenangkan jiwa yang sedang gundah.

“Papa bukan seorang pendakwah, bukan ustad tapi Papa
tahu apa yang terjadi dengan keluarga kita ini murni kehendak
Allah, Tuhan yang Maha Berkuasa. Keluarga kita sedang diuji
kesabaran. Demikian juga Ginda, Kang Igas, Papa dan Mama.”
Semakin pelan suara Pak Jenderal ketika mengamati sorot
mata anak yang dikasihinya mulai berkaca-kaca.

“Ginda memahami apa yang disampaikan Papa. Walau
sangat berat Ginda harus menjauh dari keluarga.” Sorot
matanya nampak kembali tegas sebagai seorang militer. “Kita
prajurit yang harus siap ditempatkan dimana saja.” Di hati kecil
Pak jenderal ada yang tersedak harus mengusir anaknya secara

halus tapi ia tidak ingin menunjukkan kelemahan. “Papa dan
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Mama mendoakan yang terbaik buat Ginda. Papa akan selalu
mendukung.”

Malam semakin larut tapi kedua insan ini belum terlihat
meninggalkan ruangan. Nampaknya, Pak Jenderal telah
mendapatkan solusi terbaik dengan menempatkan anaknya
jauh di luar pulau. Itulah jalan yang paling bijak. Cinta sebesar
apa pun akan luntur oleh jarak yang jauh dan waktu yang

berjalan.

BBG
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Kadang mesti marah atas apa yang telah dilakukan
oleh dia yang kamu cintai,

kamu tetap tak mampu berhenti mencintainya.






Gosip di Warung Bakso

Laksana angin, gosip bagaikan serbuk bunga menebar
kemana angin membawa. Bisa hinggap di restoran, di arisan
ataupun di warung karena di sanalah manusia berkumpul
melupakan penat. Kebersamaan memberikan kekuatan apalagi
dibumbui obrolan yang menyenangkan. Pantaslah kalau gosip
lebih suka hinggap di sana.

Perdebatan tadi malam yang terjadi dalam keluarga
Mayor jenderal Bushlar Gandakusumah terdengar oleh seorang
tetangga. Malam yang hening memungkinkan setiap kata
terdengar jelas di luar sana. Bahkan jarum yang begitu kecil
pun jika jatuh akan terdengar.

Pagi pagi sekali tidak biasanya Bu Yanti sudah nongkrong
di warung bakso Mang Joni. Ia tidak sabar ingin menyampaikan
apa yang ia dengar tadi malam di rumah keluarga Bushlar.
Perempuan yang senang bertetangga ini tidak tahan kalau
harus menahan diri apa yang dia dengar dan ketahui. Bukan
hanya itu, bagi perempuan yang dijuluki corong RT itu berita
yang dibawa angin lalu pun ia akan tanggapi dengan serius.

Dengan berpakaian santai dan ditutupi cardigan bahan
jersey ringan, sejak pagi Bu Yanti sudah berada di warung JJ. la

sibuk telepon Evi dan Tien.
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“Evi gua ada di J] nih, ada info baru ramai. Sini cepatan!”
Kemudian ia menghubungi Tien. “Tien lagi dimana? Sini Tien
gua di J]. Ada hot news nih.” Bu Yanti menutup ponselnya dan
langsung pesan semangkuk bakso.

“Yang banyak tetelannya ya, John," ucap Bu Yanti sambil
mengambil teh botol dari lemari pendingin.

“Ibu sudah banyak dagingnya masih mencari daging."
Mang Joni berkelakar.

“Bisa aja lu, Jon. Biarin yang penting gua sehat, Jon." Ibu
Yanti menimpali Mang Joni dengan serius.

Sudah habis semangkuk bakso, Bu Evi baru menampakkan
batang hidungnya.

“Vie, sini. Tadi malem perang besar di rumah tentara
depan rumah gue.” Bu Yanti sudah tidak sabar dan langsung ke
pokok masalah.

“Eit tunggu dulu, Yan. Gua pesen bakso dulu sama si Joni.”
Sambil menyimpan tas besarnya, Evi duduk sambil tak lupa
mengeluarkan sebungkus rokok dan korek di atas meja.

“Jon, biasa ni buat Neng Evi.” Bu Yanti yang memesan.

“Tadi malam perang besar di rumah Pak Jendral. Untung
hujan rintik-rintik. Coba kalau tidak teriakan si Ginda bisa
kedengeran sampai warung JJ ini. Teriakan tentara tau sendiri
lu.” Bu Yanti berkeringat seperti biasa karena habis melahap

semangkuk bakso.
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“Kasihan Ginda ya. Tapi gua kasihan sama semuanya,
sama Gasnara juga Machreta. Coba siapa yang bisa disalahkan?
Gasnara gak salah, Machreta juga tidak, tapi semua jadi
korban.” Evi sedikit meringis sambil mengangkat bahunya.
“hidup kadang ga bisa diduga. Semua kehendak Tuhan Yang
Maha Menentukan. Tinggal kita bisa tidak menyelesaikan.
Semoga Tuhan memberi jalan terbaik.” Evi menambahkan

dengan penuh rasa simpati.

“Guci-guci pada pecah. Gua sih sayang sama gucinya.
Kasihan sahabat kecil gua si Yuke. Cukup berat masalahnya.
Bisa saja perang Ginda sama Gasnara. Ngeri gua.” Bu Yanti
melotot kepedesan sambil memegang teh botol yang sudah

kosong.

“Jelaslah ia marah sama Mamanya, barang-barang
kesayangannya jadi sasaran. Memang gak bisa disalahkan
Ginda begitu. Itu pertanda karena kekecewaan yang luar biasa.”
Sambil menghembuskan asap rokoknya, Evi memberi

komentar.

“Tapi untung Gasnara langsung balik lagi ke Hong Kong.
Memang itu yang terbaik daripada terjadi hal-hal yang tidak

diinginkan.”

“Semoga ada jalan keluar terbaik untuk keluarga Mayjen

Bushlar.” Evi menunduk merasakan apa yang dirasakan Ginda.
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“Itulah hidup kadang banyak yang gak bisa diduga. Tiga
tahun lebih si Ginda hilang gak ada kabar berita dan Machreta
sudah terlanjur menikah.” Evi memandang Yanti yang
mengangguk-angguk membenarkan.

“Siapa sangka Gasnara yang begitu alim bisa suka dengan
Machreta. Gua gak kebayang beratnya tuh si Yuke. Tapi biarlah
ada Tuhan yang mengatur. Kita cuma penonton dan
komentator terbaik ya kan? Semoga mereka semua bisa
menyelesaikan masalah ini.” Warung ]] semakin ramai oleh
pengunjung dan mereka berdua mulai menurunkan volume

suaranya.

BBG
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Kita manusia hanya menduga-duga, tapi Tuhan Maha tahu

memberikan jalan terbaik bagi kita.






Sandiwara

Di lantai atas, malam itu Machreta sedang menidurkan
gadis kecilnya, Winona. Bayi mungil itu sudah lelap tidur tapi
Machreta belum mau meninggalkanya. Ia pandangi anaknya
penuh kasih. Pipinya yang penuh dan bibirnya mirip Gasnara
sementara matanya mirip dirinya. Di luar hujan deras bagai
tercurah dari langit. Hujar tak menghalangi Machreta
mendengar suara klakson mobil. Sorot lampu menyilaukan
mata, ternyata Atria anak Mak Hindun yang membuka pintu
pagar. Machreta berpikir mungkinkah Mama Yuke atau jangan-
jangan Ginda?

[a menyingkapkan tirai penutup jendela. Dugaannya tak
salah, jantungnya berdegup keras tak karuan. Kenapa ia
pulang? Machreta merasakan gemuruh dadanya tak bisa
ditahan. la sudah pernah berjumpa Ginda dalam acara kumpul
keluarga dan tidak pernah merasakan hal ini. Machreta
mengakui Ginda pandai menyembunyikan perasaannya seolah
tidak pernah terjadi kisah cinta di antara mereka atau mungkin
Ginda sudah dicuci otaknya di daerah konflik sehingga ia lupa
kisah cinta mereka? Diam-diam, Machreta merasa sakit hati
dengan sikap Ginda seolah laki-laki begitu mudah melupakan

kenangan. Saat ini ia akan menguji kebenaran hati mantan
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kekasihnya ini. la akan menuntut janji tentara tinggi tegap yang
pernah membuat jiwanya hancur terkoyak.

[a mendengar suara Mak Hindun ramai menyapa
juragannya yang dia rawat sejak kecil. Mak Hindun sibuk
menyediakan teh hangat dan mengeluarkan hidangan malam.

“Mak, gak usah repot-repot, saya sudah makan tadi. Lagian
sudah malam, Mak. Tidur aja lagi. Kasihan tuh si Atria
kehujanan juga jadinya.”

“Gak ada siapa-siapa, Den, sepi. Semenjak Den Gasnara di
luar nagri di sini cuma Nden Machreta dan anaknya,” ujar Mak
Hindun yang tidak bisa menyebut negeri sambil memberikan
handuk bersih untuk Ginda.

Hati Ginda berdegup kencang mendengar nama yang tak
asing lagi, Machreta, yang kini jadi kakak iparnya. la ingin
menanyakan Machreta tapi ia urung menanyakan hal itu. Ia
tahu Mak Hindun yang pendiam itu sering dikorek-korek
informasi oleh para tetangga. Warung bakso di ujung jalan itu
adalah tempat berkerumun berbagai macam orang. Ginda tahu,
gosip-gosip selalu berawal dari sana.

Machreta menunggu beberapa saat. la keluar pelan-pelan
sekali, sesudah yakin Winona lelap. Ia yakin Ginda sudah
masuk kekamarnya di lantai atas. Tanpa ragu-ragu ia mengetuk
pintu pelan-pelan. Ketukan yang halus itu tidak ada jawaban. Ia

ketuk sedikit lebih keras dari ketukan pertama. Mungkinkah
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ketukan itu tak terdengar karena hujan deras? Machreta
berpikir. Ia ketuk kembali untuk yang ketiga kalinya. Ketukan
halus dan terdengar ada reaksi dari dalam. Siapa? Ia yakin
suara itu adalah suara yang dia sangat kenal. Suara Ginda. Ya
suara Ginda. Ginda membuka pintu pelan-pelan. Begitu yakin
yang berdiri di depannya adalah Ginda, Machreta langsung
menerobos masuk. la peluk laki-laki yang telah
meninggalkannya selama lima tahun tak tentu rimbanya itu. la
masukan kedua tangannya di bawah ketiak Ginda. Ia merasa

hangat dan terlHindungi.

“Ginda aku sudah muak dengan semua sandiwara ini.”
Perempuan cantik berbaju tidur princess ini memeluk laki-laki

yang diam-diam selalu dirindukan ini dengan erat.

Ginda ketakutan luar biasa khawatir ada orang lain yang
mengetahui. [a sudah berjanji demi kebahagiaan kakaknya dan
demi bakti kepada kedua orang tuanya, walaupun tidak mudabh,
ia akan melupakan kisah kasih yang pernah terenggut bersama

Machreta.

“Retta, kenapa? Apa yang terjadi?” Ginda masih bingung
kenapa Machreta memeluknya begitu erat seolah tak mau
lepas lagi. Sudah lama Machreta tidak mendengar namanya
dipanggil Retta. Hanya Ginda yang menggunakan nama

panggilan itu.
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“Ginda kapan sandiwara ini berakhir? Kau tahu semenjak
kau pulang dan selamat, hidupku seperti ada di dua dunia?”
Sorot matanya yang tajam seolah Machreta minta
pertanggungjawaban Ginda

“Aku mengerti. Maafkan aku. Karena aku semua ini
terjadi.” Ginda melonggarkan pelukan Machreta.

“Ginda izinkan aku memelukmu. Aku rindu. Aku tak tahan
lagi ingin mengadukan semua bebanku. Kamu harus tahu
bagaimana penderitaanku ketika kamu  diberitakan
tertembak."

Machreta melepaskan pelukannya dan dia mencium bibir
Ginda. Ginda merasakan bibir yang hangat membara menahan
beban rindu yang selama ini mereka tahan. Ginda tak sanggup
menolak ciuman hangat dari kakak iparnya ini. Ginda pun
rindu pada perempuan yang bertahun-tahun ia rindukan.

“Maafkan aku, Retta. Siapa yang menginginkan semua ini
terjadi? Biarlah salahkan aku. Kamu tidak salah. Kamu
melakukan yang terbaik." Ginda merasakan bibirnya yang
bergetar. la tahu betapa beratnya situasi yang dialami
Machreta perempuan yang telah menghadiahkan keponakan
yang cantik untuknya, dan cucu yang lucu bagi kedua orang
tuanya.

Mereka duduk di ujung tempat tidur yang selalu rapih

tanpa penghuni. Selama ini, Machreta tak pernah berani
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membuka kamar yang selalu tertutup ini. Tapi saat ini kamar

ini menjadi milik mereka berdua. Di tengah gemuruh hujan.

“Aku selalu bangga denganmu, Ginda. Kau pandai
menyembunyikan perasaan.” Bibir Machreta bergetar, merasa

antara bersalah dan menyesal.

“Aku tahu kau menuduhku tidak setia padahal aku
menanggung beban psikis yang aku sendiri tidak inginkan.”
Machreta terus berbicara. Ia ingin semuanya tuntas. Malam ini

kesempatan membela diri.

“Retta, kau sudah bahagia bersama kakakku. Jadilah
perempuan dan ibu yang tegar.” Ginda menyapu lelehan air

mata dari sepasang mata pedang yang amat dia kagumi.

“Sudahlah ini sudah suratan takdir, sekarang aku tahu
bahwa aku harus semakin kuat.” Mata Machreta seolah

menerobos masuk ke relung hati Ginda.

“Aku tahu kau sudah melupakan semua kenangan indah,
janji indahmu yang berujung berita yang membuat aku sakit
selama tiga bulan.” Machreta menarik tangannya yang
langsung didekap oleh Ginda.

“Retta kamu kira aku bisa melupakanmu? Tidak, Ret!
Lihatlah ini!" Ia membuka lukisan dinding berukuran besar.
Dibaliknya ada foto Machreta sedang mengenakan Kkaftan

ketika mereka ke pantai.
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"Aku bawa foto ini kemanapun aku pergi." Machreta
menitikkan air mata dan terus memandangi semua gerakan
laki-laki yang pernah menjadi harapan hidupnya.
“Kini setiap aku pulang ke kamar ini aku lepaskan lukisan ini
dan kupandangi kamu. Machreta yang akan setia menanti."
Ginda tersedak suaranya menahan gejolak perasaan. Ia tak
ingin menangis di hadapan perempuan yang telah hancur luluh
menderita karena dia.

“Aku tidak setia? Begitu menurutmu? Ya ya memang aku
tidak setia tiga tahun seharusnya aku tetap menunggumu.”
Machreta kembali memeluk tentara berbadan kekar itu. Ginda
kini seorang laki-laki matang dan gairah yang bergelora tak
bisa dibendung. “Ginda apakah kamu ingat ketika di rumah
pantai saat itu.?"

“Ya, Ret aku gak pernah lupakan moment itu"

“Saat itu sebetulnya aku resmi jadi istrimu dengan nikah
siri itu."

Ginda menciumi dagu yang dulu selalu ia elus manakala
Machreta merajuk.

Ginda ingat kejadian tiga tahun lalu ketika jiwa mudanya
berontak untuk menolak tugas yang tak mungkin ia hindari. Ia
takut kehilangan Machreta. la mengajak Machreta untuk
menikah siri. Machreta awalnya menolak tapi cintanya yang

besar telah mengalahkan logikanya. Rumah pantai sebagai
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villa orang tua Ginda menjadi saksi bisu sepasang remaja.
Machreta menjadi pengantin jelita tanpa busana pengantin.

“Ginda aku istrimu kini. Kenapa kamu menjadi dingin?"
Machreta memeluk Ginda dari belakang menciumi punggung
dan tengkuk tubuh perkasa itu. “Ginda aku menginginkanmu."
Machreta berputar dan memeluk Ginda dari depan. Ginda terus
tersenyum tanpa sorot mata gairah seperti biasanya.

“Retta, my sweet heart aku kini merasa tenang. Maafkan
aku menikahimu secara siri. Aku ingin kamu jadi istriku
seutuhnya sampai saatnya aku kembali nanti. Kita menikah
resmi. Kita berdua akan berdiri di bawah pedang pora. Simbol
diterimanya kamu menjadi keluarga militer."

“Betapa sepinya aku nanti." Mata Machreta berkaca kaca.
Mata pedang itu hanya memandang wajah kekasih yang besok
akan dibawa terbang ke negeri yang belum pernah ia tahu.

“Aku tidak ingin merusak kesucianmu sampai nanti akau
kembali dan akan kupinang kamu secara resmi. Engkau harus
menjadi milikku.” Ginda mengelus rambut kekasihnya yang
selalu harum.

“Kamu akan menjadi milikku juga.”

“Aku tidak akan melakukan yang belum seharusnya kita
lakukan. Aku akan pergi jauh. Aku ingin membiarkan kamu
tetap tak tersentuh. Sebaiknya aku simpan Kkeinginan kita

untuk nanti pada saat yang pasti lebih indah.” Ginda
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merapihkan baju Machreta yang dibiarkan terbuka kancingnya.
Ia mengapit kekasihnya itu keluar dan mereka pulang.

Saat ini, dua insan yang yang bergelora itu bagaikan
gelombang samudera yang bergulung-gulung menggelinding
semakin tinggi dan pecah menabrak pantai berpasir putih. Di
luar hujan deras mengguyur rumah besar berlantai dua itu.
Halilintar saling menyambar. Mak Hindun dan anaknya Atria
sudah lelap dan bermimpi indah. Sementara Mang Salim

sedang tidur di pos ronda di kampung sebelah.

BBG
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Kau selalu hadir di setiap relung waktuku,
namun sekarang kau hilang

bagaikan diterjang ombak lautan, hilang tanpa jejak.






Sansiviera

Ibu Yuke sudah gerah mendengar selentingan kabar yang
membuat hatinya tidak karuan. Pasalnya, Lengkana yang
punya banyak teman di Jalan Riau sering mendengar ocehan
orang tentang hubungan Machreta dan Ginda. Hari itu ia sudah
putuskan untuk membicarakan masalah tersebut dengan
menantunya yang jelita itu. Semakin ia simpan semakin

menjalar di hati perempuan itu.

Sementara itu, Machreta masih berbicara santai dengan
tamu-tamunya di taman belakang. Beberapa muda-mudi Jalan
Riau meminta saran kepada seniornya tersebut untuk acara
rutin yang akan mereka selenggarakan. Machreta sering
mengingatkan kepada yuniornya untuk selalu membuat acara
peduli sosial bagi warga sekitar. Ia ingin menumbuhkan jiwa
sosial bagi anak-anak muda di sekitarnya agar mereka
mempunyai kepekaan sosial. Pengalaman Machreta menjadi
ketua panitia muda-mudi Jalan Riau menjadi inspirasi para
juniornya. Jiwa sosial Machreta telah ikut meringankan warga
sekitar kampung dekat jalan Riau. Beberapa anak SD dan SMP

terselamatkan dari drop out.

Para pemuda tersebut merencanakan untuk membuat

bazar dan mengundang warga kampung tetangga untuk hadir
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di bazar tersebut dan hasilnya akan disumbangkan untuk
membantu pendidikan anak-anak dari warga yang tidak
mampu. Perempuan yang selalu nampak segar ini sibuk
membungkusi pakaian-pakaian bekas ke dalam kantung
plastik. Ia ingin mencontohkan kesadaran untuk selalu berbagi
agar banyak orang lain terselamatkan. Ia yakin pendidikan
merupakan jalan terbaik menuju masa depan. Ketika tamunya
pulang, Machreta ingat untuk bertemu dengan ibu mertuanya.

[a berjalan di antara cerahnya bunga bougenville putih,
oranye dan merah muda berpadu dengan indahnya sore. Daun
gelombang cinta dan daun dolar seolah berlomba menampakan
kilau cemerlangnya karena tertimpa matahari sore. Bunga-
bunga adenium kuning dan merah menyembul merekah
menampilkan keindahannya. Tiba-tiba jari-jari Machreta
menyentuh tanaman yang indah kekar dan tegak. la tahu nama
tanaman itu Sansevieria dan nama yang lebih umum yang ia
tahu dari Mak Hindun adalah lidah mertua. la tertegun lalu
bertanya dalam hati sekeras inikah lidah seorang mertua?
Tanaman yang hanya daun lurus, tegak dan keras.

Machreta masih ingat ketika selesai akad nikah ia
diingatkan bahwa sekarang ia memiliki dua orang ibu. Oleh
karena itu, Machreta berupaya keras memperkecil kesenjangan
yang selalu muncul dari hal-hal kecil seperti keharusan

mencium tangan. la, yang berasal dari perkawinan campuran
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beberapa bangsa tidak memiliki tradisi cium tangan. Tapi ia
berupaya membiasakan hal tersebut demi menghormati
mertuanya. Perempuan cantik yang mendapat pendidikan
egaliter dari ibunya berpendapat, sekeras apa pun seorang ibu
mertua, ia harus tetap menghormati menantunya. Dia ibu dari
suami yang mencintainya. Dia nenek yang luar biasa mencintai
cucunya. la tahu mertuanya tidak menginginkan ia menjadi
menantunya tapi ia bukan perempuan manja yang harus

merajuk kepada suaminya.

Machreta duduk di antara keindahan ciptaan Tuhan itu. [a
duduk ditemani secangkir kopi hangat. Harum semerbak kopi
liong menerobos masuk keruang dalam. Machreta masih
menduga-duga gerangan apa yang akan disampaikan oleh ibu

mertuanya tersebut.

“Mama sudah menduga Machreta sudah menunggu.
Harum kopi Bogor memang memikat,” ujar Ibu Yuke sambil

menghampiri Machreta.

“Iya, Mah saya gak bisa sore hari tanpa kopi liong. Mama
mau juga nanti saya bikinkan ya, Mah.” Machreta bangkit dari

tempat duduknya tapi Ibu Yuke menyuruhnya kembali duduk.

“Mama gak berani minum lebih dari satu gelas. Lambung
Mama takut kumat.” Ibu Yuke memilih kursi yang dekat dengan

menantunya.
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Sore itu Ibu Yuke sudah minta menantunya untuk ngobrol.
Ia sudah jengah dengan kabar miring tentang menantunya. Ia
ingin berpura-pura tidak tahu saja. Tapi hubungan
menantunya dengan Ginda akan melibatkan anaknya yang lain
Gasnara. Sudah menjadi rahasia umum jika hubungan
keduanya tidak bisa lepas. Kisah cinta Machreta dan Ginda
merupakan kisah romantis yang sudah dikenal tua muda di
Jalan Riau ini. Gosip-gosip berkembang dari mulut kemulut
hingga sampai ke telinga ibu Jendral yang ingin keluarganya
memiliki citra baik di masyarakat.

“Mumpung si cantik Winona lagi tidur Mama ingin
menyampaikan sesuatu.” Ibu Yuke memulai pembicaraan

sambil mendekatkan kursinya.

“Iya, Mah.” Machreta sudah sangat siap apa pun yang akan

disampaikan ibu mertuanya.

“Mama juga sebetulnya tidak ingin mencampuri urusan
kalian. Tapi Mama ingin Machretta sebagai istri mendukung
karir suami. Kasihan Gasnara di Hong Kong sendirian.”

Pembicaraan sudah dimulai dan suasana nampak lebih serius.

“Andaikan dari awal tidak bekerja, Machreta pasti sudah
ikut Igas, Mah. Tapi Mama tahu Machreta tidak mudah
mendapatkan pekerjaan ini.” Machreta menarik napas dan

menunggu reaksi "sansiviera” di depannya.
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“Mama juga dulu sempat bekerja di rumah sakit dan sore
hari praktik di rumah. Tapi Papa sebagai tentara sering
berpindah tugas.” Ibu Yuke melonjorkan kakinya agar terasa
santai walau di hatinya ia kesal dengan jawaban menantunya
ini.

“Keputusan ini sudah disetujui Igas jauh sebelum kami
menikah. Igas tahu betul alasan Machreta tetap bekerja.”
Machreta menunduk dan memperhatikan kuku jari-jari
kakinya yang terawat berkat rajin meni pedi. “Mami Sisca
malah sempat berbicara dengan Igas agar mengizinkan
Machreta tetap bekerja, Mah. Pengorbanan Mami cukup besar
dan Machreta ingin berkarir secara profesional seperti yang
diharapkan Mami.” Machreta ingin melunakkan”sansiviera”

dengan ketegasan.

“Tapi Mama ingin kalian harus saling berkunjung.” Ibu

Yuke mengendurkan negosiasinya.

“Setiap bulan kami harus bertemu, Mah. Ini komitmen
kami. Jika Machreta tidak sempat ke sana. Igas pasti datang
berkunjung ke sini.” Perempuan cerdas ini berupaya
meyakinkan. “Mama jangan khawatir. Rumah tangga kami
baik-baik saja.” Machreta semakin menunjukkan
kedewasaannya. Ia nampak sebagai perempuan tegar dan sulit

ditebak. “Malahan Igas ingin Winona dibawa ke Hong Kong
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untuk sekolah di sana.” la memandang ibu mertuanya dan
ingin tahu reaksinya.

“Ah ada-ada saja. Masa anak sekecil itu mau jauh dari
ibunya?” Ibu Yuke tidak setuju dengan rencana anaknya.

“Menurut Papanya, Winona sudah berusia hampir empat
tahun dan bisa mandiri Biar Tata yang ikut ke sana. Saat ini
Tata sedang dilatih untuk mengurus Winona di sana. Saya
sedang mengurus surat-surat Tata untuk tinggal di sana.
Bagaimana menurut Mama?” Machreta tetap meminta
persetujuan ibu mertuanya walaupun hanya basa-basi.

“Ah anak-anak sekarang. Mama kurang setuju.” Bu Yuke
nampak berkerut tanda tidak setuju.

“Ini keinginan Igas, Mah. la ingin anaknya mendapat
pendidikan dari luar, katanya kesempatan, Mah. Lagi pula saya
mau melanjutkan kuliah S2 sesuai dengan rencana saya dulu.
Kebetulan Igas mengizinkan dan saya mohon doa dari Mama
agar rencana kami lancar.” Machreta menarik napas dan tidak
berani menatap.

“Kapan Machreta mulai kuliah lagi dan bagaimana dengan
pekerjaan di kantor?” Ibu Yuke berharap Machreta berhenti
bekerja dan fokus sekolah sehingga lebih banyak waktu untuk
anaknya.

“Kuliah hanya weekend saja, Mah, jadi bekerja seperti

biasa.” Sansiviera terlihat mematung dan mengakui semangat
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Machreta untuk terus belajar. “Kami berdua menginginkan
anak kami mendapat pendidikan terbaik. Igas sangat intens
mengajarkan anaknya belajar Igro. Ia juga menanamkan ajaran
Islam sedini mungkin. Jadi saya percaya pendidikan yang
diterima Winona adalah pendidikan yang seimbang.” Machreta
meyakinkan ibu mertuanya yang masih nampak khawatir
dengan rencana anak dan mantunya.

Ibu Yuke merasa terkunci mulutnya berhadapan dengan
menantunya yang pintar dan cantik ini. Ibu Yuke terpaksa
menahan rasa kecewanya atas semua jawaban Machreta. Kini
ia terperangkap dalam jaring-jaring dan ia tak bisa
mengurainya. Ada sebuah misteri di hadapannya. Betulkah
Ginda diam-diam sering bertemu dengan Machreta yang begitu
menghargai suaminya? Apakah kuliah lagi hanya alasan agar
bisa sering bertemu dengan Ginda di saat akhir pekan?
Mengapa Gasnara tidak punya kecurigaan terhadap istrinya?

Benaknya kini dipenuhi dengan banyak pertanyaan.

DBB
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Berani melangkah ke depan yang penuh resiko
adalah sifat seseorang yang ingin maju dan

berani menantang dunia.









Rania

Sebagai ibu, Ibu Yuke merasa harus berupaya untuk
mencarikan jodoh yang tepat untuk anaknya. Nampaknya
Ginda tidak berselera lagi mencari pendamping hidupnya.
Kehilangan Machreta merupakan pukulan yang hebat bagi
Ginda. Walaupun sebagai laki-laki Ginda nampak tegar apalagi
ia seorang tentara yang harus siap bertugas, tapi hati ibu tidak

bisa dicuri. Ia tahu Ginda kesepian di tempat tugasnya.

Ibu Yuke adalah perempuan yang piawai dalam
menggalang silaturahim. Hari itu di rumah dinas Bapak Mayjen.
Bushlar di jalan Martadinata, Bandung nampak ada kesibukan
yang tidak biasanya. Kursi-kursi dipasang rapih di halaman
belakang. Hari itu Ibu Yuke akan menerima keluarga besar R.
Gandakusumah di kediamannya. Ia sudah berpesan jauh-jauh
hari sebelumnya agar Ginda bisa hadir di keluarga besar
Papanya. Ginda menyanggupi untuk berkumpul dengan
keluarga besarnya.

“Gin bisa pulang dulu tidak nanti ke Bandung. Keluarga
Mama dan keluarga Papa akan kumpul untuk acara halal-bi
halal keluarga.” Ibu Yuke berusaha menghubungi Ginda melalui

telepon pada malam hari.
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“Ginda sudah kangen sama keluarga Papa. Rasanya sudah
seabad tidak pernah ngumpul bareng semenjak Ginda sekolah
di Magelang. Mudah-mudahan Ginda tidak ada halangan dan
akan Ginda usahakan, Mah.” Ginda berusaha menghibur

Mamanya

“Syukurlah kalau Ginda bisa hadir. Karena keluarga Papa
dari Cirebon, Jakarta, Garut, Ciamis dan Mang Subarna dari
Surabaya Inshaa Allah mau datang juga katanya.” Ibu Yuke
tidak ingin menyampaikan maksud lain dibalik silaturahim
keluarga ini. Tapi, jauh-jauh hari Ibu Yuke sudah telepon Bu
Asih saudara suaminya yang memiliki anak gadis dan masih

sendiri.

“Bi Asih, kita sebagai orang tua berupaya untuk
mempertemukan anak-anak kita,” kata Ibu Yuke penuh harap.
Ia memanggil bibi karena suaminya Pak Yusuf Gandakusumah
adalah adik sepupu suaminya. Anak-anaknya terbiasa

memanggil Bi Asih.

“Iya betul wa kita kan ingin anak-anak kita berumah
tangga. Saya juga sebagai ibu sudah mulai khawatir melihat
Rania yang sepertinya asyik dengan dunia pekerjaannya,”
timpal Bu Asih.

“Iya Bi kita berupaya semoga mereka berjodoh.” Ibu Yuke

menutup percakapan di telepon. Tidak lupa Bu Yuke berjanji
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akan menyiapkan berbagai sajian makanan Bandung seperti

mie kocok, bakso cuanki, es oyen, es goyobod dan lain lainnya.

Rania yang bertubuh tidak terlalu tinggi dan
berpenampilan modis adalah anak dari keluarga dekat pihak
Bushlar Gandakusumah. Ayah Rania adalah adik sepupu Pak
Bushlar asli Garut, Dr. Yusuf Wiranatakusumah. la seorang
anggota MPR yang tinggal di Jakarta. Rania yang bertubuh agak
gemuk adalah gadis yang tekun dalam belajar. Tangannya lebih
banyak memegang buku karena hari-harinya sibuk sebagai
seorang dosen. Beberapa kali dia memiliki teman dekat
semenjak kuliah tapi tak ada yang sampai ke pelaminan. Dia
berjanji tidak akan menikah sebelum menyelesaikan S2 di IPB,
Bogor. Sebagai ibunda Rania, Ibu Asih sering mengingatkan

anaknya karena usianya menjelang 30 tahun.

“Nia, anak Mama. Jangan terlalu sibuk dengan belajar,
Sayang. Mama ingin Nia memikirkan untuk berumah tangga.”
Ibu Asih sudah tak sabar menyampaikan unek-uneknya ketika

Rania pulang ke Jakarta.

“Kan belum waktunya, Mah.” Rania menjawab pendek

saja.

“Nia, nanti ikut ke Bandung ada pertemuan keluarga besar
Papa. Mama harap hari Sabtu depan Nia ada di rumah.” Ibu

Asih memohon agar anaknya mau menuruti ajakan ibunya.
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“Kenapa Nia harus ikut, Mah? Apa urusannya?” Nia
menjawab dengan cemberut.

“Ah Nia, kan Mama ingin Nia kenal sama saudara-saudara
kita. Keluarga besar kita dari kakek, Raden Gandakusumah.”
Ibunya hampir tak bisa menyembunyikan rahasianya.

“Tapi Nia gak janji, Mah. Di kampus sedang padat
perkuliahan, kadang kalau pulang ke Jakarta habis waktu di
jalan, terus ke Bandung lagi. Cape, Mah.” Rania berupaya
mengelak.

“Mama hanya minta kali ini saja. Tidak pernah kan
sebelumnya. Kali ini saja.” Mamanya sedikit memaksa.

“Mama supermom dech, apa yang diminta Papa mau aja.
[tu kan kakek dari pihak Papa. Pasti Papa yang nyuruh. Mama
mau aja,” ujar Rania sedikit ketus.

“Nia kan anak Papa sama Mama, pasti dong kita harus
bersama. Bukan Mama nurut segala keinginan Papa. Tapi kalau
hal-hal yang positif untuk keluarga, Mama harus mendukung.
Bersilaturahim antar saudara itu penting supaya tidak
pareumeun obor, tidak kehilangan jejak saudara.” Ibu Asih

menjelaskan perlunya bersilaturahim.

ReE®
Bak gayung bersambut, kedekatan Ginda dan Rania amat

menggembirakan Ibu Yuke yang khawatir terhadap kehidupan

anaknya. Ginda sudah berpangkat Kapten dan masih sendiri.
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Sore itu Ginda menjemput Rania kekasihnya untuk mampir
dulu ke rumah ibunya. Rania gadis berambut panjang
dibiarkan berurai di bahunya itu adalah gadis yang pendiam.
Berbicara tidak basa basi dan sedikit pemalu. Ibu Yuke
menjemput calon menantunya itu di pintu lalu mereka
berpelukan. Rania membungkukan badan dan mencium tangan
calon ibu mertuanya.

“Uwa senang Rania bisa ke sini,” ujar Ibu Yuke yang sudah
siap menyediakan makan malam.

Mereka akrab ngobrol sekitar kegiatan Rania sebagai
seorang pendidik di perguruan tinggi. Sang kapten muda ikut
ngobrol dan duduk berdekatan dengan kekasihnya. Ginda
sering mengolok-ngolok kalau Rania perempuan mandiri yang
tidak perlu pendaming.

“Mah, Rania ini tidak perlu pendamping katanya.” Ginda
senang menggoda gadis cantik di sebelahnya.

“Ah bohong, Uwa. Ginda suka gitu dech kita kan sudah
mau nikah.” Rania mencubit manja tangan kekasihnya.

“Tapi susah banget mau ketemu Bu Dosen. Mesti lapor
satpam dulu, Mah,” ujar Ginda memegang tangan Rania yang
diletakan di atas meja makan.

“Namanya juga anak kos, bukan di rumah sendiri.” Rania

menjawab manja.
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“Iya nanti pindah di sini biar rumah ini jadi hangat lagi.
Kakak Machreta kan kerja jadi sehari-hari di Jakarta baru pulang
malam hari. Kasihan Mak Hindun juga sepi habis Uwa kan masih

sering di Bandung.”

“Oh iya, Mah, nanti prosesi pedang pora itu sudah
disampaikan ke atasan.” Tiba-tiba Ginda ingat rencana prosesi
Pedang Pora yang umum digunakan pada perhelatan pernikahan

seorang perwira TNI.

“Pedang pora itu acara yang ditunggu-tunggu oleh para tamu.
Karena kan unik seperti Mama dulu juga ketika menikah
menggunakan prosesi pedang pora.” Wajah Ibu Yuke menatap

calon menantunya karena ia yakin Rania belum tahu Pedang Pora.

“Rapat panitia pernikahan seharusnya cukup satu kali saja
karena saudara-saudara Mama banyak yang jauh rumahnya.”

Ginda tampak serius berbicara tentang rencana pernikahannya.

“Mama sih maunya Machreta yang jadi ketua pantia tapi dia
meminta maaf sama Mama karena kesibukan kerja. Dia berjanji
membantu sekuat tenaga.” Ibu Yuke merasa kecewa dengan sikap
Machreta tapi ia urung menyampaikan kekecewaan di hadapan
calon menantunya.

“Jadi siapa, Mah di keluarga kita yang bisa menangani?”
Ginda nampak khawatir.

“Mama minta Tante Egie saja dia kan gesit dan pengalaman

di kantornya.” Ibu Yuke meyakinkan.
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“Ok Rania semoga acara kita lancar tidak ada hambatan.
Nanti kalau ada rapat kamu harus datang ya. Mewakili aku yang
tidak mungkin minta izin karena rapat pernikahan.” Ginda
memohon kepada calon istrinya.

“Insha Allah saya datang.” Sebuah keputusan berat yang
harus Rania putuskan. Bagaimanapun, apa yang diucapkan
bertentangan dengan hati kecilnya. la terbiasa memutuskan
berbagai keputusan melalui pemikiran yang matang. Tapi, kali ini,
keputusan ini berbobot emosional. Ia sendiri menyadari
kekhawatiran seorang ibu.

Rania yang matang dalam pendidikan dan karir memahami
kekhawatiran dua orang ibu. Secara kebetulan, Gadis berkulit
putih ini sejak kecil diam-diam sangat mengagumi tentara. Melihat
postur Ginda yang tinggi 182 cm dengan wajah keras yang
rupawan telah memikat perasaan terdalam Rania. Gadis yang suka
membaca ini jatuh cinta. la merasakan getaran-getaran indah saat
bertemu tentara yang sudah berusia matang ini. Rania menyadari
mereka bukan remaja lagi. Ketika Ginda menyampaikan
maksudnya untuk menyunting dirinya, ia setuju dan hatinya

bersorak sorai bahagia.

BB
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Tak perlu seseorang yang sempurna, cukup temukan dia yang
selalu bisa membuatmu bahagia, dan

membuatmu berarti lebih dari siapa pun









Seorang Istri

Machreta memasang seat belt dan bunyi klik terdengar.
Pagi itu, burung besi bertuliskan Cathay Pacific megap-megap
dan terasa berat membawa sekitar 400 penumpang. Sebagian
dari mereka adalah penumpang yang akan melanjutkan
penerbangan ke New Jersey dan New York, Amerika Serikat.
Penumpang yang didominasi wajah-wajah oriental berbahasa
Indonesia. Mungkin mereka adalah orang Indonesia yang
berdiaspora di Amerika, pikir Machreta. Semakin sering ia
terbang karena harus menemui suaminya setiap bulan,
semakin ia merasa khawatir. la memejamkan matanya sejenak

berdoa mohon keselamatan.

Di  ketinggian puluhan ribu kilometer, dalam
kesendiriannya ia memandang keluar jendela pesawat dimana
hanya awan putih menghampar di bawah pesawat. Inilah titik
nadir yang sedang ia rasakan mengambang antara khayalan
dan kenyataan. la mengakui hidupnya sedang berada pada titik
nadir. Hamparan alam tertata rapih seolah tunduk pada titah
Sang Pencipta. Sementara aku sedang mengurai benang kusut
yang dibuat aku sendiri. Machreta berkontemplasi mengingat
dosa yang seharusnya tidak ia lakukan. Aku terlalu dikuasai

oleh kekuasaan yang liar sehingga egoku tak berkuasa
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mencegah keinginan itu. Mungkinkah aku dengan mudah
melupakan Ginda? Tidak! Aku tak bisa berjanji untuk hal yang
tidak pasti. Enam tahun kami pernah bersama dalam suka.

Machreta mengakui bahwa suaminya cukup moderat
dengan mengizinkan Machreta tetap bekerja. Sungguh sebuah
pengertian yang tidak diberikan oleh setiap suami. Sejak awal
pernikahan, Gasnara sudah memiliki komitmen untuk tidak
mengganggu karir istrinya. Menurutnya perempuan memiliki
hak yang sama untuk berkarir karena kehidupan tidak pasti.
Machreta merasa bersyukur bersuamikan orang yang moderat
dan bijak seperti suaminya.

Tak terasa, pesawat sudah mencapai daratan di bibir
samudera Pacifik yang hangat. Daratan yang pernah dikuasai
Inggris ini selalu menjadi pesona banyak pengunjung. Tak bisa
dipungkiri, dolar Hong Kong menjadi pesona destinasi para
tenaga kerja Indonesia. Machreta mengagumi Hong Kong
sebagai negara yang bisa memanjakan para wisatawan dengan
infrastruktur yang memadai. Andaikan ia tidak konsisten
mempertahankan karirnya, ia lebih suka mengurus suami dan
anaknya.

Selalu ada yang menarik setiap ia kembali ke Hong Kong.
Di tengah modernisasi fisik seperti bandara yang super megah,
jembatan-jembatan penghubung antar pulau, aparteman yang

menjulang tinggi, taxi-taxi tua dengan bagasinya yang
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menganga masih beroperasi. Koper-koper diikat sekenanya
dengan tambang kecil. Wajah-wajah oriental lelaki tua masih
gesit mengendarai mobilnya dengan kecepatan super cepat.
Usut punya usut, Machreta tahu bahwa driver taxi tersebut
menyimpan koper besar untuk tempat peralatan mandi dan
makannya. Karena Kketerbatasan bahasa, Machreta hanya
menduga-duga mungkin driver ini menganggap taxinya rumah

kedua.
“I'm home again,” pikirnya.

Perempuan yang tetap semampai ini merasa Hong Kong
adalah kampung halamannya. Di sini tempat putri kecilnya
mencari ilmu dan suaminya bekerja. la merasa bersalah
dengan keegoisannya untuk tetap berkarir. Tapi ia merasa
lebih bersalah apabila ia menodai niat awalnya untuk tetap
tidak ingin sepenuhnya bergantung secara finansial kepada
suaminya. Hidup tidak pasti, ia berpikir.

DB

Pagi itu, Machreta turun dari lantai 39 aparteman The
Capitol Tower 2 di Lohas Park. Ia turun di lantai 6 untuk
pindah lift menuju ke lantai 3. Di lift ia berpapasan dengan
beberapa penghuni aparteman yang berlantai 70 itu. Tidak ada
senyum antar tetangga. Sangat individualis, pikirnya. Tidak ada

say hello sama sekali berbeda dengan suasana di Indonesia
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apalagi di tempat tinggalnya di Jalan Riau. Ia sengaja turun di

lantai 3 ini untuk langsung ke Lohas Station.

Beberapa security berjaga di pintu keluar. Ia melewati
beberapa gerai makanan yang masih nampak tutup.
Perempuan muda ini berjalan cepat menyesuaikan diri dengan
penduduk Hong Kong yang lain. Cuaca bulan Desember agak
sedikit dingin sehingga ia mengenakan Cardigan panjang
warna abu-abu dari Zara. [a hanya menyelempangkan tas kecil
agar lebih praktis. Sebelumnya ia membeli beberapa Octopus
Card untuk Tante-Tante suaminya yang akan berlibur di Hong

Kong.

Machreta lebih memilih menggunakan MTR (Mass Transit
Railway) atau kereta transportasi masa di Hong Kong yang
cepat dan bersih. Kereta ini menghubungkan ke berbagai
tempat di pulau Hong Kong dan juga semenanjung Kowloon.
Sepuluh menit kemudian ia sudah sampai di station Lohas.
Sebelum masuk, ia sempat menempelkan Octopus cardnya ke
layar yang tersedia di beberapa mini market di area sebelum
masuk stasiun. la telah menyiapkan lima buah octopus card
untuk adik-adik mertuanya, yaitu Tante Elly, Tante Lily, Tante
Diah, Tante Yenny dan Tante Egie. Dengan menggunakan kartu
octopus mereka bisa jalan-jalan ke seluruh HongKong dengan

MTR bahkan ke Shenzhen di China. Kartu Octopus adalah kartu
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multifungsi untuk melakukan transaksi di setiap station kereta

dan di gerai-gerai makanan atau mini market.

Tujuannya sudah pasti ke International Airport Hong
Kong. [a mendapat tugas dari suaminya untuk menjadi nyonya
rumah dan menjadi tour leader yang baik bagi keluarganya.
Beberapa kali ia ganti kereta. Ia ganti kereta di Tiu Keng Leng
dan berpindah kereta warna hijau sampai di statsiun Prince
Edward. Kemudian ia berganti kereta warna merah menuju Lai
King. Di sini station cukup besar karena dilintasi oleh tiga
macam kereta. Machreta sangat hati-hati untuk mencari
eskalator agar tidak salah. Ia melihat kereta bergantian
melesat-lesat seumpama mercon yang dipasang bergantian.
Khawatir salah pilih kereta ia bertanya pada seorang

perempuan,

“Where is the train to Airport?” la menggunakan bahasa
Inggris simpel saja karena sulit berbicara bahasa Inggris
dengan penduduk Hong Kong. Padahal mereka dijajah oleh
kolonial Inggris cukup lama.

“Dari Indonesia ya?” ujar perempuan tadi menebak.

“Oh iya betul. Mau ke Airport, Mbak. Keretanya yang

mana?” Machreta dengan sabar menunggu jawaban.

“Mbak lagi off ya?” Machreta kaget dia yang berpakaian
rapih ini masih diduga TKW. Sialan, pikirnya. Masa setiap
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perempuan muda dari Indonesia disangka TKW. Ia menggerutu
dalam hatinya.

“Naik eskalator dulu yang sebelah kiri nanti turun dan
menunggu kereta warna hijau gelap, langsung ke airport,” ujar
perempuan muda tersebut yang mungkin dia seorang TKW.
Machreta tersenyum sambil mengucapkan terima kasih.
Sesudah melewati dua station, Machreta sampai di airport. Ia
janjian dengan adik-adik mertuanya bertemu di Terminal 2 di
Resto KFC. KFC diyakini restoran halal yang ada di Hong Kong.

Dari kejauhan  Machreta  melihat roombongan
keluarganya sedang menuju ke arahnya. la amat terkejut
melihat Ginda yang tinggi tegap berkulit agak gelap berjalan di
belakang tante-tantenya. Berbunga-bunga hati Machreta
melihat mantan kekasihnya yang sekarang jadi adik iparnya
itu. Machreta memeluk semua tante-tantenya.

“Calon pengantin nih.” Tante Egie menunjuk Ginda.
Mendengar berita tersebut, ada sesuatu yang mengganjal di
hatinya. Ia merasa dibakar api cemburu. Hanya Ginda yang
merasakan sikap Machreta.

“Hi Tante-Tante cantik, welcome to Hong Kong.” Machreta
menyapa hangat tante-tantenya tapi berusaha untuk
menyembunyikan perasaan hatinya.

“Yuk kita makan dulu di KFC saja yah. Igas berpesan agar

memilih makan di sini saja karena makanannya halal,” ujar
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Machreta dengan sigap mengambil tentengan oleh-oleh yang
dibawa tantenya.

“Tante udah kangen berat sama Winona. Kenapa si cantik
gak diajak?” Tante Elly yang tinggal di Jakarta memang jarang
bertemu.

“Ada di aparteman sama Tata. Tadi baru pulang sekolah
biasanya langsung tidur, Tante,” jawab Machreta sambil
menyuguhkan makanan.

“Di sini gak pake nasi Tante cuma pake kentang saja ya?
Nanti di rumah kita bisa makan nasi.”

“Memang di sini restoran yang menyediakan nasi susah
ya?” Tante Yenny yang kurang komproomi makan tanpa nasi,
bertanya.

“Bukan susah Tante tapi lauk pauknya itu yang khawatir
tidak halal. Nanti besok kita bisa jalan-jalan makan gado-gado
dekat Times Square.” Machreta menjawab dengan terus
tersenyum.

“Winona sudah sekolah di sini? Terus kamu pindah sini
juga Machreta?” Tante Diah menyela karena ingin tahu

“lya, Tante. Igas kesepian di sini tidak ada saudara. Saya
tetap di Indo karena bekerja dan akhir pekan saya kuliah lagi.
Sayang kalau berhenti karena Igas di sini paling lima tahun.”
Machreta menjelaskan alasan kenapa Winona harus tinggal di

Hong Kong bersama Papanya.
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“Kenapa Ginda ikut mendadak, Gin?” Machreta masih
kaget atas kedatangan Ginda yang tak diduga-duga.

“Ginda akan meminang Rania bulan depan jadi ke sini
sekalian minta izin sama Gasnara.” Tante Lily yang menjadi
corong Ibu Yuke memulai percakapan yang membuat perasaan
Machreta cemburu. Ia harus pandai menahan perasaannya di
hadapan tante-tantenya walaupun ia dibakar api cemburu.
Machreta hanya tersenyum, manis sekali.

“Kok gak dibawa ke sini biar sekalian liburan?” Machreta
pandai berbasa-basi padahal hatinya panas serasa dibakar.

“Kebetulan dia bekerja sebagai dosen dan sekarang
sedang menyelesaikan S2 nya di IPB. Jadi agak sulit untuk cuti.”
Ginda menjelaskan dan ini membuat ulu hati Machreta serasa
dihunjam sebilah pisau. Menyakitkan.

Machreta membathin. Aku yang sedang berada pada awal
karir diminta harus berhenti dengan alasan mengabdi kepada
suami. Ibu mertuanya mengibaratkan dirinya harus berhenti
praktik sebagai dokter gigi karena harus menemani suami ke
berbagai daerah. Ini tidak adil sementara calon menantu
barunya ia bangga-banggakan sebagai seorang intelektual

muda yang mandiri. Machreta panas hatinya.

BB
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Jangan menyerah atas impianmu,
impian memberimu tujuan hidup.
Ingatlah, sukses bukan kunci kebahagiaan,
kebahagiaanlah kunci sukses.

Semangat.






Avenue of Stars

Siang itu Machreta bersama tamu-tamunya
menghabiskan waktu untuk berbelanja di Pasar Mongkok.
Pasar itu ramai dikunjungi wisatawan untuk membeli oleh-
oleh karena harganya yang murah. Selesai berbelanja mereka
menuju Tim Tsa Tui Station. Dengan beberapa kantung
belanjaan, mereka berjalan keluar station menuju Victoria
Harbour. Rencananya mereka akan menghabiskan waktu di
Avenue of Stars dan menonton Symphony of Lights pada jam 8
malam. Ketika melewati Hotel Peninsula mereka berfoto
bersama dengan background hotel bersejarah tersebut. Ginda
tetap menjadi bodyguard para ladies yang seperti lepas dari

kesibukan rutinnya.

Matahari belum lagi beringsut menyinari para wisatawan
yang sedang menikmati keindahannya. Wisatawan dengan
wajah bermata sipit mendominasi pengunjung di semenanjung
Kow Loon tersebut. Mereka para penikmat sunset yang
berbaur dengan beberapa wisatawan bule. Sebagian besar
berlalu-lalang mencari bintang kesayangannya di Walk of Fame
sambil menikmati indahnya pelabuhan Hong Kong di sore hari.
Di seberang nampak gedung-gedung pencakar langit berderet

menambah keindahan Hong Kong. Semakin gelap semakin
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indah dengan pesona lampu yang seperti melompat-lompat ke
puncak gedung. Para wisatawan hilir mudik menikmati
indahnya senja di Avenue of Stars, berfoto ria di antara patung
Bruce Lee dan bintang-bintang Hong Kong lainnya seperti

Andy Lau dan David Chiang dll.

Machreta hanya duduk memandang kapal-kapal layar
yang lewat. Dia merasa lelah dan ini kesempatan terbaik untuk
sekedar menyelonjorkan kakinya. la mendapatkan salah satu
kursi panjang yang tersedia di area wisata itu. la memilih kursi
dibalik pot besar dengan daun-daunnya yang rimbun. la
sengaja memilih menjaga belanjaan tante-tantenya yang
sebelumnya menguras dolarnya di Ladies Market atau orang

Indonesia menyebutnya dengan Pasar Mongkok.

“Tante-Tante semua, silahkan menikmati indahnya
suasana sore menjelang malam di Avenue of Stars ini. Aku mau
duduk di kursi dan menjaga belanjaan.” Machreta mengambil

kantung-kantung besar yang masih dipegang tantenya.

“Gak ikut jalan sama-sama dengan kami, Machreta?” tanya

Tante Diah dan Tante Egie bersamaan.

“Gak, Tante aku kan sudah sering. Jangan lupa jam 8 kita
kumpul di stage untuk melihat Symphony of Lights.” Machreta

mengingatkan tamu-tamunya.
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“0Ok, Sayang. Kita-kita mau explore keindahan pantai yang
unik ini.” Tante Yenny yang nampak gembira karena baru

pertama kali punya kesempatan ke luar negeri.

Machreta mencari tempat agak tersembunyi sambil
melonjorkan kaki dan lehernya yang jenjang terkulai di kursi
panjang. Hari semakin temaram dan nampak kapal-kapal yang
berbentuk unik lalu lalang di hadapannya. Machreta selalu
mengagumi keindahan malam di semenanjung Kowloon ini.
Kapal-kapal dengan berbagai bentuk dengan keindahan
lampunya hilir mudik memukau wisatawan. Di seberang,
Gedung Exhibition yang mirip Gedung Opera House di Sydney
menampakan pesonanya dibalik gedung-gedung pencakar

langit lainnya.

Hari semakin gelap dan gedung-gedung pencakar langit
berderet di seberang menambah megahnya malam itu.
Gedung-gedung tinggi dengan sinar lampu berwarna-warni di
daerah Wan Chai itu akan menjadi primadona pada jam 8
malam nanti di acara Symphony of Lights. Sorotan sinar lampu
ke arah Kowloon akan menjadi perhatian wisatawan yang ada

di Avenue of Stars ini.

Ginda yang sibuk menemani tantenya terpisah dari
roombongan karena semua asyik berfoto ria. la mencari-cari

Machreta. Ia berkeliling mencari tour guide yang kelelahan ini.
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Machreta tidak menyadari seseorang menggeser kantung
belanjaan di sebelahnya.

“Cape yah jadi tour leader?" sapa Ginda yang tetap tidak
bisa menepis kenyataan dia selalu merindukan Machreta.
Perempuan ini tak kan bisa digantikan dengan perempuan
secantik apa pun. Itu yang dirasakannya.

“Ngapain ke sini? Kasihan lho Tante-Tante itu nanti
mereka cari." Machreta berpura-pura kaget namun ia merasa
bahagia berdampingan dengan laki-laki yang selalu ia
rindukan.

“Nanti jam 8 mereka ke stage kok. Sudah aku tunjukkan
tempatnya. Biarin Tante Egi kan dia pengalaman travelling."

“Ginda, Mama sudah cerita sama aku dan Igas. Kamu mau
menikah ya.?” Machreta menyenderkan kepalanya di sandaran
kursi. Wajahnya di kegelapan tampak semakin cantik. [bu satu
anak ini semakin berisi dan sexy.

Ginda memegang jari-jari Machreta dan dia simpan di
dadanya.

“Kalau kamu bisa merasakan ke \dalaman hatiku melalui
jari-jari lentikmu ini betapa malangnya aku." Ginda terus
menatap mata Machreta yang terkulai di atas bangku panjang.

“Sekian tahun aku disekap dalam ruangan pengap. Kini
aku masih disekap dalam kebebasan dan suasana yang terang

benderang." Ginda memandang perempuan cantik yang
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terkulai dalam temaramnya malam. Keberadaan mereka
berdua lepas dari perhatian lalu lalang dan hiruk pikuknya
wisatawan

“Apa maksudmu suamiku. Ingat Ginda kamu masih tetap
suamiku." Machreta tiba-tiba berubah karena ia ingat betul
kejadian beberapa tahun sebelumnya ketika mereka menikah
siri.

“Supaya kamu tahu, aku tipe orang yang tidak mudah
berpindah komitmen. Apalagi cinta. Buatku cinta harga mati.
Kau tahu itu, Retta." Ginda menatap dengan sorot mata tajam.

“Kamu berbahagia memiliki keluarga. Aku sering menjadi
olok-olok teman-temanku." Tentara yang kekar itu menunduk
dan matanya seolah sedang mencari-cari semut di kegelapan
malam. “Di usia seperti aku ini, aku belum berkeluarga.”

“Maafkan, Ginda. Mami dan Papiku terlalu baik bagiku.
Mereka sangat sayang dengan Igas. Aku berkorban untuk terus
mendampinginya. Ginda, kakakmu terlalu baik. Padahal hatiku
setiap saat bersamamu. Aku yakin Igas tahu perasaanku
padamu. Tapi ia terlalu baik, Ginda." Dengan suara parau
Machreta memandang sorot mata tajam itu. Machreta bangkit
dan duduk berdekatan dengan Ginda.

Tak ada seorang pun yang peduli di tengah lalu lalang
padatnya manusia dan hiruk pikuk musik menjelang acara

symphony of lights malam itu. Ginda merebahkan badan
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perempuan yang dirindukannya itu di atas dadanya. Ginda

memeluk Machreta dan membisikan kata-kata yang halus .

“Retta, kekasihku. Aku merasa kasihan pada kakakku. Aku
tahu dia tidak bersalah. Aku tahu perasaannya. Ia pasti merasa
bersalah. Haruskah aku merebutmu? Dan haruskah ia
memberikan kamu kepadaku?” Ginda terus berbicara sambil
memandang lalu lalang kapal-kapal di depannya. “Kakakku
orang baik yang sangat sayang sama aku. Aku tahu
perasaannya saat ini. la menyesal telah menikahimu. Tapi
pernikahan bukan pertunangan.” Ginda berdiam memilih kata-
kata yang tepat untuk sedikit menghibur Machreta.
“Pernikahan adalah kesepakatan bersama kedua belah pihak
untuk membangun kehidupan rumah tangga. Diperkuat
dengan bukti surat nikah sebagai tanda sah secara hukum.”
Ketika Ginda bicara, Machreta melelehkan air matanya dan
terus menitik. la tidak ingin menghapusnya. Terlalu berat

beban hidup yang dialaminya.

“Ginda, wajahku boleh tersenyum tapi aku tak suka kamu
menikah dengan siapa pun ingat itu, Sayang.” Machreta

memandang Ginda dengan tajam bak sebuah ancaman.

“Aku menikah untuk kebahagiaan Mama dan Papa. Berilah
aku kesempatan untuk bisa membahagiakan orangtuaku.”

Gindap un berkaca-kaca dan memohon.
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“Ginda, aku masih istrimu. Ingat aku tidak ingin
melihatmu bahagia dengan perempuan lain.” Tangan halus
Machreta melepaskan pegangan Ginda. Ginda tidak ingin
melepaskan tangan perempuan yang selalu dirindukannya itu.
Mereka berpelukan erat mempersatukan kerinduan yang
mendalam. Di seberang nampak gedung-gedung sedang
memancarkan pesonanya. Lampu-lampu sorot itu menari-nari
yang dibalas dengan tembakan lampu sorot dari gedung-
gedung tinggi di seberangnya yaitu dari semenanjung Kow
Loon. Sungguh pemandangan indah dan memanjakan
wisatawan. Di antara gedung-gedung tinggi yang sedang
menampilkan pesonanya itu, di Convention Plaza lantai 44 di

Wan Chai ,Gasnara masih sibuk bekerja.

DBB
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Perempuan, kadangkala diuji dengan sehebat-hebatnya ujian.
Fisiknya lemah tapi bathinnya sangat kuat.

Itulah anugerah Tuhan bagi perempuan.









Pedang Pora

Malam itu, suara kecapi suling yang mendayu-dayu dipadu
suara kecapi yang berdenting memenuhi ruangan Gedung Balai
Sudirman. Tamu-tamu dan para undangan lainnya sudah mulai
memenuhi gedung berkapasitas 2000 undangan itu. Di pintu
masuk para petugas keamanan sibuk mengawasi tamu melalui
pintu pengaman yang disiapkan sejak sore hari. Presiden R.I ke
6 akan hadir dengan pengawalan ketat. Gadis-gadis cantik
berseragam kebaya merah muda dipadu kain hijau kepodang
nampak berseliweran bagaikan bidadari dari kayangan. Para
among tamu sudah rapih berderet berpasangan. Usia-usia
yang matang para perwira tinggi yang hadir menunjukkan
siapa pemangku pesta saat ini. Begitu bahagianya Bapak Mayor
Jenderal Bushlar Gandakusumah dan Ibu Yuke Gandakusumah.
Dua keluarga besar sudah duduk bercengkrama melepas rindu

di kursi yang sudah disediakan khusus.

Tiba-tiba suasana amat hening tidak ada suara. Suara
genderang yang gagah dipadu suara terompet menggema di
seluruh ruangan. Semua tamu terkesiap menyaksikan peragaan
pedang pora yang dilakukan oleh perwira-perwira muda nan
gagah perkasa. Acara unik ini hanya dilakukan oleh pengantin

laki-laki jika ia seorang perwira. Acara unik ini selalu menyedot
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perhatian para undangan. Semua undangan berdiri dan
merapat ke depan. Mereka ingin menyaksikan pasangan
perwira yang gagah dan istrinya yang cantik itu datang
bergandengan.

Rania yang menggandeng tangan perwira tinggi besar di
sebelahnya, mengenakan kebaya panjang warna hijau muda
dipadu warna pink muda bertaburkan mutumanikam
swarosky. la dengan senyuman yang selalu tersungging
nampak menggandeng tangan pasangannya yang memandang
lurus ke depan. Mereka berjalan pelan di bawah lingkaran
pedang. Tiba-tiba terdengar suara yang menggema

Abangku Ginda dan Kakakku Rania.

Hari ini menjadi indah bagimu

Sementara itu, Machreta tidak bergerak dari tempat
duduknya. Ia merasa terkunci sendirian. la terpisah dari
saudara-saudaranya dari pihak Gasnara. Suara genderang dan
terompet itu mendadak memekikkan telinga. Suara yang
sumbang dan menyakitkan hati. Tiba-tiba, Machreta merasa
terbakar hatinya. Pedang Pora yang dulu pernah direncanakan
bersama Ginda, kini menjadi milik orang lain.

Semua tamu kagum melihat pasangan yang berbahagia
itu. Perwira berpangkat Kapten dan seorang pengantin
perempuan yang cantik jelita melingkarkan tangannya di

tangan pasangannya. Sungguh serasi pakaian seragam TNI
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warna hijau dengan pakaian pengantin perempuan warna
merah muda dengan paduan hijau terang. Sungguh senada dan
mengagumkan.

Dari kejauhan Gasnara tersenyum bahagia menatap
keserasian pasangan yang sedang ada di bawah lingkaran
Pedang Pora. Ia bahagia melihat kebahagiaan Ginda. Lunas
sudah bebannya selama ini. Ginda akan memboyong istrinya
dan jauh dari Machreta.

Machreta tiba-tiba merasa mual dan ingin keluar dari
ruangan itu. Keringat dingin membahasahi wajahnya. Si cantik
yang disanggul modern dari salon Venuz di daerah Kemang itu
tak kuasa menyangga badannya. la lemas dan terkulai di kursi.
Ketika sadar, ia sudah berada di kamar ditemani oleh pihak
keluarga Ibu Yuke.

“Machreta kenapa, Sayang? Kamu kecapaian ya?” Dengan
penuh kekhawatiran Tante Lily melap semua keringat di wajah
Machreta.

“Tolong ambil minum air putih. Cepat!” la menyuruh
seseorang yang ada di kamar untuk mengambil minum.

“Ini, Sayang, minum dulu. Kamu terlalu capai dari pagi.
Kamu kurang istirahat.” Tante Diah yang badannya langsing
wara wiri ke belakang.

Machreta mulai membuka mata. la minum hanya setetes

saja dan ia terkulai kembali. Machreta berbaring didampingi
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suaminya yang memandangi istrinya. Gasnara hanya bisa
memandang istrinya dengan pandangan khawatir. Ia tahu
Machreta rapuh dan mudah tergoncang. Gasnara memaklumi
goncangan hati Machreta saat ini. la menerawang hari-hari
Machreta ketika beristirahat di Puncak. Gasnara tidak
berbicara apa pun. Yang ia rasakan saat ini kebahagiaan karena
Ginda telah memiliki pasangan dan ia merasa lebih nyaman
kini. Ia berharap Ginda berbahagia dengan Rania, pilihan

hatinya.

BBB
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Kekuatan tidak datang dari kemenangan.
Tapi seberapa besar usaha kita untuk melewati kesulitan,
dan memutuskan untuk tidak menyerah.

Itulah kekuatan yang sebenarnya.






Selamatan Tujuh Bulan

Kebahagiaan Ibu Yuke bertambah-tambah karena ia akan
memiliki cucu kedua. Sebuah kebahagiaan yang sulit
dilukiskan. Menantunya yang cerdas telah hamil tujuh bulan. Ia
ingin mengundang semua kerabat dan tetangga di Jalan Riau. Ia
juga ingin menghapus kesulitan masa lalu yang dialaminya. Ibu
Yuke, Pak Bushlar, Rania, Lengkana menggunakan busana
dengan warna yang sama yaitu warna putih tulang. Mereka
sudah berada di antara tamu-tamu yang menghadiri pengajian
untuk mendoakan ibu yang sedang hamil serta bayi yang
sedang dikandung.

“Terima kasih ibu-ibu semua. Maaf sudah merepotkan.
Yanti makasih ya bisa datang." Bu Yuke menyapa tetangga
depan rumahnya itu. Mereka berteman sejak kecil ketika kedua
orang tua mereka masih ada. Yanti tetap tinggal di Jalan Riau
karena menikah dengan teman sekampungnya. Perempuan
berbadan subur ini tinggal persis di rumah berlantai dua di
depan rumah Ibu Yuke.

“Yuke masih langsing aja nih?" kata Bu Yanti sambil
mengelus pundak Bu Yuke.

“Iya Yanti makin seksi aja. Tapi kan Mama Yanti juga dulu

gemuk kan? Gimana Mama, Uwa Memed sehat?"
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“Alhamdulillah, sehat. Mama sedang ke rumah Kang Wawan

di Jakarta." Keakraban antar teman lama tampak jelas.

“Sampaikan salam buat Mama ya.” Ibu Yuke terus berkeliling
menemui tamu-tamunya sambil memperkenalkan menantunya
yang cantik dan tengah hamil tujuh bulan itu. Di lantai atas
Machreta masih sibuk mengurusi dara kecilnya yang baru selesai
mandi. la baru selesai bermain-main dengan Omnya, Ginda. Mata
Bu Yanti seketika melihat ke lantai atas rumah bergaya mezanin

itu. Ia berbisik kepada Evi di sebelahnya.

“Vie lihat tuh Machreta di atas lagi sibuk ngurusin suaminya,”
Kata Bu Yanti sambil matanya melihat ke lantai atas tapi

telunjuknya menutup bibirnya.
“Memang Gasnara pulang dari Hong Kong?” tanya Evi serius.

“Ah elu Vie, suaminya yang di sini.” Bu Yanti berbicara sambil
mendekatkan bibirnya ke kuping Evie. Evi seketika mengangguk-

angguk tanpa suara dan mereka berdua tersenyum.

Di lantai atas sebetulnya Machreta enggan turun. Ada
perasaan mengganjal di hatinya. Ia cemburu melihat kemesraan
Ginda dan Rania. Ia seharusnya ikut berbahagia karena Rania dan
Ginda adalah adik iparnya. Walaupun Ginda berkali-kali
meyakinkan Machreta bahwa pernikahannya dengan Rania demi
membahagiakan mamanya, tapi Machreta tetap cemburu.
Kecantikan Rania menyatu dengan arooma intelektualitasnya

yang mumpuni menjadikan ia lebih unggul. la sedang mengambil
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S3 di IPB. Tak heran jika Ibu Yuke sangat membanggakan
menantunya.

Tidak lama, Machreta turun ke lantai bawah dengan busana
yang semua tamu menoleh. Kecantikan Machreta dengan hijab
warna senada semakin menonjol. Ia berbaur dengan keluarga.
Wajahnya yang lonjong dengan hidung yang tinggi di antara
tulang pipi yang tegas, semua orang mengakui Machreta lebih
cantik dari Rania. Dengan busana muslimah yang ia kenakan, ia
bagaikan seorang putri dari Timur Tengah. Ginda yang sudah
duduk di sebelah Rania merasa kaget melihat keanggunan
Machreta dengan busana muslimah yang menawan.

Ibu Yuke mengambil cucunya dari gendongan Machreta.
Winona yang berambut ikal seperti Papa dan neneknya tampak
lucu dan menggemaskan. la kebetulan sedang berlibur dan baru
dijemput oleh Machreta. Ibu Yuke menyuruh Machreta
mendampingi Rania dan terlihat Ginda yang duduk bersila di
sebelah istrinya tersenyum, membuat hati Machreta dibakar api
cemburu. Ketika acara mulai, Ginda duduk mengenakan kemeja
putih tampak tampan dan berwibawa duduk mendampingi

istrinya yang sedang hamil tujuh bulan.

BBB
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Hati perempuan bisa memaafkan, tapi tidak untuk melupakan

yang pernah singgah di kedalaman hatinya.









Konsistensi Berkarir

Rania seorang intelektual muda yang sehari-harinya
diasah dengan membaca buku, seminar, workshop. Dari satu
kampus ke kampus yang lain baik nasional maupun
internasional ia menyibukkan dirinya. Namun, ia menangkap
ada sesuatu dibalik perkawinannya dan ini membuat ia sesak.
Ginda adalah suami yang romantis. Seorang suami yang tegas
dan berbicara selalu lembut. Buat Ginda, Rania adalah
pelabuhan hidupnya. Dia sudah lelah dengan pengembaraan
pengalamannya. la ingin keluarganya adalah sebuah kapal yang
berlayar di atas bahari yang nyaman. la sebagai nakhodanya
bukan Rania. Biarlah Rania mengembara dengan ilmunya yang
menurutnya  ilmu yang  paling menantang dan

menggembirakan.

Rania merasakan ibu mertuanya ada di tengah-tengah
dirinya dan kakak iparnya, Machreta. Machreta amat pandai
merebut hati mertuanya. Rania tahu, Machreta mendominasi
berbagai hal dalam urusan harta kekayaan keluarga mertuanya
karena ia seorang akuntan. la perempuan dominan yang tak
ingin dominasinya terganggu. Persaingan di antara mereka tak
bisa dielakkan lagi. Rania merasa ada tiga orang dalam

kehidupan perkawinannya. Dia, Ginda dan Machreta. Rania
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merasakan ada tiga orang dalam rumah tangganya dan ini
terlalu sesak. Mertuanya, Ibu Yuke seperti tak berkutik dalam
kekuasaan Machreta yang tampak elegan dan pandai
berkomunikasi.

Sore itu Rania sedang mengepak pakaian. la akan menjadi
pembicara di seminar internasional di Kota Menado. Empat
hari adalah waktu yang cukup lama meninggalkan buah

hatinya,

Kehidupan rumah tangga bagi Rania semakin rumit. Ia
merasa seperti tidur dalam pelukan seekor singa. Ruang
geraknya terasa semakin sempit. Ibu Yuke yang sangat sayang
dengannya tidak bisa ia tebak karena ia bukan ibunya.
Sebaliknya Machreta tampil semakin mempesona di mata
keluarga. Akhirnya, Rania telah memilih jalan hidupnya sendiri
sebagai perempuan matang yang tak tergoyahkan oleh tradisi.
Tradisi lama yang mungkin mengkrangkeng kebebasan.
Kebebasan untuk berkarir dan kebebasan untuk mengejar
ilmu. Ia menentukan sendiri pilihan terbaik untuk
kehidupannya. Nia meminta izin ibunya untuk menentukan

jalan hidupnya.

“Nia kenapa kamu tidak bersabar saja? Ginda itu kan
suami yang baik menurut Mama. Hanya pengaruh ibunya

masih kuat." Ibu Asih, Mamanya Rania menasihati.
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“Bukan itu, Mah yang jadi masalah. Ginda sudah dikuasai
Machreta." Rania menjawab dengan wajah tegang.

“Dikuasai apanya? Mama gak ngerti. Nia jadi janda itu
berat. Nanti Nia merasakan sendiri. Bagaimanapun kamu
perempuan.” Ibu Asih mulai menangis

“Mah, ini masalah prinsip. Saya sudah merasa sesak saja
awal perkawinan, Mah." Machreta tak mau meneceritakan yang
sebenarnya. Apa yang ia dengar lama kelamaan bukan gosip
belaka. Ginda telah menduakan dirinya dengan perempuan
lain.

“Kamu kan bisa minta keluar dari rumah itu." Kedua mata
Bu Asih sudah mulai berkaca-kaca.

“Gak mungkin Ginda mau pindah dari rumah itu. [a sudah
terikat dengan Machreta. Ibunya sendiri gak berkutik melihat
kekuasaan Machreta. Saya lebih baik mundur demi
kemenangan.”

“Kemenangan apa? Yang ada Mama malu dengan saudara
Mama. Kamu yang Mama banggakan akirnya menjadi janda."

Rania masih belum tega menceritakan skandal cinta
segitiga suaminya. la khawatir menyakiti perasaan ibunya yang
amat membanggakan Ginda. Rania akan bercerita suatu saat
jika terpaksa.

“Keputusan cerai terpaksa Nia ambil, Mah. Ini keputusan

terbaik dan paling bijak. Nia tidak mau ada dalam lingkaran
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setan yang merugikan Nia sendiri. Nia punya karir. Nia bisa
lebih fokus untuk terus mengembangkan ilmu dan karir.”

“Nia bisa berkarir sambil mengurus keluarga. Itu lebih
terhormat daripada menjadi janda. Tidak enak digosipin
lingkungan nanti."

“Biarlah, Mah itu resiko Nia. Nia sudah menentukan sikap.
Lebih baik menjanda daripada hidup dalam lingkaran dosa."
Ucapan Rania sudah mulai menyerempet kondisiyang
sesungguhnya.

“Mama ingin menanyakan yang sesungguhnya ke Mama
Yuke nanti." Ibu Asih merasa penasaran.

“Silahkan, Mama. Hubungan Nia akan baik-baik saja
dengan Mama Yuke. Dia tidak mungkin bisa menahan
keinginan Nia minta cerai. Dia sudah maklum dalam
ketakberdayaannya. Kasihan Mama Yuke.”

“Nia harusnya bicara sama Mama Yuke. Seharusnya dia
membela kamu dan Ginda kalau menantunya itu jahat sama
Nia."

“Biarlah, Mah. Suatu saat Nia akan cerita." Ibu Asih
menangis dan memeluk anaknya. Ibu dan anak berpelukan
seolah saling menguatkan.

“Maafin Mama telah ikut menjodohkanmu. Nia yang lagi
asyik mencari ilmu telah terganggu karena kekhawatiran

Mama."
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“Tidak apa-apa, Mah. Nia akan berusaha mengejar
ketinggalan. Jangan khawatir, Nia masih muda. Nia hanya

minta doa dari Mama."

BBB
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Kadang kamu harus melepaskan, bukan karena tak cinta,

tapi karena kamu lebih mencintai dirimu yang terus terluka.









Adopsi

Hari itu sengaja Machreta mengambil cuti untuk
pengurusan adopsi anak. Ia telah melengkapi surat-surat yang
diperlukan. Beberapa saksi telah disiapkan guna melengkapi
persyaratan yang berlaku. Jerih payahnya membuahkan hasil.
Genoa Gandakusumah, bayi berusia satu tahun itu tetap berada
di keluarga Bushlar Gandakusumah. Machreta telah mengambil
keuntungan dari kekisruhan rumah tangga Ginda. Penceraian
Ginda dan Rania murni keinginan Rania sehingga ada semacam
kesepakatan, Genoa akan diasuh oleh pihak Ginda. Rania tidak
banyak bersikukuh mempertahankan darah dagingnya. Ia
sepertinya lebih berat karirnya ketimbang mempertahankan
anaknya. la percaya Genoa akan lebih terjamin berada di

keluarga Ginda.

Machreta terus berusaha meyakinkan Ginda bahwa ia
akan mengasuh dan merawat bayi lucu dan menggemaskan itu
seperti anak kandungnya sendiri. la akan mengadopsi anak itu
menjadi anak Gasnara agar bisa menemani Winona Mae
Gasnara. Gasnara dan Ginda setuju mengingat Ginda adalah

seorang perwira TNI yang sering bertugas.
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“Kalau salah satu pihak sudah merasa tidak nyaman dalam
perkawinan, seharusnya ada mediasi dulu.” Gasnara sempat
berkomentar terhadap rencana penceraian Ginda dan Rania.

“Mediasi itu sudah dilaksanakan tapi rupanya pihak Rania
tetap bersikukuh untuk memilih bercerai.” Dengan hati-hati
Machreta memilih kata-kata yang tepat di hadapan suaminya.

“Sebetulnya penceraian itu adalah perbuatan yang dibenci
oleh Allah. Tapi daripada terjadi hal-hal yang lebih
membahayakan maka penceraian itu lebih baik.” Gasnara
nampak sedikit kecewa dengan pilihan adiknya.

“Persoalannya anak, Gas. Rania sepertinya tidak keberatan
kalau Genoa tetap berada di keluarga kita.” Machreta mulai
menghasut. Ia ingin secepatnya Rania keluar dari rumah
berlantai dua milik keluarga Bushlar itu.

“Dia kan seorang ibu. Seharusnya anak kecil sebesar itu
ada di bawah asuhan ibunya.” Gasnara merasa iba terhadap
keponakannya yang masih bayi. Ia juga merasa iba dengan
nasib adik laki-laki satu-satunya itu.

“Tapi Ginda dan Mama Yuke ingin agar Genoa tetap diasuh
oleh kita.”

Gasnara merasakan keresahan yang pernah dia alami
beberapa waktu sebelum Ginda menikah. Saat ini, ia
merasakan ada kekhawatiran baru yang dirasakan Gasnara. la

bisa saja memaksa Machreta untuk berhenti bekerja dan
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pindah ke Hong Kong. Tapi Gasnara bukan laki-laki otoriter
walaupun perasaan semua suami sama yaitu memiliki rasa
cemburu. la harus mengubur rasa cemburunya dan tetap
berpikir positif mungkin ini takdir Allah. Gindasa harus
berpisah dari istri yang dibanggakan dan disayangi Mamanya.
Kejadian ini membuat Ibu Yuke mengalami shock dan tidak

ingin pulang ke Bogor.

BBG
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Hidup adalah cerita tentang mencintai dalam sabar
yang tidak pernah selesai
dan ikhlas yang tanpa ujung.
Tanpa sabar dan ikhlas hancurlah hidup.









Ginda dalam Sakitnya

Pagi itu Lengkana sudah datang ke Rumah Sakit
Pertamina Pusat. RSPP adalah rumah sakit tempat Ginda
dirawat selama empat hari ini. Ia masuk melalui lobi depan.
Pintu kaca itu terbuka dan Lengkana melihat sudah banyak
pengunjung yang datang. Tokoh kue yang memajang kue-kue
itu menarik hati Lengkana. Kemudian ia mampir untuk
membeli beberapa macam kue terutama bika ambon kesukaan
kakaknya yang sedang sakit. Lengkana maklum Ginda banyak
dikunjungi oleh teman-teman maupun atasannya.

[a berharap Ginda mau mencicipi kue yang ia beli.
Rasanya tidak ada selera untuk belajar walaupun beberapa
hari lagi ia akan mengikuti ujian tengah semester. Sebagai
perempuan dan adik satu-satunya dari Ginda, Lengkana yang
paling merasakan betapa tidak bahagianya kehidupan Ginda.
Sejak bercerai Ginda jarang pulang, ia lebih sering bertugas ke
luar kota. la mendengar Ginda sakit dan dibawa ke RSPP
dengan menggunakan helicopter. Berita itu datang dari atasan
Ginda yang langsung melalui ayahnya, May. Jen. Bushlar
Gandakusumabh.

Pagi itu, Lengkana memakai jeans merah tua dipadu

dengan kaos lengan panjang warna hijau pupus berjalan ke
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arah lift. Gadis berambut panjang ini menunggu antrian dan
langsung menekan angka lima untuk sampai ke ruangan
kakaknya. Ruangan VIP dengan fasilitas satu buah set kursi
cukup bagi Lengkana untuk berbagi tempat tidur bersama
keponakan Mamanya. Ia tersenyum melihat Atria menunggu di
depan pintu masuk. Ia menginap bersama Raka keponakan
Mamanya.

“Atria gimana kondisi Den Ginda tadi malam?” wajah
mendung Lengkana ingin tahu apa yang terjadi pada kakaknya.

“Lebih tenang, Nden, tapi suster beberapa kali masuk
untuk mencek kondisi Pak Ginda.” Atria merasa pas menyebut
juragannya dengan kata”pak” daripada sebutan "den” yang
biasa ia lakukan sebelumnya. Ucapan Atria yang langsung
dibalas dengan jari Lengkana diletakkan di bibirnya. Mereka
masuk. Atria dengan gesit mengambil semua barang bawaan
Lengkana, satu tas besar dan satu tentengan kue yang tadi
dibelinya.

“Di sini perawatnya ramah-ramah sekali ya?” ujar Atria.

“Harus dong kalau gak ramah gimana pasien cepat
sembuh. Ayo masuk.” Lengkana tidak sabar ingin segera
bertemu kakaknya.

“Kang Ginda.” Suara Lengkana pelan dan lirih ketika
melihat wajahnya di balik selimut. Ginda tersenyum dengan

sorot mata lemah melihat adiknya.
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“Kang Ginda, Nana bawa surabi mau? Nana suapin ya?”
Dengan lembut Lengkana mengusap lengan kakaknya. Ia takut
mengganggu istirahat kakaknya.

“Nanti, Na belum enak makan.” Ginda memandang adik
kesayangannya seolah ada yang mau ditanyakan. Tapi tak satu
kata pun keluar. Lengkana terus menunggu kakaknya yang
masih diinfus dan masih pakai oksigen. Ginda mengalami
serangan jantung di usia yang masih muda. Penyakit memang
tak pilih-pilih usia.

Lengkana merasa kasihan dengan Ginda karena
seharusnya istrinya yang menemani. Rania sempat telepon
menanyakan kondisi Ginda tapi dia minta maaf belum bisa
menjenguk karena masih di Jepang sedang bertugas. Tugas
seminar yang rutin dia lakukan sebagai seorang dosen yang
selalu tidak puas hanya dengan mengajar.

Sore hari tak disangka Machreta datang sehabis pulang
kerja. la baru sempat menengok Ginda setelah dua hari ia
bertugas ke luar kota. Machreta berpelukan dengan Lengkana.
Lengkana terlihat sendu, kedua matanya terlihat basah.

“Nana, gimana kondisi Ginda sekarang.” Dengan pelan
Machreta membuka mulutnya. Wajah duka Machreta terlihat
jelas. Lengkana tahu kakak iparnya akan sangat bersedih
melihat kondisi Ginda.

“Belum mau makan, Kak.”
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“Jadi makannya apa? Tapi masih diinfus kan? Jadi gak
khawatir.” Machreta menatap wajah pucat Ginda yang sedang
tidur.

Tak lama Lengkana minta izin akan keluar sebentar
membeli keperluan.

“Kak aku titip Kang Ginda sebentar ya. Ada perlu ke Plaza
Senayan. Dekat kok.”

“Gak apa apa Nana silahkan kalau mau keluar biar aku
tunggu.”

Lengkana pergi. Nampak ruangan sunyi karena Atria
sudah pulang tadi pagi bersama Raka. Mereka tinggal berdua di
ruangan yang luas itu. Machreta masuk ke kamar mandi untuk
berwudhu. Ia akan melakukan salat magrib. Sebelum masuk
kamar mandi, ia menengok Ginda yang masih tetap tidur dan
kelihatan tenang. Dalam batinnya ia berkata, betapa
menderitanya hidup Ginda. Tidak punya istri, sering jauh
bertugas. Kasihan sekali Ginda. Dia nampak tidak pernah
bahagia.

Selesai salat Machreta berdoa, "Ya Allah, ya Tuhanku.
Mungkin aku berdosa. Mungkin aku zalim. Andaikan aku yang
membuat dia menderita, andaikan aku yang menjadi penyebab
ketidakharmonisan rumah tangganya, andaikan aku yang
membuat dia sakit, masih adakah ampunan untukku Ya Allah?

Sembuhkan Ginda ya Allah. Kasihan dia masih muda, masih
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banyak kesempatan untuk menggapai cita-citanya.” Machreta
menghapus air matanya yang meleleh deras, "Sembuhkan dia
ya Allah. Sembuhkan saudaraku. Ginda, aku berjanji untuk
tidak mengganggu lagi. Dia kekasihku tapi dia bukan milikku.
Aku yang salah, aku yang berdosa. Aku berjanji untuk tidak
mengganggu lagi. Sembuhkan dia ya Allah. Hanya kepada-Mu
aku memohon. Sembuhkan Ginda. Biarlah semua ini akan
kusimpan sebagai sejarah kehidupannku. Aku berjanji untuk
tidak menggangu kehidupan pribadinya lagi. Aku ingin dia
sembuh. Aku ingin dia bahagia. Sembuhkan kembali Ginda, Ya
Allah. Engkau Maha Pengasih, Maha Penyayang dan Maha
Pengampun, oleh karena itu kabulkanlah doaku.”

[a melirik Ginda yang terlihat bergerak. "Na ... Nana ....”
terdengar suara Ginda yang lemah dan bergetar memanggil
adiknya.

Machreta tergopoh menghampiri Ginda, “Nana sedang ada
perlu ke Plaza Senayan sebentar. Ini aku Machreta,” kata
Machreta mengelus pelan tangan Ginda.

“Retta ...” la tidur kembali. Wajahnya pucat, bibirnya
kering, napasnya berat.

Machreta duduk di pinggir tempat tidur. Dalam tangisnya
Machreta bergumam, “Ginda kamu harus sembuh. Ginda kamu
harus kuat dan lawan penyakit itu. Ginda aku sudah melepaskan

semua rasa cintaku padamu. Maka lawanlah penyakitmu. Kau
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adalah saudaraku. Adik iparku. Om tersayang dari anakku,
Winona. Ayah Genoa yang kamu sayangi. Anak kebanggan Papa
dan Mama. Sembuh ya, Gin. Sembuh ya.”

Tiba-tiba perawat masuk mengiringi dokter yang
menangani Ginda.

“Ibu istrinya?”

Machreta menggeleng, ”Aku kakaknya.”

“Mudah-mudahan hasil rekaman jantungnya membaik.
Beberapa hari lagi bisa pulang.”

“Terima kasih, Dok. Tapi makannya bagaimana?”

“Pak Gindasa bangun, Pak! Kita makan dulu sedikit saja,”
kata perawat membangunkan Ginda.

“Silahkan, Bu. Makannya pelan-pelan saja.” Perawat
memasang kursi naik sedikit ke atas agar Ginda bisa dalam
posisi setengah duduk.

“Mam ya Gin biar ada tenaga. Nanti cepat sembuh.”
Machreta menatap dengan lembut dan ia memalingkan
kembali wajahnya ke arah mangkuk bubur yang ia pegang. la
tidak ingin memandang wajah Ginda lama-lama. Ia tidak mau
Ginda tahu kalau ia menangis. Sesuap demi sesuap Ginda
makan melalui tangan lembut Machreta.

“Tadi dokter bilang kondisi kamu membaik. Mudah-
mudah cepat pulang ya.” Machreta dengan sabar menyuapi

Ginda.
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Ginda hanya menatap tanpa berkata-kata. Matanya kosong
tapi ia menangkap wajah Machreta yang nampak membengkak
karena menangis.

“Retta, Genoa mana?” Suara Ginda pelan menanyakan
anak kesayangannya.

“Ada di rumah, sehat. Biarlah dia bermain dengan
kakaknya, Winona.” Machreta mengelus-elus tangan Ginda

dengan pelan.

BBB
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Mencintai seseorang berarti menjadikan bagian dari dirimu.

Itu sebabnya akan terasa sakit saat kehilangannya.









Hari yang Mendung

Bu Yanti berlari mendengar berita mengejutkan dari
tetangganya. la menerobos masuk halaman rumah yang pintu
gerbangnya selalu terbuka itu. la heran melihat kamar yang
ada di sebelah kiri itu terbuka, lalu ia masuk. Ia melihat
beberapa orang sedang duduk di bawah dengan wajah-wajah
pucat. Tampak, Machreta yang cantik masih memakai baju
tidur. Baju tidur dengan belahan dada rendah itu
memperlihatkan keseksian seorang perempuan muda.
Machreta duduk bersimpuh sambil memeluk Ginda di
pangkuannya. la dekatkan wajah pucat laki-laki tinggi besar itu
persis di dadanya.

“Ginda bangun. Bangun, Honey." dengan suara lirih ia
menggoyang-goyangkan wajah Ginda dengan lembut.

Tetangga semakin banyak yang hadir. Mereka
berdatangan karena mendengar kabar dari mulut ke mulut. Bu
Yanti semakin maju mendekat untuk meyakinkan apa yang
terjadi dengan tetangganya.

“You memang suka manja. Ayo kita minum dulu susunya.
Nanti keburu dingin. Ayo dong." Machreta menggerak-
gerakkan wajah yang sudah kaku itu.

“Nden kita sedang panggil Bu Suster." Mak Hindun datang
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dengan tergopoh-gopoh.

“Suster mana, Mak? Ini cuma lagi manja saja, Mak. Nanti
juga bangun,” kata Machreta sambil terus tersenyum
memandang wajah Ginda.

Beberapa tetangga yang mendengar ribut-tibut mulai
berdatangan. Ibu Yanti duduk persis di belakang Machreta. Ia
melihat dan mendengar langsung tingkah Machreta yang terus
merangkul tubuh tinggi besar yang tarkulai di pangkuannya

“Suster RS PMI yang tinggal dekat sini, Nden." Mak Hindun
langsung keluar tanpa mengganggu disetujui atau tidak oleh
juragannya.

“Ayo dong bangun, Gin. Kita sarapan dulu yuk. Ah you suka
manja dech. Tadi malem kamu minta disuapi dan makan lahap
sekali." Machreta terus tersenyum memandang wajah yang
semakin memucat. “Memang dia suka manja begini kalau pagi-
pagi.” Machreta terus mengusap wajah yang semakin
membeku.

Para tetangga saling memandang dan tidak ada yang
berkomentar.

“Tadi malam kita makan berdua dan kamu makan lahap
sekali.” Mata perempuan cantik itu mulai berkaca-kaca dan ia
tidak peduli bisik-bisik para tetangga yang sudah memenuhi
ruangan dalam.

“Tadi malam tidur kamu juga nyenyak sekali. Ayo, Gin.
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Jangan merajuk ah. Kamu jangan manja dong, Dear. Bangun
Ginda. Ayo bangun!” Machreta masih berusaha mengangkat
tubuh yang semakin kaku itu.

Tiba-tiba suster datang dan dia menggerakan kedua mata
Ginda yang tertutup. Kemudian ia mendekatkan cermin ke arah
hidung dan memastikan sudah tidak ada lagi bekas napas yang
terhembus dari kedua hidung tentara berbadan kekar ini.
Wajah-wajah ingin tahu tertuju kepada bidan senior ini seolah
dialah eksekutor penentu kebenaran berita kematian tersebut.

“Maaf, Bu. Bapak sudah tiada,” kata Suster yang akrab
dengan keluarga Ibu Yuke sejak lama.

“Tidak, Bu! Tidak! Dia sedang manja. Memang begini kalau
pagi-pagi suka manja." Macherta semakin histeris. Ia tidak
percaya dengan apa yang baru saja didengarnya. Wajahnya
nampak kaku dan ia menunduk dekat sekali dengan wajah laki-
laki yang ada di pangkuannya. Rambutnya yang tebal
menyentuh wajah Ginda yang semakin membeku. Tetangga
yang hadir merasakan keanehan kedekatan Machreta dengan
adik iparnya dan ini menjadi jawaban bagi mereka tentang
berita-berita hubungan keduanya.

“Maaf, Bu. Sudah tidak ada napasnya lagi.” Suster itu
berbicara sambil menempelkan kaca cermin ke arah hidung
Ginda sekali lagi.

“la sedang pura-pura tidur. Tolong semua keluar dia malu
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banyak yang hadir.”

Machreta yang masih belum menyadari bahwa ia masih
mengenakan baju tidur, memohon tamu-tamunya untuk keluar
kamar. Suster yang sudah senior itu kebingungan.

“Bu tadi malam Ginda baru pulang habis dirawat. Dia
sudah sehat. Makannya sudah lahap. Saya sendiri yang
menyuapinya. Ah, ini manja. Ayo Gin bangun! Minum susunya
yuk. Masih hangat kok." Machreta terus memeluk Ginda yang
semakin membeku.

Machreta terus menepuk nepuk pipi Ginda yang semakin
dingin.

Semua orang yang hadir saling memandang tanpa bisa berkata-
kata.

Suster senior itu meminta Machreta menidurkan Ginda di atas
tempat tidur dan ia membimbing Machreta ke dalam. Ginda
nampak tertidur dengan tenang dan damai. Wajahnya
tersenyum seolah mengucapkan selamat tinggal untuk
semuanya. Machreta berdiri dan menatap dengan mata yang
sendu. Dengan gontai perempuan yang sedang sedih ini
berjalan dibimbing oleh suster senior menuju ke dalam rumah.

Berita wafatnya Mayor TNI Ginda Gandakusumah begitu
cepat menyebar. Nampak pelayat dari luar sudah berdatangan.
Mobil-mobil berderet sampai ke ujung Jalan Riau. Di ujung

Jalan Riau, warung J] nampak sepi tak ada suara-suara yang
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terdengar. Sungai Ciliwung mengalir tenang. Jalan setapak di
belakang rumah Machreta terlihat lengang dan hujan turun
rintik-rintik.

Kabut tipis mulai turun menghampiri rumah bercat putih
penuh bunga di Ciloto, Puncak. Mandalawangi tempat
hamparan edelweiss tertutup kabut tebal dan Gunung
Pangrango nampak perkasa dan tak bergeming dalam tebalnya

selimut kabut.

BBG
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Hidup adalah serangkaian peristiwa alami dan spontan.
Jangan melawan kehidupan yang hanya akan menciptakan
kesedihan. Biarlah realitas menjadi kenyataan.

Biarkan semuanya mengalir secara alami.
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