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Dunia Imajinasi 
Aku suka aroma  perpustakaan, ketika angin berhembus 

pelan dari jendela bertirai kelabu dan menguak aroma  

buku-buku. Aku merasa tenggelam dalam dunia imajinasi. 

Naya 

 

 

 

Duduk dalam diam, hanya bunyi bolak-balik kertas 

yang terdengar. Nattha dan aku duduk berhadapan, fokus 

dengan bacaan masing-masing. Tinggal beberapa menit lagi 

sebelum jam tiga. 

“Woah! Aku sudah selesai, Nay. Lama banget kamu 

bacanya?” Nattha mengambil kursi di sampingku, menjaga 

jarak, namun bisa melihat bacaanku. Ia membaca sinopsis di 

belakang buku yang kubaca 

“Paling 600 halaman, yang aku baca tadi cuma 400-an. 

Hmm ... novel sedih nih kayaknya. Seharusnya kamu nangis, 

bukan less ekspresi gitu.” Nattha membuka percakapan 
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“Hmm, kamu diem lagi. Awa ulang tahun kan hari ini? 

Kalau kesorean susah lho.” Nattha melepas kacamatanya 

dan bersiap pulang. Aku masih ingin meneruskan bacaanku. 

Aku tak menanggapi ucapan Nattha, terlalu tanggung 

meninggalkan bacaan di akhir cerita. Tak acuh aku  pada 

Nattha yang jelas sudah berdiri di samping kursiku. 

Menunggu. 

“Nay, besok lagi deh.” 

“Nay, kita belum beli kue lho?” Nattha bicara sambil 

membungkuk melihatku 

Kulanjutkan bacaanku, sementara Nattha tetap 

melihatku. Menunggu dengan nyata. Menatapku lekat 

meminta jawaban. Argh! Percuma aku tidak akan bisa fokus 

membaca jika begini. 

“Iya iya.” Aku menjawab dengan nada datar, lalu 

mengambil tas sambil berjalan dengan buku yang masih 

kubaca, sebelum kukembalikan. Nattha berjalan 

mengikutiku dari belakang. 

Tep! Aku melihat kaki seseorang, hampir aku 

menubruknya. Tanpa melihatnya aku berjalan lagi dan 

mematung di depan tumpukkan buku yang sudah kubaca. 

Dalam bacaanku, adegan mengharukan ketika sang anak 

mengetahui jika ayah tirinya, demi kesenangan anak 
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tersebut rela menjual ginjalnya. Akhir yang umum nantinya, 

dan tak perlu dilanjutkan. Mudah ditebak. 

“Nay?” Nattha sudah mau keluar dari perpustakaan. 

Aku bergegas menutup buku yang sudah dapat ditebak 

akhirnya itu. Kuletakkan di tumpukkan buku yang sudah 

dibaca, kemudian menghampiri Nattha. 

Keluar dari perpustakaan, Nattha langsung mengomel 

panjang lebar. Mulai tentang buku yang dibacanya sampai 

keinginannya untuk melanjutkan kuliah di Australia 

“Nay, kamu itu suka baca buku roman, misteri, sedih, 

seharusnyanya kamu gak less ekspresi gini dong?!” Dia 

mulai sewot karena aku hanya menanggapi omongannya 

seadanya. 

“Aku gak less ekspresi kok. Kalau kamu ngomong, terus 

aku heboh sendiri, lalu siapa yang dengerin dong?” Aku 

bicara dengan nada datar lalu mendahuluinya masuk ke 

toko roti. 

“Kamu gak suka kalau aku ribut ya?” Nattha langsung 

membantuku membawa nampan kecil untuk meletakkan 

roti-roti. 

“Aku gak bilang, aku gak suka. Kalau aku gak suka, aku 

bakal nyuruh kamu diem.” Aku bicara sambil meletakkan 
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beberapa roti dan memilih-milih blackforest kecil tanpa 

melihat ke arah Nattha. 

“Nay, kamu suka aku gak sih?” 

Aku diam. Kami seakan memasuki freezing time, 

beberapa detik. Kuletakkan blackforest yang sedang kulihat 

di nampan yang Nattha pegang. Kuambil nampan itu, lalu 

menuju kasir, membayar roti-roti yang sudah kuambil. 

“Nay, kok kamu ngambek sih? Kan aku cuma nanya. 

Segitu gak sukanya sama aku ya?” Aku mengacuhkannya, 

lalu berjalan ke luar toko. Menyeberang jalan menuju taman 

kecil di sudut kota. 

“Nay. Oke, maaf ya?” Nattha berjalan mundur 

menghadapku sambil minta maaf. 

“Aku tahu kamu gak marah, Nay. Ayolah, Nay?” 

“Kak Naya! Kak Nattha! Wah bawa kue untuk Awa ya 

Kak Nay?” Imam menghampiri kami. Anak jalanan ini 

memang sudah akrab denganku dan Nattha. Mereka, anak-

anak bercoreng dan lusuh yang mencoba hidup bahagia. 

Aku tersenyum pada mereka. Ah, hidup yang seharusnya 

menyakitkan bahkan menjadi indah dengan kebersamaan 

dan kasih sayang. 

“Awa! Selamat ulang tahun, Sayang. Hari ini Awa 

sembilan tahun, semoga umur Awa berkah ya. Inget doain 
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Ayah sama Ibu biar Allah menjaga Ayah Ibu Awa ya, Bang 

Refki juga ya.” 

“Makasih, Kak Nay. Kakak, baik deh. Awa sama Abang 

sayang deh.” Awa tersenyum polos. 
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Aku Suka Hidup yang  
Diberikan Tuhan 

 
Aku suka hidup yang diberikan Tuhan. Sesakit dan sesedih 

apa pun, pasti Dia selalu memberi malaikat di setiap 

kesulitan. Walau tanpa sayap dan gaun putih bersih. 

Nattha 

 

 

 

Naya tertawa sekarang. Beberapa saat yang lalu, ia 

ngambek karena aku terlalu cerewet, mungkin. Aku senang 

melihat Naya tertawa bersama anak-anak jalanan. Ia 

memang sosok yang benar-benar baik. Beberapa saat lalu 

dia adalah wanita salju yang beku. Tapi setelah bertemu 

anak-anak ini, ia bagai malaikat tak bersayap yang 

membawa segala ketenangan di pundaknya. 

“Kak Nattha, hari ini main gitar buat Awa ya?” Awa 

memegang ujung seragamku. Ia menyodorkan gitar kecil 
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usang yang sengaja ia simpan. Peninggalan orangtuanya 

yang katanya meninggal di perantauan. 

“Oke, apa sih yang enggak untuk Awa? Hari ini Awa 

ulang tahun kan? Kakak mainin lagu happy birthday ya?” 

“Iya, Awa yang nyanyi, ya? Kak Naya, Sini! Kak Naya 

duduk deket Kak Nattha ya, biar jadi ayah sama ibu Awa 

hari ini?” Awa menarik tangan Naya yang berdiri tersenyum 

di samping kursi taman dekat kolam ikan taman itu. 

“Awa, inget apa yang Kakak omongin dulu gak? Itu loh 

tentang adab perempuan dan laki-laki?” Naya menolak 

ajakan Awa dan hanya duduk di bangku taman. 

“Iya, Kak Naya, Awa memang bandel. Kak Naya dan Kak 

Nattha kan bukan pasangan. Jadi gak sayang, terus gak 

boleh dekat-dekatan kan, Kak?” Imam langsung menjawab 

pertanyaan Naya. Ah, Naya tersenyum manis. Itu bukan 

jawaban yang ia inginkan. 

“Loh kok jawabnya gitu sih, Mam?” Aku bertanya 

sambil menahan tawa. 

“Lah tapi kata Kak Nattha kan ada surat Ar-Rum: 21, 

yang katanya manusia diciptakan dengan rasa kasih 

sayang?” Kiki menjawab dengan polosnya. 

“Kiki sok tau ah. Ar-Rum: 21 itu maksudnya kita gak 

boleh berantem. Bukan gak boleh dekat-dekat. Sebatas 
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silaturahim kan boleh.” Refki, kakak Awa menjawab sambil 

duduk tenang di sampingku, di bawah pohon besar yang 

berseberangan dengan bangku taman yang diduduki Naya. 

Ia duduk bersila ala ustad pengajian. Aku tersenyum melihat 

tingkah mereka. 

“Kak Nay ... kata Kak Nattha dulu, Allah menciptakan 

manusia berpasang-pasangan biar bisa sama-sama?” Awa 

duduk manja di samping Naya yang tersenyum manis 

melihat tingkah lucu mereka. 

“Kalau gitu kita jadiin Kak Naya sama Kak Nattha 

pasangan saja? Biar sama-sama terus.” Kiki tiba-tiba 

nyeletuk. Aku tertawa kecil. 

“Kenapa ketawa gitu?” Naya langsung menatapku 

tanpa ekspresi. 

“Gak. Gak apa.” Aku kikuk dilihatnya begitu. 

“Ooh ....” 

Kalimat itu lagi. Naya jarang sekali menanggapi 

ucapanku, walau kami sering bersama. Tapi ia bagai orang 

yang baru mengenalku beberapa hari. Jujur aku sedih. 

Benar-benar kecewa, karena sebuah alasan. Aku 

menyukainya. Naya. 

“Kak Nat, katanya mau main buat Awa?” Awa 

mencairkan suasana yang tak sengaja menjadi krik-krik 
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karena aku melamun. Naya tampak bingung menatapku. Ah 

sungguh malu. 

“Oh iya ya. Habis Kakak terpesona sama Kak Naya sih. 

Jadi lupa deh. Haha!”  

Aku mulai gejrang-gejreng, melantunkan lagu happy 

birthday dengan perasaan tidak karuan. Naya tidak 

menanggapi lagi ucapanku tadi. Walau sebenarnya aku ingin 

dia sedikit tersenyum. Ungkapan serius itu, dikira bermain 

juga tak apa, asal dia tersenyum karenaku. Ah, aku terlalu 

berharap. Kumainkan lagu-lagu lain, sampai emosiku 

meluap. Naya, kenapa kau membuatku seaneh ini? 

“Sebiru hari ini dong, Kak?”  Refki angkat bicara. 

“Aduh pegel nih!” Aku pura-pura menolak. 

“Ayolah, Kak? Ayo, mau ya? Mau dong?!” Awa, Refki, 

Kiki dan Imam membujukku. 

“Oke-oke tapi Kak Naya juga nyanyi ya?” Aku 

menantang Naya yang hanya menanggapi dengan senyum 

dikulum. Kumulai lagi alunan gitarku. 

Sebiru hari ini. Birunya bagai langit terang benderang. 

Sebiru hari kita, bersama di sini. Seindah hari ini. Indahnya 

bak permadani taman surga. Seindah hati kita. Walau kita 

kan terpisah. Bukankah hati kita telah lama menyatu, dalam 

tali kisah persahabatan ilahi ... 
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Satu Hal yang Kutahu 
Satu hal yang kutahu. Hidup ini tidak stagnan. Selalu ada 

yang namanya meminta dan memberi, jatuh dan bangkit, 

aksi dan reaksi, sakit dan senang, bersama dan berpisah. 

Namun hanya satu yang tetap, yaitu perubahan. 

Naya 

 

 

 

Pegang erat tangan kita terakhir kalinya. Hapus 

airmata meski kita kan terpisah. Selamat jalan teman. 

Tetaplah berjuang. Semoga kita bertemu kembali. Kenang 

masa indah kita. Sebiru hari ini. Seindah hari ini. Indahnya 

bak permadani taman surga. Seindah hati kita. Walau kita 

kan terpisah. 

Lagu ini seakan mengolokku. Ya, aku dan Nattha nanti 

akan terpisah. Aku pasti akan merindukan pesonanya ketika 

bermain gitar, tawanya yang memukau bersama anak-anak. 
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“Hei Nay! Kok bengong?” Nattha mendekatiku. Anak-

anak sudah berebut memainkan gitar yang dimonopoli oleh 

Refki. Mereka bernyanyi bersahut-sahutan. Nattha berdiri 

diam di dekat bangku taman yang kududuki. Aku tahu ia 

ingin duduk, jadi aku menggeser dudukku ke pinggir 

bangku. Ia pun duduk di ujung satunya lagi. 

 “Nay, kamu masih marah ya sama aku? “ Nattha 

berbicara sambil tertunduk. Berusaha menarik perhatianku. 

Jujur saja, aku tak pernah marah padanya, apalagi tak 

menyukainya. Hanya saja, entah sejak kapan, aku mulai 

menyukai Nattha. Aku menyadari hal itu. Lalu entah kenapa 

aku jadi gugup ketika berdekatan dengannya. Sulit bicara. 

Aku sengaja menarik perhatiannya dengan diamku. Padahal 

dia merasa bersalah karena diamku. Bukankah aku ini 

jahat? Tapi, hei, everything is fair in love and war, isn’t it? 

“Nay, kok kamu gitu sih? Jelek ah ngambeknya.” 

“Jelek-jelek, kamu juga terpesona kan?” Aku kesal 

dengan kata-katanya. Aku bisa mendengar nada suaraku 

yang jelas. Pedas sekali. 

“Hmm, soalnya ..., itu kamu.” Nattha bicara sambil 

berdiri lalu pergi begitu saja bergabung dengan Refki, Awa, 

Kiki, dan Imam.  
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Apa maksudnya perkataan dia tadi? Karena itu aku? 

Seakan dia bilang dia suka aku. Ah, apalah itu. Mungkin 

bukan itu maksudnya, tapi apa lagi? Astaga, jantungku 

bahkan sudah tak karuan detaknya. Apakah ia tak tahu 

maksud perkataannya? Atau dia mempermainkanku lagi? Oh 

Tuhan, menerka membuatku gila. 

Tak mungkin dia suka aku. Aku tidak cantik. Prestasiku 

biasa. Pertemananku biasa. Aku juga bukan dari keluarga 

orang yang mampu seperti Nattha yang ayahnya seorang 

pengusaha rumah makan yang sudah terkenal bahkan 

memiliki cabang di luar negeri. Agamaku juga biasa, sekadar 

mengikuti perintah Allah dan sunah nabi. Berjilbab 

menutupi dada. Menjaga jarak dengan lawan jenis, dan 

berusaha berbakti pada agama semampuku. Sekadar 

bersedekah jika memiliki sedikit rezeki dari-Nya.  

Aku jelas berbeda dengannya yang memiliki inner 

beauty. Ia memiliki kharisma. Ia memang tidak terlalu 

tampan, tapi ia cukup populer. Ia selalu mengerjakan 

sesuatu secara menyeluruh, sehingga segalanya menjadi 

sempurna. Bahkan dalam agama, ia tak segan sekadar 

menghabiskan waktu bersama anak-anak ini. Padahal ia 

bahkan tak terikat apa pun dengan mereka. Ia tak pernah 

pilih-pilih teman, dan berusaha menghargai semua orang 
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terutama wanita. Aku ingat, hari itu, selesai ia bermain bola 

Kaki, ia minum air yang diberikan manager klubnya. Tapi 

tetap meminum air yang kubawakan. Walau seharusnya ia 

tidak sehaus itu. Katanya ia harus menghargai kebaikan 

orang lain. Tapi menurutku dia tebar pesona, jadi  aku tanya 

padanya mengapa ia sangat ramah, terutama pada wanita, 

padahal itu bisa menyebabkan kesalahpahaman. Ia 

menjawab dengan senyum waktu itu. 

“Laki-laki yang menghargai wanita, berarti ia sedang 

menghargai ibunya. Aku tidak tahu kabar Mama di sana. Apa 

ia sekarang sedang sulit menjawab pertanyaan malaikat 

atau senang dengan nikmat kubur. Kuharap yang kedua 

yang benar. Jadi aku hanya ingin Mama tahu jika aku benar-

benar menghargainya. Karena aku berusaha menghargai 

wanita. Kaum Mama.” 

Aku terenyuh dengan kata-katanya. Waktu itu aku dan 

dia masih SMP. Kami belum lama kenal. Baru setahun. Aku 

kenal dia karena sering datang ke pinggiran jalan ini. 

Tempat aku masih meratap nasib. Sejak itu, aku benar-

benar suka padanya. Dia selalu menjadi ambisiku. Ah, bukan 

dia, tapi sikapnya. Seandainya saja ia menjadi milikku .... 

Serakah, benar aku memang serakah. Tapi bukankah 

serakah adalah salah satu sifat manusia? 
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“Nay! Kok melamun sih?” Nattha mengejutkanku. Ia 

dan anak-anak lain menatapku seakan aku orang yang baru 

pulang dari bepergian tanpa meninggalkan tempat. 

“Ah, aku agak banyak pikiran.” Mukaku pucat karena 

aku memang tak pandai berbohong. Entahlah, apa yang 

kupikirkan tadi benar-benar memalukan. Perutku terasa 

sakit karena malu. Aku juga bisa merasakan tanganku yang 

menjadi dingin karena gugup. 

“Tangan Kak Nay dingin. Kak Nay juga pucat. Kak Nay 

sakit?” Awa tiba-tiba menggenggam tanganku yang 

berkeringat dingin. 

“Awa, Imam, Kiki, Refki, Kakak pulang dulu ya. 

Sepertinya Kak Nay kurang enak badan.” Nattha mengambil 

tasku dan menyelempangkannya di pundak. Ia berpikir 

bahwa aku sakit 

“Apa perlu digendong juga Nay?” Nattha tersenyum 

menggodaku. 

“Ih, Kak Nat cari kesempatan dalam kesempitan deh!” 

Kiki nyeletuk mendengar kata-kata yang diucapkan Nattha. 

Kontan aku merasa malu sendiri. 

“Kak Nay cepet sembuh ya. Nanti waktu salat, kami 

doain Kakak bareng-bareng deh biar doanya dikabulin sama 

Allah.” Refki mendekatiku. Aku mengusap kepalanya dan 
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tersenyum simpul. Aku sudah berdosa membuat mereka 

mengkhawatirkanku. 

“Kakak gak apa-apa kok, Ref.” Aku berusaha tersenyum  

lagi. Namun entahlah tampak seperti apa senyumku itu 

melihat mereka yang masih saja dengan tatapan sedih 

bersalahnya. 

“Kakak jangan sakit ya. Imam gak suka kalau gak ada 

Kak Naya.”  Tangis Imam hampir pecah. Yang lain juga 

kulihat benar-benar sedih. Anak laki-laki ini memang 

perasa, tak bisa melihat orang susah. Aku merasa bersalah 

pada mereka. Mereka salah paham terlalu jauh. 

“Kakak cuma capek, Sayang. Sudah jangan sedih gitu 

dong. Kalau kalian sedih gak ada gunanya. Jangan sedih ya.” 

“Iya, Kak. Kami bakal doain Kakak aja, biar kami 

berguna.” Kiki menimpali dengan mata penuh semangat. 

“Ya, gitu, terima kasih ya, Sayang. Kakak pulang dulu 

ya.” Aku berdiri. Tak menyangka ternyata Kakiku kram. 

Terlalu lama duduk, zttt! Tak seimbang aku berdiri. Ah, aku 

terjatuh, untunglah  Awa membantuku. 
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Tuhan Memiliki Hak 
 

Tuhan memiliki hak membolak-balikkan hati manusia. 

Betapa manusia tidak menerima rencana-Nya. Tak ayal 

kadang hampa yang bisa dirasa. Tak puas. 

Nattha 

 

 

 

Kesempatan mungkin tak pernah datang dua kali. Tadi 

Naya terjatuh, sontak aku ingin memeganginya, namun Awa 

sudah membantunya lebih dulu, jadi aku hanya menangkap 

angin, freezing time, spontanitasku sepertinya butuh 

dinaikkan lagi. 

“Kak Nat ngapain? Kok bungkuk-bungkuk gitu? Kak 

Nay udah nungguin Kakak tuh.” Imam menyadarkanku. 

Naya dan yang lain hanya melihatku kikuk. Aku juga jadi 

kikuk sendiri. 
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“Yah, padahal tadi Kakak mau berlagak jadi super hero 

tuh, hahaha!” Aku menutupi kekikukanku dengan candaan. 

Mereka diam saja. Krik-krik. Oke aku jadi seperti tontonan 

aneh di sini. 

“Hmm, ya sudah deh, Kak. Tadi bukannya mau pulang?” 

Kiki mencairkan suasana di sini. 

“Oh iya. Ayo Nay! Dadah semua!” Aku tersenyum 

mengembang demi memberantas jangkrik yang lepas ke 

mana-mana. Krik-krik! 

“Dadah Kak Nay, Kak Nat!” Kami diantar dengan 

senyum mereka. Tak lama, mereka sudah sibuk bernyanyi-

nyanyi dengan alunan gitar yang dibawakan Refki. 

“Mau beli obat gak Nay? Kenapa kamu sakit?” 

“Gak usah. Gak kenapa-kenapa kok. Aku udah 

mendingan. Lihat nih sehat.” Dia menjawab sambil 

tersenyum lebar. Tapi senyumnya seolah sedang 

menyembunyikan sesuatu. 

“Nay, kalau kamu gak mau jujur gimana orang mau tau 

apa maksud kamu?” 

“Nat! Ada hal yang aku malu buat ngomonginnya! Apa 

kamu harus tahu segalanya ya!” Naya menjawab dengan 

nada yang dalam. Tidak berteriak, tapi rasanya lebih ditusuk 

daripada aku mendengar orang yang berteriak padaku. Ia 
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berjalan mendahuluiku. Dia benar-benar marah. Apa salah 

kalau aku perhatian padanya? Bukankah itu wajar. Aku 

diam melihat dia ngambek, bahkan ia tak menoleh sedikit 

pun. 

“Nay, Nay, ayolah, jangan marah lagi dong? Oke aku 

minta maaf. Nay jangan cuekin aku dong.” Aku mengejarnya 

dengan langkah lebar. Aku bicara dengan sedikit berteriak. 

Aku benar-benar merasa frustasi. 

“Nay, apa sih yang buat kamu gak suka sama aku?” 

Naya bahkan sama sekali tak menggubrisku. 

“Nay, apa salah aku peduli sama kamu? Perhatian sama 

kamu?” Naya berhenti, tanpa melihat ke arahku. Tapi ia 

berhenti, sepertinya ia sedang mengumpulkan kata-katanya, 

yang tentu saja akan membuat kami berbaikkan. Bukankah 

selalu begitu skenarionya? Sepertinya dia mengerti. 

“Gak salah kok, Nat.” 

Sudah kuduga dia mengerti. Sekarang Naya berjalan ke 

arahku, lalu berdiri di depanku. Kini jarak kami hanya 

sekitar satu meter. Ia menyodorkan tangannya seraya 

menatapku tajam. Tanpa ekspresi. Dalam. 

“Tapi gak juga bener.” 

Agak aneh, apa maksud kata-katanya? Apa ia mau 

berjabat tangan karena minta maaf? Tapi tumben ia mau 
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berjabat tangan. Aku melihat ia dan tangannya bolak-balik, 

sementara dia menatapku bingung. 

“Ayo? Siniin!” Dia menjawab tak sabar, seakan tahu 

kebingunganku. Aku langsung  mengulurkan tanganku. 

Ingin menjabat tangannya. 

“Eh! Kamu ngapain? Aku gak minta jabat tangan. Siniin 

tas aku!” Naya dengan cepat menarik tangannya ketika 

melihatku menyodorkan tangan. 

Astaga, aku salah kira. Kenapa aku tak bisa berpikir 

panjang jika di depannya. Tentu ia tidak mungkin meminta 

berjabat tangan. Itu haram dalam agama! 

Akhirnya aku menyerahkan tasnya. Dia menerima 

dengan cemberut. Aku yakin ia makin marah padaku. Ia 

langsung mengambil langkah cepat. Meninggalkanku di 

belakang. Diam. Freezing time lagi. Oh Tuhan, ada apa 

dengannya sore ini?  

“Eh Nay! Nay! Tunggu dong? Oke. Maaf lagi, ayolah? 

Berapa kali aku harus minta maaf sama kamu hari ini sih? 

Kok kamu hari ini sensitif banget?” Aku berusaha 

mengejarnya dengan langkah lebar-lebar. Tepat di 

belakangnya. 

“Nay! Segitu gak sukanya kamu sama aku ya?” Aku 

bicara lagi dengan nada yang dikecewa-kecewakan 
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menunjukkan bagaimana perasaanku yang chaos 

karenanya. 

Naya tiba-tiba berhenti dan berbalik. Sontak aku 

terkejut karena jarak kami sekarang tidak terlalu jauh lagi. 

Aku dan dia sama-sama mundur satu langkah. Trak, ia 

menyenggol ujung trotoar dan hampir jatuh. 

“Aah!” Naya hilang keseimbangan. Kali ini responku 

lebih cepat. Aku menangkap ujung tali tasnya. Sruk! Tapi tas 

itu malah tak bersahabat dan melorot. Aku meraih lengan 

Naya. Menopangnya cukup kuat agar ia tidak jatuh. 

Astaga, aku memegang lengan Naya! 

“Nat!” 

Naya langsung menyadarkanku untuk melepaskan 

tangannya yang kugenggam. Mukanya memerah. Ah 

lucunya. Aku berharap ini seperti adegan India, di mana 

seharusnya adegan berjalan lambat dan ada efek bunga 

yang berterbangan di antara aku dan Naya, atau efek cahaya 

warna-warni aurora yang membuat nuansa menjadi 

berkilau. Atau hanya sekadar freezing time. Ah, di mana 

freezing time yang biasanya selalu datang itu? Kenapa ia 

malah tak berpihak padaku. Setidaknya sebentar di adegan 

tadi. Bukankah selama ini dia selalu datang dalam waktu-

waktu yang tidak tepat? Ah, apa yang kupikirkan tadi? 
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Astaga! Kenapa aku malah berpikir begitu? Dasar otak! 

Dasar aku! 

“Um, maaf, aku cuma ... bukan maksudku ....” Ah kenapa 

aku jadi gagap begini? Naya tidak menanggapi ucapanku. 

Aku salah tingkah. Sebenarnya aku asli senang. Wajar jika 

agama melarang yang bukan muhrim itu bersentuhan. 

Efeknya itu, ternyata begini. Sulit dilawan. Gila. Bahaya. 

Kami masih diam, berusaha melupakan adegan tadi. 

Tapi waktu mengalir lambat. Sulit bagiku menenangkan 

degup jantungku. Mengapa aku jadi puitis begini? Entahlah, 

Naya mengubahku. Cintanya ..., bukankah bila seseorang 

jatuh cinta bahkan tai kucing pun berubah rasa cokelat? Ah, 

entahlah, kurasakan mukaku masih panas saja, sepertinya 

agak merah terlihat, percampuran rasa senang dan malu, 

desir rasa yang aneh. 
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Sebuah Kenangan 
Sebuah kenangan. Tak perlu berharga, tapi dihargai. Tak 

perlu yang luar biasa, tapi yang istimewa. Tak perlu bisa 

diingat dalam sejarah, tapi dapat terpatri dalam hati. 

 Agar memenuhi arti sebuah kebahagiaan: sederhana. 

Naya 

 

 

 

Nattha memegang lenganku. Ia membantuku. Jujur aku 

tak menyangka akan ada kejadian seperti ini dalam keadaan 

aku kesal padanya. Oh Tuhan! Kau membolak-balikkan 

hatiku lebih cepat daripada kilat. 

Aku berusaha menenangkan degup jantungku. Aku 

malu jika terdengar Nattha, karena suaranya terdengar 

begitu jelas. Ah, ingin lari saja aku dari sini, melos! 

Permintaan maaf Nattha bahkan belum kutanggapi. Aku 

takut suaraku bergetar karena terlalu gugup. 
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“Ya. Hmm ... aku tahu hmm ... maaf ini kesalahanku.”  

Sekian menit, aku baru bisa angkat bicara. Kami jadi 

sama-sama kikuk. Aku yakin sekarang mukaku semerah 

udang rebus. Rasanya benar-benar panas. Kulirik Nattha. Ia 

juga malu sepertinya. Tidak ada percakapan, kami masih 

sama-sama diam dan mematung sebentar 

“Hmm ... baiklah, ayo pulang!” Aku bingung harus 

berkata apa kali ini. Aku bahkan tak berani menatap Nattha. 

Kurasa mengajaknya pulang adalah pilihan terbaik setelah 

diam mengapung di udara beberapa lama. 

Nattha melihatku, agak bingung,  tapi terlihat sorot 

matanya terang. Entah kenapa, hanya saja, agak janggal 

rasanya melihatnya begitu ketika aku mendongakkan 

kepala berusaha menatapnya. Meminta jawaban untuk 

mengakhiri kecanggungan di antara kami. 

“Kenapa? Ayo pulang!” Aku tersenyum kaku. Entah apa 

yang membuat Nattha memiliki sorot terang itu. 

Kuusahakan untuk tidak perlu tahu alasannya. Aku berjalan 

saja mendahuluinya. 

Kudengar langkah Kaki yang tergopoh mengejarku di 

belakang. ini mengingatkanku dengan kejadian tadi. 

Tunggu! Astaga! Kenapa ada adegan tadi? Benar! Tadi aku 

kesal padanya. Ya Tuhan! Aku lupa jika tadi aku kesal 
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padanya. Wajar jika ia menatapku begitu senang karena aku 

yang mengajaknya pulang. Aduh bodohnya aku! Dasar 

otakku! 

“Nay, besok bangunin lagi ya?” Nattha sekarang sudah 

berjalan sejajar denganku. Sorot matanya sekarang 

berbinar-binar. Dia cengar-cengir. Ah, aku kalah lagi. “Nay?” 

“InsyaAllah, ya.” Sekarang aku mengalah. Tidak ada 

gunanya juga kesal pada orang yang sekarang sudah cengar-

cengir di sampingku. 

“99% pasti dong!” Nattha tersenyum lebar. Ia 

menggumamkan lagu sambil berjalan. Tersenyum sendiri. 

Tak melihatku. Ia memutar kepala menikmati pemandangan 

yang sudah ada sejak lama. Tak berubah, hanya saja 

sekarang ia melihatnya seakan tempat ini berubah menjadi 

tempat yang indah. 

Aku tersenyum sendiri melihatnya. Ah, lucunya. Nattha, 

tinggiya yang 170cm itu tidak menyulitkanku untuk 

mengamati ekspresinya, karena tinggiku hanya 163cm. 

“Eh Nay, lihat deh Awan yang di sana! Menurut kamu 

bentuknya kayak apa?” Nattha menunjuk awan di langit, 

langit biru yang berawan sedikit kelabu. 

“Hmm ..., mirip apa ya?” Aku melihat awan yang 

ditunjuk Nattha. Menimbang-nimbang. 
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“Sekarang begini ya, awan itu kelihatan bentuknya 

kalau kita memang bermaksud mikir seperti gitu.” Nattha 

menjelaskan. 

Aku yakin ia membuat filosofi ini diinspirasi dari novel 

yang dibacanya tadi. Novel Negeri 5 Menara. Aku tahu di 

bagian novel itu sang pemeran utama dan sahabatnya 

sering melihat langit di bawah  menara –sebutlah begitu- 

sekolahnya. 

“Jadi, sekarang awan itu mirip apa?” Aku bertanya 

padanya, lalu melihat awan itu lagi. 

“Kamu kan suka kelinci nih. Bayangin deh, awan itu 

mirip kelinci. Yang itu ekornya, itu badannya, yang panjang 

itu telinganya, terus itu yang melintang di sana ....” 

Aku melihat Nattha yang sedang menjelaskan sambil 

tersenyum. Dia benar-benar baik. Bahkan ia mau panjang 

lebar menjelaskan tentang awan itu. Aku yakin ia ingin aku 

melihat mimpi-mimpiku di sana. Ia yang tekenal dingin di 

sekolah, memiliki sifat ini, yang mengangkat seseorang 

tinggi, menghangatkan jiwa-jiwa kelaparan dan kesepian. Ia 

selalu saja membantu orang-orang dengan cara-cara yang 

unik. 
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Mimpi 
Ilmuku tak sanggup menggenggam angkasa. Tingkahku 

bahkan tak lebih dari setetes hujan di atas samudera. Namun 

satu yang kupunya, mimpi yang bisa menggetarkan dunia. 

Nattha 

 

 

 

“Anggep itu sayur. Hmm ... itu makanannnya. Nah, 

kalau badannya....” Naya melihatku sambil tersenyum. 

“Badannya yang itu, yang panjang besar itu. Kamu 

kenapa ngeliatin aku begitu Nay? Apa ada sesuatu di 

wajahku?”  

Aku melirik Naya, merasa aneh karena ia melihatku 

dengan senyum mengembang di wajahya. Ia jarang sekali 

melihatku begitu. Tidak, tidak juga, ia sering melakukannya, 

ketika aku main gitar, mengaji, main bola, main basket, 

intinya olahraga atau aku sedang fokus belajar. Aku sering 
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meliriknya yang ternyata sedang senyum melihatku. Hanya 

saja  kali ini perhatiannya seperti hanya padaku. Aku tahu 

aku bukan siapa-siapa. Apa kelebihanku sehingga aku 

merasa Naya belong to me. Ah, khayalan apa yang kupunya? 

Cuma mimpi. Tak apalah, sesekali mimpi ini aku ingin 

menjadi kenyataan. 

“Bukankah aku sudah sering bilang, ya? Aku kagum!” 

Naya tersenyum lagi, sekarang ia melihat awan yang tadi. 

Langit yang masih biru terang dan jejeran pepohonan 

menjadi latar belakang sosok Naya, sehingga Naya terlihat 

seakan sebuah lukisan. Lukisan yang objeknya adalah 

malaikat manusia yang tersenyum manis karena menikmati 

indahnya sentuhan hangat bumi. Seakan lukisan ini semua 

milikku. Akibat kata-katanya, mimpiku menjadi indah. 

Berbunga-bunga, harum surga. 

“Iya ya, mirip kelinci.” Naya  menoleh padaku. 

Kepergok memperhatikannya, aku buang muka. Pasang 

gaya cool. 

“Imajinasimu memang perlu didongkrak ya.” Aku pura-

pura sibuk dengan jalan berbatu. 

“Ya, tapi kayaknya cuma mau kalau kamu yang 

dongkrak deh. Lemot sih, haha!!” Naya tersenyum. 
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“Hahaha!! Hmm ... Nay, hampir jam 5 nih. Kita mesti 

cepat pulang.”  Aku bahagia bukan kepalang dengan 

ucapannya tadi. Seakan dia bilang, aku itu istimewa. 

“Waktu kayak berlalu lebih cepet ya? Menurutku, ini 

tanda-tanda kiamat loh. Kan dari tanda-tanda kecilnya itu 

nikmat waktu bakal diangkat, jadi ....” Naya yang mulai 

bicara. Kalau tentang hal-hal yang menyangkut ciptaan-Nya 

dia memang jadi overtalking. Aku memperhatikannya 

beberapa menit, lalu ia bagai karang yang diam. Tak 

bergeming sepanjang aku menghantamnya dengan ombak 

gombal atau guyonan. Tapi sekarang, ia bagaikan burung 

yang selalu ingin bernyanyi. Bicara terus. 

Aku hanya mengangguk dan menanggapi ucapannya 

bila ia meminta pendapatku. Sesekali kulirik dia. Dalam 

sekali lirikan aku akan terpesona. Matanya yang besar 

cokelat dan berbinar jika bicara. Tangannya yang selalu 

bergerak seakan dia bisa mengekspresikan omongannya 

dengan tangannya itu. Tasnya yang sering melorot karena 

dia terlalu banyak gerak. Ah lucunya. 

Dia menatapku sesekali sambil bercerita. 

“Ternyata benar kata Mama dulu, seseorang akan 

melihat orang lain terus menerus jika ada sesuatu di 

wajahnya, atau ia jatuh cinta padanya.” Aku bergumam. 
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“Kenapa Nat?” 

“Enggak, kamu cantik. Haha!” 

“Gombal ah! Eh, Nat, nyambung cerita tadi ya....” Naya 

tak memedulikan kata-kataku, ia lanjut cerita saja dengan 

sumringah. Namun sayangnya tasnya melorot terus. 

“Aduh, nih tas ribet ya, melorot mulu!” Ia berhenti dan 

membenarkan tasnya. Bicara sedikit, tasnya melorot lagi. 

Kasian aku melihatnya. Aku ambil saja tasnya, lalu 

kusampirkan di bahuku. 

“Eh, kamu bakal kayak orang aneh loh kalau bawa dua 

tas gitu. Kaya orang gila. Sini balikin!” Naya meminta tasnya 

kembali. Aku tahu dia tidak suka merepotkan orang lain, 

walau dengan kata-kata pedasnya. 

“Kalau aku orang gila, kasian dong kamu, entar punya 

imam orang gila. Haha!!” 

Aku menanggapinya dengan candaan diselipi harapan. 

Imamnya? Ah, mimpi menjadi imam Naya. Siapa tahu, 

bukankah Jodoh di tangan Tuhan? Sekarang aku cukup 

menjaga hatiku, karena aku tahu dia juga menjaga hatinya. 

Tak perlu pacaran, karena bukan sayang namanya kalau aku 

membuatnya tersiksa. Cukup menjaganya, dalam diam, dan 

memperbaiki hatiku. Bukankah orang yang baik untuk 

orang yang baik?  
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Kekaguman 
Kekaguman biarlah tetap menjadi kekaguman. Biarkan saja 

dulu. Sebelum terbakar, sebelum patah, atau jatuh bak 

seonggok ikarus yang basah. Habis terbakar dan patah. 

Masuk ke kedalaman samudera. 

Naya 

 

 

 

“Kalau aku orang gila, kasian dong kamu, entar punya 

imam orang gila. Haha!!” Nattha tertawa melemparkan 

guyonan, lagi, yang menumbuhkan harapanku. 

Imam? Dia bilang imamku? Suamiku maksudnya?! Dan 

dia bilang imam itu adalah dia, Nattha! Aku tahu dia 

memang paling suka menjahiliku, tapi tahukah dia apa 

efeknya terhadap jantungku? Yang sudah mau mencelos 

dari rongga dadaku yang sudah dipagar kuat dengan tulang 

rusuk ini? Rasanya seakan bintang-bintang menyinariku. 
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Meluapkan keindahannya sehingga aku tak kuat menerima 

cahayanya. Kekagumanku ini, memendamnya, sulit. Aku 

seakan abun-abun, mengharapkan sesuatu yang mustahil. 

“Nay, kok gak ketawa sih? Aku tadi bercanda kok. 

Jangan marah dong! Aku tahu kamu gak mungkin naksir 

aku. Iya kan?” Nattha melanjutkan guyonannya yang makin 

menusukku. Tepat di ulu ati. 

“Iya, aku sadar diri kok. Hahaha!” Aku terpaksa 

menutupinya lagi, dengan candaan palsu. Biarlah dulu 

kekaguman ini, sampai waktunya. Aku harus menjaga 

hatiku. Jangan sampai jatuh hanya karena sedikit 

perhatiannya. 

“Hmm ... nanti gimana ya kalau ternyata memang kamu 

jodohku?” Nattha bertanya dengan biasa. Hanya pertanyaan 

iseng. Jujur, aku berharap demikian. Tapi apalah arti sebuah 

harapan yang tak dapat dipaksakan. Ini bukan harapan, 

karena masih menyangkut hidup orang lain. Bukan hanya 

takdirku. Bukan hanya untukku. 

“Kita liat aja. Udah nyampe nih. Daah, 

Assalamualaikum.” Aku menjawab pertanyaannya sedatar 

mungkin, agar tak terlau tampak gejolak emosiku. Lalu aku 

membuka pagar rumah. Rumah sewaku. 
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Nattha terdiam. Aku tersenyum lama, untuk 

mengembalikan kesadarannya jika perjalan kami telah usai. 

Ia mengerjapkan mata. 

“Oh iya, Waalaikumsalam. Daah ....” Ia berlalu, kembali 

ke kosannya dan aku masuk ke pekarangan rumah sewaku. 

Pemilik rumah sewa kami adalah Bu Dewi, seorang 

janda setengah baya yang hanya tinggal sendiri di rumah 

besar peninggalan suaminya. Bu Dewi adalah bos  tempat 

ibuku bekerja. Ia tahu kesulitan kami. Jadi menyewakan 

rumahnya di lantai dua yang luas dengan peralatan lengkap, 

mulai kamar, dapur dan kamar mandi ini dengan harga 

murah. Suami Bu Dewi meninggal karena kecelakaan, 

sebelum mereka sempat memiliki anak. Jadi Bu Dewi sangat 

menyayangiku seperti anaknya sendiri. Dia juga menyukai 

Nattha, yang merupakan anak dari sahabat Pak Andyu. Pak 

Andyu adalah kekasih Bu Dewi sekarang. Wajar saja, umur 

Bu Dewi memang masih tergolong muda untuk ukuran 

janda. Oh, satu informasi lagi, Pak Andyu adalah bapak 

kosan sebelah. Kosan Nattha. 

“Assalamualaikum.” Aku mengucapkan salam pada Bu 

Dewi yang sedang berada di taman depan rumah. Ia sedang 

bersama Pak Andyu. 
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“Waalaikumsalam, Naya, kok pulangnya sore banget?” 

Bu Dewi sedikit beramah tamah denganku 

“Namanya juga anak muda, Dew. Pasti Naya sama 

Nattha tadi jalan-jalan dulu. Hahaha!” goda Pak Andyu. 

“Naya sama Nattha tadi dari perpustakaan sama taman 

saja kok, Pak. Bukan jalan-jalan. Ya sudah Bu Dewi, Pak  

Andyu, Naya masuk dulu.” Aku tersenyum manis lalu masuk 

ke rumah melalui tangga luar. 

Rumah ini memiliki dua tangga untuk ke lantai dua, 

tangga dalam dan tangga luar, karena kami menyewa lantai 

dua, jadi tangga ini merupakan jalan utama masuk ke 

rumah. Tangga dalam hanya boleh dipakai Bu Dewi, karena 

jika kami menggunakan tangga dalam, tentu saja akan 

mengganggu Bu Dewi. Terutama semenjak Bu Dewi 

memutuskan menjalin kisah kasih bersama Pak Andyu. 

Sebuah informasi, hubungan Bu Dewi dan Pak Andyu ini 

juga berpengaruh padaku dan Nattha. Kenapa? Karena salah 

satu kamar di rumah ini tepat berseberangan salah satu 

kamar kosan Pak Andyu, di mana pemilik kamar di rumah 

Bu Dewi ini adalah aku, dan pemilik kamar di kosan Pak 

Andyu itu Nattha. Dulu Bu Dewi sengaja meminta Pak 

Andyu tidak mengisi kamar itu agar aku nyaman. Kamar itu 

memang kamar VVIP. Tapi demi cintanya itu Pak Andyu rela 
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tak menyewakannya. Sayangnya, berhubung Nattha adalah 

anak sahabat Pak Andyu, maka kamar istimewa itulah yang 

cocok ia berikan, dan Bu Dewi juga setuju karena sahabat 

Pak Andyu itu adalah sahabat karib suaminya dulu. 

Tentu saja, mungkin berseberangan kamar tidak akan 

terlalu berpengaruh. Tapi sayangnya, kamar kami masing-

masing memiliki balkon. Wajar saja, kamar kos itu memang 

istimewa, karena memang tujuannya bukan untuk kost, tapi 

tamu, dan rumah sewaku ini? Wajar jika memiliki balkon 

bukan? Ini rumah! Namun, balkon tersebut mempersempit 

jarak yang seharusnya lebih jauh itu. Sehingga takdir bicara, 

aku mulai berteman akrab dengan Nattha karena kebetulan-

kebetulan kecil ini. 

“Assalamualaikum.” Aku memberi salam ketika 

memasuki rumah walaupun aku tahu tidak akan ada yang 

menjawab. Ibuku masih bekerja, dan ayahku, meninggal 

satu tahun lalu. 

Aku langsung memasuki kamar, berganti baju bebas, 

lalu menuju dapur. Biasanya ibu pulang sehabis isya, jadi 

aku harus menyiapkan makan malam. Sepi sekali rasanya, 

bahkan suara detik jam benar-benar terdengar. Kadang aku 

merasa sedih dengan kehidupan kami. Kami bukanlah 

keluarga broken home, tapi beginilah, sulit mendapatkan 
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perhatian ibuku. Ia benar-benar harus bekerja keras demi 

hidup kami sepeninggal ayah.  

Aku selesai memasak, tumis kangkung dan goreng ikan 

ditambah kecap dengan irisan cabai rawit dan bawang 

merah, cukuplah menggugah selera. Kutata masakan di 

meja. Jam 17.15, aku kembali ke kamar dan mengambil 

handuk menuju kamar mandi di dekat dapur. Seusai mandi 

baru jam 17.30, aku mengangkat pakaian, lusa baru 

waktunya menyetrika. Kami menyetrika seminggu sekali, 

jadi aku melipat pakaian kering ini dan menaruhnya di 

keranjang pakaian. 

Magrib masih agak lama. Karena perputaran matahari, 

jadi magrib akhir-akhir ini sekitar setengah tujuh malam. 

Kuputuskan membaca buku saja di kamar, untuk 

membunuh sepi. Kulihat jejeran buku di rak, di atas 

ranjangku. Kuambil sebuah buku besar agar dapat kubaca 

dalam waktu lama, agar aku tak bosan. Tapi ternyata, di 

samping buku itu ada album foto keluargaku. Album foto 

kecil yang usang, jatuh di depan mataku. Sudah lama album 

foto ini kuselipkan di antara buku-buku besar, agar aku tak 

terlalu sering melihatnya. Sebab melihatnya membuat 

hatiku pedih. Semua hal ada di sini. Di album tipis yang 

berisi dua puluh foto, kebahagiaan keluarga kami, dulunya. 
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Segala memori, yang bahkan seakan rasanya baru terjadi 

kemarin, segala hal seakan segar dalam lembaran kertas 

foto usang di dalam album ini. Namun, di balik kebahagiaan 

memang selalu tersimpan kepedihan. Membayangkannya 

membuatku tak berani terlalu berharap pada kedok 

bernama kebahagiaan. Terlalu menyakitkan, dan 

menyedihkan. Hatiku teriris meski hanya melihat cover 

album foto ini. Terlalu banyak kenangan bahagia dan 

menyakitkan yang terbesit cepat di kepalaku hanya dengan 

melihat cover album ini. Karena tentu saja, isinya sudah 

kuketahui di luar kepala. Segala kebahagiaan, dulu, dulu, 

dulu. 

Dunia ini masih seluas yang kau impikan. Tak perlu kau 

simpan luka itu sedalam yang kau rasa. Memang ada waktu 

agar kau bisa kembali seperti semula. Percayalah padaku, 

kita kan bisa melewatinya. Jangan bersedih oh kawanku. Aku 

masih ada di sini. Ssemua pasti akan berlalu. Aku akan selalu 

bersamamu. 

Suara alunan gitar dan suara Nattha! Itu suara Nattha! 

Dia menyanyikan lagu Edcoustik, Jangan Bersedih, dengan 

gitarnya. Entah kenapa, tapi seakan Nattha menyanyikan 

lagu itu untukku, untuk situasiku. Ternyata gelap sudah 

turun ke cakrawala bumi dan aku belum menghidupkan 
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lampu kamarku. Nattha masih menyanyi. Kuintip dari 

jendelaku, mengapa suaranya bahkan sampai ke sini. Oh, 

ternyata ia menyanyi di balkon. Wajar saja suaranya jelas 

sampai ke kamarku. 

Aku keluar menuju balkon dan menyandarkan kedua 

tanganku di palang balkon. Melihat Nattha,  ia yang 

menyandarkan diri ke palang balkon. Membelakangiku. 

Hanya melihat punggungnya bahkan telah membawa 

ketenangan bagiku. Bagaimana ekspresinya sekarang? 

Entahlah, yang pasti lagunya ..., entah mengapa seakan ia 

berniat menghiburku dengan lagu itu. 

Kau tahu, skenario ini seakan dirancang oleh Tuhan. 

Tuhan bicara padaku, menyapaku di kala aku gundah, 

melalui Nattha. Melalui alunan gitar yang dimainkannya. Di 

antara sunyi perbatasan malam dan senja. Kagumku 

menjadi bertambah. Aku tahu Tuhan berniat menghiburku 

melalui Nattha. Tapi apakah ia juga memperbolehkanku 

mengagumi Nattha?  Dengan segala takdir-Nya? Dengan 

segala keagungan-Nya? Entahlah! Biar menjadi rahasia. 

Cukup aku berharap saja. Walau lagu itu bukan untukku. 

Tapi Tuhan, biarkan aku berterima kasih dan berharap 

sebentar di perbatasan malam dan senja hari ini. 
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“Kamu masih sedih?” Nattha tiba-tiba bicara sambil 

berbalik melihatku, selesai  menyanyikan lagu itu 

“Lagu itu? Buatku?” Aku senang sekaligus syok bukan 

kepalang. Bagaimana bisa? Apakah ini yang disebut takdir 

ya Tuhan? 
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Nasib 
Because fate is something that you carve by yourself. 

(Karena nasib adalah suatu hal yang kau ukir sendiri) 

Nattha 

 

 

 

Lampu kamar Naya belum hidup, padahal senja hampir 

melebur bersama malam. Aku tahu dia ada di kamar, karena 

memang biasanya begitu. Aku mengintip dari jendelaku. 

“Takut-takut, kenapa Naya? Apa ada sesuatu? Tapi, hening 

di kamarnya ini, sudah lama tak kudengar. Entah kenapa, 

tapi rasanya seakan Naya, menginginkan sesuatu, yang 

mendamaikan hatinya. 

Entah kenapa aku berpikir begitu, namun aku begitu 

yakin. Jadi kuambil gitar, aku siap bernyanyi sambil 

menghadap kamar Naya. Emm, tapi, aku takut jika ia keluar 

dan melihatku dengan tatapannya. Aku akan terintimidasi. 
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Baiklah, aku akan membelakangi kamarnya. Jadi jika Naya 

keluar, aku akan melihat Naya dari kaca kamarku saja. Aku 

ingin melihat dia, tanpa dia harus tau aku melakukannya. 

Baik, aku mulai lagunya 

.Baru satu bait kunyanyikan, kulihat pantulan cahaya 

lampu dari kamar Naya. Tak lama, kulihat dia keluar. Hmm, 

kenapa sepertinya aku gugup? Entahlah, sekarang ia 

melihatku. Senyum tipisnya bahkan dapat kusadari dari 

kaca ini. Aku tak sabar mengakhiri lagu ini. 

Jangan bersedih oh kawanku. Aku masih ada di sini. 

Semua pasti kan berlalu. Aku kan selalu bersamamu.  

Itulah akhir lagu itu. Lega aku mengakhiri lagu itu. 

Kulihat bayangan Naya yang ada di pantulan  jendela 

kamarku. Raut wajahnya sudah cerah. 

“Kamu masih sedih?” Kuatur napasku, ekspresiku, juga 

nada bicaraku dan berbalik melihatnya. 

“Lagu itu? Buatku?” Naya melemparkan pertanyaan 

balik dengan raut muka yang, percaya tidak percaya. 

“Gimana ya? Bukan khusus buatmu sih, tapi yah....” Aku 

menggantung kalimatku sambil mengedikkan bahu. 

“Apa?” Naya bertanya sambil tersenyum menyelidik. 

“Rasanya kamu muram banget tadi, emang kenapa?” 

Kalimat itu mencelos saja dari mulutku. 
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“Heh? Kok tahu?” Tatapan mata herannya jujur saja 

merespon kata-kata refleksku tadi. 

“Tahu aja, kan aku ada kontak batin sama orang 

tercinta, haha!” Kupancing dia sedikit. Ingin sekali melihat 

ekspresinya. Apakah dia sama deg-degannya seperti diriku? 

“Pasti gara-gara aku belum nyalain lampu kan tadi?” 

Naya tak merespon pancinganku, malah sengaja 

memperlihatkan ekspresi sudahlah-aku-tahu-semuanya. 

“Well, menurutmu?” Aku memasang muka apa-benar-

aku-terlihat-begitu-mudah-ditebak. 

“Ehm, dunno!” Naya berpura-pura berpikir sejenak lalu 

menjawab sambil mengedikkan bahu lalu membelakangiku, 

memasang ekspresi apaan-sih-menyebalkan. 

“Apaan tuh?! Sok amat sih!” Aku meladeni 

permainannya. Berpura-pura merajuk dan membelakangi 

balkon kamarnya. 

Kulihat dari jendela Naya berbalik lalu 

menghembuskan napas panjang. 

“Nat?” Naya memanggilku, sengaja menggantung 

suaranya. 

Aku tak merespon. Aku masih berpura-pura sebal 

padanya. Kudengar langkah kaki menjauh, lalu, sunyi. Aku 
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melirik jendela, mencari bayangan Naya. Tak ada! Apa dia 

sudah masuk? Dia kesal karena aku marah? Atau apa! 

“Nay!” Aku berbalik spontan, melihat tak ada 

bayangannya di kaca. 

“Hmm?” Kulihat dia menahan tawa! Dia berdiri 

menyandar ke tembok yang memang di luar jangkauan 

jendela kamarku! Astaga dia mempermainkan aku! 

“Apaan sih kamu Nay!” Aku menggerutu memasang 

muka masam. 

“Segitu takutnya jauh dariku ya Nat? Haha!” Naya 

ngikik, bahkan membelakangi balkon kosanku. Sepertinya ia 

merasa menang telak melawanku. 

“Gak lucu tau Nay. Kirain kamu ngambek lagi. Kalau 

kamu ngambek tuh ya, rasanya kayak aku bersalah banget. 

Serasa dunia itu senyap aja.” Aku bicara dengan nada yang 

dibuat melankolis. Sambil berjalan ke sisi lain balkon, 

mentereng di tempat yang tepat berseberangan dengannya. 

Gitar kuletakkan di sampingku, kusandarkan di dinding. 

Naya sudah berhenti tertawa. Tak terlihat bagaimana 

ekspresinya. Aku tahu Naya pasti akan meledak tertawa 

sebentar lagi mendengar kata-kata lebay yang sudah 

kukeluarkan tadi. 
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“Nat, kalau kita udah gede nanti apa kita masih bakal 

kayak gini ya?” Naya bukannya tertawa tapi malah 

menanyakan hal yang tak pernah kuduga. Ia tetap 

membelakangiku. 

“Loh, bukannya kita udah gede ya Nay? Udah kelas dua 

SMA kan? Haha, senior!” Aku melempar guyonan karena 

atmosfer yang tiba-tiba menjadi pekat. 

“Nat, aku serius.” Naya tak merespon guyonanku. Ia 

malah berbalik dan memberikan ekspresi yang tak tahu 

harus kuartikan sebagai marah atau apa. Hanya terlihat, 

kosong. 

“Hmm, yah Nay, kenapa sih tiba-tiba pembicaraannya 

jadi berat gini?” Aku berusaha menurunkan suhu 

percakapan ini, menjawab pertanyaan Naya dengan senyum 

mengembang. Kulihat Naya hanya menatapku kosong. Tak 

membalas cengiranku yang akhirnya memudar pelan-pelan. 

Ia menarik napas panjang lalu melihat ke langit. 

“Nat, aku gak tau kenapa ya, tapi kayaknya tambah 

jatuh cinta aja sama awan.” Naya berbicara dengan nada 

yang sulit diartikan. 

“Kok?” Aku balik bertanya karena merasa kurang ngeh 

dengan filosofi Naya. 

“Aku tambah jatuh cinta aja.” Naya tersenyum getir. 
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“Hmm ...?” Jujur aku merasa cemburu pada Awan yang 

sudah dicintai Naya. Ah, seandainya saja namaku awan, 

walau bukan namaku yang disebut tapi dia bilang suka pada 

awan kan? 

“Aku ingin sama seperti awan yang selalu 

menggantung di langit, padahal sebenarnya langit tempat ia 

bergantung itu tidak benar-benar ada. Awan itu 

mengambang, bukan tergantung, tapi Awan tidak masalah 

walau sebenarnya langit tidak menopangnya. Awan hanya 

tahu kalau di belakangnya ada langit, yang masih ada di 

sana bersamanya.” Naya menjelaskannya spontan, sambil 

tersenyum melihat langit. Kulihat di sana air mata mulai 

menggenang di pelupuk matanya. Hampir tumpah. 

“Ah, kok aku melow gini sih, haha, aneh deh.” Naya 

tiba-tiba mengucek matanya dan tertawa. 

“Nay, kalau kamu tambah jatuh cinta pada awan, maka 

sebenarnya cintaku udah terlalu penuh, gak bisa ditambah 

lagi. Kau mau tau alasanku?” Aku benar-benar menahan diri 

melihat Naya hampir menangis. Cukup dengan alasanku ini 

saja Tuhan. Aku ingin mengusap air matanya, yang tidak 

tumpah itu. Namun.... 
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Bertanya Pada Tuhan 
Jika boleh aku bertanya pada Tuhan, maka aku ingin 

bertanya tentang rahasia orang. Bukan bermaksud tak 

sopan. Yang ingin kutau, apa rahasia kebahagiaannya,  

agar aku tak bisa dengan tak sengaja  

membuat kebahagiaan itu luntur. 

Naya 

 

 

 

Allahu Akbar... Allahu Akbar... 

Aku menarik napas panjang. Baru kali ini aku kecewa 

diinterupsi oleh azan. Hei! Apa-apaan pikiran ini? Ah, 

maafkan aku ya Tuhan, tapi aku benar-benar ingin 

mendengar alasan Nattha, sekarang. Walau aku merasa 

gentar. 

“Hmm, Nat, azan, kapan-kapan kita lanjut ya.” Aku 

takut bila tak sanggup menahan emosi di depan Nattha 
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sampai begitu egois menantang panggilan pemilikku, Allah, 

Tuhanku. 

“Ya Nay, sampai jumpa besok.” Nattha tersenyum. Tak 

terlihat percikan emosi di sana. Tak tahu jika aku berusaha 

menahan emosi di sini, sampai seakan mau meledak. 

Masuk ke kamar mandi, aku menikmati setiap 

panggilan dari penciptaku. Membiarkan airmataku menetes 

lagi, tanpa sebab. Tidak sedih, hanya saja, hampa. Perlahan 

kureguk tuntas panggilan-Nya, demi menentramkan gejolak 

emosiku. Menetralkan asam cuka lukaku, membasuhnya 

dengan air bening, meluruhkan duri di setiap dagingku, 

menjadi disinfektan bagi lukaku. Ah, air wudu. 

Tuhan benar-benar sempurna, ia menciptakan sakit, 

tapi memberi penawar yang ampuh, dengan beradu di 

pangkuan-Nya. Menyebut nama-Nya, bahkan seakan aku 

dilindungi dalam benteng terkuat, sampai malam turun. Aku 

diselimuti ketentraman, bersama-Nya. Tak lama, azan Isya 

pun memanggil. Tak terasa, selesai sudah, lima waktu hari 

ini.   

“Assalamualaikum.” Terdengar salam dan bunyi pintu 

terbuka. Itu ibuku, selepas isya memang ia baru pulang. 

“Waalaikumsalam, wah, Ibu kelihatan capek betul. 

Naya buatin teh dulu ya.” Aku menyambut Ibuku. 
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“Ya Nay, eh, kayaknya enak masakan hari ini, seperti 

biasa ya.” Ibuku tersenyum, melihat isi tudung saji 

“Anak siapa dulu dong yang buat? Haha!” Aku 

membawakan teh ke meja makan, lalu duduk 

berseberangan dengan Ibu. 

“Anak Ibu sih ya? Ayo makan, Sayang. Ibu laper.”  

Kami makan. Tak banyak percakapan yang terjadi 

antara Ibu dan aku. Bukan karena hubungan kami tak 

harmonis, tapi karena aku tahu Ibu lelah, benar-benar lelah 

bahkan untuk terlalu banyak bicara. Tak sampai sepuluh 

menit, nasi di piring Ibuku tandas. Ia memang sudah 

terbiasa makan cepat. Setelah ini, ia akan lanjut bekerja di 

supermarket, mulai jam delapan sampai jam sebelas. 

“Nay, Ibu mau mandi dulu ya. Maaf Ibu harus cepet. 

Naya ngerti kan?” Ibu bergegas ke kamar mandi, segalanya 

dilakukan dalam waktu singkat. Harus cepat. 

Aku mengangguk dan tersenyum jika ia bertanya 

pendapatku. Hanya itu yang bisa kulakukan. Tersenyum 

agar ia tak menganggapku sebagai beban. Agar Ibu tahu 

betapa bahagianya aku. Sebagai anak yang menguras 

seluruh energi mudanya. Sebagai seorang anak angkat. 
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“Nay, Ibu berangkat, Assalmualaikum.” Ibu pamit ketika 

aku masih mencuci piring, bekas makan malam tadi. 

Sunyi, lagi. Aku benar-benar sedih merasakan 

kenyataan hidupku. Aku bukanlah korban, tapi kenapa aku 

malah sesedih ini? Entahlah! Hanya saja aku merasa benar-

benar sedih melihat Ibu tak bisa menikmati waktunya, 

bahkan saat makan, demi uang, bekerja, demi aku yang 

hanya seorang anak angkat. 

Rumah sudah beres. Aku masuk ke kamar, ingin 

belajar, mengisi waktuku. 

Tak seperti bintang di langit 

Tak seperti indah pelangi. 

Aku mendengar lagu lagi. Tapi ini bukan dari Nattha. 

Itu suara hpku, panggilan masuk. Nomornya tidak kukenal. 

“Halo, Assalamualaikum?” Aku mengangkat telepon. 

“Waalaikumsalam, Nay, Liat ke luar jendela ya?” Suara 

ini, suara Awan! Sahabatku yang bersekolah di Australia, 

yang pindah ketika kelas dua SMP. 

Aku melihat ke luar jendela. Dia melambaikan tangan, 

Awan di sana! Aku langsung bergegas turun, ingin melepas 

rinduku padanya. 
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Benang Merah 
Sebuah benang merah mengikat kita semua di dunia, yang 

kadang disebut takdir atau kebetulan. Namun adakah 

kiranya aku bisa menyambungkan benang merah yang 

sudah ditarik oleh takdir orang lain agar menjadi milikku? 

Aku egois! 

Nattha 

 

 

Bila ada perasaan yang paling sering dimiliki orang-

orang di dunia, aku bertaruh, galaulah yang paling sering 

dimiliki mereka. Dan itu juga yang kurasakan saat ini. Galau! 

Gelisah! 

Melihat air mata Naya tadi sore yang tidak sempat 

jatuh membuatku benar-benar di ambang batas. Aku benar-

benar .... Argh, entahlah ... aku hanya ingin bicara dengan 

Naya. Sebentar saja. 
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Aku ke luar menuju balkon, dan, tunggu, bagaimana 

caranya agar Naya keluar? Astaga! Aku tak berpikir sejauh 

itu. Mondar-mandir aku di balkon mencari akal, sampai aku 

tak sengaja melihat seseorang yang sedang melambaikan 

tangan ke rumah Naya. Siapa dia? Tak berapa lama, Naya 

keluar dari rumah. Mereka di depan rumah. Siapa dia? 

Kulihat Naya tertawa dan tersenyum. 

Apa yang mereka bicarakan? Kenapa malam-malam 

begini? Bukankan Naya benar-benar menolak untuk 

bertemu di malam hari dengan yang bukan muhrimnya?  

Entah karena apa, hanya saja keegoisanku menyuruhku 

turun. Setan-setan di kepalaku ingin mencuri dengar apa 

yang dikatakan mereka. Apa topik yang mereka bahas 

sehingga Naya bahkan luntur prinsipnya. Tak berpikir 

panjang, aku langsung mengambil jaket, lalu turun. Semua 

orang di kos sedang berada di ruang tengah, termasuk Pak 

Andyu. Entah mengapa hal ini jarang terjadi. Aku jadi ragu 

untuk keluar. Ah, tapi sudahlah, toh mereka juga sedang 

sibuk dengan acara komedi tv. 

“Nat, mau keluar?” Pak Andyu bertanya saat aku sudah 

memegang gagang pintu. 

“Ah, iya Pak. Mau ke tempat Naya sebentar.” Aku jujur 

saja agar mereka tak banyak bertanya. 
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“Wah, padahal kamar sudah berhadapan tapi masih aja. 

Dasar anak muda, hahahahaha!!” Pak Andyu berkomentar 

sambil berbalik dan langsung tertawa melihat aksi lawakan 

di tv. 

Aku bergegas keluar. Aku tak bohong, aku memang ke 

tempat Naya. Mengawasinya dan lelaki tak dikenal itu. 

Mereka masih saja cekikikan. Jujur aku geram, kenapa bisa? 

Ah, entahlah, dingin malam ini terasa semakin menusuk. 

Kurapatkan lagi jaketku. 

“Aku inget banget deh, kamu suka banget kan waktu 

aku ngayunin kamu tinggi-tinggi? Sampe kamu bahkan 

pernah jatuh ke bak pasir gara-gara kegirangan terus 

ngelepasin tangan? Hahaha!” Laki-laki itu bicara, mengalir 

seperti air. 

“Udah ah, malu tau, haha! Tapi aku suka banget deh 

sama kamu, soalnya....” 

“Nay!” Suaraku tiba-tiba keluar saat mendengar Naya 

bilang suka ke cowok itu. 

Hening. Mereka sama-sama melihatku, tamu tak 

diundang yang tiba-tiba memasuki pembicaraan. Jujur aku 

jadi kelu. 

“Loh, Nattha? Kenapa Nat?” Naya bicara padaku datar. 

Cekikikannya tadi sudah hilang. 
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“Em ... anu ... em ... Ah ... eh, aduh, apa sih ... em ... PR 

matematika itu....” Kataku gagap karena bahkan aku tak tahu 

alasanku memanggilnya. Aku hanya tidak mau dia bilang 

suka pada cowok di depanku, yang dianya keren gitu. 

“PR-nya lusa baru dikumpul Nat. Niat amat ngerjain PR. 

Oh iya, Nat, kenalin, ini Awan. Awan ini Nattha temen 

sekelasku.” 

“Nattha ....” Aku menjawab singkat. Masih risih 

dengannya. 

“Aku Awan, teman Naya dari masih mewek sampe 

cantik gini, haha!” 

“Awan! Apaan sih!” Naya pura-pura marah pada laki-

laki keren bernama Awan. Tunggu, namanya Awan? Dan 

topik tadi yang sore yang membuat Naya hampir menangis 

adalah Awan bukan? Apa maksud Naya adalah Awan ini? 

Dan tunggu, bukankah Naya tadi bilang ia tambah jatuh 

cinta dengan Awan? Apakah maksudnya pria ini? Jadi Naya 

cinta dengan Awan ini dan merasa kesepian hingga hampir 

meneteskan airmata karena Awan yang ini? Tidak! Itu tidak 

benar, sepertinya hanya kebetulan saja bukan? Tapi tadi ia 

bilang jika ia teman Naya sejak mewek sampai cantik, 

berarti Awan adalah teman masa kecil Naya. Apa 

maksudnya ini? 
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“Kamu sekarang tinggal di mana, Wan?” Naya bertanya 

pada lelaki itu, terlihat akrab. Ah, aku cemburu melihatnya! 

“Tuh, di kosan sebelah. Tadi aku sudah ngirim barang. 

Ssayang aja orangnya malah baru sampe, haha!” 

“Loh, kok ngekos? Bukannya kamu ada rumah yang gak 

jauh dari sini ya?”  

Naya mengacuhkan kehadiranku. Ia hanya asyik bicara 

dengan Awan. Geram aku melihatnya. Ia seakan mencuri 

Naya dariku. Dari orang yang bahkan hanya dalam angan 

belum memiliki Naya seutuhnya. 

“Bapak kosan sebelah itu partner Papa, jadi aku di sana 

aja. Lagipula biar deket sama kamu, haha!” Cowok itu 

terlihat basa-basi yang terdengar basi. 

“Apaan sih, gombal” Naya menjawabnya dengan 

tersenyum malu-malu. Apaan ini! Bahkan dia tak marah 

sedikitpun! 

“Aku jujur kok.” Dia tersenyum. Ah, tebar pesona! 

“Eh, rumah kamu di mana, Nat?” Cowok itu bertanya 

padaku. 

“Astaga iya! Nattha itu satu kosan sama kamu Awan! 

Dia juga ngekos di sebelah.” Naya bicara sebelum sempat 

aku menjawab, membuatku serasa kambing congek di sini. 
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“Oh berarti kita satu kosan dong! Wah bagus, aku udah 

dapet temen aja nih.” Cowok itu tersenyum tebar pesona 

lagi.  

Hah, temen satu kosan? Musuh kali iya! Tunggu, dia satu 

kosan denganku? Apa-apaan ini? Bukankah kamar kos sudah 

penuh kecuali kamar di sebelahku. Kamar VVIP juga, kamar 

yang berseberangan juga dengan kamar Naya, walau hanya 

setengah balkonnya! Tidak, itu tidak mungkin benar. Dia 

bukan orang yang spesial. 

“Eh, kamu di kamar yang mana? Bukannya udah gak 

ada kamar kosong lagi ya?” Aku tak sudi menerka-nerka 

“Tapi kata bapak kosannya ada kamar kosong, dan 

katanya ada balkonnya itu.” 

“Mana mungkin kamar itu disewakan. Kamar itu kamar 

VVIP untuk tamu.” Aku akan menang kali ini. 

“Oh, aku memang tamu kok. Aku belum bilang ya?” 

ZzZtTttt!! Duaarrr!!! Kilat dan petir seakan melingkupi 

kondisi sekitarku. Kebetulan ini, apakah ia dan Naya? 

Apakah ia akan mengambil Naya dariku yang belum 

memilikinya? Tes tes tes, hujan seakan turun perlahan. 

Dingin sekali rasanya, khayalanku benar terasa nyata. 

Tunggu, ini benar hujan, bukan khayalan. 
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“Astaga! Hujan, Nay pakai jaketku biar kamu....” Aku 

mencoba membuka jaketku untuk kupakaikan pada Naya. 

Sayangnya laki-laki itu ... Awan, sudah memberikan jaketnya 

duluan. Aku patah arang! 
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Tuhan Menciptakan Rindu 
Tuhan menciptakan rindu, agar kita merasakan betapa indah 

ketika bertemu, betapa bahagia ketika berjumpa, dan betapa 

sakit untuk terpisah. 

Naya 

 

 

 

Hujan malam ini mengakhiri jumpaku. Ada Nattha juga 

malam ini! Ah Tuhan, betapa bahagianya aku. Bagaimana 

mungkin aku bertemu kembali dengan sahabat masa 

kecilku, dan Nattha menyempatkan diri berbincang 

bersama. Hujan ini bahkan terasa sebagai anugerah 

terindah. Hujan yang diturunkan oleh Awan. Awan, Awan, 

aku rindu, benar rindu, belum cukup aku melepas rinduku... 

“Kenapa aku menangis lagi? Dasar cengeng!” Aku 

mengusap airmataku. Tapi ia masih tetap saja mengalir. Aku 

bahkan belum mengganti bajuku yang basah, belum 
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melepas jaket yang dipinjamkan oleh Awan. Masih teduduk 

di belakang pintu. Menangis. 

Tidak! Aku harus kuat. Tidak ada gunanya menangis 

bukan? Aku menahan tangisku. Masuk ke kamar dan 

mengganti bajuku yang basah agar aku tak masuk angin. 

Aku berniat belajar setelah ini, tapi aku tidak bisa. Pikiranku 

melayang ke masa kanak-kanakku bersama Awan dan 

Bram. Di ayunan biru belakang rumahnya. 

“Bram, kenapa Awan tidak boleh main sama kita?” 

“Nay, Awan harus belajar. Dia gak bisa main terus.” 

“Tapi Naya rindu sama Awan. Awan pasti capek harus 

belajar terus. Kita kan masih anak-anak.” 

“Awan suka belajar kok. Soalnya kalau udah belajar 

Mama bakal nyuruh Awan main sama kita. Jadi dia giat 

belajar.” 

“Kalau gitu kita jangan main dulu ya, Bram, kita tunggu 

Awan dulu.” 

“Naya benar-benar suka Awan ya?” 

“Iya, sangat sangat sangat sangat suka, di dunia, sama 

Bram juga, sangat sangat sangat sangaatt suka.” 

“Bram juga sayang sama Awan, sama Naya.” 

“Tentu saja, Bram kan adiknya Awan. Adik memang 

harus sayang sama kakaknya.” 
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“Iya, apalagi kalau kakaknya seperti Awan. Pasti.” 

“Bram, Naya ingin punya kakak. Kayakya punya kakak 

itu enak.” 

“Bram dan Awan kan kakaknya Naya.” 

“Apa Bram dan Awan akan selalu ada buat Naya?” 

“Pasti.” 

“Naya, kamu harus pulang dulu, Sayang, orang tua yang 

mau merawat Naya mau ketemu sama Naya.” Ibu panti 

asuhku, Bu Dinda memanggil. 

Panti asuhanku disponsori oleh keluarga Awan dan 

Bram, jadi kebetulan-kebetulan inilah yang membuat kami 

bersahabat. Karena di panti ini jarang sekali ada anak-anak. 

Rata-rata mereka sudah SD sekitar kelas lima atau SMP dan 

SMA. Hanya aku yang masih berumur lima tahun. 

“Tapi, Bu. Awan sebentar lagi selesai. Naya sama Bram 

belum main sama Awan.” Aku menolak diajak pergi. 

“Naya, tapi orang itu gak bisa nunggu. Naya anak baik 

kan?” Bu Dinda membujukku 

“Tapi, Bu, Naya sama Awan....” 

“Nay, nanti Bram yang bilang sama Awan, kita bisa 

main lain kali.” Bram juga membujukku. 

“Tapi Bram sama Bu Dinda janji ya, besok Naya bisa 

main sama Awan.” 
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“Iya, Sayang, tapi hari ini kamu baik-baik ya. Orang 

yang mau merawat Naya itu baik kok.”  

Bu Dinda tesenyum, Bram juga tersenyum. Kami 

berpisah. Kulihat Awan baru keluar dari rumah dengan 

senyum seperti biasa. Aku hanya melambaikan tangan. 

Awan terlihat sedikit sedih namun tetap membalas 

lambaian tanganku lalu tertawa sumringah. 

Aku menangis mengingat kenangan itu. Lagi, entah 

kenapa, tapi sejak saat itu semuanya tak sama lagi. Tidak 

ada lagi Bram, tidak ada lagi kami bertiga setelah itu. Hanya 

berdua setelah itu.  

Tak seperti bintang di langit 

Tak seperti indah pelangi  

Suara hpku. Panggilan masuk ini, nomor Awan. 
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Jika Mimpi Butuh Perjuangan 
Jika mimpi butuh perjuangan, akan kuperjuangkan sampai 

tandas setiap semangatku. Sampai akhir, agar luruh semua 

niatku untuk menyerah.  

Maka itu, jangan pernah remehkan perasaanku. 

-Nattha 

 

 

 

“Assalamualaikum.” Aku masuk ke kos bersama cowok 

ini, barengan pula mengucap salam. Sial! 

“Waalaikumsalam. Wah, ini dia tamu kosan kita. 

Semuanya ... ini orang yang kita tunggu-tunggu dari tadi.” 

Pak Andyu langsung menyambut lelaki bernama Awan ini. 

Semua penghuni juga menyambutnya. Tunggu dulu ..., kata 

tadi Pak Andyu, dia memang ditunggu-tunggu? Kenapa aku 

tak tahu? 
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“Eh, Bang Rob, kok pada nungguin dia sih?” Aku 

bertanya pada Bang Robi. Tidak biasanya semua penghuni 

menyempatkan diri untuk menyambut penghuni baru. 

Biasanya mereka hanya menyapa sejak penghuni baru 

sudah beberapa hari, dulu pun ketika aku masuk, tidak 

seluruh ada di sini. Apa istimewanya cowok ini? 

“Kamu tau nggak? Dia itu anak investor yang jadi 

bosnya Bang Andyu. Bapaknya sangat baik, sering investasi 

untuk panti, sekolah, dan pesantren. Bapaknya lulusan 

sekolah semi pesantren militer. Perfect-lah keluarganya. 

Rumornya bapaknya juga sangat baik pada bawahannya. 

Tak pilih kasih. Katanya anaknya juga sengaja ia didik 

sederhana. Bahkan sering dititipkan di panti.” Bang Robi 

menjelaskan panjang lebar, memuji cowok ini. Membuat 

telingaku semakin panas. 

“Tapi sayang Nat, Emaknya udah ninggal tak lama 

sebelum kakaknya meninggal.” 

“Maksud Abang gimana?” Aku penasaran tentang 

kelemahan cowok ini. 

“Nattha! Tunjukkin Bray ke kamarnya ya. Kayaknya 

kalian sudah kenal dari cerita si Bray. Dia di kamar 

sebelahmu loh!” Pak Andyu tiba-tiba menyela obrolanku 

dengan Bang Robi. 
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“Ya Pak, ayo!” Aku masih belum terbiasa memanggil dia 

dengan Awan ataupun Bray panggilan yang digunakan Pak 

Andyu. Bukankah dia sekarang sainganku? 

“Thanks a bunch, Nat!” Ia berterima kasih, tersenyum 

lebar, tanpa basa-basi. Ah, percuma juga. Aku gak suka sama 

orang yang suka basa-basi. Lalu aku masuk ke kamar. 

Entah kenapa aku merasa jengah dengan kebetulan-

kebetulan ini. Awan terlalu sempurna! Mana mungkin Naya 

tidak tertarik padanya. Apalagi dengan hubungan “teman 

masa kecil” itu. Bukankah wajar jika hubungan masa kecil 

itu berakhir ke pelaminan? Ah, entahlah, aku ingin 

mendinginkan kepalaku. Hujan mulai reda. Hujan bukannya 

membuatku gemetar kedinginan, tapi malah seakan 

menyetujui hatiku yang kian remuk. 

Ayolah Nattha! Semua belum berakhir, Naya belum 

milik siapa-siapa. Bukankah mereka sudah lama terpisah? 

Belum tentu juga mereka saling suka. Hanya sahabat, wajar 

bukan? Positif thinking! Perjuangkan hatimu yang sudah 

terpaut dengan hatinya! Sebelum janur kuning melengkung! 

“Nay ... sudah, jangan nangis lagi.” Sayup-sayup 

kudengar suara Awan, sepertinya dia sedang menelepon di 

balkon kamarnya hingga suaranya terdengar ke balkon 

kamarku. Nay? Naya kah yang ia telepon? 
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“Iya aku tahu kamu masih rindu ... tidak pernah pergi, 

selalu bersama....” Suara gerimis hujan memotong 

pendengaranku. Suaranya tedengar timbul tenggelam. 

Kutajamkan lagi telingaku, kenapa seakan pembicaraan 

mereka seperti .... Ah jangan membayangkan yang tidak 

pasti. 

“Jangan nangis lagi Naya. Bagaimana kamu sekolah 

besok jika matamu sembab?” Aku bisa mendengar suaranya 

lebih jelas. Hujan mulai reda. Naya menangis? Kenapa ia 

menangis? 

“Aku juga. Sudah kubilang aku juga benar-benar rindu. 

Aku juga merasakan hal yang sama sepertimu.”  

Ada apa dengan percakapan ini? Mereka sama-sama 

rindu. Apa-apaan ini?! 

“Ya. Aku juga cinta Nay. Cinta sekali sama kamu.” 

Dwwaarr! Tiba-tiba petir menyambar lagi, dan hujan 

turun dengan derasnya, mendukung suasana hatiku! Dia 

bilang juga cinta. Juga ... berarti Naya yang bilang duluan 

bukan? Aku tak bisa mendengar percakapan lanjutan itu, 

lagipula sepertinya Awan sudah masuk dengan suasana 

hujan deras ini. 
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Angin berhembus dan membuatku basah air hujan. Aku 

masuk dan menutup pintu balkon dengan gontai. Hatiku 

hancur sebelum bunganya mekar! Masih pantaskah aku 

berjuang? 
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Terkadang 
Terkadang hal yang diinginkan bukanlah hal yang cocok. 

Tapi hal yang cocok bisa jadi hal yang diinginkan namun 

hanya tak dimengerti. 

Naya 

 

 

 

“Ya, aku tidak akan menangis lagi.” Tangisku sudah 

berhenti karena telepon dari Awan. Suaranya 

menenangkanku. 

“Iya, iya, aku tidur. Selamat malam juga.” Percakapan 

usai. Aku merasa lelah, dan jatuh terlelap sambil 

mengompres mataku agar tak bengkak besok pagi. 

Ttttrrrriiingg!!! 

Suara beker pukul lima membangunkanku. Astaga! Aku 

bahkan melewatkan kiyamullail tadi. Huh! Adzan subuh 
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sudah lewat, cepat-cepat aku mengambil wudu lalu 

melaksanakan salat subuh. 

Selepas subuh aku baru menyadari jika tidak ada suara 

ribut, biasanya pagi-pagi ibuku sudah memasak. Ah, 

mungkin ia terlambat bangun. Bukankah semalam ia ada 

shift malam? Kulihat kamarnya. Kubuka sedikit pintu 

kamarnya. Ternyata Ibu sudah tidak ada. Lalu di mana dia? 

“Assalamualaikum.” Itu suaranya. 

“Waalaikumsalam, kenapa Ibu baru pulang?” Aku 

melihatnya baru pulang sepagi ini. 

“Semalam Ibu dapat pekerjaan tambahan, uangnya 

lumayan.” 

“Tapi, Bu. Ibu gak boleh terlalu banyak kerja. Pagi ini 

tak usah berangkat kerja dulu. Ibu terlihat pucet begitu. 

Naya izinin ke supermarket ya, Bu.” 

“Iya ..., iya ..., Ibu tidur dulu, Nay.” 

Ibu terlihat benar-benar letih. Biarlah hari ini aku 

berangkat pagi agar bisa makan di kantin sekolah. Aku 

menelepon supermarket tempat Ibu bekerja, memintakan 

izin untuk Ibu. Lalu aku bersiap-siap ke sekolah. Mataku 

tidak sembab. Ah untung saja, kalau terlihat sembab, bisa 

malu aku. 
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Biasanya aku berangkat ke sekolah bersama Nattha. 

Tapi tidak untuk hari ini. Sepertinya  masih terlalu pagi bagi 

Nattha. Aku tak akan pergi bersamanya. Biar jalan sendiri. 

“Nay!” 

“Awan! Kenapa seragammu?” Aku heran melihat Awan 

mengenakan seragam SMA yang sama sepertiku. 

“Aku sengaja pindah ke sekolah yang sama dengan 

kamu Nay. Kamu biasa berangkat sepagi ini?” Awan 

menghampiriku 

“Oh, enggak. Aku mau makan di kantin sekolah 

berangkat jadi lebih pagi. Kamu sendiri kenapa berangkat 

sepagi gini?” 

“Aku mau coba menu kantin juga. Sengaja gak sarapan.” 

“Dasar kamu. Aneh-aneh saja.” 

“Kalau gitu kita berangkat bareng ya?” 

“Iya iya. Dasar!” Aku dan Awan berjalan bersama ke 

sekolah. Jarak sekolahku memang tidak terlalu jauh. 

 

“Wah, aku sudah lama lho gak taste nasi uduk. Di 

Austarli gak ada.” Awan berbicara setelah satu piring nasi 

uduk berada di depan kami. 

“Bule sih gak makan nasi uduk. Takut jadi udik kali.” 

Aku menimpali kata-katanya. 
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“Ah, paan sih Nay.” Awan bicara lalu menyuap nasi 

uduk dengan lahapnya. Aku tertawa melihatnya yang 

seakan baru nyicip makanan baru. 

“Eh, liat tuh, masa nasinya sampe nempel gitu?” Aku 

bicara karena melihat betapa lucu dia. Makan sampai 

berhamburan di wajahnya. Da seperti anak-anak yang 

sedang dapat makanan gratis. 

“Eh, di mana?” Awan meraba-raba samping bibirnya. 

“Itu ... di situ.” 

“Di mana sih? Kayaknya gak ada ah.” 

“Naik dikit. Tuh di sana. Itu ... iih ... itu tuh.” Aku 

memperagakan seakan nasi itu menempel di wajahku, tapi 

masih saja Awan tidak bisa membersihkannya. Aku kesal, 

kuambil tissue, kupilin panjang agar aku tidak harus 

menyentuh wajahnya, kemudian kuseka nasi yang ada di 

wajahnya itu. 

“Nay!” Tiba-tiba sebuah suara mengejutkan kami. 
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Antara Lisan dan Diam 
Bagaimana kau akan tahu dengan lisanku, jika dengan 

diamku saja  

kau bahkan meragu, tak tahu. 

Nattha 

 

 

 

Aku sengaja pergi lebih pagi hari ini. Agar tidak perlu 

berangkat bersama Naya. Aku belum bisa bersikap biasa di 

depannya, setelah segala hal yang terjadi kemarin. Terlalu 

sulit. Naya sudah menyukai orang lain. Sudah ada orang lain. 

Ah, sepertinya Awan sudah mengambil kembali Naya  

sepenuhnya, karena memang itu tempatnya bukan? Orang 

yang bersama Naya. 

Aku berjalan sendiri hari ini. Terasa sepi. Sampai di 

sekolah, belum terlalu banyak siswa. Kryyuuuk. Ah, sarapan 

yang kulewatkan agar aku bisa pergi lebih pagi ternyata 
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membuat perutku ngambek. Aku berjalan ke kantin, 

kupesan nasi uduk, lalu aku berjalan mencari kursi di sudut 

ruangan. Namun, sepertinya di sana ada Naya. Naya dan 

Awan? Kenapa mereka bisa bersama? Mereka terlihat 

bahagia, sedikit tertawa. Tiba-tiba Naya berdiri dengan 

tissue di tangannya. Mencondongkan diri ke Awan. Ada apa 

dengan adegan itu? 

“Nay!” Aku tiba-tiba saja memanggil Naya. Tidak 

bermaksud memanggilnya, namun tiba-tiba suaraku keluar 

menjadi gumaman yang cukup didengar manusia 

berpendengaran normal. Cukup keras. 

“Nat? Tumben dateng pagi? Belum sarapan?” sapa Naya 

dengan nada datar. Berubah 180 derajat dari tingkahnya 

ketika mereka hanya berdua. 

“Eh, iya, soalnya hari ini piket.” Aku berusaha tidak 

menimbulkan pertanyaan lebih lanjut 

“Kalau gitu makan bareng kita aja. Kalian satu kelas 

kan?” Awan bicara sambil membiarkan sendok penuh nasi 

uduk miliknya mengapung di udara depan mulutnya. 

Mau tidak mau aku duduk bersama mereka. Mereka 

banyak cerita tentang masa kecil mereka. Membuatku zone 

out dari percakapan ini. Aku bahkan makan lebih cepat dari 

mereka. Entahlah, mungkin feeling memang mempengaruhi 
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nafsu makan. Entah apa yang mereka katakan, aku hanya 

cengar-cengir saja bila mereka menanyakan pendapatku. 

“Nat, kamu gak enak badan?” Naya bertanya padaku 

saat menuju ke kelas. Awan sudah berpisah dengan kami 

karena ia sudah kelas tiga. 

“Gak,” jawabku ketus. Aku tak mau bicara dengan Naya 

saat ini, takut emosiku akan meluap, karena terlalu sulit 

dicegah. 

“Kamu keliatan down banget loh?” kata Naya dengan 

nada datar, seolah peduli padaku. 

“Gak juga.” 

“Nat, kamu ngindarin aku?” 

“Enggak.” 

“Dari tadi kamu gak ngeliat ke aku, bahkan senyum aja 

belum.” 

Aku tak menyadari hal itu. Memang benar dari tadi aku 

hanya melihat ke kanan dan ke depan. Tak sedikit pun 

melirik Naya yang berada di sebelah kiriku. Dan senyum? 

Apa iya aku bahkan tak tersenyum sejak tadi? 

“Tuh kan Nat, kamu jadi pendiem. Gak biasanya loh.” 

“Biasa aja kok.” 

Naya menghela napas panjang. Sepertinya suntuk 

dengan jawabanku yang SPJ, singkat, padat, jelas. 
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“Ada yang buat kamu kurang nyaman?” 

“Gak.” 

“Nat, bohong itu dosa.” 

Aku tak menanggapi kata-kata Naya. 

“Hah! Gimana aku bisa ngerti kamu Nat, kalau kamu 

diem aja.” 

Naya berjalan mendahuluiku, sepertinya dia benar-

benar sebal. Tapi kalau diingat-ingat, biasanya jika dia 

ngambek begitu aku akan mengejarnya dan menghalalkan 

segala cara agar dia memaafkanku. Entahlah hari ini beda, 

aku merasa tidak harus melakukannya. 

“Memangnya kau akan mengerti perasaanku kalau aku 

cerita padamu, Nay?” Aku bergumam sendiri, menyadari 

realita kami bisa berpisah. Kosong, hampa, aku menatap 

Naya yang berjalan menjauh. Beginilah nanti jika aku harus 

kehilangan Naya, lebih kurang rasanya begini. Beku. 

Aku masuk ke kelas, duduk, di depan Naya, dan diam. 

Naya tidak menegurku, kami tidak bicara satu sama lain, 

seperti yang selalu terjadi di hari-hari normal. Pelajaran 

sudah dimulai, guru jam pertama hari ini hanya 

memberikan tugas karena ada kepentingan, kelas bebas. 

Rasanya membosankan, aku tak tertarik dengan teman-

teman yang sedang bermain, dan ngobrol di kelas. Tak mau 
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memperhatikan sekitar, aku melihat keluar jendela, 

lapangan basket, sepertinya kakak kelas sedang tanding 

basket. Kulihat Awan ada di sana. Hebatnya ia mendrible 

bola dengan tangan kiri, jarang menggunakan tangan 

kanannya. Bakat yang menakjubkan, dan sepertinya ia 

populer dengan cepat. Wajahnya yang good looking dan 

postur serta ekspresinya yang terkesan tegas namun ramah 

memang cerminan seseorang yang spesial. Wajar jika Naya 

menyukai Awan, segala hal dalam dirinya bernilai plus. 

Kudengar Naya bergumam, sepertinya ia tidak sadar 

jika hal dalam pikirannya tak sengaja keluar dalam bentuk 

kata-kata. Kulirik dia sedikit, ia juga sedang melihat keluar 

jendela, wajar saja, ada Awan di sana. Mengetahui hal ini 

membuatku bosan. Aku berdiri, sepertinya aku perlu 

mencuci muka demi menyegarkan mood-ku. Aku berbalik, 

mau keluar kelas, kulirik Naya lagi, jleb! Kulihat matanya 

sendu, itu bukan mata orang yang sedang jatuh cinta, tapi 

itu mata orang yang sedang menahan kesedihan, aku bisa 

melihatnya. Aku tidak hanya meliriknya, aku berhenti di 

samping mejanya, melihat kondisinya. Tiba-tiba ia memutar 

kepalanya menghadapku. 

“Apa?!” Hilang sudah sosok si mata sendu. Hanya ada 

mata galak di sana. 
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“Ikut aku.” Aku tidak tahu maksud perubahan sikapnya. 

Aku tiba-tiba menarik tangannya dan mengajaknya keluar. 

“Nat, apaan sih kamu!” Naya berontak 

Aku makin mengeratkan pegangan tanganku, 

mengajaknya ke taman belakang yang jarang dilewati guru 

atau siswa di jam pelajaran. 

“Nattha! Kita itu bukan mukhrim!” suara Naya yang 

meninggi baru menyadarkanku. Aku memegangi tangannya 

dari tadi, astaga! Aku malu! Malu karena melanggar 

perintah-Nya hanya karena sebuah emosi sesaat. 

“Em ... Nay, maaf, bukan maksud. Em ... aku.” Aku tak 

bisa menjelaskan alasanku berbuat begini. 

“Nat, aku tahu jika kau punya masalah, tapi haruskah 

aku juga ikut terseret ketika bahkan kau tak mau memberi 

tahuku apa masalahmu! Aku pulang!” Naya dengan nada 

dalam dan menusuk juga kesal menumpahkan segalanya 

dan berjalan ingin kembali ke kelas. 

“Bbagaimana mungkin aku bisa cerita jika ini 

menyangkut kamu Nay! Pikirkan perasaanku! Egoku! Aku 

malu!” Suaraku tiba-tiba keluar tidak kalah sengit. 

Naya berhenti dan berbalik melihatku, antara percaya 

dan tidak percaya. 
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“Aku memikirkanmu Nay, kamu dan Awan, apa yang 

terjadi diantara kalian berdua. Aku bingung dengan sifatmu 

yang seakan bahagia saat bersamanya tapi sedih melihat dia 

tertawa!” Dia menatapku seakan aku adalah pecundang. Ah, 

egoku remuk! 

“Nat, kamu tahu? Aku mencintai Awan. Awan adalah 

orang yang berharga bagiku, apa kau tahu?” 

Jleb! Pengakuan langsung dari Naya. Ia memang benar-

benar mencintai Awan. Entah bagaimana, tiba-tiba lidahku 

kelu. Aku memang sudah tahu hal ini, tapi mendengarnya 

langsung, dari Naya, dalam situasi begini? Aku tak ada 

persiapan. 

“Tentu kamu gak tau kan, Nat? Betapa menderitanya 

Awan karena aku. Betapa waktu-waktunya telah ia berikan 

padaku?” Naya kembali dengan mata sendunya. Tidak! 

Jangan lagi, jangan sampai emosi menguasaiku lagi. 

Melihatnya begitu membuatku ingin memeluknya, dan  

menenangkannya. 

“Nay, kamu tidak harus menceritakannya padaku. 

Maafkan aku, bukan maksudku ....” kalimatku menggantung. 

Melihat Naya menahan dirinya untuk  tidak menangis, tapi 

aku cukup tahu sedalam mana lukanya. Ia menatapku 

sendu, seakan dia terlalu rapuh. 
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“Seluruh mimpi Awan hilang karena aku, Nat. Ia 

bahkan tak akan pernah bisa sekadar membayangkan 

mimpinya. Semuanya hilang.” Naya bicara dengan suara 

gemetar. Angin yang berhembus pelan pun, seakan 

membawa hawa beku. 

“Apa? Apa maksudmu?!” Aku tidak menangkap maksud 

dari kata-kata Naya. 

“Bukannya Awan sudah bilang padamu, Nat? Aku 

adalah teman masa kecilnya, ketika aku masih di panti 

sampai sekarang.” 

Aku masih belum mengerti arah pembicaraan Naya. 

Terlalu banyak kemungkinan untuk menerka. Terlalu sulit 

mengartikan rasa hampanya. Tak bisa. Jadi aku hanya 

menunggu. 

“Dulu ..., aku pernah ditabrak sebuah motor ketika aku 

berusia lima tahun. Hal itu terjadi karena aku tidak mau 

diadopsi. Aku tidak mau terpisah dari Awan, dari duniaku 

waktu itu. Aku sengaja kabur untuk bermain bersama Awan 

agar orang tua yang mau mengadopsiku berpikir aku ini 

anak yang bandel dan tidak jadi mengadopsiku. Panti 

asuhanku berseberangan dengan taman tempat kami biasa 

bermain, jadi waktu itu Awan sudah menungguku. Aku 

menyeberang jalan dengan berlari karena bahagia dan kami 
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bertemu di depan taman. Aku membawa tiga permen, 

masing-masing satu untuk kami. Tapi ternyata aku 

menjatuhkan satu yang aku siapkan untuk Awan di jalan 

ketika aku menyeberang tadi. Tanpa pikir panjang, aku 

langsung kembali ingin mengambil permen yang 

kujatuhkan itu tanpa menoleh lagi. Lalu kejadian itu terjadi, 

sebuah motor sedang melaju ke arah kami. Dan karena tiba-

tiba saja aku melompat ke jalan, pengemudi itu tidak bisa 

menghindar. Aku pingsan, dan ketika di rumah sakit, tak 

banyak yang bisa diceritakan dari insiden itu. Hal yang 

kuingat adalah ibu pantiku menangis sejadi-jadinya ketika 

aku sadar dan yang aku ketahui, aku telah diselamatkan.” 

Naya diam, kurasa ia tak sanggup melanjutkan 

ceritanya. Mendengar ceritanya, aku merasa bersalah 

sekaligus sakit hati. Aku terlalu egois hingga membenci 

orang yang bahkan rela mengorbankan hidupnya bagi orang 

yang dicintainya. Bahkan, sebelum ia mengerti tentang 

perasaan itu, cinta. Tapi aku sakit hati mengetahui ada 

sebuah ikatan yang mengikat mereka dengan kuat. Sebuah 

kenangan yang tidak dapat dimusnahkan atau digantikan 

pemiliknya. 

Naya tidak berekspresi apa-apa ketika menceritakan 

hal itu, seakan seluruh ekspresinya sudah tersedot ke 
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sebuah lubang yang tak ada batasnya. Ia terlihat hampa, tak 

bersisa, dan kuterka untuk bersedih pun ia sudah tak 

sanggup. 

“Maaf Nay, aku tidak pernah tahu itu. Maafkan aku 

karena aku hanya bisa mendengarkanmu. Tak memiliki apa 

pun.” Hanya itu yang bisa kuucapkan. Aku tahu aku tak bisa 

membantu apa pun, tapi aku tahu sedalam mana Naya 

terluka. Aku mengerti. 
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Bintang 
The star seem shining because it appears on the absolutely 

dark sky. 

(Bintang terlihat terang karena berada di langit yang benar-

benar gelap) 

Naya 

 

 

 

“Terima kasih, Nat.” 

Aku tidak tahu harus menjawab apa setelah mendengar 

kata-kata Nattha. Jiwaku yang hampa tiba-tiba penuh, dan 

entah kenapa ingin meluap. Ingin kuluapkan. Tak bisa 

kutahan. Aku benar-benar ..., entahlah, tak bisa kujelaskan 

bagaimana perasaan di hatiku. Aku kalut. Aku sudah banyak 

menerima ucapan sedih ataupun kata-kata manis yang akan 

membuatku tersenyum. Tapi kata maaf, entah mengapa, 
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seakan ia merasakan segala hal yang kurasakan. Aku kelu, 

runtuh sudah jiwaku, lebam karena birunya bahagia. 

“Nay, kamu tidak harus menahan segalanya sendirian. 

Ada aku di sini. Aku akan mendengarkanmu. Maaf aku 

hanya bisa melakukan itu.” Nattha seakan benar-benar 

mengerti aku. Angin yang berhembus ini, terasa hangat 

karena Nattha. Hatiku menghangat. 

“Nat, kadang seseorang itu gak perlu lelucon yang bisa 

membuat tertawa, tapi butuh telinga yang mau mendengar.” 

Suaraku keluar begitu saja. Air mukaku sepertinya berubah 

menjadi bahagia. Aku bahagia, terlalu bahagia. 

“Nay, maafkan aku, aku bertingkah aneh sebelumnya, 

sebenarnya ini karena aku....” 

Teeetttt! Suara bel mengagetkan kami. Kata-kata 

Nattha terpotong di tengah jalan. Kulihat mukanya bersemu 

merah. Apa yang ingin ia katakan tadi? Menerka apa yang 

ingin ia ucapkan, jantungku berdegup tak karuan. Entahlah, 

mengapa aku bisa begini. Apa karena aku terlalu bahagia? 

“Em ... Nat eh,  bo bo.” Aku sulit bertanya kelanjutan 

kalimatnya tadi. 

“Astaga Naya! Pelajaran kedua Matematika, Pak Sena! 

Bahaya kalau kita telat!” 
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Astaga! Iya, kami tadi bolos berdua di pelajaran kosong. 

Aku dan Nattha sama-sama mengambil langkah cepat. 

Kembali ke kelas sebelum segala hal kacau balau. 
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Dalam Hidup 
Dalam hidup ini, tidak semua pertanyaan memiliki jawaban. 

Seperti beberapa pertanyaan apa dan mengapa. Ada tanpa 

alasan. 

Nattha 

 

 

 

Bel ini benar-benar, aku tak tau kenapa dia harus 

menginterupsi di saat-saat paling penting. Padahal, butuh 

bertumpuk-tumpuk keberanian yang harus kukumpulkan 

dalam jangka waktu yang cukup lama untuk menyatakan hal 

penting ini pada Naya. Dan hanya sekian detik keberanian 

itu berpencar karena sebuah bel! 

Aku tahu Naya penasaran dengan kelanjutan kata-

kataku tadi. Ah, tapi semua keberanianku sudah pupus. Aku 

terlalu malu untuk mengatakan hal itu. Bukankah lucu jika 

aku mengatakannya dengan terbata bukan? 
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Untungnya jam kedua adalah pelajaran Pak Sena. Guru 

Matematika paling disiplin yang tidak menolerir sedikit pun 

keterlambatan. Aku selamat, menghindari pertanyaan Naya 

yang sudah dapat kutebak apa isinya. Aku sengaja sedikit 

berlari untuk menyembunyikan degup jantung ini agar aku 

dikira kelelahan. Bukan malu. Malu yang teramat sangat. 

“Ciee!!” Sebuah sorakan besar dan jelas 

mengagetkanku. Aku baru saja membuka pintu kelas dan 

sorakan ini benar-benar memekakkan telinga. 

“Nattha menghampiri kursi Naya, lalu menarik tangan 

Naya yang hanya memberontak kecil. Mereka tak lagi 

memerhatikan sekeliling. Hanya berjalan cepat, berdua, 

seakan mereka hanya ingin dunia milik mereka. Lalu apa 

yang terjadi setelahnya? Hahaha!!” 

Kelas menjadi riuh, tawa dan cie bersahut-sahutan 

setelah Nina yang suaranya cempreng langsung to the point 

mengejek kami. Aku dan Naya yang mematung di depan 

pintu hanya melongo. Malu menyadari adegan-adegan yang 

beberapa waktu lalu kami lalui dan perankan. Aku malu, 

dan sepertinya olok-olokkan ini tak akan cepat surut. 

“Apaan sih kalian?! Gak mutu banget deh 

omongannya!” Aku sengaja meninggikan suara, agar olok-

olokan ini reda. Dan benar saja, kelas senyap seketika. Aku 
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masuk ke kelas dan duduk dengan memasang muka datar. 

Dingin. 

Kenapa aku melakukan ini? Tentu karena Naya. Aku 

tahu Naya pasti malu bukan kepalang dengan semua olok-

olokkan ini, karena aku pun merasa begitu. Inilah yang bisa 

menyelamatkan Naya dan aku. Dengan mengacuhkan 

teman-teman. 

“Gini nih kalau orang lagi malu-malu pasang gaya cool 

biar gak lanjut.” Andre masih saja melanjutkan olok-olokkan 

ini. Ah, biasa saja, nanti mereka juga capek sendiri. 

“Iya dong, Dre. Pokoknya selain sama Naya, si doi 

pasang gaya dingin gitu.” Nindy malah menimpali dan 

membuat kelas kembali riuh. 

“Iya, dikira tadi Pangeran sama putri lagi marahan. 

Diem-dieman sih pagi-pagi. Ternyata, si Pangeran nyiapin 

mental buat adegan tadi, haha!” 

“Iya, tadi itu so sweet banget ya? Kayak film Korea gitu. 

Cuplikan langsung, Bro!” 

Teman-teman masih saja sahut-sahutan, tertawa 

cekikikan, meledek kami sampai jadi abu saking malunya. 

Waktu menjadi seperti mengalir lambat saja ketika kami 

sedang dipermalukan. Aku mengutuki Pak Sena yang 
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biasanya tak pernah telat, kenapa dia seakan mendukung 

suasana ini. Telat di saat yang tidak tepat. 

Sruuk! Pintu dibuka. Kelas menjadi hening seketika. Ah, 

aku sudah menunggu dari tadi, agar olokkan itu berhenti. 

Pak Sena melongok ke dalam kelas dengan tatapan tanpa 

ekspresi khas miliknya. 

“Naya, kamu ke kantor dulu!” Pak Sena tidak masuk 

kelas, hanya memanggil Naya dan berlalu begitu saja. 

Kelas kembali riuh, Naya tidak cepat kembali. Ada 

masalah apa dia? 

“Wah, Pangeran nungguin Putri ya? Khawatir ya?” 

Mereka mulai lagi. 

“Udah deh, gak capek apa nge-bully aku mulu?” 

“Enggak!” 

“Ah, terserah deh!” 

“Kamu itu aneh loh, Nat, perasaan hampir seantero 

sekolah kenal kamu sebagai sweet cool prince tapi kalau 

udah di depan Naya jadinya sweet clown prince.” 

“Eh, siapa yang nyiptain julukan itu? Aneh banget. Aku 

bukan prince tau!” 

“Bukan prince apanya coba? Otak encer, olah raga oke, 

musik oke, yah walau muka gak oke-oke banget sih 
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dibanding gue.” Andre malah senang menambah rancu 

suasana. 

“Apaan sih, oka, oke. Asal aja!” 

“Iya, kita tahu kalau kamu itu gak jago-jago banget. 

Tapi kan ... yang penting bisa, haha.” 

“Harus dong, entar Naya pindah ke lain hati kalau gak 

serba bisa. Haha.” 

Kelas riuh lagi. Ah, baru kali ini aku sebal karena Pak 

Sena tidak masuk kelas. Baru satu kali ini. 

Sruk! Pak Sena masuk kelas lagi. Berdiri di depan dan 

kelas senyap seketika. Aku lega. 

“Baru saja ada berita jika ibu Naya mengalami 

kecelakaan dan meninggal di perjalanan menuju RS, jadi 

setelah ini, kita semua akan ke rumah Naya.” 

Kelas hening, mati dalam hening. Luruh sudah tawa 

yang sebelumnya merajai kelas ini. Berita ini seolah 

membombardir hati kami. Tak ada respon berarti. Semua 

tertunduk dan membisu. Sulit berkata ketika pilu meraja. 

 

Tiga hari sudah lewat, tapi Naya masih belum masuk 

sekolah. Aku merasa atmosfer duka masih menggantung di 

langit-langit kelas. Wajar saja, kami semua tahu jika Naya 

adalah anak angkat. Ia tidak memiliki keluarga lagi. Dan 
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dalam waktu dekat, Bu Dewi akan menikah. Maka dengan 

siapa Naya kelak? Aku masih mengingat hari pemakaman 

ibunya tempo hari. Ia tidak menangis. Namun mata 

sendunya itu sudah cukup membuat semua orang mengerti 

betapa dalam rasa sakit yang ia rasakan. Betapa ia 

kehilangan sesosok ibu kebanggaannya. Meski hanya 

seorang ibu tiri. 

Hari ini aku pulang sendiri. 

“Kak Nat, apa kabar Kak Nay? Awa rindu sama Kak 

Nay.” Awa, Refki, Imam dan Kiki selalu setia menemaniku. 

Mereka juga sama-sama merasakan duka. 

“Kak Nay pasti kesepian. Dulu Imam juga merasa 

begitu waktu  ibu Imam meninggal.” 

“Iya, Kak Nay pasti kesepian. Apa kita bisa bantu Kak 

Nay ya?” Kiki terlihat benar-benar sedih. 

“Kita kan bisa doain ibunya Kak Nay, kalian gimana sih? 

Kak Nay kan yang ngajarin kita biar selalu inget sama Allah. 

Ini namanya cobaan, jadi kita harus bantu Kak Nay.” 

“Iya, Awa pasti doain ibu Kak Nay.” Awa berusaha 

tegar, suaranya mulai bergetar. 

Awa mulai menangis, diikuti yang lain. Refki yang jelas-

jelas berusaha tegar tadi pun tumpah air matanya. Aku kalut 

melihat suasana ini. 
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“Kalian jangan sedih begini. Kalau kalian sedih juga 

nanti yang mau buat Kak Naya kuat siapa?” Aku berusaha 

menenangkan diriku dan mereka. 

“Kita bakal bantu Kak Nay kuat kok.” Imam yang 

matanya masih saja mengalirkan air mata itu berusaha 

bicara, berusaha tegar, mengepal jarinya agar tak gentar 

terdengar suaranya. 

“Iya, kita harus bikin Kak Naya kuat. Kak Naya kan 

masih punya kita ya?” Aku merangkul mereka. 

Di taman yang biasa kami gunakan untuk berbagi 

kebahagiaan, kami justru berbagi duka  dengan awan abu-

abu yang menggantung di langit biru dan semilir angin yang 

membelai tubuh kami. Menyebarkan aroma kesedihan. 

“Kau seharusnya lihat Nay, betapa mereka sayang sama 

kamu. Kamu nggak sendiri. Masih ada kami di sini. Liat kan? 

Kami sedih bersamamu Nay. Banyak yang sayang sama kamu 

Nay. Banyak, banyak banget.” 

Aku berniat mengunjungi Naya hari ini. Aku tahu ia 

pasti kesepian. Aku hanya ingin menghiburnya. Mengatakan 

betapa ia benar-benar tak harus terjebak dalam kesedihan. 

“Naya sudah keluar sejak setengah jam yang lalu Nat, 

katanya dia mau ke taman.” 

“Ke taman, Tante?” 
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“Iya, setiap hari dia pasti ke taman. Sekitar setengah 

jam. Tapi kayaknya hari ini lebih lama deh, Nat” 

Bu Dewi mengatakan Naya datang ke taman setiap hari, 

padahal setiap hari pula aku ke sana dan tak menemuinya. 

Lalu ke mana sebenarnya dia? 
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Mozaik Takdir 
Mozaik takdir, sebelum tersusun sempurna dan menjadi 

indah, ia meninggalkan luka. Karena ia seakan kepingan 

kaca, rapuh dan tajam. 

Butuh perjuangan menyatukan kepingannya. 

Naya 

 

 

 

Tiga hari ini aku selalu datang ke taman. Tapi 

keberanianku masih belum cukup untuk menemui Awa, 

Refki, Kiki, Imam dan Nattha. Aku masih belum bisa 

pretending there”s nothing. Aku sudah mencoba untuk tegar. 

Aku berusaha sekuat tenaga untuk tidak membuat orang 

lain khawatir karena tangisku, karena kerapuhanku, tapi hal 

tersebut benar-benar sulit. Aku masih belum bisa 

tersenyum normal. Belum bisa tertawa normal. Bagaimana 

mungkin mereka akan percaya bahwa aku tidak apa-apa? 
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Mereka pasti akan bertambah cemas dengan tingkahku 

bukan? 

Sejak Ibu meninggal, duniaku seakan ikut meninggal. 

Semua mengetahui kondisiku yang sebatang kara. Semua 

memandangku iba, kasihan. Aku tahu betapa miris hidup 

yang kumiliki. Namun bukankah segala hal di dunia ini milik 

Allah? Segalanya hanya titipan. Ibu mengajariku untuk tidak 

larut dalam musibah. Musibah berarti Allah sayang sama 

kita. Dia memilih kita karena Dia tahu kita istimewa dan 

bisa menerima tantangan-Nya. Ya, karena kita hebat! Tapi 

sayang, segala hal yang diucapkan begitu sulit untuk 

diwujudkan. Buktinya  sekarang. Aku memang sudah 

menerima kepergian Ibu, tapi perasaan sedih itu tidak 

hilang begitu saja. Sekuat tenaga aku berusaha menjauhkan 

kesedihan itu, sekuat itu pula kesedihan melawan untuk 

menjauh. Dan sakit makin kurasa. Pedih, makin pedih. 

Melihat Awa, Kiki, Imam, dan Refki yang tumpah 

tangisnya dalam rangkulan Nattha hari ini membuatku 

makin sedih, makin sakit. Aku masih belum bisa menemui 

mereka dan berkata aku tidak apa-apa dengan seulas 

senyum di wajahku yang tidak terlihat aneh, dan tulus. Aku 

masih belum bisa, tidak sanggup. Jadi di sinilah aku. Tiga 

hari ini, hanya melihat mereka dari kejauhan. Berharap bisa 
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menghapus aroma kesedihan dari mereka. Berharap aku 

cukup kuat untuk tersenyum kembali dan menemui mereka, 

dan segalanya berjalan seperti sedia kala. Kami tertawa 

bersama, bersyukur bersama, bersama, bersama saja. 

“Nay?” Sebuah suara mengejutkanku. 

“Awan, kenapa kamu di sini?” 

“Kamu sendiri kenapa di sini?”  

“Oh, aku ... aku jalan-jalan. Cari udara segar.” Aku 

berusaha sekuat tenaga menghilangkan gurat kesedihan di 

wajahku. 

“Oh begitu. Hmm...” Aku masih melihat kecanggungan 

Awan saat bicara padaku. Aku tahu dia memperhatikan 

perasaanku. Benar-benar jelas terlihat di matanya. 

“Wan, ke lapangan basket, yuk? Aku ingin lihat kamu 

main basket.” Aku berusaha memimpin Awan. Aku tahu ini 

adalah satu-satunya cara agar kecanggungannya reda. 

“Nay kamu gak mau ikut main basket?”  Awan 

berbicara sambil memegang bola ketika kami sudah sampai 

lapangan basket outdoor. 

“Aku mau nonton aja. Kalau lawannya kamu, aku pasti 

kalah telak.” 

“Oke.” 
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Awan mulai bermain, mendrible, shoot, begitu 

seterusnya. Ia terlihat menikmati permainan basketnya. 

Melihat keringat yang bercucuran di tubuhnya, dan 

konsentrasi di wajahnya benar-benar membuat dadaku 

berdebar. Seakan ia ingin menyampaikan bahwa basket itu 

indah. Aku melihat kelelahan di wajahnya karena terlalu 

sering berlari dan melompat. Namun aura kebahagiaannya 

bermain basket jauh lebih kentara. Atmosfer di sini 

berubah, seakan basket menyeruakkan kebahagiaan, 

membawa kedamaian, ketertarikan dan ada sesuatu dalam 

permainan basket ini yang menggetarkan hati. 

“Ah, tentu, Awan pasti haus. Aku harus membeli 

minum.” 

Aku pergi ke warung, membeli dua botol air mineral. 

Hanya sekitar lima menit, aku kembali ke lapangan, dan 

ternyata lapangan sudah kosong. 

“Awan?!” Aku berusaha mengeraskan suaraku. 

“Kenapa kamu malah ninggalin aku sendirian main 

basket di sini?” Awan ternyata ada di bawah pohon, 

mengipasi dirinya yang jelas kelihatan kepanasan. 

“Tadi aku beli minum. Nih, kamu pasti haus.” 

“Kamu tahu aja. Eits, aku cuma butuh satu botol kok, 

satu botolnya lagi untuk kamu deh.” 



 

94 I Koma 

“Gak apa-apa nih aku minum? Entar kamu dehidrasi 

loh?” 

“Ekspresi kamu biasa aja kali. Emang kamu kira aku 

bakal sehaus itu apa? Cuaca dingin begini, mana mungkin 

aku dehidrasi.” 

“Haha, iya ya.” Tawaku terdengar sedikit aneh, 

bergetar. Tak ada respon dan sepi kembali. 

“Eh Nay, kalau aku nembak kamu, kamu bakal terima 

nggak?” Awan bicara setelah diam beberapa saat. 

“Emang kamu bakal nembak aku?” 

“Loh, bisa jadi kan?” 

“Em ... gimana ya?” 

“Tunggu, aku ulang deh. Sebentar ... biar keren 

kayaknya aku harus begini.” 

Awan berdiri, seragam sekolah dilepasnya, hanya 

meninggalkan kaos oblong hitam yang sudah basah. Ia agak 

mengacak rambutnya yang hitam dan agak panjang itu agar 

terlihat keren, lalu dengan senyumnya ia bersandar di 

pohon menyamping dariku. 

“Ah, lupa ..., tunggu sebentar ya.” 

Awan menumpahkan sedikit air ke rambutnya 

sehingga menimbulkan efek segar. Tampangnya yang good 

looking itu memang kelebihan yang selalu bisa ia 
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manfaatkan. Sekarang ia terlihat seolah Romeo yang 

berusaha menarik perhatian Juliet. 

“Beautiful lady under the tree, can you give me 

something?” Awan memulai dengan suara rendah dan 

terdengar berkelas 

“But I don”t have anything,” jawabku. 

“Of course you have something.” 

“Really? What”s that?” 

“Your heart. May I have your heart?” 

“Hmm....” Aku tersenyum malu-malu mendengar Awan 

bicara begitu. 

“But I guess Romeo Victor Juliet from the begining, 

haha!” 

Aku tertawa. Ini benar adanya, aku tertawa lagi. Aku 

bisa kembali tertawa karena Awan. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

96 I Koma 

 

 

 

 

Sebuah Perasaan 
Segala hal memang dapat dikendalikan, bisa di usahakan. 

Namun ada beberapa yang dapat diusahakan tapi tak bisa 

dikendalikan. Sebuah perasaan. 

Nattha 

 

 

 

“Your heart. May I have your heart?” 

“I guess Romeo Victor Juliet from the begining.” 

Aku yang mencari-cari Naya sejak tadi malah 

mendengar sebuah percakapan yang seharusnya tak perlu 

kudengar ketika aku berhasil menemukannya. Di sana Naya 

sudah kembali tertawa renyah, seakan urat bahagianya 

tersambung kembali setelah beberapa hari sendu 

merengkuhnya. Dan tentu ada sebabnya kenapa hal 

tersebut dapat terjadi. Awan, ya, Awan adalah sebuah 

alasan. 
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Oh, Tuhan, selama ini aku sengaja menunggu Naya. 

Menjaga jarak karena aku tahu ego tak bisa menghalalkan 

yang diharamkan. Tuhan, bukankah Kau menyayangi 

mereka yang bersabar? Lalu mengapa Kau meniup cita ini 

setelah aku bersabar cukup lama? Tuhan, dalam surat-Mu 

yang berarti cahaya, ayat bernomor dua puluh enam itu, 

Kau tetapkan mereka yang baik untuk yang baik, lalu 

kurang baikkah aku ini Tuhan? Kau bilang rayulah Engkau 

wahai Dzat yang memiliki segalanya, karena Kau yang 

memiliki dia. Kurangkah rayuanku pada-Mu ya Tuhan, 

untuk meminta seorang hawa bernama Naya itu? Tuhan, 

kenapa waktuku malah menjadi tak tepat? Oh Tuhanku, 

bolehkah aku merebutnya? 

Waktu mengalir, hatiku meracau. Sendu! Galau! Ah, aku 

mewek seperti seorang anak-anak diambil permennya. Ayo, 

berpikirlah wahai otakku! Tak payah bertanya. Tak perlu 

meracau tak karuan. Hhadapilah fakta. Fakta! Ya, fakta. 

Tentu fakta yang tak pernah ingin kutemu. Fakta jika Naya 

selalu ingin yang serius. Fakta bahwa Awan tahu itu dan 

masih tetap memberanikan diri. Fakta bahwa kemungkinan 

besar ini tidak akan berakhir pada pacaran yang putus-

sambung tak karuan. Fakta bahwa ini bisa berakhir ke 

pelaminan. Ah, mukaku kebas. Fakta-fakta itu membuatku 
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mundur teratur. Ya, aku sudah selesai. Ceritaku sudah 

berakhir. Sepertinya beginilah mozaik takdirku. Pecah 

sebelum menyatu. Beginilah akhirnya, tak perlu menunggu 

waktu megingatkan. Aku surut, berbalik dan kembali 

bersama sunyi. 

“Nat?” Itu suara Awan. Ia memanggilku yang hampir 

surut dalam sendu. Ah, aku tergugu. Adakah fakta lain yang 

belum kutahu? 

“Maaf, aku gak maksud curi dengar. Aku tahu ini 

seharusnya jadi rahasia kalian sementara waktu.” Kontan 

aku langsung bicara begitu karena melihat Naya yang hanya 

tertunduk. Malukah dia? Ah, tentu saja, Naya selalu ingin 

hubungan yang serius, ke pelaminan, wajar saja hal ini 

membuatnya malu bukan kepalang. Ah, fakta lagi. 

Mungkinkah dalam waktu dekat mereka bertunangan? 

“Emang ada yang harus jadi rahasia ya?” Jleb! Awan 

frontal saja bicara. Lancar, gamblang, sudah kuduga. Mereka 

tidak ingin menutupinya sedikitpun. Ah, fakta lagi, 

waktunya takkan lama Nat. Hatimu siap Nattha? Siapkah 

kau bila pujaan hatimu diambil orang? 

“Ah, tidak. Tentu tidak. Untuk apa kalian 

menyembunyikannya bukan? Ya, tidak perlu.” Aku terbata, 

gagap, canggung. Bagaimana bisa aku menutupi canggungku 
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ini. Entahlah ..., fakta-fakta ini, segini pahitkah? Aku 

usahakan terlihat bahagia mendengarnya, bisakah? 

Entahlah, aku mencoba, melihat Awan dan Naya sedikit    

dan ... 

“Nay?” Aku melirik Naya yang menitikkan air mata. 

“Kenapa?” 

“Ah, tidak, mataku kelilipan.” Aku tahu Naya berusaha 

menghentikan airmatanya, mengusapnya berkali-kali. Tapi 

tetap saja, air mata itu tak berhenti. Aku tahu dia bohong. 

“Nay.” Itu Awan. Suaranya terdengar lembut. 

Awan mendekati Naya dan terlihat berusaha 

menghentikan tangisnya. Dan aku? Tentu saja aku terpaku. 

Melihat hal ini makin membuatku rancu, kacau. Tentu, tentu 

aku ingin menghampiri Naya. Aku ingin berada di posisi 

Awan. Tapi siapa aku sekarang? Aku ingin permisi saja, 

ingin menjauh, tapi suara mereka malah terdengar  jelas. 

“Jangan nangis lagi. Aku bingung kalau kamu nangis.” 

Awan bicara pada Naya. Terdengar hangat. Tapi, suara 

hangat itu membuatku hampa. 

Tak seperti bintang di langit 

Tak seperti indah pelangi. 

Nada dering telepon hadir tanpa permisi.  
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“Punyaku.” Awan bicara setelah mereka terlihat sama-

sama merogoh kantong mencari hp masing-masing. Nada 

dering yang sama ternyata. Ah, fakta lagi! Aku kian surut. 
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Kau dan Aku 
Bukan tak kudengar. Bukan aku mengacuhkan. Hanya saja 

sebuah senyum di dalam hati terasa begitu menggetarkan. 

Kata itu tak mesti diumbar. Cukup tahu, kau dan aku. 

Naya 

 

 

 

“Nay, maaf aku, sepertinya aku harus pergi. Kamu bakal 

nemenin Naya pulang kan, Nat?” Awan bicara tergesa. 

Sedikit terlalu aktif untuk tipe orang sepertinya. Ah, tentu 

saja, pasti itu. Ya, hanya ada satu alasan mengapa Awan 

tergesa begitu. 

“Kalau Naya gak keberatan, aku fine aja.” Nattha 

menimpali kata-kata Awan.  

Entah mengapa aku merasa Nattha agak sedikit aneh. 

Apa mungkin karena aku yang tiba-tiba menangis tadi? Tapi, 

bukankah wajar jika aku menangis. Aku benar-benar 
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merasa hal ini adalah mimpi. Aku bisa bertemu Nattha lagi 

setelah sekian lama aku menghindarinya. Aku tidak tahu 

mengapa, tapi ada sebuah rindu yang membuncah dan 

tumpah menjadi bulir airmata begitu saja. Aku benar-benar 

..., bagaimana aku harus menjelaskannya. Emm, aku 

bertemu Nattha setelah sekian lama aku hanya bisa 

melihatnya dari balik semak di taman. Dari balik tirai 

jendela balkon kamarku. Dan sekarang aku bisa bicara lagi 

dengannya, karena aku sudah tidak canggung. Aku sudah 

tertawa lepas tadinya. Aku, aku, aku tidak lagi terlihat 

rapuh. Tapi yang kulihat, Nattha tidak bahagia sekarang. 

Terlihat gurat-gurat senyum keras dari mukanya. Kuterka, 

dia salah mengartikan tangisku. 

“Nay?” Awan menyadarkanku dari lamunan. 

“Oh, iya, kamu pergi aja, aku sama Nattha.” Aku 

tersenyum, ikut senang karena alasan yang Awan dan aku 

sudah ketahui. 

“Sip, love you full deh, Nay. Dadah.” Awan tersenyum 

girang dan langsung berlari menjauhi kami. 

“Awan! Ti Amo!” Aku sedikit berteriak sambil 

melambaikan tangan pada Awan yang membalas dengan 

tawa dan lambaian tangan. 

“Ti Amo?” Nattha bertanya sedikit heran padaku. 
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“Em ..., itu bahasa Italia, Nat.” Aku menyunggingkan 

senyum lima detik sampai Nattha bertanya lagi. 

“Artinya?” 

“Aku cinta kamu.” Aku menjawab kaku. Ah, itu karena 

seakan aku bilang cinta pada Nattha. Aku jadi malu. 

Akankah Nattha bisa membaca mukaku dengan jelas? 

“Oh, iya. Ayo kita pulang.” Ternyata Nattha tidak 

menanggapi apa-apa. Dia hanya berbalik dan berjalan. Ah, 

syukurlah. 

Aku berjalan sedikit di belakang Nattha. Sepertinya 

Nattha masih agak canggung membahas topik denganku. 

Kupahami itu. Seharusnya aku yang mencairkan suasana 

jika tidak ingin hawa dingin mendominasi keadaan. 

“Em ... hari ini ....” Aku dan Nattha bicara berbarengan 

sambil berhenti tiba-tiba. Ternyata pikiran kami sama. 

Sama-sama ingin mencairkan suasana. 

“Kamu duluan, Nay.” 

“Enggak kamu duluan aja.” 

“Ih, cewek duluan kali.” 

“Lah cowok kan imamnya cewek.” 

“Yah, tapi kan cowok itu mengalah pada cewek.” 

“Tapi kan ... ah ... sudahlah.” Aku tidak bisa melanjutkan 

kalimatku lagi, ketika melihat Nattha yang sudah siap 
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dengan amunisi debatnya. Kami diam sejenak, mengulum 

senyum sejenak, lalu tertawa bersama. Suasana sudah 

hangat kembali. Kami bersama, lagi. 

“Em ... Nay, sebenarnya aku ingin bertanya tentang kau 

dan Awan, boleh?” Nattha bicara sedikit ragu sekarang. 

“Tentu saja, ada yang membuatmu penasaran pada 

Awan? Jangan bilang kau tertarik padanya Nat! Kumohon, 

aku tak bisa menerima fakta itu.” Aaku melempar guyonan. 

“Nay! Jangan konyol!” Awan menepuk kepalaku. Ah, dia 

tertawa lagi. Dinginnya sebelum ini, dan canggungnya sudah 

pergi. Aku lega. 

“Hei! Aku hanya ....” 

Brukk! Aku menabrak seseorang, bukunya berserakan. 

“Ah maaf, maaf, aku tidak sengaja.” Aku membereskan 

buku-buku yang jatuh. Buku itu, seluruh bukunya berisi 

huruf braile. 

“Ah tidak, ini karena aku yang tidak lihat jalan. Terima 

kasih.” Orang itu berlalu. 

“Ckck, sungguh hebat orang itu. Tuhan menghadiahkan 

kebutaan baginya. Dia pasti orang yang kuat. Karena Tuhan 

tidak mungkin menguji hamba-Nya melebihi kekuatannya 

kan Nay?” 
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“Iya Nat, dia pasti orang yang kuat. Dia pasti memiliki 

dukungan yang kuat.” 

“Apa rasanya menjadi seorang yang buta ya?” 

“Gelap, Nat. Gak enak.” 

“Tentu gelap Nay. Maksudku bagaimana perasaannya?” 

“Pasti sakit, tidak bisa menikmati yang bisa dinikmati 

orang lain. Tapi akan lebih sakit lagi setelah ia dapat melihat 

lagi.” 

“Aneh, Nay. Bukankah hal itu adalah impian mereka?” 

“Kau hanya melihat permukaannya, Nat.” 

“Ayolah Nay. Jangan aneh, perspektif mana yang 

membuat seseorang yang seharusnya malah bersyukur 

menjadi sedih seperti itu?” 

“Itu karena kau tak pernah merasakannya, Nat. Aku 

dulu pernah merasakan itu. Buta.” 

Nattha beku. Membisu. Aku tahu hal ini akan 

membuatnya begitu. Siapa yang akan menyangka gadis di 

usia belia begini pernah merasakan gelapnya dunia. Siapa 

pula yang menyangka, bahwa kornea mata yang sering 

mereka katakan cokelat besar ini pernah putih saja. 

“Ah, maafkan aku. Apakah ini akibat kecelakan 

bersama Awan waktu itu?” 
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“Ya, akibat kecelakaan waktu itu.” Nattha tidak 

merespon, hanya diam. 

Kami sama-sama diam,. Masih setengah jalan, dengan 

angin yang menderu kencang membelah jalan dan menyapu 

pohon bugenfil hingga kelopaknya jatuh satu di telapak 

tanganku. Ia mengingatkanku pada Awan. Awan, aku 

terpacu pada kenangan kami dulu. Kalimatnya dulu. Ya, 

sepertinya sekarang aku perlu jujur pada Nattha. Tentang 

semuanya. 
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Permainan Hati 
Permainan hati. Permainan paling bahaya di muka bumi, 

namun yang paling dinanti. Permainan hati. Kadang ego 

sendiri, sampai otak tak berpikir lagi. 

Nattha 

 

 

 

“Nat, kamu masih ingin bertanya tentang Awan?” Naya 

bicara dengan senyum di wajahnya setelah berapa lama 

kalimat di antara kami hanya menggantung. Kenapa pula hal 

yang pertama harus ia ceritakan adalah Awan? Apakah 

cerita tentang Awan selalu bisa membuat mood Naya 

membaik? Ah, aku baru ingat, mungkin ini menyambung 

cerita yang terpotong jeda tadi. Baiklah aku menyimak. 

“Well, kupikir aku hanya ingin mendengar pendapatmu 

tentang dia. Itu saja.” Aku menjawab lurus. Memang aku 



 

108 I Koma 

hanya ingin tahu sebenarnya seberapa spesial Awan bagi 

Naya.  

“Em ... Nat, deskripsiin suasana di sini dulu deh?”  

“Mesti ya?” Aku bertanya tak mengerti. Naya malah 

balas tersenyum. Tak menjawab. “Oke. Hmm ..., bagiku 

suasananya senja yang indah, pukul lima limabelas. Angin 

bertiup kencang, jalan masih berkerikil seperti biasa. Begitu 

saja.” 

“Begitu saja?” Naya bertanya menyelidik. 

“Hmm ....” Aku berpikir sejenak. “ Ah, aku bersama 

seorang gadis berkerudung biru bernama Naya. Kurasa 

hanya itu.” Aku melirik Naya yang seakan masih menunggu 

suasana yang ia pinta. 

“Hanya itu?” 

“Iya, apalagi, Nay?” 

“Berpikirlah.” 

“Hmm...” Aku berpikir lama, “Oke aku menyerah,” 

jawabku setelah beberapa waktu. 

“Bunganya, Nat! Kau melupakan bunga yang jatuh 

ditiup angin!” Naya meledak antara senang dan kecewa. Aku 

tak tahu mesti merespon bagaimana. 

“Ayolah, Nay. Itu tidak terlalu istimewa. Wajar bila aku 

tak menyadarinya.” Aku berdalih. 
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“Nat, kau tahu? Dunia ini penuh dengan hal-hal yang 

tak pernah diamati oleh orang-orang secara kebetulan, 

bukan?” 

“Oke, itu kata-kata Sherlock, kan?” 

“Tepat! Dan kau pasti tahu bukan kata-katanya yang 

mengatakan tentang cinta? Hanya ada satu, Nat. Karena bagi 

Sherlock sendiri, hanya ada satu perempuan baginya, Irene 

Adler. Kau pasti tahu bukan?” 

“Lalu apa hubungannya denganmu dan aku, Nay?” Aku 

protes. Naya terlalu rumit. 

“Ayolah, Nat. Tak mungkin kau tak bisa menebak arah 

permbicaraan kita. The clue is only one quote about love from 

Sherlock. Come on don”t annoy me.” Naya menunggu 

jawabanku. Mendesak lebih tepatnya. Kata-kata Sherlock 

tentang cinta, memang hanya ada satu, tapi aku bingung ke 

mana arah pembicaraan kami. Ah, ya, pembicaraan kami 

ingin membahas tentang Awan tadi. Tentu, aku mengerti 

arah pembicaraan ini. 

“Cinta sejati itu seperti hantu, hampir setiap orang 

membicarakannya tapi hanya sedikit yang menjumpainya.” 

Aku mencerna kata-kata yang keluar dari mulutku itu. 

Jawaban atas pertanyaan Naya. Apakah Naya berpikir 

bahwa Awan merupakan cinta sejatinya? Aku mulai resah. 
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Bukannya aku sok melankolis, tapi hei, tiga tahun 

memendam rasa, memupuk keberanian, dan ditolak bahkan 

sebelum bicara. Tahu kan bagaimana rasanya? 

“Nat, aku bicara tentang cinta saja. Bukan cinta sejati.” 

Naya menekankan perkataannya pada kata saja. Aku jadi 

bingung dengan arah pembicaraannya. 

“Lalu?” 

“Cinta merupakan sesuatu yang emosional, dan apapun 

yang emosional bertentangan dengan penjelasan sejati yang 

kuletakkan paling tinggi di atas semuanya.” 

“Lalu?” 

“Nat, apa kamus kata-katamu hanya ada kata lalu?” 

Naya bertanya dengan mimik muka bosan. Perjalanan kami 

tinggal seperempat jalan. 

“Oke, apa hubungannya sekarang? Jangan menjadi 

terlalu rumit, Nay. Dialog kita bukanlah novel, tak mesti 

berputar-putar.” Aku tak sabar menghadapi Naya. 

“Huh, gak sabar banget! Sebenarnya itu masuk inti 

cerita loh.” Naya menyeringai. 

“Apa?” Aku tak mengerti maksud Naya yang 

menyeringai penuh arti. 

“Nat, tadi kau bertanya padaku tentang Awan bukan? 

Bagiku, Awan adalah cinta itu.” 
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Jleb! Kata-kata Naya itu seakan menusuk hatiku dengan 

belati berkarat. Memang aku tahu Awan spesial, tapi jika 

seorang perempuan sudah berkata begitu, entahlah ..., beda 

rasanya. 

“Awan adalah cinta karena cinta bertindak tanpa 

kondisi. Cinta memberi dengan rela. Tak memaksa, tak 

peduli itu berakhir indah atau duka. Tak peduli terucap atau 

tidak. Tak peduli menyenangkan atau menyakitkan. Itu 

tetap cinta. Seluruhnya dengan ikhlas. Sederhana saja cinta 

itu. Begitulah Awan di mataku. Ia adalah cinta yang tak 

mengenal logika. Ia adalah cinta yang rela tertatih. Ia adalah 

cinta yang ikhlas. Ia adalah cinta yang walau menahan sakit 

tapi tak mau menyerah. Ia adalah cinta yang sederhana. Ia 

adalah cinta bagiku, walau jauh.”  

Naya menjelaskan lanjut, dengan mata yang bercahaya, 

seakan bercerita tentang Awan merupakan surga. Akhir 

kalimatnya pun tepat sampai perjalanan ini usai. Seakan 

sudah dirancang menemani seperempat perjalanan kami 

tadi. Ah, entah kenapa rasanya aku ingin memutar waktu 

dan menghentikan Naya bicara seperempat jalan tadi. 

Hatiku nyeri sekali mendengar cerita itu. Nyeri bukan 

kepalang. 
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“Em, Nat, kita sudah sampai, tapi sebelum kita pisah, 

aku mau cerita satu rahasia tentang aku dan Awan. Mau tau 

nggak?” Naya masih meluncurkan kata-kata dengan happy 

face-nya. Aku kelu. 

“Sepertinya aku tak perlu tahu, Nay.” Aku berusaha 

mengambil kata-kata yang mengambang. Instingku tumpul, 

tapi aku tahu aku tak mau-tak bisa- mengetahui fakta lagi. 

“Tapi kau harus tahu, Nat.” Naya memaksa. 

“Aku tidak mau tahu lebih tentang Awan, Nay. Aku 

sudah cukup tahu banyak!” Tiba-tiba suaraku meninggi. 

Naya terdiam, senyumnya pudar. Ia seakan mau menangis. 

Kulihat tangannya bergetar. 

“Maaf, Nay, bukan maksudku.” 

“Kenapa kau malah marah, Nat?”  Naya tak  benar-

benar bermaksud bertanya. Ia siap mengambil langkah 

seribu. Menjauhiku, dan begitulah jadinya. Aku termangu 

selepas kepergiannya. Apa yang aku lakukan? Aku 

mengutuki diri. Mengapa sampai tega bicara begitu pada 

Naya. Ah, emosi sesaat. 

Dengan kekesalan yang masih menggebu ini aku masuk 

ke kamar kosku. Mencoba menenangkan diri dengan 

berwudu dan menunggu waktu magrib. Lepas magrib, 

emosiku tak pergi. Tuhan, ini cerita cintaku yang pertama. 
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Mesti sesulit inikah? Aku tak tahu harus bagaimana. Di 

kamar ini aku selalu melihat jendela menuju balkon, 

membayangkan Naya. Ah, aku semaput. Kuambil jaket dan 

pergi tak karuan. Menyusuri jalanan malam, hp kumatikan. 

Aku ingin ketenangan untuk meredakan emosi sesaat ini. 

Tapi Tuhan, sudah hampir dua jam aku berkeliling bersama 

sepi,  tak karuan, isya pun telah kulewati, ternyata sakit hati 

memang begini rasanya. Aku merutuki diri. Aku melewati 

jalanan kota, berharap keramaian bisa jadi obatku. 

Ternyata, di antara ramai aku masih tetap merasakan sakit. 

Ugh, udara dingin terlalu menyengat. Apakah karena emosi 

juga? Aku tak tahu. Tapi karena insting aku menghampiri 

warung kopi luar ruangan. Berharap secangkir kafein dapat 

menghangatkan tubuh dan meredakan emosiku. 

Baru kusadari cintaku bertepuk sebelah tangan. Kau 

buat remuk seluruh hatiku 

Ah, ada apa ini? Lagu galau ini tepat mencercaku. 

Menyambut kedatanganku yang sudah hampir duduk dan 

memesan. Aku mengurungkan minum di sini. Lagu ini 

membuatku kian buruk. Aku lanjut berjalan tak tentu arah. 

Menyusuri sekitar bangunan tua. 

Tuhan aku berjalan menyusuri malam, setelah patah 

hatiku. Tuhan aku berdoa semoga saja itu terbaik untuknya. 
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Suara rendah pengamen malam malah kembali 

merusak suasana hatiku di antara gulita bangunan tua ini. 

Aku berjalan cepat, menjauh. Ada apa dengan dunia ini? Ada 

apa dengan kota ini yang seakan berkongsi membuatku 

terpuruk? Apalah istimewanya aku hingga seakan semesta 

mendukung perasaan gundah ini. Ah aku tak tahu. 

“Bisa kau katakan sekali lagi kalimat itu?” Auara 

perempuan di belakangku -yang sepertinya sedang pacaran- 

makin merusak suasana 

“Tidak, hanya satu kali itu saja. Nanti setelah kita 

menikah baru mau aku.” 

“Oh baiklah.” 

Aku muak mendengar percakapan mereka. Mendengar 

sang perempuan yang seakan menerima tapi tak rela itu. 

Aku yakin saat ini mereka sedang bermesraan, dan 

perempuan itu sedang menggelayut manja di lengan sang 

pria. Ah, murahan sekali adegan itu. 

“Akan kukatakan lagi ..., tapi aku tidak mau jarakmu 

satu meter begitu. Orang-orang bisa dengar.” 

Oh aku salah, jarak mereka satu meter. Mungkin gaya 

pacaran sudah berubah di zaman sekarang. 

“Setengah meter.” 

“Baiklah, setengah meter.” 
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“Ucapkan?” 

“Ti amo.” 

“Sounds great, hihi.” 

Aku mendengar percakapan memuakkan itu, seakan 

opera sabun. Kata cinta berbahasa Italia itu 

mengingatkanku pada Naya, dan Awan. Tunggu, suara di 

belakang tadi bukankah itu? 

“Awan?” 

“Eh, Nat. Kamu sendiri?” 

Melihat muka Awan yang polos bertanya setelah aku 

berbalik dan menangkap basah ia sedang berdua -pacaran- 

dengan perempuan lain -bukan Naya- membuatku naik 

pitam. Tega sekali dia mengkhianati Naya yang sudah 

mengagung-agungkan dia dengan kata cinta! Bogem 

mentahku melayang di wajahnya! Biarlah perempuan tak 

kukenal ini teriak. Biar kuhabisi gaya Awan yang sudah 

dengan polosnya mengkhianati Naya! 

“Nat, kamu apa-apaan!” 

Tak perlu banyak penjelasan, kuseret ia ke dinding 

beton lorong gelap. Kurang ajar sekali dia! Suara 

perempuan yang tak kukenal itu masih tetap histeris. Tak 

perlu kupedulikan! 
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“Huh, polos banget ya, Awan yang mengkhianati 

orang!” 

“Nat! Kamu salah paham!” Awan mencegalku. Mencoba 

mendorongku ke belakang. Aku menambah tinjuku yang 

berhasil ditangkisnya. Kami bergelut, dan perempuan yang 

tak kukenal tadi masih histeris. Terserah! 

“Berhenti, kumohon ....” Perempuan ini masih saja 

berteriak, namun tak kurespon. 

“Nat, kamu salah paham!” 

“Salah paham?! Kamu kira mataku buta?!” Aku dan 

Awan masih saling mencegal. Bogem mentahku akan 

melayang lagi. 

“Tolong berhenti! Dia bukan Awan!”  Suara histeris 

perempuan tak kukenal tadi makin jadi dan membuatku 

menepi. Tinjuku hanya melayang rapuh di udara. Kulihat 

perempuan itu terengah, bergetar, ketakutan sepertinya. 

Katanya yang kupukul ini bukan Awan. Lantas siapa? 

“Dia Bram, bukan Awan! Awan sudah lama meninggal!” 

Suara perempuan itu bergetar, antara takut dan marah atau 

mau menangis, aku tak tahu. Tapi aku kelu, benarkah? 

 

“Awan adalah kakakku, tujuh tahun lebih tua dibanding 

aku. Dia menderita savant syndrome, penyakit 
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keterbelakangan mental seperti idiot. Namun pasien savant 

memiliki kelebihan dalam satu hal. Semacam 

mengorbankan banyak untuk memiliki sesuatu yang luar 

biasa. Dan dalam kasus kakakku, ia pintar musik.” 

“Aku tak perlu latar belakang yang bertele-tele. Aku 

hanya ingin tahu kenapa kau dipanggil Awan, jika 

sebenarnya kakakmulah yang bernama Awan.” 

“Huh, baiklah. Apa Naya pernah bercerita kepadamu 

tentang kecelakaan itu?” 

“Ya, kecelakaan yang membuat ..., maaf, tangan 

kananmu seperti itu dan matanya sempat buta. Ia sudah 

cerita sampai sana?” 

“Naya mengakhiri di bagian itu saja? Bagian pentingnya 

setelah itu.” 

“Apa maksudmu?” 

“Yang menyelamatkan Naya sebenarnya adalah 

kakakku.” 

“Tunggu! Lalu bagaimana tanganmu bisa?” Aku 

bingung dengan plot cerita ini. 

“Waktu itu Naya membawa tiga permen, satu jatuh 

bukan?” Awan atau Bram -entahlah- seakan meminta 

pendapatku. Aku hanya mengangguk, begitulah yang 

kuingat dari cerita Naya. 
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“Awan ingin menyelamatkan Naya waktu itu, tapi ia 

menderita cacat. Ia tak bisa bergerak refleks. Akhirnya 

akulah yang loncat untuk menyelamatkan Naya. Tapi kami 

masih sama-sama anak-anak, dan itulah yang terjadi, 

tanganku patah, aku koma, dan Naya buta.” Awan-atau 

Bram- menarik napas panjang. Aku menunggu. 

“Awan yang melihat kejadian itu dengan mata 

kepalanya sendiri. Dia merasa bersalah. Dia merasa dialah 

yang seharusnya menyelamatkan Naya. Kau tahu? 

Walaupun dia cacat, tapi dia seorang remaja tanggung yang 

bisa merasakan cinta. Dia suka Naya, dan baginya 

membuatku koma dan Naya buta menyakiti rasa tanggung 

jawabnya sebagai seseorang yang seharusnya bisa 

diandalkan, dalam cinta dan sebagai seorang kakak. Dia 

ingin membantuku dengan mendonorkan darahnya, tapi ia 

tak bisa. Golongan darah kami beda. Dia hanya bisa melihat 

Papa dan Mama yang mendonorkan darah. Darah AB 

memang susah didapatkan waktu itu. Jadilah ia merasa ia 

tidak berguna.” Awan mengambil jeda. 

“Lalu, bagaimana dengan Naya yang buta? Mustahil 

bukan Awan mendonorkan kornea matanya? Dia mengidap 

penyakit itu, hal tersebut sangat riskan bukan?” Aku tak 
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sabar ingin tahu kaitan cerita ini, antara Awan dan Naya 

tentunya. 

“Tapi itulah faktanya. Awan mendonorkan korneanya.” 

Awan tersenyum getir. Fakta tersebut terdengar 

menyakitkan. Begitu kuatkah cinta Awan kepada Naya? Aku 

jadi malu. Tak tau diri rasanya menyaingi orang bernama 

Awan itu. 

“Awan sudah dinyatakan hampir sembuh dari savant 

sejak umur enam tahun. Mama orang yang tegar. Ia 

membesarkan Awan sebagaimana ia seharusnya. Mama 

tahu Awan hanya ahli di musik. Ia tak keberatan ketika 

Awan dinyatakan hampir sembuh. Saat itulah dia 

memutuskan Awan butuh teman yang bisa menerima 

kekurangannya, yaitu saudara dan teman yang akan selalu 

ada bersamanya kala senang dan susah. Begitulah akhirnya 

kami bertiga selalu bersama, aku, Awan dan Naya. Semenjak 

Naya buta dan aku di rumah sakit, Awan tidak ada teman. 

Dia kesepian walau Mama selalu bersamanya. Awan jatuh 

sakit, parah. Itu membuat Mama bingung. Dan ketika sakit 

Awan di ambang batas, ia meminta itu. Ia ingin korneanya 

diberikan ke Naya. Mama jelas tak setuju, tapi Awan 

bersikeras. Ia bilang percuma ia punya mata tapi hanya bisa 

melihat Naya tersenyum dengan mata buta. Percuma ia 
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punya mata tapi melihat tanganku sulit digerakkan. Katanya 

ia hanya butuh mendengar suara, karena itu memang 

keahliannya. Musik tidak akan membuatnya sepi. Ia masih 

bisa mendengar, karena pendengaran memang dunianya. 

Mama masih tidak terima. Ia bersikeras tidak akan 

melakukan hal konyol itu. Tapi kau tahu? Awan adalah 

orang yang baik. Rasa takutnya mengecewakan Mama dan 

rasa bersalahnya. Ia tak tahu harus memilih yang mana. Hal 

itu membuat sakitnya makin parah. Mama tidak bisa 

kehilangan. Ia tak sanggup, hingga akhirnya operasi itu 

dilakukan. Asalkan keadaan Awan membaik.” Bram-atau 

Awan- menarik napas panjang. Aku tak sabar menunggu 

kelanjutan ceritanya. Haru, sedih, merasa bersalah itulah 

perasaanku sekarang. 

“Keadaan Awan membaik ketika ia tahu operasi itu 

akan dilakukan. Bahkan setelah operasi itu keadaannya 

masih benar-benar baik. Beberapa bulan berlalu pun 

keadaan kami tetap baik. Walaupun ia buta, Awan masih 

tetap mengejar impiannya, bermain musik. Aku tak mau 

kalah, aku masih memiliki tangan kiri, aku tetap bermain 

basket. Awan adalah penyemangatku, dan Naya. Dia tetap 

ada bersama kami. Ketika Awan latihan musik, Naya selalu 

menungguinya. Dan ketika ada jeda, Naya akan 
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membacakan buku cerita pada Awan, karena Awan benar-

benar suka mendengar cerita. Mungkin begitulah kenapa 

ada ikatan kuat antara Awan dan Naya. Awan tak pernah 

mempermasalahkan kebutaannya. Ia cukup senang selama 

ia dapat mendengar musik dan tahu kami bersamanya. 

Semua berjalan lancar, sampai suatu hari -itu adalah hari di 

mana kami mau membuat kejutan tampil perdana Awan di 

depan publik- kami sengaja tidak mengajak Awan, karena 

ini kejutan untuknya. Kejutan tersebut berjalan sukses. 

Kami merayakannya di tempat kami biasa bermain. Di 

ayunan biru belakang rumah kami. Kami memberikan Awan 

misanga. Awan suka mitos-mitos Jepang. Misanga adalah 

gelang keberuntungan. Kami mengikat janji di sana bahwa 

kami akan selalu bersama Awan, dan Awan akan bahagia 

sepanjang hidupnya di manapun dengan misanga itu, 

karena misanga itu sama saja dengan kehadiran kami. Awan 

benar-benar bahagia dan esoknya ia  memberikan kami 

bunga matahari yang sengaja ia rawat sejak dulu. Dengan 

catatan di bunga Naya. Kau tahu? Dulu aku berpikir Awan 

menyatakan suka di catatan yang diberikan pada Naya. Tapi 

sepertinya aku salah.” Awan tersenyum getir. 
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“Lalu apa isinya?” Aku penasaran. 

“Aku tak tahu.” Bram -atau Awan- hanya mengedikkan 

bahu. Membuatku penasaran. 

“Lalu, kenapa Awan bisa meninggal?” Aku takut-takut 

bertanya. 

“Karena misanga itu. Dia meninggal karena misanga 

itu.” Sorot mata Bram-atau Awan- menjadi kelabu. 

Kesedihannya jelas tampak menggenang ke permukaan. 

“Misanga itu hilang. Talinya yang tentu kami tidak bisa 

membuatnya dengan benar sepertinya terlepas. Dan Awan 

meninggal karena kecelakaan ketika mencari misanga itu.” 

Aku terpaku mendengar cerita itu. Betapa tragis hidup yang 

dimiliki orang bernama Awan itu. Begitukah 

pengorbanannya ternyata? 

“Lalu, bagaimana bisa Naya memanggilmu Awan?” Aku 

memang kejam. Aku sudah memaksa Bram-atau Awan- 

cerita hal sedih begini, tapi aku tetap ingin tahu segalanya. 

Kejam bukan? 

“Kami benar-benar kehilangan Awan. Naya bahkan 

benar-benar menyalahkan dirinya, jadilah janji itu ada. Aku 

akan menjadi Awannya dan dia akan menjadi Awanku. 

Begitulah adanya. Aku memiliki hubungan darah dengan 

Awan, dan Naya memiliki hubungan dengan korneanya. Hal 
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aneh itulah yang menyambungkan kami dengan Awan yang 

ada di surga, begitulah akhirnya aku menjadi Awan untuk 

Naya.” 

Aku terdiam, lama. Tidak tahu harus merespon apa. 

Segala hal yang kudengar serasa mustahil. Tapi beginilah 

adanya. Sunyi merayap perlahan, hanya lagu di cafe ini yang 

mengisi kekosongan antara aku dan Bram. 

“Satu hal lagi ....” Bram lanjut dengan suara rendahnya. 

Aku harus siap menerima fakta lagi. Entahlah, aku merasa 

tak sanggup lagi mendengar. Aku telah dipecundangi oleh 

orang bernama Awan sekarang. Telak. 

“Masih ada yang belum aku tahu?” Aku memberanikan 

bertanya. Ah, aku tak siap. 

“Benar. Fakta ini harus kau tahu?” 

“Apa?” 

“Aku sudah bertunangan dengan perempuan yang 

sekarang duduk di ujung sana.” 

Hening lama 

“Apa?!” Aku baru bisa merespon, kaget sekaligus 

bingung. Bram menunjuk perempuan yang tadi bersamanya, 

yang sekarang duduk di pojok  untuk memberi kami waktu. 

Agak syok aku mendengar sesuatu yang tidak tepat dengan 
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situasi ini. Tapi Awan maksudku Bram malah tersenyum 

lebar. 

“Ya, beberapa bulan ke depan aku akan menikah.” Aku 

bingung mencerna kata-kata Bram. Ia tersenyum dengan 

wajah polos tanpa dosa. Memberi kode kepada perempuan 

itu, dan perempuan berkerudung itu bergabung bersama 

kami. Sedikit menjaga jarak, tapi cukuplah aku bisa 

meniliknya 

“Rini Vania Jocelyn, panggil aja Nia.” Perempuan itu 

tersenyum. Terlihat benar-benar gembira, tak seperti tadi 

yang bergetar, dan senyumnya itu sungguh teduh. 

“Ehem, Nat, Nia udah tunangan denganku. Jadi kuharap 

jangan ganggu dia.” Bram berdeham, sepertinya tadi aku 

terlalu konsen melihat wanitanya. 

“Maaf bukan maksudku.” Aku malu dan tertunduk. 

“Hahaha, biasa aja, aku bercanda kok.” Bram tertawa, 

begitu juga perempuan bernama Nia. Aku jadi kikuk sendiri. 

Aku merasa situasinya masih belum pas. 

“Tenang aja, cerita tentang masa lalu itu bukanlah 

cerita yang sedih kok.” Awan maksudku Bram sepertinya 

membaca kecanggunganku 
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“Iya, itu malah menurutku seakan cerita novel heroik. 

Keren.” Perempuan bernama Nia itu bersuara. Senyumnya 

dan Bram membuatku sedikit tenang. 

“Ya, maaf, ternyata aku sudah salah paham. Ah, aku 

benar-benar malu.” Aku jujur saja. Benar-benar mengakui 

keadaanku pada mereka. Mereka malah tertawa. Aku kian 

malu. 

“Hahaha, wajar kok, orang sedang jatuh cinta biasanya 

memang gitu. Temperamennya kacau.” Perempuan 

bernama Nia itu berkata, berniat menenangkan, tapi 

nyatanya membuatku makin malu. Kata-katanya yang 

bilang orang sedang jatuh cinta, tepat mengena. Aku makin 

dalam tertunduk. 

“Kutebak, pasti tadi kamu jalan-jalan tak karuan. 

Mendengar lagu pun seakan situasinya mendukung 

kesedihanmu. Iya kan?” Sekarang Bram bicara 

“Hmm ..., begitulah. Taulah ..., ah, jangan mengolokku!” 

Aku dijadikan olok-olokkan di sini. Mereka hanya tertawa 

menikmati situasiku. Ah, harga diriku mana? Hancur 

ternyata. 

“Terus kapan kamu siap ngelamar Naya?” Aku syok. 

Tiba-tiba Nia frontal begitu. Alangkah lugunya. 
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“Egh, aku belum pernah berpikir sejauh itu.” Aku 

terbata menjawab pertanyaan Nia. 

“Kamu belum memikirkannya? Lalu selama ini apa 

yang kamu pikirkan?” Nia lanjut bertanya. 

“Ehm, kau tahu, tak semudah itu. Aku belum yakin 

dengan perasaan Naya padaku. Lagipula kami masih terlalu 

muda untuk memikirkan hal itu bukan?” Aku menyangkal. 

“Terlalu muda? Bukankah orang muda seharusnya 

memikirkan masa depannya, sepuluh atau duapuluh tahun 

ke depan. Nat, jangan mengejar hal kecil jika dengan sedikit 

kesabaran kau bisa mendapatkan yang lebih besar.” Nia 

malah mewejangiku. 

“Tapi memikirkan itu bukanlah sesuatu yang benar. 

Umurku dan Naya bahkan seperti jagung, muda sekali. 

Bagaimana mungkin kami memikirkan hal seperti itu. 

Mendapatkan hatinya saja aku tak tahu.” 

“Nat, kamu gak mesti bingung gimana ngedapetin hati 

cewek. Cewek itu suka orang serius, sederhana, dan 

pengertian, simpel aja kok. Gak mesti bingung, ini wejangan 

karena aku cewek loh.” Nia berceloteh lebar. 

“Aku bahkan sudah mau ngelamar Nia waktu kelas dua 

SMP.” Kini Bram bicara. 
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“Apa?!” Syok bukan kepalang aku mendengarnya. Dua 

SMP? Apa yang dipikirkan anak seumur jagung begitu untuk 

menikah? Dunia memang kacau! 

“Ini karena Nia bilang dia cuma ingin sama orang yang 

mau ngelamar dia aja. Yah, jadi gitu deh, aku keluar SMP lalu 

ke Australi, terus belajar sekaligus belajar njalanin bisnis 

Papa. Terus sekarang aku udah tamat collage jika disetarain 

di Indonesia. Hal serius itu memang luar biasa loh. Siapa 

sangka kan aku udah tamat collage? Kekuatan mimpi Nat! 

Haha.” Awan mengejekku lagi. Ah entahlah, aku agak senang 

mereka menasihatiku begitu, sekaligus jengkel karena jadi 

olokan. Mereka tak henti tertawa! Ah, aku malu tahu! 

 “Eh, tapi pernah terpikir Naya direbut orang lain?” 

Bram bertanya sekarang. Serius sepertinya. 

“Pernah, diambil oleh kamu.” Aku jengkel, terdengar 

ketus suaraku tadi. 

“Hahahahaha!” Dan mereka malah tertawa. Oh Tuhan, 

sepertinya hanya aku di sini yang merasa canggung. Astaga! 

“Nat, aku punya wanita cantik penuh kegembiraan 

hadiah dari Tuhan. Naya adalah teman. Hanya teman 

sekaligus adik.” 

“Kau sepertinya benar-benar jatuh cinta pada Nia. 

Kata-katamu tadi benar-benar puitis.” Aku masih kesal. 
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“Nat, wanita cantik penuh kegembiraan hadiah dari 

Tuhan itu arti namaku.” Nia bicara. Aku telak menelan malu. 

Lagi. 

“Ah, maaf, bukan maksudku. Kau tau kan?” Aku 

memerah. Sulit menjelaskan maksud perkataanku tadi, dan 

mereka? Mereka tertawa lagi. Lucukah tingkahku ini? Aku 

tak tahu! 

“Hahaha! Mmaaf, bukan maksudku mentertawaimu. 

Mukamu jangan masam begitu. Hahaha!” Awan ingin 

menenangkan tapi masih tetap tertawa saja, bukan 

mentertawaiku? Jelas-jelas mereka mentertawaiku. 

“Eh, ngomong-ngomong bagaimana perasaanmu 

dengan cafe ini, lagunya?” Nia bicara ke luar jalur, 

sepertinya berniat mengusir kecanggunganku. 

“Well, lagunya pas dengan suasana di sini. Agak formal 

dan mellow. Enak didengar.” Aku menyeruput kopi di 

depanku. 

“Benarkah lagunya enak didengar? Coba dengarkan 

dengan teliti.” Sekarang Bram bicara. 

-There”s no hole in his shoes, but big hole in his heart- 

lagu man who knows pain mengalun. 
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Ah, benar, lagu ini lagu galau, dan benar-benar tepat 

dengan situasiku tadi. Jika ini aku yang tadi, aku pasti pergi 

dari sini dan merutuki diri. 

“Haha, gimana? Kalo kamu yang tadi pasti kamu akan 

marah dan pergi kan? Begitulah, orang yang sakit hatinya 

selalu mengamati lagu karena liriknya, tapi orang yang 

senang, kebanyakan menikmati lagu karena melodinya, 

begitulah.” Nia menjelaskan, dan mereka tertawa lagi. 

Sepertinya aku sudah cukup malu di sini. Aku tak mau malu 

lagi. Aku harus pergi. 

“Baiklah, cukup aku menjadi olokan di sini. Aku pulang 

duluan dan terima kasih atas segala hal yang telah kalian 

jelaskan.” Aku meletakkan uang untuk kopiku dan berdiri 

meninggalkan mereka. Mereka tak keberatan, malah terus 

tertawa. Ah, sudahlah. Aku berlalu, melirik mereka lagi, dan 

sepertinya mereka tidak merasa tersinggung karena 

kutinggalkan begitu saja. Syukurlah. Tunggu, aku melihat ke 

arah tempat duduk kami tadi, sial! Aku benar-benar 

dipermalukan sampai tuntas sepertinya oleh mereka. 

Bagaimana tidak? Ternyata tadi kami duduk di galau 

corner! Sungguh memalukan. Wajar saja jika Nia awalnya 

tidak bersama kami, berlama-lama di sana memang 
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membuat efek buruk! Egh, aku menelan malu sekaligus 

geramku. Pasangan itu, benar-benar! 

Ngomong-ngomong tentang pasangan, sepertinya ide 

melamar Naya bukan ide buruk. Tiba-tiba aku senang bukan 

kepalang memikirkan hal itu. Melamar, dan bersama 

selamanya sampai hayat memisahkan. Aku gila oleh 

imajinasi! Sebaiknya aku menelepon Papa dulu. 
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Hadiah Indah dari Ilahi 
Getirnya perasaan diuji. Lebam hati ketika disakiti. 

Nelangsanya jiwa ketika dikhianati. Jadilah itu obat penawar 

dosa. Hadiah indah dari Ilahi. 

-Naya 

 

 

 

“Papa sedang di rumah tante Dewi. Bisa kamu ke sini 

saja? Ada hal yang perlu Papa bicarakan.” Papa Nattha 

mengangkat telepon, dan sepotong itulah yang menjadi 

intinya bagiku, sepertinya telepon dari Nattha. 

Tadi sore Nattha marah tidak jelas. Jujur aku kesal, 

bagaimana mungkin ketika aku ingin jujur tentang semua 

hal padanya, ia malah kesal tak jelas. Aku hanya ingin 

menetralkan keadaan tapi segalanya malah runyam. 

“Tadi Nattha menelepon ingin segalanya selesai malam 

ini. Kamu tidak keberatan kan Nay?” Itu Papa Nattha. Ia 
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sudah di sini sejak pukul delapan, bersamaku dan Bu Dewi 

juga Pak Andyu, membicarakan hal penting yang harus 

diketahui oleh kami semua. 

“Oh, tidak om, Naya yang seharusnya berterima kasih. 

Om benar-benar orang yang baik.” 

“Tidak, ini adalah wasiat Papamu dulu. Walaupun 

sudah tidak sering bertemu, dulu kami kawan akrab. Haha.” 

“Ya, Papa dulu sering bercerita tentang teman masa 

kecilnya. Tapi Naya tidak tau kalau itu Papanya Nattha.” 

“Om juga tidak tahu ternyata kau telah mengenal 

Nattha. Benar-benar takdir tak terduga, hahaha.” Papa 

Nattha adalah orang yang berwibawa namun sederhana. 

Terlihat dari seringnya ia tertawa. Sepertinya 

kesederhanaan inilah yang menurun pada Nattha. Ah, itu  

dia Nattha datang. Salamnya terdengar ketika Bu Dewi 

membukakan pintu. 

“Em, kenapa semua ada di sini?” Nattha bicara setelah 

dia duduk dan melihatku, Bu Dewi, Pak Andyu dan Papanya 

tentu. 

“Kenapa kau menelepon tadi?” Papanya mengambil 

alih keadaan. 

“Oh, itu ..., em, ada hal penting yang harus Nattha 

bicarakan.” Nattha bicara. Dia melirikku dan tersenyum 
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sedikit. Aku balas tersenyum, ternyata ia tak lagi marah 

seperti tadi sore. Bahagia jelas terlihat dari gurat-gurat 

wajahnya. Gurat kemarahannya tadi sore ketika bersamaku 

sudah tak terlihat lagi. Ah, aku lega. Semoga hal-hal baiklah 

yang akan ada ke depannya. 

“Bicaralah kalau begitu.” 

“Ah ..., tidak, se ... sepertinya hal ini tidak boleh 

diketahui dulu oleh se ... semuanya.” Nattha tiba-tiba bicara 

gelagapan. Mukanya tiba-tiba merah seperti udang rebus. 

Malukah? 

“Oh, jadi hanya boleh diketahui antara Papa dan 

kamu?” 

“Ti ... tidak juga. Ta ... tapi bukan sekarang se ... 

semuanya tahu.” Nattha terlihat sulit bicara, mukanya 

semakin merah saja. Kami yang menonton di sini -Bu Dewi, 

Pak Andyu, dan Aku- terlihat penasaran, tatapan kami 

sepertinya makin membuat Nattha salah tingkah. 

“Kau pasti ingin bicara soal perempuan kan, Nat? Apa 

kau ingin melamar seseorang? Hahaha.” Pak Andyu bicara 

membuat kami tertawa dengan gurauannya. Tapi,  yang 

dijadikan objek, hanya menunduk dalam. Mukanya kian 

merah. Astaga, benarkah Nattha ingin begitu? Tawa kami 

memudar. Astaga, Nattha baru umur berapa, kenapa seluruh 
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orang yang kukenal ingin cepat bersama wanita idamannya? 

Awan contohnya, dan sekarang Nattha. Aku bingung. 

Atmosfer jadi berat di sini. 

“Baiklah, sepertinya hal itu bisa dibicarakan nanti. 

Sekarang kita beralih ke berita penting lainnya.” Sepertinya 

Papa Nattha terlihat syok. Ia berusaha menahan 

keterkejutannya, terlihat jelas. 

Tapi kau tahu? Sebenarnya aku agak nyeri mengetahui 

Nattha ingin melamar seseorang. Siapa wanita beruntung 

itu? Aku berharap itu aku. Berharap boleh kan? Tapi, 

entahlah, aku tak punya keberanian walau hanya sekadar 

bermimpi. Takut. 

“Papa akan menjadi wali untuk Naya, kau tahu 

maksudnya kan?” Papa Nattha langsung ke inti 

pembicaraan, sepertinya ia ingin segera mengakhiri 

percakapan ini dan membenahi situasinya dengan Nattha, 

tentang lamaran itu. 

“Apa ... pa? Bagaimana bisa begitu?” Kali ini muka 

Nattha merah lagi. Bukan karena menahan malu, tapi 

karena marah tertahan. Terlihat jelas, kenapa pula dia 

marah? Bukankah ini bagus? 

“Nat, kau tahu bukan Pak Andyu dan Bu Dewi akan 

segera menikah, lalu bagaimana dengan Naya? Ini adalah 
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solusi paling baik.” Papa Nattha menjelaskan perlahan, tak 

ingin terbawa emosi. 

“Pa! Aku tidak pernah bahkan dalam mimpi 

memikirkan Naya menjadi saudaraku. Ini bukan solusi yang 

Papa bicarakan. Papa bahkan belum minta persetujuanku!” 

Baru kali ini aku melihat Nattha begitu. Menentang 

seseorang dengan emosi yang meluap pada orang yang 

seharusnya ia hormati. Kami yang menonton hanya terdiam. 

Sedikit suara seakan bisa meruntuhkan segalanya. Tapi, apa 

yang membuat Nattha berpikir ini solusi yang buruk? 

Bukankah ini sebuah jalan keluar? 

“Nat, rendahkan suaramu! Jangan berlaku tidak sopan!” 

Sepertinya Papa Nattha terpancing emosinya. 

“Terserah, Papa, tapi yang jelas aku tidak setuju.” 

Nattha berdiri dan meninggalkan ruangan. 

“Kau setuju atau tidak, ini akan tetap terjadi.” Papa 

Nattha tak memedulikan kemarahan Nattha. Ia duduk 

tenang menyeruput kopi yang mulai dingin, sementara 

Nattha benar-benar melengos pergi. Hening di ruangan ini. 

 

“Kamu gak perlu terlalu memikirkan kata-kata Nattha 

semalam Nay, sepertinya temperamennya lagi kacau. Kau 



 

136 I Koma 

tahu, mungkin karena lamaran itu.” Bu Dewi mengantarkan 

kepergianku hari ini, berusaha menenangkan. 

“Nggak kok, Bu. Naya tahu Nattha gak maksud 

ngomong kasar gitu.” Aku tersenyum. 

“Oh, iya, semangat ya, hari terakhirnya.” Bu Dewi 

tersenyum. Sedikit getir, tapi aku tahu ini yang terbaik. Aku 

hanya membalasnya dengan senyum dan salam. 

Hari terakhir sekelas dengan Nattha. Hari terakhir 

sekolah di sini, semua terasa cepat. Bukan karena kami 

lulus. Aku baru kelas dua SMA, tapi karena aku memang 

harus pindah, begitulah ketentuannya. Sekolah asrama 

memang tidak jauh dari sini tapi rasanya berpisah dengan 

keadaan di sini, benar-benar menyedihkan. 

“Nay, kamu gak bener-bener bakal pindah, kan?” Aku 

langsung diserbu pertanyaan ketika masuk kelas. 

“Aku bakal pindah. Jadi hari ini hari terakhir aku 

belajar.” 

“Kenapa kamu mesti pindah Nay?” 

“Gak kenapa-kenapa kok. Ih sok sedih amat.” Aku 

berusaha bergurau. 

“Kayak kamu gak sedih aja.” Nina, ketua gosip itu 

melow menahan air mata. Meskipun ia ketua gosip yang 
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nyebelin, tapi ia merupakan salah satu orang yang paling 

care di kelas, selain Nattha tentunya. 

Aku melirik bangku Nattha. Sepertinya tadi pagi-pagi 

sekali ia sudah pergi. Tapi kenapa ia belum di kelas. Bahkan 

tasnya belum ada di meja. Ke mana dia? Ke kantin? 

“Kamu cariin Nattha? Biasanya bareng kamu Nay?” 

kata Andre. 

“Oh, nggak. Hari ini kami nggak bareng.” Begitu saja 

aku bicara, lantas berlalu duduk di bangku. Semuanya masih 

mengerubungiku. Meneror dengan berbagai pertanyaan 

tentang kepindahanku. Tentu saja. 

Tepat ketika bel berbunyi, Nattha masuk ke kelas. Tak 

ada yang spesial, hanya saja dia tak menegurku barang 

sedikit. Tak ada yang istimewa di hari terakhirku di sini. 

Saat istirahat, Nattha menghindariku dan aku masih diteror 

tentang rencana kepindahan itu. Akhir kelas,  mereka 

memberiku kesempatan bicara di depan kelas. Tentu aku 

mengucapkan terima kasih dan lain sebagainya, tak ada 

yang istimewa. Sedikit kesedihan saja karena kepindahanku. 

Aku melirik Nattha yang duduk di dekat jendela, sepertinya 

ia masih kesal. Dari tadi sengaja menghindari tatapanku. Ah, 

sudahlah, mungkin ini memang yang terbaik. Membiarkan 

sesuatu tidak diketahui. Di banding mengetahuinya namun 
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menyakiti hati. Ini yang terbaik, walau hatiku nyeri. Nyeri 

sekali. 

“Nay, apa pendapatmu tentang Nattha?” Ketua kelas 

nyeletuk tiba-tiba 

“Ah ..., itu ....” Aku bingung bagaimana menjawabnya. 

Semua penghuni kelas berbisik-bisik keras. Cinta-suka, 

begitu, aku malu. Kian malu. Nattha bahkan menoleh sedikit 

tadi, melihat responku sepertinya. Teman-teman 

menyeringai. Pupus sudah kesedihan tadi, sepertinya 

mengolok-olok memang hal yang bisa menelan kesedihan. 

Aku melihat Nattha yang sekarang sudah memandang 

keluar lagi. Bagaimana pendapatku tentangnya? Entahlah, 

aku masih ragu. 

“Bagiku Nattha adalah koma.” Itu pendapatku tentang 

Nattha. Ia hanya menoleh sedikit ketika aku bicara begitu, 

dan kelas menjadi riuh dengan kata “ah”. Sepertinya 

jawabanku bukanlah jawaban yang mereka inginkan, tapi 

aku teguh. Itu pendapatku tentang Nattha. 
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Kalah Bukanlah Pilihan 
Aku bermimpi, aku bertaruh, aku berserah,  

tapi aku tak siap menyerah.  

Entah bagaimana, kalah bukanlah pilihan. 

Nattha 

 

 

 

“Bagiku Nattha adalah koma.” Itu jawaban Naya. Bukan 

jawaban yang kuinginkan. Aku menginginkan sebuah kata 

yang lebih mengarah ke perasaan. Tak adakah? Jika saja ia 

bicara suatu hal yang sedikit menyentil perasaan, maka aku 

tak akan menyerah. Aku akan memperjuangkannya. Tapi 

apa daya, bahkan ia tak sedikitpun bicara begitu. Aku rapuh. 

Keyakinanku retak. Setelah semalam keinginanku 

melamarnya jelas ditentang dengan berita bahwa ia akan 

menjadi saudaraku, sekarang ia pindah begitu saja. Dan 

yang makin merusak hatiku, ia bahkan tak memiliki alasan 
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bertahan bersamaku. Cukup. Ini memang takdirku 

sepertinya. Jalan mimpiku sudah terhempas berkali-kali. 

Inikah akhirnya? Sepertinya. 

“Kalo kamu, Nat? Satu kata buat Naya?” Kelas 

sepertinya makin merusak suasana saja. Tapi ini 

kesempatan langka, tak bisa aku sia-siakan. Deklarasi di 

depan umum. 

“Bagiku, Naya itu ....” Aku menggantung suara.  Kelas 

hening. Sesuai dugaan, begitu juga Naya, ia terpaku padaku. 

Ah, aku tak mau melihatnya, menyakitiku saja. Aku menoleh 

keluar dan melanjutkan, “Satu kata buat Naya adalah 

Depp.”Sudah kulepaskan. Ah, kata itu. 

“Dalam? Apa maksudnya, Nat?” Kelas bertanya. 

“Itu deep.” Hanya itu jawabku. 

“Lalu apa artinya?” Naya bertanya. 

Aku mengedikkan bahu dan kembali menatap keluar. 

Naya tak perlu tahu artinya. Yang pasti itu bukan berarti 

cinta, karena semuanya usai. Aku mengakhirinya, bukan 

karena kalah. Alasanku tak perlulah diumbar. Hanya aku 

saja yang tahu. 

 

Tiga bulan sudah aku di kelas tiga, aku masih tidak bisa 

menerima Naya pergi sebenarnya, jadilah aku di sini, 
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menjadi stalker. Hal ini kulakukan karena tadi Refki dan 

yang lain bilang bahwa Naya selalu menemui mereka setiap 

akhir pekan. Sudah tiga minggu ini aku menjadi stalker di 

peron kereta api yang membawa Naya ke sekolah asrama 

itu. 

“Nah Kak, di situ Kak Naya!” Refki nyeletuk terlalu 

keras. Aku membungkam mulutnya 

“Ssttt! Gimana kalo Naya dengar.” Aku memarahi Refki. 

“Maaf, itu cowok yang selalu nemenin Kak Naya kalo 

ngunjungin kami. Ganteng kan, Kak?” 

“Ah, cowok itu lagi. Dia selalu ada setiap kali aku 

ngestalk Naya.” 

“Wah, jangan-jangan Kakak itu juga suka Kak Naya? 

Gimana nih, Kak? Saingan tuh!” Refki merepet seperti suara 

peluit kereta api. Kusumpal mulutnya dengan sarung 

tangan. 

“Kak Nat! Jahat amat sih!” Refki mulai lagi. Tak 

kuhiraukan.  

Sekarang aku sedang mengamati Naya, sekarang dari 

jauh, dengan jarak. Lelaki itu jelas sekali menyukai Naya, ia 

membelikan minum dan mencarikan Naya tempat duduk. 

Menjaga jarak tapi tetap awas. Tipe yang bagus, wajahnya 

good looking, temperamennya sepertinya bagus. Ia banyak 
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membuat Naya tertawa. Tuhan, jika boleh aku egois, 

sekarang mungkin aku yang akan membuat Naya tertawa. 

Bukan, mungkin aku akan membuat Naya ngambek. Ah, aku 

rindu masa-masa itu. 

Tiba-tiba teriakan Refki membangunkanku dari 

kekosongan menatap Naya dan laki-laki itu. 

“Nama Kakak itu Muhammad Odi SetiAwan. Jadi 

disingkat modis, lucu ya, hahaha.” Sepertinya Refki tahu 

perasaanku. Ia ingin menghiburku dengan lelucon 

garingnya itu. 

“Lucu apanya? Ah, sudah! Ayo kita makan, Ki!” Aku 

berteriak, mengalahkan suara kereta yang berlalu. 

Sepertinya sudah cukup, kisah aku dan Naya harus kuakhiri 

di sini, di peron ini. Aku melepaskan harapan. Jika pun 

harapan itu memanglah takdirku, maka ia akan kembali. 

Tapi jika bukan, kuharap surga memberiku harapan baru. 

Aku harus melangkah. 

“Kakak traktir kan ya?” 

“Iya, tapi sebungkus bagi dua. Biar pas buat semuanya.” 

“Yah, satu-satu dong, Kak. Aku bantu deh uangnya. Kita 

patungan.” 

“Emang sekarang kamu bawa uang?” 

“Yah ngamen dulu lah, Kak, hahaha.” 
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Dialog itu mengantar mimpiku tertiup peluit kereta. 

Hahaha, aku harus melepasnya dengan tawa, bahagia, 

ikhlas. Aku belajar mengikhlaskan sesuatu yang bukan 

milikku, begitu kata para pujangga. 
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Era Baru 
Dengan mimpi, tak ada gua yang takkan runtuh. Bumi 

bahkan bisa bergemuruh, perjuanganmu bukanlah sebutir 

debu. Ia adalah era baru. 

-Naya 

 

 

 

“Gak ada surat balasan ya?” tanya Kayla, teman satu 

kosku. 

“Kayaknya gagal.” Aku hanya membalas dengan 

senyum, kemudian berlalu begitu saja. Aku harus 

mengumpulkan project baru. 

Ngomong-ngomong soal surat, dulu aku juga 

memberikan surat ke Nattha. Memang bukan memberikan 

padanya langsung. Surat itu kuberikan ketika aku tahu ia 

akan sekolah ke Australia dan sampai sekarang surat itu 
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juga tidak ada balasannya. Yah, sebenarnya aku tidak 

menulis surat yang butuh balasan, mungkin Nattha berpikir 

tidak perlu membalas surat itu. Yah, positif thinking. 

Tapi jika dipikir-pikir dulu aku benar-benar syok 

mengetahui Nattha akan melanjutkan studinya ke Australia. 

Aku kalang kabut ke rumah Nattha selesai registrasi di 

kampusku. Ya, begitulah takdir. Aku terlambat, dia sudah 

pergi, sesaat sebelum aku sampai. Jadilah aku hanya 

menitipkan surat kepada Papanya, berharap surat itu 

sampai jika Nattha kembali ke Indonesia. Tapi setauku, ia 

tak pernah pulang, mungkin ingin menyelesaikan studinya 

dengan cepat. 

“Drama Korea lagi, Kei?” Aku menegur Kayla yang 

sedang sibuk menonton-entah apa- ketika memasuki kamar. 

“Nggak, gue lagi cari-cari video musik di youtube, buat 

project film itu loh.” 

 “Yang Silent Love? Kan cuma foto ama cuplikan video.“ 

Aku berkomentar. 

“Ih biar lagi. Sewot amat, eh, eh, eh Nay, coba denger 

deh, ini bandnya dari Australi, tapi vokalis ama gitarisnya 

orang Indo. Lagu-lagunya bagus loh. Eh, nih ada satu yang 

pake bahasa Indonesia dengerin deh yang ini temanya pas 

banget ama project gue.” 
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“Lepas headset dong! Aku lagi beres-beres buku nih. 

Gedein volumenya aja.” 

Biarlah waktu mengalir, kata-kata tak terucap. Biarkan 

rasa menunggu. Menunggu kau yang mengkomakan hatiku. 

Menunggu kau menjadi kekasih halalku. Tak perlu ribuan 

kata cinta, tak perlu jutaan senyum manja. Rasa yang 

kupendam lama, kuharap direstui Allah. 
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Jika Air Mata Bisa Bicara 
Jika airmata bisa bicara, maka tak ada guna ia tumpah, 

karena kadang sakit yang teramat sangat, airmatalah 

obatnya, yang diam saja meluapkan gundah. 

-Nattha 

 

 

 

“Your song has steal so much attention!” Itu Jim, ia 

adalah gitaris band kami. 

“Gak mesti pake bahasa Inggris kali kalo ngobrol ama 

aku.” 

“Well, kebiasaan, Bro, haha.” 

“Oke, no problem.” 

“Nah, lo pake bahasa Inggris.” 

“Hem, iya deh maaf.” 

“Besok lo balik ke Indo kan? Tiba-tiba amat? Kangen 

pujaan hati penginspirasi lagu itu ya?” 



 

148 I Koma 

“Ih, apaan sih.” 

“Jujur aja deh, Nat, semalem gue liat lo ngestalk akun 

twitternya si doi. Terus ada mention dari siapa itu, Modis 

ya?” 

“Odi, gak usah panggil dia Modis deh. Sok akrab banget 

sih!” 

“Oke deh, tapi mention-nya tentang wedding kan ya? 

Gimana kalo mereka bener-bener bakal nikah, Nat? Masih 

mau lo perjuangin tuh cewe?” 

“Dunno.” 

“Nat, di dunia ini cewe banyak. Cari pengganti kek. 

Cewe kan bukan cuma dia doang.” 

“But I only need her, the only one, my first and last.” 

Begitulah kata-kataku. Aku meninggalkan Jim dengan 

lambaian tangan saja. 

Jalanan begitu dingin. Jaket tebalku masih saja 

membiarkan udara beku ini merayap ke tubuhku. Lima 

tahun aku di sini, menjauhi takdir yang berkaitan dengan 

Naya. Sekarang? Aku malah kalang kabut ingin 

menyambung takdir itu lagi. Melihat mention Ody semalam 

memang membuatku syok. Aku memang sudah berniat 

menyerah dengan perasaanku terhadap Naya. Tapi tidak 

setelah aku menerima surat itu. Surat yang diberikan Naya 
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ketika aku pergi. Sengaja Papa tahan sampai studiku selesai. 

Benar-benar merusak. Andai aku tahu Naya memberiku 

surat ketika itu, aku pasti mengurungkan ke Australia dan 

pergi mengejar dia. Betapa tidak, isi suratnya itu, beginilah 

Nat, kau akan ke Australi ya? Selamat! Jujur saja 

sebenarnya aku senang sekaligus sedih. Aku tahu setahun ini 

hubungan kita tidak baik. Tapi kuharap kau tak membenciku. 

Oh ya Nat, kau tahu kisah Fatimah dan Ali? Tentulah kau 

tahu benar kisah itu bukan? Sebuah kisah cinta yang 

memukau. Sesuai janji Tuhan, tulang rusuk tidak akan 

tertukar. Mereka yang hanya mencinta dalam diam, akhirnya 

dipertemukan di pelaminan, dalam kesederhanaan. Tak perlu 

terucap cinta berkali-kali. Tak perlu berlama-lama bermanja. 

Mereka masih dipertemukan dalam bahtera yang sama. Tapi 

Nat, aku bicara begini bukan mau melankolis membahas 

kisah cinta mereka, melainkan keteguhan hati mereka dalam 

menata hati. Mereka bersapa lewat doa. Merayu lewat sang 

Pencipta. Itulah yang kusebut jeda. Lalu jeda dalam bahasa 

Indonesia, tentulah kau tahu, itu dilambangkan dengan 

koma. Itulah mengapa dulu ketika aku ditanya pendapat 

tentangmu kujawab koma. Bukan maksudku 

membandingkan dirimu dengan kisah cinta. Ah, aku memang 

ngawur, tapi aku merasa kau adalah seseorang yang teguh 
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hatinya. Teguh dan sabar, seperti jeda itu, jeda yang 

memisahkan antara keindahan sesaat dan keindahan 

seutuhnya. Jujur, aku saja tidak paham kenapa aku malah 

bicara begini, tapi kuharap kau paham maksudku. Sampai 

jumpa lagi nanti, Nat. Jika takdir masih mempertemukan 

kita, semoga dalam keadaan bahagia. 

Itulah isi suratnya. Jika aku menerima surat itu dulu, 

aku pasti sudah mengurungkan niatkku menjauhi Naya. 

Mungkin itulah alasan Papa dulu menahan surat ini. Ia tahu 

yang akan terjadi, dan beginilah akhirnya. Aku baru tahu 

setelah lima tahun berpisah, namun hatiku tetap sama, ingin 

mengejar mimpiku yang tertunda. Aku tahu mungkin Naya 

sudah akan menikah bulan depan dengan orang bernama 

Odi itu. Tapi minimal, aku ingin Naya menolakku dengan 

sebenar-benarnya hingga tak ada lagi sakit hati yang 

tertinggal. Aku ingin menyapa takdirku lagi. Indonesia, aku 

akan menggetarkanmu dengan sakit hati. Indonesia, 

biarkanlah putramu ini menghadapi dunia. Indonesia, 

begitulah cintaku pada orang yang sudah mengkomakan 

hatiku cukup lama. Sesakit apapun rasanya, inilah cinta. 

“Ini Indonesia, lima tahun tak ke sini suasananya 

benar-benar berubah.” Aku bergumam sendiri. 
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Aku berjalan ke luar bandara dan ternyata, “Kamu 

adalah vokalis sekaligus gitaris yang sedang naik daun di 

Australia, kenapa memilih pulang ke Indonesia, apakah ada 

alasan khusus?” Aku tiba-tiba diserbu wartawan lokal. 
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Takdir dan Mimpi 
Di mana takdir bicara, di situ mimpi terucap. 

-Naya 

 

 

 

Aku yang mengetahui kedatangan Nattha sengaja ke 

bandara ditemani Kayla. Aku tak menyangka akan banyak 

wartawan yang datang. Ternyata Nattha cukup terkenal, 

terutama lagu bahasa Indonesia yang ia bawakan bersama 

bandnya di Australia. Aku dan Kayla tak bisa sedikit melihat 

Nattha. Ia dikerubungi banyak orang. Ah, sepertinya 

beginilah takdirku, teman semasa SMP dan SMA. Apa 

istimewanya. 

“Kei, kayaknya kita mesti pulang.” 

“What, Nay? Bukannya lo mau jemput temen lo?” 

“Gak, kayaknya gak jadi deh. Aku pusing. Di sini rame 

banget.” 
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“Hello Nay! Wajar dong, ada artis di sini, vokalis plus 

gitaris yang waktu itu gue dengerin lagunya ke lo itu. Gue 

gak mau nyia-nyiain kesempatan langka ini. Kalo bisa selfie 

deh gue ama dia.” Kayla belum tahu kalau yang ia puji-puji 

itu sebenarnya adalah Nattha, orang yang awalnya ingin 

kami tunggu. 

“Dianya gak bakal mau tuh selfie ama kamu.” Aku 

bicara sambil menjauhi kerumunan. 

“Sirikk!” Suara Kayla masih saja terdengar jelas. 

Aku mengacuhkan, mencari tempat yang agak sepi. 

Berada di kerumunan orang benar-benar riskan akan 

tersentuh yang bukan muhrim. Lama aku menunggu, baik 

Nattha ataupun Kayla tidak ada yang keluar dari kerumunan 

itu. Ah, sepertinya aku lelah. Lebih baik aku pulang. Lagipula 

aku ada janji dengan Bang Odi. Aku mengirim sms ke Kayla, 

lalu menghentikan taksi. 

“Sorry, ini darurat!” Tiba-tiba seseorang menerobos 

masuk ke taksiku yang masih berhenti. 

“Nattha?” 

“Naya! Ternyata kamu. Aduh maaf, Nay, kayaknya kita 

harus jalan dulu. Wartawan ini akan merepotkan jika aku 

tak segera pergi.” Aku melihat Nattha sedikit tersiksa 
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dengan kerumunan wartawan ini. Pertanyaan dan kamera 

yang tak henti-hentinya memfoto. 

“Maaf Nay, pake jaket ini untuk nutupin wajahmu. 

Kamu gak mau ada gosip kan?” Nattha langsung saja 

memberikan jaketnya padaku, menutupi seluruh kepala, 

dan aku masih saja melongo. Tak tahu harus berbuat apa. 

“Hem, Pak kita ke restoran.” Nattha mengambil 

keputusan sepihak. Ia menyuruh sopir taksi jalan membelah 

kerumunan wartawan dan mengarah ke tempat makan yang 

ia katakan pada kalimat selanjutnya. 

“Nay, kamu gak pingsan kan?” Nattha tiba-tiba 

membuka jaket yang tadi menutupi kepalaku. Aku tidak bisa 

merespon. Jarak kami terlalu dekat!  

“Ah, oh, maaf, bukan maksudku tak sopan begitu.” 

Nattha langsung membenahi perilakunya. Sepertinya 

melihatku kaget tadi menyadarkannya. 

“Ini bener kamu, Nat?” Kalimat itu mencelos begitu saja 

dari mulutku. 

“Heii! Naya, apakah sekarang aku menjadi terlalu 

tampan hingga kamu lupa?” Nattha mengibaskan tangannya 

seakan mencari kesadaranku dan melempar guyonan. 

“Haha, syukurlah.” 

“Syukurlah?” 
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“Aku pikir kau benci aku karena semuanya tidak 

berjalan lancar. Kau tahu, sejak perwalian itu ....” 

“Ya, aku tahu. Maaf, dulu aku memang egois. Bahkan 

bertingkah seperti itu, haha. Bisa kita benahi segalanya?” 

Sekarang tawa Nattha lebih elegan. Ia telah berubah. 

“Entahlah, waktu gak bisa diputar kan?” Aku bisa 

merasakan aku sekarang mematok jarak. Setelah segala 

keteguhan hati yang kumiliki, takdir sudah bicara dulu. 

Cukup sudah. 

“Apa kita tidak bisa membuat waktu baru? Kenangan 

itu hanya masa lalu kan?” 

“Gak, Nat, gak pernah ada yang bisa menjadi hanya 

masa lalu. Goresan takdir itu terukir, mana bisa dihapus 

oleh sekadar coretan baru.” 

Aku bicara begitu pada Nattha. Bukan  sok serius, tapi 

bagiku segala hal dulu bukanlah kenangan. Cerita aku dan 

Nattha berawal di sana. Aku hanya ingin melanjutkan cerita 

dulu. Aku tak mau cerita itu putus setengah jalan. Aku ingin 

menyapa lagi takdir itu.  
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Khianat 
Bagai rasa dikhianati yang teramat perih. Kesadaran yang 

datangnya terlambat itu ternyata juga membuat biru lebam 

hati. 

-Nattha 

 

 

 

Itulah jawaban Naya, waktu tidak akan bisa diulang, 

memang benar. Aku sudah mempersiapkan keremukan hati 

yang mungkin akan kualami di tanah kelahiranku ini. Tapi  

ternyata hatiku dipukul godam, bahkan sebelum aku benar-

benar kembali. Baru sampai, ingin mengawali ternyata 

malah mengakhiri. Aku membisu, perjuanganku yang sudah 

bulat bak bola yang tak akan pernah diam. Tak memiliki 

momen inertia dihentikan oleh gaya besar yang menyumpal 

seluruh energiku untuk melaju, melesat. 
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Aku tergugu. Ah, terima kasih Tuhan, aku telah 

merasakan bagaimana itu indahnya sekaligus asam pedas 

cuka cinta pertama, di umurku yang menyentuh dua puluh 

dua.  Kenapa pula aku malah bersyukur? Entahlah kawan, 

tapi dibanding merutuki hal yang tak akan pernah 

membuatku lebih baik, bukankah bersyukur satu-satunya 

jalan? Aha, aku melankolis lagi. 

Di dalam taksi ini sekarang kami sama-sama diam. 

Bahkan sopir taksi ini sepertinya sengaja acuh tak acuh 

sejak awal, ikut diam. 

“Em, Nay, congrats ya, semoga wedding-nya bulan 

depan sukses.” Hanya itu yang dapat kupikirkan untuk 

mengakhiri kebekuan ini 

“Amin, Nat.” Nattha menjawab pendek. Ah, ternyata 

memang benar bulan depan gadis ini akan menjadi kekasih 

halal orang lain. Dan aku? Sepertinya aku memang masa 

lalu. Keinginanku menyerah lima tahun lalu ternyata 

berdampak begini. Tak rela? Ya, aku tak rela sebenarnya, 

tapi aku tahu aku tidak bisa egois. 

“Dengan Odi ya Nay?” 

“Iya, sama Bang Odi.” 

“Bang?” 

“Dianya ingin dipanggil gitu.” 
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Ah, tentu saja, Nat. Kenapa kau berprilaku bodoh 

begini? Seseorang yang sudah mau menikah, wajar bila 

panggilannya berubah, dasar aku. Hal sepele begini saja aku 

tak mengerti dengan cepat. 

Ztttzzttzzttt. Terdengar sebuah getar hp, jelas itu milik 

Naya. Hpku tak pernah silent soalnya. Hening memang 

menguasai perjalanan kami. Entahlah, sebenarnya banyak 

yang ingin kutanyakan, tapi aku berpikir tentang resiko 

bertanya hal itu. Aku tak bisa dibenci Naya. 

“Bang Odi ikut kita makan ga papa kan, Nat?” Naya 

memecah keheningan setelah membalas sms. 

“Oh, tentu, boleh.” Aku bicara begitu saja dan Naya 

mengetik sms lagi. Ah, aku jemu melihat Naya yang bahkan 

tak memikirkan sedikitpun tentangku yang ada di 

sebelahnya. Ia menyibukkan diri sendiri, membuatku hanya 

melihat dan menelan pahit. Entah Tuhan, padahal aku ingin 

segalanya berakhir, tapi bertemu kenyataan, ternyata segini 

pahitnya. 

Jadi Tuhan, bagaimana baiknya diriku ini sebenarnya? 

Menunggu? Aku sudah. Merayu? Sudah, tiap sujudku aku 

merayu pada-Mu. Menjaga hati? Semampuku telah kujalani. 

Bahkan Tuhan, sekalipun belum pernah terucap kata cinta 

itu dari lidahku kepadanya, hawa bernama Naya ini. Jadi 
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apakah ini seperti dalam firman-Mu ya Tuhan? Surat ke dua 

ayat dua ratus enam belas? Naya bukanlah yang baik 

bagiku? Bukan yang tepat?  Baiklah Tuhan. Jika memang 

begitu, lantas baiknya, apa seluruhnya harus kuakhiri? 

Kepalang tanggung, bukankah nanti akan ada Odi juga. Ini 

kesempatan, semuanya harus diselesaikan. Minimal dapat 

mengangkat sedikit beban, walau pasti akan menambah 

nyeri dan lebam di hati. Pasti. 

“Nay, apa Odi udah ada di sana?” 

“Gak tau, tapi katanya tadi Bang Odi gak jauh lokasinya 

ama resto itu.” 

“Baguslah.” 

“Baguslah?” 

“Nanti kamu juga tahu.” 

“Ya.” 

“Hm ....” Aku hanya bisa menjawabnya begitu. Entah 

sejak kapan percakapan kami jadi pendek-pendek begini. 

Beginikah rasanya dewasa? Bahkan walaupun kami teman 

lama, situasinya tak sedikit pun hangat. Beda dengan yang 

kuduga. 

Kau ungkapkan kepadaku. Kan ada saatnya nanti 

engkau milikku satu. 
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Lagu Kahitna, Cinta Sendiri, menyambut kedatangan 

kami. Bertepatan dengan Naya melambaikan tangan pada 

seorang lelaki berahang kukuh, bermata teduh dan 

berpenampilan easygoing. Kutebak, dia pasti Odi. 

 

Biar aku menepi, bukan lelah menanti, namun apalah 

artinya, cinta pada bayangan. Pedih aku rasakan, 

kenyataannya cinta tak harus saling miliki. 

Aku sudah out dari pembicaraan sejak masuk ke sini. 

Sepertinya Naya sengaja menghindariku dan orang 

bernama Odi ini sibuk saja memonopoli Naya. Aku 

termangu. 

“Untuk hidangan? Siapa yang bakal ngatur enaknya?” 

“Kalo ngeliat plus minusnya, kayaknya enakan Rika 

deh? Gimana? Dia kan udah biasa.” 

Naya dan Odi terlihat sibuk mengatur acara wedding-

nya bulan depan. Pembicaraan mereka hanya sedikit 

menarikku. Itu pun Odi ini bicara, dia sociable. 

“Eh Nat, kalo menurut kamu untuk souvenir itu 

enaknya apa?” 

“Well, tergantung kalian menurutku.” 
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“Bunga aja. Bunganya bisa diletakkan di tabung reaksi 

yang nantinya dikasih jeli airnya, jadi gak bakal tumpah 

gimana?” Naya memberikan pendapat. 

“Tapi bagaimana dengan laki-lakinya? Bunga identik 

dengan perempuan kan?” Aku berpendapat. 

“Nah, that”s the point! Every man has woman that he 

crush on, right?” Naya menjelaskan dengan senang. 

“Benar, wanitanya pasti senang jika mendapatkan 

bunga.” 

“Ya, bukankah itu bisa menjadi hiasan di meja awalnya. 

Terus bisa jadi souvenir juga. Nah, bisa menghemat 

pembuangan bunga, memanfaatkan.” 

Percakapan berlanjut antara mereka berdua. Aku 

termangu lagi. 

Biar aku menepi, bukan lelah menanti, namun apalah 

artinya, cinta pada bayangan. Pedih aku rasakan, 

kenyataannya cinta tak harus saling miliki. 

Lagu Kahitna yang menyambut kami tadi terdengar 

jelas ternyata. Sengaja menyinggungku? 
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Cerita Bumi 
Sekadar rahasia kecil memiliki  

tempatnya sendiri di dalam hati. 

Hati yang memberikan warna di pojok cerita bumi. 

Naya 

 

 

 

“Nay, kamu mau ngindarin Nattha terus?” Bang Odi 

bicara padaku ketika Nattha pergi ke toilet. 

“Bang, udah aku bilang aku gak ngehindar. Tapi kan....” 

“Well, kamu gak tau mesti ngomong apa?” 

“Bukan gitu juga sebenernya. Tapi rasanya..., Abang tau 

kan, kita udah gak bisa kayak dulu. Sekarang udah ada 

Abang misalnya. Semuanya gak bisa langsung balik kayak 

semula.” 
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“Abang gak pernah keberatan kok, Nay. Kamu harus 

selesain semua masa lalu dong sebelum bisa melangkah.” 

“Aku tahu, Bang. Tapi aku belum prepare buat itu. 

Abang kan tahu kalau Naya ....” Ceritaku terpotong ketika 

pramusaji memberikan makanan yang kami pesan. 

“Maaf lama tadi. Wah, makanannya udah ada ya? Aku 

laper banget nih.” Nattha kembali dari toilet. Dia terlihat 

habis mencuci mukanya. 

Kami menyantap makanan kebanyakan dalam diam. 

Tak terlalu banyak cakap penting. Kalaupun orang luar 

melihat kami, kami hanya seperti orang yang tidak 

mengenal yang tak sengaja ditempatkan satu meja. 

Pembicaraan keluar hanya menghangatkan sedikit suasana. 

“Em, Odi ini temen kamu SMA kan, Nay? 

“Iya.” 

Nattha tiba-tiba bertanya hal tersebut ketika makanan 

sudah tandas di piring. 

“Well, kayaknya gak mesti basa-basi ya?” Nattha tiba-

tiba berubah serius. Kami terhipnotis begitu saja hingga 

menyimaknya. 
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“Sebelumnya aku mau minta maaf ama kamu, Di. Aku 

tahu aku memang egois, tapi tolong ngertiin aku. ini adalah 

pertama kalinya aku seegois ini dan bakal jadi yang terakhir 

kali kayaknya. Terus Nay, ini juga pertama kalinya aku egois 

tentang kamu, maafin aku.” 
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Arti Keberanian 
Keberanian itu bagai dandelion,  

rapuh dan mudah hilang, 

juga indah dan sulit didapatkan. 

Nattha 

 

 

 

Aku sudah mempersiapkan diri untuk pengakuan ini. 

Egois sekali mungkin tapi tak apalah. Tuhan bantu hamba-

Mu ini. Aku siap sakit hati. Tapi tolong rengkuh aku dalam 

dekapan-Mu. 

“Nay, Di, pokoknya sebenci ap apun kalian nanti sama 

aku, aku harap kalian bisa maafin aku. Maaf ..., maaf banget.” 

Aku bicara tulus. Lalu menghadap Naya yang masih 

melongo. 
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“Nay ..., aku tahu kamu udah milih lelakimu. Tapi aku 

ingin bilang, kalau aku suka kamu.” Susah payah aku 

mengatakan kata suka itu. 

“Nay, jangan dulu dipotong. Kumohon.” Aku bicara 

begitu ketika Naya hendak memotong dengan wajahnya 

yang sudah mau basah oleh airmata. Sakit hati mungkin 

mendengarku tiba-tiba bicara begitu padahal dia sudah mau 

menikah, di depan calonnya pula. Maafkan aku, Nay. 

“Kamu tahu, alasan aku marah ketika perwalian itu? Itu 

karena orang yang ingin aku lamar dulu adalah kamu, dan 

perwalian itu jelas menghalangi kita. Tapi nyatanya, aku 

baru tahu jika perwalian itu hanya sebagai perantara. Kita 

tidak menjadi saudara, dan segalanya sebenarnya bisa 

berjalan lancar asal dulu aku mau bersabar. Tapi begitulah, 

emosi sesaatku dulu menghancurkan semuanya. Lalu, kamu 

tahu kenapa aku mengejar cita-citaku ke Australia? Itu 

karena kamu. Aku ingin menunjukkan ke kamu kalau aku 

bukan orang yang tidak serius. Aku akan selalu mengejar 

mimpiku, Nay. Dan Nay, kau tahu? Mimpiku yang lain adalah 

kamu. Aku sudah menyukaimu sejak dulu. Tapi aku tahu, 

aku harus memantaskan diri. Tapi  Nay, ketika aku merasa 

menunggu adalah yang terbaik, aku malah kehilangan kamu. 

Maaf Nay atas kata-kataku. Aku tahu ini menyakitimu yang 
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sekarang sudah mau menikah dengan Odi, maaf. Cacilah 

aku, sepuasmu, tapi, tolong jangan menjauh dan 

membenciku. Maafkan aku. Aku memang egois. Jadi kuharap 

kau bisa membuatku tandas karena cacian. Tolaklah aku 

dengan kata-kata terpedasmu agar aku tidak akan merasa 

berhak menyukaimu lagi. Maaf Nay, maafkan aku.” 

Aku selesai bicara, banyak sekali rasa malu yang 

kubuang jauh untuk mengatakan semua  itu. Egoku tak tahu 

lagi di mana rumahnya. Yang penting sudah kukatakan. 

Naya melihatku dengan tatapan. Entahlah, aku tidak mau 

menatapnya terlalu lama. Aku tidak sanggup. Tapi tak lama 

aku melihat bulir bening jatuh di pipinya. Kontan aku 

menatapnya, lekat. Dia berusaha menyembunyikan 

tangisnya yang hanya setetes itu. Aku tahu ini menyakiti 

perasaannya. Maafkan aku. Sungguh, Tuhan cepatkanlah 

waktu hingga aku bisa menjauhkan perasaanku. 

“Nat, maafin aku. Aku tahu kamu suka dengan Naya. 

Aku tahu benar, tapi...” Odi sepertinya akan menyelesaikan 

semuanya. Aku tahu, Naya terlalu terguncang dengan semua 

ini. Wajar bila lelakilah yang mengambil alih. Ah, semoga 

dengan begini aku makin sadar, betapa Odi adalah orang 

yang pantas. 
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“Ya, aku tahu, maaf telah mengganggu wanitamu. Aku 

hanya ingin mengakhiri segalanya.” Aku bicara begitu 

pasrah. 

“Nat, aku tahu perasaanmu. Maafkan aku juga.” 

Sepertinya Odi prihatin padaku. Ia malah memperburuk 

suasana. Jika ia berkata begitu, maka aku jelas masih 

mengharapkan Naya. Aku mau merebutnya. Aku ingin 

dimaki saja hingga rasa sakit hatiku menghapus rasa rindu 

ini. 

“Di! Please, caci aja aku! Jangan buat aku berharap yang 

gak pasti! Aku gak perlu dikasihanin! Kalo kamu kasihan 

sama aku gitu aku bakal berharap kamu bakal mau ngasih 

Naya ke aku!” Suaraku terdengar dalam, semoga cukup 

menutupi gentarnya aku. 

“Nat, sebagai cowok sejati, aku gak mau jadi rendahan 

dengan ngomong kasar ke kamu di depan cewek. 

Lagipula....” Jleb! Odi bicara frontal, membuatku malu bukan 

kepalang. Odi mencondongkan tubuhnya ke arahku, lalu  

mendekatkan mulutnya ke telingaku. Berbisik. 

“Aku gak pernah punya rencana nikahin Naya.” Dua 

detik Odi bicara dengan nada dalam rendah di samping 

telingaku yang membuat sekujur tubuhku menggelanyar tak 
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karuan. Seperti dingin bisikan setan. Bukan karena 

bisikannya, tapi kata-katanya. Apa maksudnya? 

“Jangan bercanda! Jelas-jelas mentionmu di twitter 

bilang gitu dan Naya sendiri mengakuinya ketika di mobil 

tadi.” Tiba-tiba aku berpikir Odi bukanlah orang yang tepat 

buat Naya. Teganya dia bilang begitu. Dia lelaki yang tak 

pantas untuk Naya! Aku kesal. 

“Nat, please, tenang. Kita di tempat umum.” Naya 

angkat bicara. 

“Nay, coba kamu denger apa yang dia bilang ke aku 

tadi. Dia bilang dia gak mau nikah ama kamu!” Aku meledak. 

Bagaimana mungkin Naya membela orang yang tidak tepat. 

Aku jadi tak rela jika begini. 

“Nat, aku memang gak ada rencana menikah ama Bang 

Odi.” 

Hening. 

“What?” Sepuluh detik full aku berdiri mematung tak 

mengerti apa maksud kata-kata mereka, dan kata-kata 

itulah yang pertama kali muncul setelah kesadaranku 

kembali. 

“Hahahhaaahaha!” Suara tawalah yang menjawab 

keterkejutanku tadi. Tawa Odi! 
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“Apa?” Aku melongo dan terduduk di sofa tempat kami 

makan. Odi tertawa keras. Seakan tawanya bisa 

meruntuhkan bilik pendek yang memisahkan kami dengan 

meja makan sebelah. Lalu aku melihat Naya. Dia tertunduk 

dalam. Dalam sekali. 

“Nat, sebenernya lamaran tadi menarik banget lho.” Odi 

bicara lagi, membuat Naya mengangkat kepalanya dan, 

mukanya merah. Merah sekali! Astaga, aku bahkan baru 

menyadari jika tadi sama saja aku baru melamar! Pessssshh! 

Aku merasa seakan tiba-tiba hawa panas memenuhi 

ruangan ini. Aku yakin mukaku merah. Tuhan, umurku dua 

puluh dua dan aku bahkan masih seperti remaja yang baru 

jatuh cinta! 

“Aaaaww!” Itu teriakan Odi lagi. Aku melihatnya 

memegangi kakinya. Ia diinjak Naya yang menggunakan 

heels. Wajar  saja teriakannya melengking begitu. 

“Oke, oke, maaf aku gak tau situasi! Fine, sorry, Nay,” 

kata Odi. 

Hening lagi. 

“Oke, kayaknya aku mesti pergi dulu ya. Have a nice 

chat oke!” Odi permisi tiba-tiba, meninggalkan aku dan Naya 

di sini, berdua. Aku harus apa? 
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“Ah ..., em.” Apa? Apa yang harus aku katakan? Naya 

masih saja tertunduk di meja seberang. Tak bergerak dari 

tempat duduknya semula. 

“Ah, jika itu bukan pernikahan kalian, lalu apa yang 

kalian bahas, Nay?” Aku ingin mengetahui jelas. Sejelas-

jelasnya dulu. 

“Bang Odi itu wedding organizer, sedang aku green 

coordinator.” 

Itu alasannya Nat! Astaga! Tuhan, inikah jalan-Mu? 

Hadiah-Mu? Naya belum akan menjadi milik siapa pun? Ya 

Tuhan, terima kasih, kesempatan yang Kau beri, takkan 

kukacaukan lagi! 
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Jadikan itu Milikmu 
There are so much miracle for the main actor, take your role 

and move it to be yours. 

Banyak sekali keajaiban bagi pemeran utama, ambil 

bagianmu, jadikan itu milikmu. 

-Naya 

 

 

 

Dag dig dug dum. Itu suara degup jantungku yang tak 

karuan. Kenapa pula Bang Odi yang sengaja kuajak ke sini 

agar suasana tidak canggung malah pergi! Dasar dia! 

“Nay, tadi kata-kataku bukan gombal. Juga bukan 

bohong.” Nattha bicara lagi. Tuhan, suaranya 

menggetarkanku. 

“I wanna marry you Nay, I won”t be able waiting 

anymore. Waiting for eight years are enough, so, Nay may you 

marry me?” Nattha bicara lambat. Lambat sekali. 
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Oh Tuhan, itukah yang dinamakan lamaran? Benarkah 

Tuhan? Tuhan, Tuhan, oh Tuhan, apakah dunia ini ada orang 

yang lebih bahagia daripada aku sekarang? Terserah! Yang 

pasti aku merasa orang paling bahagia di dunia! Rasanya 

seperti tak bisa kujelaskan. Tapi pernahkah kau merasa 

seakan dunia itu milikmu. Pelangi itu di tanganmu. Cahaya 

tersorot padamu dan semuanya indah. Aurora mengelilingi 

matamu. Tuhan, aku gentar dengan kebahagiaan ini. Aku 

remuk dalam kebahagiaan ini, tersedot, tak bersisa. 

Tiba-tiba mataku menggenang. Hatiku tetap berdegup 

kencang. Runtuh sudah tembok beku yang kupancang dari 

awal. Apakah takdir itu begini? Melelehkan nyawa hingga 

tak bersisa karena bahagia? Oh Tuhan, bolehkah aku 

bersama dia yang kusebutkan cirinya dalam sujudku. Yang 

kuingin menjadi halal bagiku. Yang kuingin bersamaku 

dalam dekapan-Mu? Bolehkah Tuhan?  

“Nay, you want refuse my marriage proposal?” Nattha 

bicara karena aku tak kunjung menjawab pertanyaannya. 

“Ya.” 

“Re ..., re ..., really?” Muka Nattha buram. Buram sedih. 

“Ya adalah jawaban lamaranmu, Nat. Bolehkan aku 

bilang gitu?”  
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Sudah kukatakan, Tuhan, sekarang sudah kukatakan. 

Aku benar-benar, ah, aku orang paling bahagia di muka 

bumi! 
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Cinta 
Cinta yang diturunkan di dunia ini hanya satu persen, namun 

sudah bisa dibagi ke banyak orang dan membuat bahagia 

bukan kepalang, atas restu-Nya. 

Nattha 

 

 

 

“Sebenarnya aku masih penasaran dengan isi surat 

yang diberikan Awan ke kamu loh Nay.” 

“Aku cinta kamu.” 

“Oke, aku tahu kamu cinta aku. Aku juga, tapi aku ingin 

tahu isi surat itu.” 

“Nat, isinya aku cinta kamu.” Naya tersenyum miring. 

Ah, aku salah sangka. 

“Oh, itu isinya, tapi kata Bram isi suratnya bukan 

begitu?” 

“Isinya begitu kok.” 
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“Jadi akhirnya kamu dan Awan ...?” Aku menggantung 

kalimat berharap Naya mengerti maksudku. 

“Tidak ada apa-apa. Aku masih berumur lima, aku juga 

cinta Awan, jadi semuanya berjalan seperti biasa saja.” 

“Jadi?” 

“Sebelum konser dia membisikkan sesuatu kepadaku” 

“Apa?” 

“Aku cinta kamu.” 

“Itu lagi?” 

“Aku cinta kamu, tapi kamu harus cinta dengan orang 

yang akan mengkomakan hatimu.” 

Kata-kata Naya seakan tepat mengena dengan lagu 

yang kubuat. Inikah pertanda? 

“Mirip sama laguku kan ya?” 

“Em, iya sih.” Naya memerah tiba-tiba mukanya. 

Alangkah lucunya. 

“Eh, kamu sendiri bilang dulu suka Awan kan ya? 

Kenapa?” Naya menutupi rona wajahnya dengan sengaja 

mengalihkan pembicaraan. 

“Karena Awan itu ciptaan Tuhan.” 

“Everything, Nat. Semuanya ciptaan Tuhan. We know 

that statement.” 

“Pernah berpikir gak istimewanya Awan itu?” 
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“Semua orang punya opini yang berbeda.” 

“Awan itu terbuat dari air Nay, air laut, air sumur, air 

comberan, air lumpur, air danau, semua. Seluruh air itu 

menguap terus jadi awan. Tapi, ketika air hujan turun, kita 

tak pernah kan merasakan asinnya air laut, baunya air 

comberan, segarnya air danau atau keruhnya air lumpur. 

Awan selalu menurunkan hujan yang sama di manapun, 

yang bisa dimanfaatkan, walaupun sejatinya dia itu tidak 

terbuat dari segala hal terbaik. Terus yang membuat aku 

suka awan itu karena awan bisa menghasilkan petir, well, 

mungkin itu bukanlah suatu yang baik bagi banyak orang. 

Tapi lihat prinsip petir itu. Petir itu merupakan muatan 

negatif yang dibuang oleh awan ke bumi sedangkan muatan 

positifnya tetap dipertahankan, get it?” 

Aku melihat Naya masih melongo. Baik, sepertinya 

harus kuperjelas. 

“Jadi maksudku untuk yang pertama, Awan itu seperti 

corak kehidupan. Di dunia ini tidak segalanya berjalan baik. 

Tak segalanya bagus, tapi awan masih menanggapinya 

dengan hal baik. Ia masih tetap nurunin hujan yang 

bermanfaat. Bagaimana dengan kita? Kayaknya kita mesti 

bercermin dengan awan deh. Seberapa sakit pun 

penderitaan itu adalah karunia. Karena tidak semua hal 



 

178 I Koma 

seistimewa yang mendapatkan masalah.” Aku mengambil 

jeda, Naya menatapku serius. Aku jadi agak, em, tak perlu 

dijelaskan bukan? 

“Terus buat yang kedua, awan itu selalu menyimpan 

yang positif dan membuang yang negatif waktu hal-hal 

positif itu bergesekan dengan yang negatif. Jadi maksudnya, 

itu mirip-mirip deh sama tekanan hidup waktu ngadepin 

masalah. Tekanan itu ada di mana-mana. Saat kita udah 

nggak sanggup lagi, maka seharusnya kita membuang segala 

yang negatif dan menyimpan yang positif.” 

“Wow! Such a good philosophy!” Mata Naya berbinar 

ketika bicara begitu. Membuatku bersemu merah. 

“Satu hal lagi, aku suka awan, karena dia setia. Malam 

ataupun siang dia pasti selalu ada. Entah di bagian bumi 

sebelah mana, saat cerah atau badai, selalu ada.” 

Naya tersenyum mendengar kata-kata gombal yang 

kukatakan tadi. Senyum yang meluluhkan hati. 

“Awan itu sahabat yang baik emang, Nat. Ketika 

matahari terlalu angkuh, dia nutupin matahari agar reda 

sedikit keangkuhannya.” 

Naya bicara begitu sambil menatapku. Rona mukanya 

hangat, senyumnya hangat. 
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“Awan juga tempat yang baik waktu sedih. Ia 

menurunkan hujan yang bisa nutupin tangisan, Nat. 

Tangisan yang kadang harus kita luapkan tanpa ngebebanin 

orang lain.” 

Kini Naya berfilosofi. Tepat sekali kata-katanya. Indah 

sekali lisannya. Baik juga akhlak perempuan yang sedang 

berada di depanku. Senyumnya benar-benar meluluhkan 

hati. Tiap detik serasa berjalan lambat di dekatnya. Medan 

magnet yang ia sebarkan menguar aura positif seorang 

muslimah. 

Tik. Aku menghitung waktu hanya untuk lebih lama 

menatap wajahnya. Menilik garis-garis senyumnya. 

Menyesap senyum hangatnya. Tak sadar, tanganku 

menjamah tangannya. Rona merah menjalari wajahnya, 

merona. Senyumnya masih tak pudar walau wajahnya 

sudah menunduk. Aku mengangkat wajah malunya itu. 

Sungguh, orang yang kucinta memang adalah sebuah 

anugerah. Matanya bulat balik menatapku. Pelan, pelan, 

pelan. 

Sebuah kecupan singkat kudaratkan di keningnya. Dia 

istriku. Naya, kekasih halalku. Pendampingku, yang selama 

ini hanya menjadi mimpi di setiap sujudku. Aku menutup 

mata pelan, mengerjap. Berharap ini memang bukan mimpi. 
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Ternyata benar. Di hadapanku, Naya tersenyum malu-malu. 

Rona merah jambu masih bertengger di pipinya. Tuhan, 

malam ini awan masih tetap berarak indah di luar sana. 

Tapi, keindahan cinta yang kau berikan padaku di sini jauh 

lebih dari sempurna. Begitu menggetarkan. Aku 

bersamanya yang kuselipkan namanya dalam doa. Dia 

kekasih halalku. Seorang yang telah mengkomakan hatiku. 

Doaku diijabah. Kesabaranku terbayar indah. Naya adalah 

istriku. 
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