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Prakata Penulis

Puji  Syukur kehadirat Allah SWT vyang telah
melimpahkan rahmat-Nya untuk setiap hambanya sehingga
dalam kehidupan yang sementara ini masih diberi
kesempatan untuk terus memimpikan hal-hal baik. Shalawat
serta salam selalu tercurah kepada baginda Rasulullah SAW
yang menjadi panutan menjadi manusia yang berakhlak baik
dan selalu menebar manfaat, Allahuma Shalli wa Salim wa
Barik Alaih.

Terimakasih tak terhingga kepada Bapak dan Mamak
yang selalu mendukung dan mendoakan kami untuk
kemudahan dan keberkahan setiap langkah. Terimakasih
banyak saya haturkan kepada kru Penerbit RNA yang telah
berkenan menjadi tempat terbit naskah ini, para admin dan
jejeran panitia yang dengan sabar dan tulus membimbing
kami.

Akhir kata, mohon maaf yang sebesar-besarnya jika
dalam cerita sederhana ini terdapat banyak kekurangan, dan
terimakasih banyak, semoga anda menikmati membacanya.

Palembang, November 2023

W00 Sebenarnya Cinta iii




Daft.ar Isi

Prakata Penulis.......cccoccveiiiiiiiiiiiiiec e iii

(D | - o Y SRR iv

[ 1 P (U SR 1

Setiap Saat adalah Pilihan .........ccooocveeiiiiiii e, 13

Malam yang Panjang......cccccveeeeeiieieeciieee et 23

Obrolan yang Tak Pernah Ringan........ccccccoeecieeeeciiee e, 30

Permintaan maaf.....ccccoceiviiiiiiic e, 36

VOIUNEEET ..ciiiiie ettt evee e sree e 41

Malam yang DiNgiN.........eeeviiieeeeeieee e e 51

Hanya Sifat Manusia Biasa .....ccccccceeeeviiieeeiniieee e 57

Masih Tentang Lagu ltU......ccceeeeeiieeeeciieeeeceee e 63

Lelaki yang Datang Senja [tu ......cccceeeecieeeeccieee e 72

Dugaan yang KelirU......cueeeeciveieiiieee e 85

Kabar DUKQ .......oeeeeiiiiieeeie et 90

Kepergian Sahabat Baik..........cccoecuveeeeiiieiieciee e, 95

Seperti DeDU......cciiiieeee e 100

Acara KOMUNITAs .......eeeiveeiiiiiiiiieeeeeeeeeeee e 110

Konflik Penduduk .........ccccveviiiiiiciieceecee e 115

Sebuah Perlawanan........ccovvevieeniieeniee e 122

Mimpi yang Terbias dari Kenyaatan........c.cccecccvvvvveenennn. 129

Keadaan yang Tak Pernah Terbayangkan ...................... 135

Cara Terbaik Memaafkan ........cccceevceiiniiinieeiiieenieee, 142

Balkon Lantai Dua, Saksi BiSU .........cceevvuueeeiieiiiiiiiiiieneeeees 152

o1 Lo T =SSR 157

Biografi Penulis......ccccccveiiieiiieeicciee e 161 ,f

#

iv Luluk Marifah R " -i_;; {w \\}/ 2




Lirik lagu

Malam beranjak larut, suara alunan musik masih
terdengar merdu. Entah sudah berapa kali pemutar musik itu
mengalunkan lagu yang sama selama satu jam terakhir. Lembut
nan syahdu terdengar di telinga. Apa yang membuat seseorang
begitu menyukai mendengarkan lagu tanpa henti, tanpa
berniat mengubah playlist-nya. memutar lagu yang sama, itu-
itu saja. Sebuah lagu terkadang menyimpan berbagai memori
yang telah usang, tiada lagi dapat dijamah selain hanya dalam
kenang semata. Tiada dapat terulang masanya, meski pada
sebuah kesempatan beberapa kejadian dapat terulang
sedemikian mirip. Benar, hanya mirip tak sepenuhnya sama,
dalam teks ataupun tekstualnya.

Dari sudut mata

Jantung hati mulai terjaga

Bisik di telinga

Coba ingat semua

Dan bangunkanlah aku

Dari mimpi-mimpiku

Sesak aku di sudut maya

Dan tersingkir dari dunia nyata

Dan bangunkanlah aku dari mimpi indahku

Terengah-engah kuberlari
Dari rasa yang harus kubatasi
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Seseorang perempuan yang tengah mendengarkan lagu
itu terkadang bibir mungilnya bergerak-gerak mengikuti
liriknya. Terkadang juga hanya bergeming mendengar takzim.
Ingatannya kembali terlempar jauh kebelakang, kali pertama ia
mendengar lagu itu. Waktu senja di puncak salah satu gunung.

“Menikmati sunset gini enaknya dengarin lagu, Ra.” Gadis
berambut pendek bernama Anin itu bersuara

Gadis yang dipanggil Ra menoleh sejenak dari bola jingga
mentari di ujung ufuk barat sana. Mereka baru saja selesai
memasang tenda-tenda penginapan diatas bukit yang baru saja
didaki. Petualangan pecinta alam, mereka menyebutnya.

“Kau tau apa yang paling enak dari menikmati senja?”

“Apa?” tanya Anin cepat.

Hening sejenak

“Kopi,” sahut gadis itu kemudian tergelak.

“Dasar anak Indihome.” Anin yang mendengar hal itu
reflek mendorong bahu Gadis di sebelahnya hingga nyaris
terjungkal. Anin tau, temannya satu itu anti terhadap kopi, ia
sering menerima ejekan bagaimana bisa pencinta senja tetapi
tak menyukai kopi. Rasa-rasanya belum lengkap jika senja tak
disandingkan dengan secangkir kopi hitam yang uapnya
mengepul. Aroma romansa pekat mengudara.

“Belajar minum kopi gih, biar jadi anak senja sejati,” ejek
Anin beranjak meninggalkan temannya, Mutiara. mungkin
untuk sungguhan menyenduh kopi hitam di belakang sana.

“Ra, bisa tolong bantu ini sebentar,” teriak salah satu
suara yang terdengar nyaring dalam hening.
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ya, bentar,” Mutiara beranjak berdiri, balik kanan.
Sedikit membetulkan syal yang melilit leher, bersiap
melangkah.

Di sebelah sana, seseorang juga reflek berdiri, menyahuti
teriakan dengan gerakan yang tanggap. Mata keduanya
bersiborok sesaat untuk linglung dalam tanya, Ra siapa yang
dipanggil? Orang-orang yang tengah menikmati senja dengan
duduk-duduk santai menahan tawa melihat hal itu. tak hanya
sekali dua kali kejadian tersebut terulang, seperti de javu.
Panggilan Ra untuk dua nama yang berbeda.

“Sebaiknya kalian kesanalah dua Ra, tak penting Ra yang
mana yang penting nama kalian berdua sama-sama Ra toh,
sana-sana,” goda salah seorang di ujung sana.

Segara menggaruk rambutnya yang tak gatal, lantas
melangkah menuju sumber suara. Sama halnya dengan
Mutiara, sekilas ia sempat meilirik Anin yang berada di dekat
tungku api sebelum benar-benar beranjak.

“Gara,” panggil Mutiara menyejajarkan langkah. “Kalau
ada yang manggil Ra, jangan noleh deh, jangan nyaut juga. Ra
itu identik dengan cewek, emang gak risih apa?” lanjutnya
memprotes. Protesan untuk kesekian kalinya perihal panggilan
Ra pada Segara.

“Itu juga bagian dari namaku, apa salahnya?” Segara tak
mau kalah menahan tawa. Soal panggilan, Segara tak ambil
pusing. Asal itu masih penggalan dari namanya, sah-sah saja.
“Toh kalau sekali panggil bisa untuk memanggil dua orang
kenapa tidak, lebih efisien malah,” lanjutnya mengedikkan
bahu.

“Lebih efisien gundulmu,” ketus Mutiara.
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Segara tertawa, selalu saja begitu ujungnya. Gadis itu
selalu saja mempermasalahkan sebuah panggilan. Setiap kali
perkenalan, setelah menyebutkan nama panjangnya ia akan
berkata, panggil saja Ra. Panggilan lain tak diterima. Muti, Uti,
Tia percuma saja, ia seolah tak terhubung dengan penggalan
nama itu. sekali di panggil Ra, refleknya terlalu bagus.

“Memang betul ucap Segara, sekali dayung dua pulau
terlampaui. Sekali panggil dua orang langsung hadir. Nah, sini
kalian berdua tolong bantu saya betulkan tenda logistik ini.
entah pada kemana orang-orang yang bertanggung jawab
bagian ini,” ucap Adit, kakak senior yang mengetuai
petualangan pecinta alam menatap Mutiara.

Mutiara dan Segara segera menerima uluran tali dari
tangan Adit. Mengikatnya pada ujung hingga ujung membuat
pertahanan kokoh dari angin yang barangkali berhembus
kencang seiring bertambah matangnya malam. Menjaga
perbekalan logistik kelompok tetap aman untuk beberapa hari
kedepan.

“Mau sambil dengeri lagu?” tanya Segara mengulurkan
salah satu kepala headseat miliknya. Saat mereka beraktivitas
berdampingan

Tangan kanan Mutiara yang masih menggenggam
segulung tali mengambilnya dengan tangan kiri, "Maaf tangan
kiri.”

Segara tak mengangguk tak juga menanggapi, ia segera
berfokus pada seonggok kayu yang terus dipukul untuk
dibenamkan dalam tanah.

“Aduh-Aduh,”
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Segara menoleh demi mendengar Mutiara mengaduh,
hingga berakhir tawanya pecah. Lihatlah, Mutiara kesulitan
mengikuti gerakan Segara yang membuat tarikan-tarikan kecil
pada kabel headseat. Berbagi kepala headseat saat mereka
sibuk dengan urusan masing-masing meski berdekatan adalah
hal yang konyol. Sebenarnya Segara hanya basa-basi
menawarkan untuk mendengarkan lagu, pikirnya Mutiara tak
akan mau.

“Kebiasaan anak muda, lagunya bucinn terus,” ujar
Mutiara melepas kepala headseat itu dan mengembalikan pada
pemiliknya.

“Orang-orang itu aneh, tidak menyukai sesuatu lantas
selalu memaknainya dengan hal negatif. Coba dengeri dulu
deh, resapi, baru berkomentar,” Pungkas Segara.
Mengeluarkan ponsel miliknya, lantas mencabut kabel
headseat yang tertanam pada salah satu lubang, memutus
aliran suara.

Suara lagu yang masih berputar itu menggema dalam
jarak mereka.

“Coba dengeri lagi deh, Ini lagu luar biasa sih menurut
aku.” Segara berpendapat.

Dan kau menawarkan

Rasa cinta dalam hati

Ku tak tau harus bagaimana
Untuk raba mimpi atau nyata
Dan bedakan rasa dan suasana
Dalam rangka sayang atau
Cinta yang sebenarnya
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Rembulan di ketinggian sana bersinar dengan bundar
sempurna. Lagu itu masih terus mengalun, entah untuk yang
keberapa kalinya. Perempuan yang tengah duduk di kursi roda
itu menikmati apa yang didengarnyaa, ia masih tetap
bergeming hingga seseorang mengetuk pintu kamarnya.

“Nggak bosen dengeri lagu itu terus?” tanya Intan, adik
perempuan Mutiara itu menyembul dari balik pintu yang
sedikit terbuka. Malam itu Intan berniat bermalam di rumah
besar milik keluarganya.

Mutiara hanya sekilas menoleh latas mengedikkan bahu,
tak tau, ia hanya ingin mendengarkan lagu itu untuk saat ini.
Meski mendengarkan lagu itu membuat banyak pertanyaan
muncul di kepalanya. Tentang cinta, tentang ujian atas nama
cinta juga tentang pemilik cinta yang sebenarnya.

“Berarti banget itu lagu, pesti berhubungan dengan
seseorang?” goda Intan masih berdiri di tempatnya semula.

“Lagu itu, aku masih penasaran sekali tentangnya.
Menurutmu bagaimana jika manusia tak dapat menemukan
jalannya kembali, ia tersesat?”

Intan akhirnya melangkah mendekat, duduk di hadapan
Mutiara yang terpisah meja. Gorden yang menggantung pada
bingkai jendela melambai pelan, angin berhembus. Seolah
ingin turut berbincang dengan dua bersaudara itu.

“Kakak lagi mikirin apaan sih? Kebiasaan deh, nanyanya
itu loh.” Intan melipat tangan di dada memerhatikan raut
wajah Mutiara yang tertimpa cahaya rembulan yang membias
dari jendela yang tersingkap tirainya.

Mutiara selintas tertawa pendek, entahlah. Akhir-akhir ini
mendengarkan lagu itu kembali membuatnya memikirkan
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banyak hal. Hatinya mendadak sering sekali resah pada sesuatu
yang kadang tak ia mengerti wujudnya. Ada sesuatu yang
mengganjal dari lubuk hati, sesuatu yang terkadang membuat
nafasnya sedikit berat terunjal. Seperti ingin menumpahkan
perasaan hampa, hampa yang tak jua ia mengerti karena apa.

“Pernah nggak sih merasa hampa, padahal semuanya
baik-baik aja?” tanya Mutiara lagi, kali ini wajahnya berpaling
dari arah jendela berpindah menatap Intan.

Yang ditanya bergeming terlihat berfikir, mengingat
pernahkah ia merasakan apa yang ditanyakan kakaknya itu.
lantas menggeleng pelan.

“Hampa itu pasti ada pemicunya, Kak. Nggak mungkin
juga ujug-ujug merasa hampa. Kehilangan sesuatu atau
seseorang yang belum kita sadari, kegagalan, atau juga tekanan
hidup yang serasa menghimpit. | think soal perkataan
semuanya baik-baik saja itu hanya persepsi atau pembelaan
sesaat. Untuk menguatkan diri, bisa jadi itu hanya sebuah
tameng, karena pada dasarnya manusia juga sulit mengerti
perasaanya sendiri.” Intan menatap Mutiara lekat.

“Perasaan ini aneh, Tan,” imbuhnya lagi.

“Udah kek orang putus cinta, hampa, ck.” Intan
menimpali, ia yang mendengarkan saja nampak mengerutkan
kening apalagi yang merasakannya sendiri. Soal perasaan
memang seabsurt dan seabstrak itu. Terkadang memang tak
cukup untuk dilukiskan dengan kata ataupun ucapan lisan.

Intan memandang kakak perempuannya dengan tatapan
sendu. la tau, perempuan itu tak baik-baik saja, ia hanya kerap
kali memaksakan senyum terbit di bibirnya. Kejadian yang telah
membuatnya hanya dapat duduk di kursi roda tentulah
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membuat hidupnya banyak berubah. la yang selalu aktif pergi
ke luar rumah seorang diri, sekarang hanya berdiam di rumah.
Hanya pergi ketika ada yang mengajaknya turut serta.

Hening, Mutiara tak menyahuti. Nafasnya kembali
terhembus berat, pandangannya kembali mengedar pada
langit luas dengan purnama yang menggantung indah di antara
bebintangan.

‘Memandang langit yang luas memberi sedikit
ketenangan akan kesempitan hati, sebagaimana luasnya yang
tak bertepi ia mampu menampung banyak keluh kesah
manusia. edarkanlah pandangan kearahnya, setelahnya
perasan itu sedikit membaik’

Kalimat itu tetiba berdengung di telinga, entah siapa yang
pernah mengucapkan untuknya kemarin-kemarin, Mutiara
lupa.

“Kak,” panggil Intan kemudian.

Mutiara menoleh

“Ketika perasaan hampa itu muncul, yang membuat
seolah kita terisolasi dari dunia. Merasa kosong padahal
menurut kakak semuanya baik-baik saja aku tau itu bukan soal
kegagalan, kehilangan atau himpitan hidup.” Intan menjeda
kalimatnya, membiarkan lawan bicara menebak-nebak ke
mana arah pembicaraan itu.

“Itu soal rindu. Ada yang kosong dalam ruang itu, maka ia
menjelma menjadi perasaan aneh yang tak bisa diabaikan,
hampa. Kakak itu tengah merindukan seseorang atau sesuatu
yang bahkan Kakak sendiri nggak menyadari akan hal itu?”

“Rindu?” Mutiara menegaskan soal kata rindu.

8 Luluk Marifah




Intan mengangguk, di usia mereka yang hanya selisih dua
tahun pembincangan itu sedikit banyak memberikan ruang
untuk saling berbagi. Mutiara yang sering sekali bertanya,
Meski jawaban yang diberikan Intan tak jarang juga melenceng
jauh dari jalur pembahasan. Setidaknya, Mutiara memiliki
tempat untuk berbicara, sedikit mengurai rumit yang ada di
kepalanya. la hanya ingin menemukan jawaban-jawaban atas
pertanyaan yang muncul, seperti bagaimana ia dulu menerima
penjelasan dari seseorang, meski tak bijak ia dapat
memahaminya,

“Seseorang di balik lagu itu mungkin,” tebak Intan.
Mutiara memang beberapa kali pernah menceritakan
beberapa lelaki padanya. Dan soal lagu yang sering diputar
beberapa hari terakhir Intan belum mendengar cerita dibalik
liriknya yang terdengar lembut.

Seseorang di balik lagu itu, siapa? Segara, Anin atau
semua orang di organisasi pecinta alam. Mutiara menggeleng.

“Sepertinya bukan itu.”

Intan mulai beranjak, “ah, Kakak itu hanya mengabaikan
soal fakta dari balik lagu itu. Udah ah, mau balik ke kamar,
ngantuk.”

Intan tersenyum urung beranjak, kembali menatap
Mutiara. “Kak, Intan ada di sini, jangan pernah merasa sendiri.
Apapun yang terjadi. Kakak adalah orang paling hebat yang
Intan kenal.”

Entah sudah berapa kali Intan mengatakan hal itu pada
Mutiara. Sejak Mutiara dinyatakan lumpuh setelah menjadi
relawan di daerah perbatasan. Bahkan pikir Intan, ia akan
kehilangan sosok kakak terbaik itu. Saat mendapati Mutiara di
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bawa kembali ke kota mereka dalam keadaan terluka parah
dan tak sadarkan diri.

“Jika butuh sesuatu panggil Intan, Ya,” imbuhnya lagi,
mendekat lantas mencium pucuk kepala sang kakak. “Jangan
ragu, itu sama sekali tak pernah merepotkan Intan.

Mutiara tersenyum, mengangguk. Meski ada perasaan tak
enak karena sering merepotkan orang sekitar. la masih terus
mencoba menerima keadaaan itu sepenuhnya. la akan terus
berusaha untuk bertahan melewati hari-hari yang sulit. Meski
perasaan bersalah selalu menghantui malam-malam sunyi,
Mutiara kembali mengusap wajah. la tak baik-baik saja,
sungguh. Benar apa yang diucapkan Intan, kata itu hanya
kamuflase belaka. la memaksakan diri untuk terlihat tak
menderita, jauh di dalam lubuk hatinya yang gundah resah dan
diliputi rasa bersalah akan kematian orang yang telah
menyelamatkan nyawanya.

Angin kembali menerbangkan tirai di sisi jendela,
hembusannya mengenai wajah, dingin. Mutiara menatap
sejenak ujung balkon, yang seolah ada sesuatu di sana. Setiap
jengkal kenangan pada seorang vyang sering diajaknya
berbincang kala itu. meski pada Intan ia telah sedikit banyak
mengutarakan isi hatinya, Mutiara tetap menyimpan sesuatu
tanya seorang diri. Mutiara tak ingin membebani lebih banyak
akan kondisinya. Kakinya yang lumpuh, tangannya vyang
kehilangan kemampuan untuk mengangkat sesuatu yang
berat. la tak dapat seperti dahulu, kini, menolong diri
sendiripun sulit apalagi untuk menolong orang lain.

Mutiara kehilangan kemampuannya, kemampuan yang
selama ini membuatnya begitu semangat menjalani hari demi
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hari. la tau prinsip hidup yang terbaik adalah menebar manfaat
untuk sekitar. Dengan hidup yang di laluinya selama ini Mutiara
yakin sekali telah menjadi manusia yang bermanfaat. la
gunakan kekuataan kaki dan tangannya untuk membantu, juga
pikirannya yang ia curahkan untuk dunia pendidikan, harta
yang ia hasilkan untuk berdonasi ke banyak tempat. Namun,
kondisinya telah berubah sejak kejadian nahas memilukan itu
yang membuatnya justru menjadi beban orang sekitar-
menurutnya.

Untuk saat ini ia hanya membutuhkan seseorang itu
kembali, untuk memberinya jawaban demi jawaban
sebagaimana dahulu. Ada banyak hal yang ingin sekali ia bagi,
yang mana jika bukan dengan seseorang itu Mutiara tak pernah
merasa lega. Karena seseorang itu yang dulu memiliki
pertanyaan yang sama dengan pertanyaannya saat ini.

““Pada akhirnya aku mempertanyakan itu, juga, Gar. Apa
sebenarnya itu cinta, jika Tuhan selalu mempertanyakan rasa
yang mulai tumbuh dalam hati hambanya. Dengan ujian-ujian
yang menyakitkan dengan tujuan meneguhkan? Yang terjadi
katanya selalu yang terbaik, begitulah yang di dalihkan. Bagian
terbaik yang mana dari kondisiku yang sekarang. Ketika aku tak
mampu melakukan banyak hal untuk berbagi apa yang kupunya
dari diriku?” Mutiara berkata lirih, seolah di sebelah sana akan
ada yang menyahuti pertanyaan miliknya.

Dan hal itu tak akan mungkin terjadi, seseorang itu telah
jauh sekali meninggalkannya. Menyisakan kekosongan tak

\@ hanya di rumah sebelah tapi juga di tempat lain.
™\ ‘Apa kabar Segara? Di mana lelaki itu sekarang? Apa ia
& baik-baik saja?’
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Mutiara membenak tanya, masih kembali menatap
rembulan yang keindahannya tak pernah pudar oleh masa.
Dingin mulai menjalari tubuhnya yang terduduk di kursi roda.
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Setiap Saat adalah Pilihan

Persimpangan, 5 Januari 2011

Udara terasa panas sekali, langit bersih tanpa sehelai
awan pun yang menggantung. Mutiara masih menunggu bus
rute pulang yang akan tiba dalam beberapa menit lagi. Kali itu
ia pulang seorang diri, Anin tinggal karena ada keperluan yang
harus diurus dengan penjaga perpustakaan. Apalagi jika bukan
perkara pengembalian buku, gadis itu memang selalu pelupa.
Mutiara menunggu dengan mengipaskan beberapa lembar
kertas yang dipegangnya.

Sejenak sedikit udara dingin mengalir mengiringi gerakan
tangannya yang naik turun. Rambut yang tadi pagi tergerai,
siang itu sudah bergelung diikat dengan karet gelang. Beberapa
kali pedagang asongan menawarkan dagangan, minuman
dingin, makanan ringan juga beberapa bungkus rokok yang
bertengger dalam wadah yang digantung pada tubuh. Dan
sudah beberapa kali itu Mutiara menolak halus, ia tak berniat
membeli.

“Nak, Boleh minta kertasnya satu?”

Mutiara menoleh, seorang ibu berbicara padanya
menunjuk tangan yang memegang kertas terus bergerak naik
turun.

“Boleh, Buk, sebentar,” ucap Mutiara tanpa pikir panjang
membagi kertas itu. Kertas yang berisi makalah kuliah yang
dijadwalkan hari itu. Namun, diundur hingga esok. ‘nanti bisa
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di print lagi di rumah,” batinnya berkata, toh persediaan kertas
masih melimpah ruah dibelikan Ayah minggu lalu.

“Boleh minta juga, Kak?”

Mutiara mengangguk, memberikan selembar kertas pada
salah seorang anak perempuan yang berseragam SMA
terdekat. Ucapan terimakasih ia terima dengan perasaan
senang.

“Hallo, An, Gimana?” tanya Mutiara setelah menerima
telpon dari Anin. “Apa? Jadwalnya dimajukan lagi, lah terus
gimana, makalah udah berantakan lagi. Ngabarinya mendadak,
kau pasti lupa, An,” keluh Mutiara tertahan, perlahan
melangkah mundur dari posisi terdepan yang berdiri di halte.
Kebiasaan Anin selalu memberi kabar mendadak, alasannya tak
jauh dari kata lupa.

“Ya udah deh, aku balik, ntar sekalian mampir di tempat
print. Tolong kirim filenya, An.”

Bersamaan dengan langkah Mutiara yang menjauh dari
halte, Bus merapat. Ibu dan siswi SMA yang meminta kertasnya
tadi terus memerhatikan pergerakan Mutiara.

“Loh, gak jadi naik bus, Dek?”

“Nggak jadi, Buk, harus balik ke kampus lagi,” sahut
Mutiara menunjuk kertas di tangannya yang telah kusut.

Satu persatu penumpang bergantian naik dan turun, ada
perasaan aneh ketika Mutiara melihat sekilas hal itu.
Jantungnya bertalu, segera ia mendekap dada, “Kenapa? Ada
masalah?” tanyanya pada diri sendiri. la segera menggeleng,
mungkin hanya perasaan kalut karena perubahan jadwal kuliah
dan makalah telah rusak di tangannya bukan karena sesuatu
akan terjadi.
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“Mutiara.”

Gadis itu menoleh, di antara orang-orang yang berjalan ke
arahnya ada seorang dengan perawakan tinggi menyembul
melambaikan tangan, memanggil namanya. Itu adalah Segara,
yang baru saja turun dari Bus.

“Tempat print murah di mana, Isi kerang?” tanya Segara
begitu mereka sejajar.

“Kau dari mana, Gar? muka cemong-cemong gitu,” tanya
Mutiara memerhatikan wajah Segara yang sedikit banyak ada
noda hitam di dahi dan pipinya.

“lya kah?” Segara memastikan berusaha mengelap
wajahnya dengan telapak tangan.

“Ini tadi ada orang yang motornya mogok di jalan, aku
bantui, kayaknya ini karna itu,” imbuh Segara menjelaskan.

Mutiara mengeduk isi tas miliknya, “Nah,” ucapnya
menyodorkan tisu.

“Sekalian, ra, jangan tanggung-tanggung.” Segara
memajukan wajahnya.

“Dihhh, lap sendiri,” timpal Mutiara meneruskan langkah.
Segara tertawa menyusul.

“Aku belum nge-print, Ra..

“Yaudah ayo bareng, aku juga mau ngeprin...”

Belum genap kalimat Mutiara terucap, suara hantaman
keras itu terdengar. Reflek Mutiara menoleh, diikuti Segara
yang ada di sebelahnya. Kejadian itu cepat sekali terjadi hanya
beberapa detik. Terlihat beberapa mobil dan sepeda motor
telah berguling dan saling menabrak berakhir dengan asap
yang mengepul di banyak tempat, kecelakaan beruntun. Bus
yang baru saja berangkat dari halte tak luput dari tabrakan
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beruntun itu, beruntung dengan body mobil yang lebih tinggi
Bus itu tetap gagah berdiri di tempatnya. Mungkin hanya
menerima sedikit goncangan yang dirasakan para penumpang.

Lalu lintas yang dalam beberapa detik hening kembali
riuh, kali ini bukan hanya bunyi klakson yang menjerit
bersautan. Namun, juga teriakan demi teriakan histeris dari
beberapa orang yang menyaksikan secara langsung kejadian
tersebut. Segara yang awas menyadari bahaya itu. Salah satu
sepeda motor menabrak pembatas jalan. Setelah
pengemudinya terjatuh di tengah jalan raya sepeda motor itu
sempat melayang menuju seberang, mengenai pengendara
lain. Dan masih terus meluncur, menuju sisi halte, tempat
Segara dan Mutiara berada.

Segara menarik tangan Mutiara menjauh tapi siapa
sangka perhitungan yang tergesa itu keliru. Sepeda motor itu
menabrak tiang halte dan kembali terpental ke tengah jalan
yang kosong, berputar beberapa kali sebelum akhirnya diam di
tempat. Sementara itu Mutiara jatuh terjerembab, lututnya
terantuk trotoar karena tak siap dengan tarikan Segara yang
tiba-tiba. Kertas makalah yang tersisa berhamburan, angin
turut serta mengacaukan lembarannya ke tengah jalan.

“Kau tak apa, Ra?”

Mutiara tetap bergeming, tangan yang masih menyentuh
permukaan trotoal gemetar. Terik yang memanggang tiada lagi
terasa. Apa firasat yang ia rasakan sungguhan? Fikirnya masih
menebak.

“Mutiara,” panggil Segara lagi, kali ini yang dipanggil
menoleh. Reflek mengangguk, ia memang baik-baik saja,
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secara fisik. Tapi kejadian cepat tersebut tentu telah menelan
separuh dari kesadarannya.

“Kau tunggulah di sini, Ra. Aku akan membantu ke sana,”
kata Segara mendudukan Mutiara di lapak salah satu penjual
es Dogan.

Mutiara reflek menarik tangan Segara, “kau bisa apa di
sana, Gara? Membantu orang juga butuh ilmu bahkan keahlian,
atau kau akan malah mengacaukan. Pelatihan P3K, bahkan kita
belum apa-apa,” tolak gadis itu menatap Segara tak percaya, ia
bukan bermaksud meremehkan kemampuan lelaki cekatan
seperti Segara. Namun, seperti yang Segara katakan waktu itu,
pertolongan bukanlah pertolongan jika tak tau bagaimana
caranya menolong. Bahkan pertolongan yang salah dapat
berakibat fatal bagi orang tersebut.

“Aku akan coba, Ra. Semoga kehadiranku di sana dapat
membantu meski sedikit. Kau tak apa kan kutinggal?” Segara
sudah beranjak, setelah menerima anggukan ragu-ragu dari
Mutiara. Meski belum pernah secara resmi mengikuti pelatihan
P3K, Segara sudah pernah mengikuti organisasi sejenis sewaktu
SMA. Hal itu yang belum Mutiara ketahui dari Segara.

Mutiara bergeming, menatap punggung Segara yang
sudah membaur dengan kerumunan orang-orang. Gawai
dalam tas punggung gadis itu berbunyi, itu dari Anin.

“Ra, kau di mana? Kelas akan dimulai sepuluh menit lagi.
Duh, jangan sampai telat Ra, atau satu kelompok bakal ngulang
semester depan,” celoteh Anin di seberang sana. Tanpa berniat
menyahuti, Mutiara tengah menimbang. Menyusul Segara ke
tengah keriuhan kecelakaan beruntun itu untuk membantu
orang-orang sebisanya, sebagaimana keinginannya yang selalu

A L, Sebenarnya Cinta 17
skl "T» # Qt\\‘))ﬁ
s 4\ 2




ingin membantu yang membutuhkan. Atau kembali ke kampus
menyelamatkan nilai kelompok dengan makalah yang sudah di
print out.

Sebelum sepersekian detik dari keputusan yang diambil,
seseorang menabrak Mutiara dari belakang. Seseorang itu
berpegangan langsung pada ransel punggung Mutiara sebelum
jatuh ambruk dengan tangan meremas kuat-kuat baju di dada.

“Tolong saya, Nak,” lirihnya

“Ibu, Ibu kenapa, Bu?” tanya Mutiara panik, segera
berjongkok memegangi Ibu tersebut.

Rupanya lbu tersebut adalah Ibu yang meminta kertas
dari Mutiara saat menunggu Bus tiba. Mutiara memang tak
sempat memerhatikan, sudahkah Ibu itu masuk ke dalam Bus
atau belum. Tetapi menilik dari jarak Bus dan tempatnya
berdiri rasanya mustahil jika Ibu itu baru saja keluar dari Bus
yang masih teronggok di tengah rebah jimpah kendaraan yang
terlibat kecelakaan beruntun.

Cengkeraman tangan pada dada makin menguat, lantas
satu tarikan nafas berat berakhir membuat Si Ibu tak sadarkan
diri. Beberapa orang mendekat di belakang Mutiara yang
jongkok mendekap Ibu itu.

“Ibu, bu,” panggil Mutiara dengan suara yang lebih
lantang.

Tak ada sahutan, orang-orang yang ada di sekitar semakin
bertanya-tanya dalam kepanikan.

“Aku akan menghubungi ambulan!” seru salah seorang,

segera mengeluarkan ponsel miliknya. if7‘-
“Tunggu saja lah, ambulan juga pasti datang, aku yakin ® s
sudah banyak yang menghubungi mereka sejak beberapa A
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menit yang lalu. lbu itu hanya pingsan karena kaget saja baru
menyaksikan kecelakaan. Nah bawa dia ke tempat teduh, aku
punya minyak angin di dalam,” seloroh Bapak penjual es
Dogan.

“Sudah di periksa denyut nadinya, Kak?”

Mutiara mendongak, seorang anak dengan seragam SMA
turut jongkok di hadapannya. Sebagai sahutan Mutiara
menggeleng, segera menempelkan dua jari pada pergelangan
tangan lbu yang tiba-tiba tak sadarkan diri. Tangannya
gemetar, ia tak dapat merasakan adanya denyut nadi, dada
juga tak menunjukkan pergerakan naik turun sebagai tanda
adanya aktivitas pernapasan.

“Henti jantung, dengan ciri-ciri tubuh ambruk, hilang
kesadaran, tak ada nafas juga tak ada denyut nadi...”

“Kakak bisa melakukan CPR?” potong anak SMA di
hadapan Mutiara sebelum ia menyelesaikan kalimatnya.

Mutiara kembali menggeleng, ia hanya baru membaca
teori-teorinya saja untuk persiapan mengikuti pelatihan yang
akan diadakan pekan depan. Mutiara menatap satu persatu
orang-orang di sekitarnya.

“Ada yang bisa melakukan CPR?”

“Hah, apa itu ceper?”

Tak ada yang menyahuti pertanyaan itu.

“Ayo, Kak, kematian atau kerusakan otak permanen dapat
terjadi dalam 4 hingga 6 menit jika ia tak dapat pertolongan
dengan CPR.”

Mutiara menatap remaja di hadapannya yang terlihat
sama paniknya.

“Bagaimana kamu tau?”
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“Aku pernah membacanya, Kak.”

Mutiara mengangguk, ia juga tau dari bacaan yang pernah
ia baca soal itu, hanya itu tak lebih. Di tengah jalan raya pun tak
kalah riuh, beberapa orang yang ada sigap membantu
menjauhkan para korban dari bangkai kendaraan yang hancur
di banyak tempat untuk menghindari kemungkinan lebih buruk
dari yang ada saat itu.

Tangan Mutiara gemetar, meski hanya sekedar pernah
membaca teori ia akan mencobanya. Sebagaimana yang
pernah dilihatnya dalam drama-drama, CPR begitu berarti
untuk menyelamatkan seseorang henti jantung. Sebelum
benar-benar semuanya terlambat dalam hitungan menit.
Mutiara bersiap, mengaitkan telapak tangan dengan posisi
tangan sebelah diatasnya, meluruskan lengannya mengarah
pada tengah dada. Penekanan pada dada sebanyak 1-2 kali
perdetik dengan kekuatan tekanan menghasilkan kedalam 5 —
6 cm. Tulisan tersebut terbanyang dalam ingatan Mutiara, ia
sungguh-sungguh hafal teorinya. Namun, sama sekali belum
pernah melakukannya.

Sejenak Mutiara bergeming, benarkah yang akan dia
lakukan?

“Kau, apa yang akan kau lakukan, segera jika kau bisa,”
tegur salah seorang di belakang Mutiara yang sedari tadi turut
menyaksikan apa yang terjadi.

Tidak, Mutiara menggeleng pelan. la tak dapat melakukan
hal itu. Pertolongan vyang salah dapat berakibat fatal.

Pertolongan tidak sesederhana itu, ia belum cakap untuk if7‘-
melakukannya. la juga tak seyakin itu jika Ibu itu terkena henti ® s
jantung hanya dengan beberapa ciri yang nampak sekilas di A
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depan mata. la bukan anak fakultas kedokteran, kali ini ia
benar-benar tak dapat membantu banyak.

“Kita tunggu saja para medis,” ucap Mutiara lirih.
Tubuhnya luruh terduduk di tempat itu. ada rasa kecewa saat
ia mendapati diri tak dapat melakukan apa-apa.

Ketidakberanian dan keraguan itu terus mengusik
yakinnya, ia sama sekali tak tau apa dugaan tentang henti
jantung itu sungguhan betul atau ia hanya sok pandai soal teori.
Mutiara memutuskan menunggu, ia dan beberapa orang yang
ada di tempat itu tak dapat melakukan banyak hal. Selain
memindahkan posisi Ibu itu dan mengolesinya dengan minyak
angin  sembari menunggu paramedis datang untuk
memberikan pertolongan.

“Tunggu disini, Dik, aku akan berlari ke sana memberitahu
salah satu paramedis.” Mutiara menunjuk tengah jalan raya
yang semakin riuh, terlihat beberapa paramedis datang dengan
seragam yang dapat dibedakan dari orang-orang biasa.

Anak berseragam SMA itu mengangguk, juga bapak
penjual es Dogan. Ya, hanya mereka berdua yang tersisa,
selebihnya orang-orang lebih tertarik untuk melihat proses
evakuasi kecelakaan beruntun itu. meski sudah dihalau agar tak
mendekat, mereka tetap saja melakukannya.

“Bagaimana, Pak. Bagaimana kondisi Ibu ini?” tanya
Mutiara tak sabaran melihat salah seorang para medis yang
tengah memeriksa tubuh yang terbaring itu.

“Beliau akan baik-baik aja kan, Pak?” Anak berseragam
SMA tak kalah penasaran untuk mengajukan tanya.
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Gelengan lemah dari salah seorang paramedis itu
membuat Mutiara dan Anak berseragam SMA itu saling
pandang.

“Innalilahi wa Innailaihi Rajiun,” ucap bapak penjual es
dogan.

Mutiara mematung, tubuhnya kembali luruh, lemas.

Apa itu karena aku? Atas keraguan dan ketidakpercayaan
diri melakukan sesuatu?

tak terasa air matanya jatuh, ia pandangi kedua telapak
tangannya yang sekarang bergetar hebat.
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Malam yang Panjang

15 Januari 2011

Mutiara kembali berjalan, kali ini gerimis membungkus
kota yang temaram. la biarkan gerimis kecil-kecil itu mengenai
tubuhnya yang dibalut jaket. Seusai rapat kepanitiaan acara
organisasi, Mutiara pulang seorang diri. Anin, pulang berbeda
arah. Sedang Segara, ia masih tinggal untuk beberapa urusan.
Sebagai ketua acara ada banyak yang perlu ditinjau ulang.

Perlahan berjalan, Gadis itu begitu menikmati setiap helai
pemandangan yang dihamparkan semesta. Meski kadang,
pemandangan itu tak selamanya sedap untuk dinikmati dengan
senyuman. Mereka yang kurang beruntung, meringkuk di teras
sempit sebagai naungan. Berlindung dari dingin yang menusuk
tulang ketika badai tiba. Cukup menyentil hati nurani untuk
segera meringankan meski sedikit beban. Membantu, tetapi
tidak semua orang diberi kemampuan untuk melakukan itu.

Setelah menunggu beberapa menit di halte, Mutiara
menaiki Bus rute rumah. Meski lbunya berkali-kali
berkomentar negatif akan pilihan Mutiara yang menggunakan
angkutan umum, Gadis itu sama sekali tak menggubris.
Baginya, angkutan kota punya sesuatu yang istimewa
dibandingkan dengan duduk seorang diri di kursi penumpang
mobil pribadi fasilitas dari orang tuanya. la dapat berkenalan
dengan beberapa orang, berbincang dengan orang asing.
Setidaknya ia punya sesuatu untuk difikirkan sekembalinya dari
setiap perjalanan mengikuti rute Bus.
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“Angkutan umum itu gak aman, Ra. Apa susahnya tinggal
duduk dan Mang Budi akan mengantar ke manapun. Panas-
panas nunggu lama, kadang dempet-dempetan, astaga lbu gak
bisa bayangin. Mikirin aja pusing,” keluh lbu Mutiara waktu
pertama mendapatinya pulang menaiki angkutan umum,
sedikit memijat kening. Anak sulung perempuannya itu
memang sedikit keras kepala jika sudah berkemauan.

“Itu seru, Bu. Padahal Ibu loh yang ngajari untuk mandiri.
Ibu yang sering ajak aku jalan-jalan waktu kecil, nyoba macem-
macem kendaraan dari yang umum sampe yang pribadi,
sekelas Jet milik Tante Sarah. Dan naik Bus emang punya
sensasi sendirinya, bu,” goda Mutiara.

“Ah, sudahlah terserah kamu saja, agak nyesel juga Ibu
ajak kamu nyoba banyak kendaraan dulu.” Ibu menimpali
kemudian beranjak dari sofa, memilih meninggalkan
perdebatan.

“Kak, Boleh pinjem handphonenya?”

Mutiara kembali tersadar dari ingatan masa lalu, menoleh
ke arah suara seseorang yang sedari tadi duduk di sampingnya.
Tanpa Mutiara sadari, sejak tadi wajah perempuan itu terlihat
gusar, ia seperti mengkhawatirkan sesuatu. Mutiara
mengangguk, meminjamkan ponsel miliknya.

Perempuan itu mengetikkan pesan setelah sebelumnya
meminta izin untuk membuka aplikasi perpesanan. Sesekali
Mutiara memerhatikan gesture perempuan itu yang terburu-
buru mengetikkan pesan sambil sesekali melirik ke arah lain.
Mutiara mengikuti lirikan itu, memerhatikan sebentar. Tidak
ada yang nampak aneh, batinnya.
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Ini, Kak, terimakasih,” Perempuan itu menyerahkan
kembali handphone milik Mutiara setelah tanda terkirim
tertera di layar.

Mutiara mengangguk. “Mau turun di halte mana, Mbak?”
tanya Mutiara basa-basi.

Perempuan itu kembali melirik ke arah yang sama
sebelum menjawab halte depan. Bus berhenti, tak ada
penumpang yang turun, hanya ada tiga orang yang naik,
penumpang bertambah.

“Mbak gak turun? Itu haltenya.”

Perempuan itu menggeleng lemah. Tak menjawab. Bus
kembali melaju.

Mutiara menghembuskan nafas, sepertinya lawan
bicaranya kali ini tak menyukai banyak pembicaraan. Dan itu
terbukti dengan jawabannya yang singkat dan keengganannya
untuk bertanya balik, memperpanjang topik. Baiklah ia turut
hening, menyaksikan kerlip lampu di sepanjang jalan, gerimis
telah reda sedari tadi.

Satu pesan masuk, dari Anin.

‘Kabari kalau sampe rumah’

‘Okee’

Mutiara  mengetikkan  balasan, terkirim. Lantas
memasukkan handphonenya ke dalam tas. Bersiap turun, halte
depan adalah pemberhentian terakhir yang paling dekat
dengan rumah.

“Mari, Mbak, duluan,” Ucap Mutiara mengangguk sopan
pada dua perempuan yang berada di sampingnya.

“Baru jam setengah sepuluh, tapi sudah sepi,” gumamnya
terus melangkah meninggalkan halte. Hanya Mutiara dan
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seorang bapak yang turun. Mutiara ke arah kanan dan bapak
itu ke arah kiri.

Bus kembali melaju untuk kemudian terhenti sejenak,
seseorang turun dari Bus, Mutiara sempat menoleh. Untuk
Kemudian melanjutkan langkah, ia ingin segera mandi air
hangat kemudian terlelap. Hari yang cukup melelahkan dengan
banyak kegiatan.

Sampai di pertigaan, Mutiara menoleh ia merasa
seseorang mengikutinya. Nihil, tak ada siapa-siapa di jalanan
itu. Hanya ada dua mobil yang tengah terparkir di tepi jalan.
Mutiara mengedikkan bahu, mungkin itu hanya ilusi semata.
Seolah ada yang mengikuti nyatanya tidak.

Sebenarnya apa yang dikatakan lbunya perihal beberapa
kesulitan menggunakan angkutan umum itu benar. Adalah ia
harus berjalan dari halte menuju gerbang perumahan, masih
dilanjutkan dengan beberapa kali berbelok sebelum benar-
benar sampai depan gerbang rumah. Terik di siang hari juga
angin malam yang cukup sepi tak menyusutkan sedikit saja
bongkahan keras kemauan itu.

Mutiara menoleh lagi, ia benar-benar mendengar derap
langkah kaki di belakangnya. Namun, nihil tak ada siapa-siapa
di sana. Mutiara berbalik, menatap lebih lama kesunyian jalan
itu.

Brugghhhh

Mutiara menyergitkan dari, suara itu berasal dari depan
sana. Apa ada seseorang yang sengaja membuntuti lantas
sebelum Mutiara benar-benar menoleh seseorang itu telah ’£7
lebih dulu sigap bersembunyi. Dan dalam persembunyiannya
itu ia menabrak sesuatu benda keras seperti tong besi. Mutiara b

26 Luluk Marifah




sejenak berfikir, kemudian mengambil langkah untuk
memeriksa, tak ada alasan untuknya takut akan apa yang ada
di depan sana. Anak sulung tak pernah memiliki rasa takut,
Bukan?

Arrrgghhhh

Brugghhh

Mutiara sedikit berjingkat, bukan karena takut, enak saja.
la hanya kaget. Suara itu benar-benar tepat menusuk telinga
dalam hening. Dengan langkah setengah berlari, ia
menemukan seseorang tengah dihajar dua orang di
keremangan sana, jarak beberapa puluh meter. Mutiara
berfikir cepat, jika ia mengambil langkah yang salah, dirinya
juga dalam bahaya. Meski sempat mengikuti latihan bela diri,
ilmunya tak seberapa untuk melawan dua orang sekaligus.

Satu ide muncul di kepala Mutiara, ternyata menonton
drama Korea memberinya inspirasi untuk menghadapi dunia
nyata. la mengeluarkan handphone, menggeser layar
beberapa kali.

“Ketemu,” bisiknya pelan.

Sirine mobil patroli segera bergema, membuat kedua
lelaki itu saling pandang. Menimbang situasi, pergi
meninggalkan korban dan menyelamatkan diri atau tetap di
tempat dengan resiko diamankan pihak berwajib.

Mutiara menatap ngeri ujung sana, meski agak remang,
matanya masih begitu awas menyaksikan apa yang terjadi. Dua
orang tersebut berbuat nekat sebelum akhirnya berlari
meninggalkan korbannya yang mulai tak berdaya. Mutiara
menambah volume, berjalan perlahan mendekat, agar dua
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orang itu sungguhan meyakini ada polisi yang berpatroli untuk
mengamankan wilayah itu.

“Astagal” seru Mutiara membekap mulut, langkahnya
spontan berhenti.

Lihatlah wanita yang tergeletak tak berdaya itu, wanita
yang pada tubuhnya terdapat banyak luka. Lebam di banyak
tempat juga daroh yang mengalir dari hidung dan mulutnya.
Perempuan yang tadi selama di Bus duduk di sampingnya,
perempuan yang meminjam ponsel miliknya.

“Mbak, Mbak bisa dengar suara saya,” ucap Mutiara
panik, memeriksa tubuh perempuan mailang itu. rupanya ada
bekas luika Tuosuk di bagian perutnya dengan pisau yang masih
menancap di paha.

“Ada dendam apa kira-kira orang-orang itu, tega sekali.”
Mutiara memerhatikan pisau, menatapnya ngeri. la tidak boleh
mencabutnya, atau malah pendarahan itu akan semakin
banyak. Mutiara melepas syal miliknya, mengikatkannya pada
luka di kaki, mencegah pendarahan lebih banyak.

Dengan tubuh yang lebih besar, Mutiara memutuskan
untuk menggendong wanita itu, setidaknya untuk menjauh dari
tempat. Agar jika dua orang itu kembali untuk memeriksa ia tak
menemukannya lagi.

“Bertahanlah, Mbak,” ucapnya sungguh-sungguh.

Sekelebatan bayangan |bu yang meninggal di depannya
tempo hari hadir memenuhi kepalanya. Juga para korban dari
tabrakan beruntun di jalan yang akhirnya berakhir dengan

kehilangan kesempatan hidup. Kata paramedis soal ibu itu jika if7‘-
saja pertolongan lebih cepat datang mungkin ia bisa tertolong. ® s
Henti jantungnya tak akan benar-benar berhenti jika ada yang A
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mampu melakukan serangkaian pertolongan pertama di waktu
yang tepat.

Pakaian Mutiara juga berlumuran daerah, ia merasakan
jantungnya berpacu lebih cepat dari sebelumnya. ia kembali
mempercepat langkah, meski sedikit kesulitan. Tujuannya
adalah pos satpam di depan perumahan, ia akan membawa
perempuan itu kerumah sakit, menyelamatkan nyawanya.
Sesuatu yang tak dapat ia lakukan pada seseibu waktu itu.

“Biarkan saya, saya pantas menda.. patkan ii.. nniii.”
Perempuan itu berkata lemah, untuk kemudian tangannya
jatuh terkulai di sisi tangan Mutiara yang memegang erat
tubuh perempuan itu agar tetap berada di punggungnya.
Kepalanya melemas, perempuan itu tak sadarkan diri.

Mutiara meremas jemarinya, ayolah. Pos satpam yang tak
jauh lagi malam itu terasa berkali lipat lebih jauh. Malam yang
biasanya Mutiara temui beberapa orang berlalu lalang, malam
itu juga sepi, belum ada satupun yang ia temui untuk dimintai
bantuan. Tidak ada manusia yang bisa ia harapkan
kehadirannya.

“Tuhan, Mutiara Mohon,” pintanya lirih, ia sungguh
berharap sesuatu yang buruk tak terjadi pada perempuan itu.
Tak terasa bulir bening jatuh dari sudut matanya, untuk orang
asing yang terkulai di punggungnya.
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obrolan yang Tak Pernah
Ringan

Balkon lantai dua, Januari 2011

“Heh, Isi kerang, kebiasaan ngelamun.”

Mutiara menoleh, mengalihkan pandang dari gemintang
di langit. Balkon lantai dua adalah tempat favorit untuk sejenak
menghirup udara segar malam. Menyaksikan bagaimana,
malam begitu anggun menyembunyikan sesuatu dari
penglihatan. Sesuatu yang terkadang menyertakan rasa takut,
was-was dan khawatir.

“Udah balik? Gimana persiapan acara?” Mutiara bersuara
setelah memastikan yang keluar menuju balkon itu adalah
Segara. Ah, ya siapa lagi yang memanggilnya dengan sebutan
isi kerang selain mahluk yang satu itu.

“Lancar.” lelaki itu mengangguk. Turut berjalan menuju
sisi balkon yang lain, mendongak menatap langit.

“Mau?”

Haapp

Mutiara memangkap dengan sempurna lemparan Segara
dari balkon rumah sebelah. Sebungkus es krim coklat
kesukaannya.

Sudah menjadi kebiasaan sejak beberapa tahun terakhir,
balkon lantai dua yang hanya terpisahkan jarak satu setengah
meter itu menjadi tempat mereka berbincang. Segara dan
keluarganya menempati rumah kosong yang ada di samping
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rumah Mutiara sejak tiga tahun silam. Maka sejak saat itu
perlahan mereka mulai akrab terlebih karena seumuran,
tambahkan dengan sekolah yang sama sewaktu SMA meskipun
berbeda kelas.

“Gimana kondisi orang yang kamu tolong kemaren, Ra?”

“Kok tau?” sergah Mutiara. Malam itu ia bahkan hanya
menemui bapak satpam yang ada di pos depan. Tak ada warga
komplek perumahan yang bahkan keluar untuk membantu
atau mengetahui akan kejadian itu. Namun, bagaimana Segara
tau. Malam itu ia bahkan masih berada di kampus untuk urusan
acara.

“Kek baru pindah ke komplek kemaren sore, pake nanya
kok tau. Bahkan kabar itu mungkin sudah sampe ke telinga
bapak presiden sekarang,” kekeh Segara.

Mutiara mencebik, lantas menarik nafas perlahan.
Kejadian beberapa hari yang telah lewat kembali berkelebatan.
Bahkan malam itu ketika ia menggendong seseorang yang
terkulai lemas di punggungnya. Darah yang mengenai tubuh
dan bajunya. Seseorang yang bahkan tak berdaya melawan
dunia.

“Kau tau, Gar, bagaimana cara takdir bekerja? Bagaimana
cara semesta memilih untuk membantu atau membiarkan saja
seseorang yang tengah butuh pertolongan.”

Segara menoleh, instingnya bekerja lebih cepat, waspada.
Beberapa tahun terakhir mengenal gadis itu, ia mulai hafal
beberapa kelakuan anehnya. Salah satunya pertanyaan
miliknya. Pertanyaan yang kadang sederhana namun semakin
ditanyakan semakin rumit.
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“Menurutmu apakah seseorang itu benar-benar di
biarkan begitu saja ketika ia butuh pertolongan?” Segara
melempar pertanyaan balik.

“Oleh siapa? Manusia atau Tuhan?”

Segara menghela nafas, “dua-duanya,” sahutnya pendek.

Hening, gadis di balkon seberang belum tampak tanda-
tanda akan menyahuti.

“Kamu masih memikirkan kejadian-kejadian kemarin,
Ra?”

Mutiara mengangguk, dua kejadian tempo hari, seseibu
yang akhirnya tak tertolong. Padahal boleh jadi di tempat itu
ada seseorang vyang mungkin saja dapat melakukan
pertolongan pertama yang tepat. Bahkan mungkin saja dirinya
mampu melakukan itu jika sedikit saja memiliki keberanian
untuk mencoba. Lantas, gadis yang terluka itu ujung malam
yang dingin dan sepi, meski kalut untuk memikirkan apa yang
harus dilakukan, nyatanya Mutiara mampu melakukan
pertolongan di waktu yang tepat sehingga gadis itu selamat
dari ambang kematian.

Bagaimana jika malam itu ia tak menemukan gadis itu.
Atau keraguannya membuatnya mengulur waktu dan
membiarkan semakin banyak darah vyang keluar. Atau
bagaimana jika Mutiara tak mampu untuk mengendongnya
menuju pos satpam dan atas bantuan mereka membawa gadis
itu kerumah sakit. Bagaimana takdir bekerja untuk dua orang
itu.

Bagi ibu itu bagaimana semesta sama sekali tak
menghadirkan seseorang untuk menolong, padahal sekitar
ramai orang-orang. Juga tak memberinya kemampuan untuk

32 Luluk Marifah




mengendalikan diri, keyakinan untuk mencoba memberi
pertolongan pertama. Dan bagaimana semesta memilih untuk
menghadirkan seseorang untuk menolong di malam yang sepi
nan sunyi. Apa semesta pada akhirnya berlaku pilih kasih
terhadap penghuninya.

“Takdir bekerja secara misterius, Ra. Kamu tau? Di tengah
keramaian jalan waktu kecelakaan beruntun itu terjadi semua
menjemput takdirnya masing-masing. Ada yang selamat, ada
yang enggak. Yang nggak selamat bukan berarti mereka tak
dapat bantuan, kamu tau kan orang-orang berusaha untuk
melakukan yang terbaik, menyelamatkan semua orang
inginnya. Hanya saja, memang jalannya demikian. Sudah
sampai batasnya. Seseorang harus pulang..” Segara menjeda
kalimat panjangnya, menoleh ke arah Mutiara yang masih
menatap lurus ke arah depan. Meski seolah tak memerhatikan,
Segara tau, Mutiara mendengar kalimatnya dengan jelas.

“Gadis yang kamu tolong tempo hari, memang belum
sampai batas waktu miliknya. Makanya semesta mengirimkan
kamu untuk jadi perantara sebuah pertolongan. Jika bukan
kamu, mungkin akan ada orang lain yang lewat jalan itu.
Makanya juga, kamu yang sering ragu-ragu dan gak percaya diri
bisa punya power sekuat itu. Ya itu udah ada dorongannya
sendiri tanpa kamu sadari.”

“Juga saat keraguan dan ketidakpercayaan diri
membuatmu mundur dari memberinya bantuan yang hanya
bermodal teori belaka. Jika memang batasnya belum sampai,
mungkin juga kamu akan memiliki keyakinan untuk
melakukannya atau mungkin orang lain yang akan melakukan
itu.” Segara masih berorasi.
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Mutiara terdengar menghela nafas mendengar
penuturan Segara. Ada benarnya apa yang dikatakan Segara,
Mutiara jelas tau sekali konsep itu. Namun, ada hal-hal yang tak
dapat ia pahami soal bagaimana dan mengapa. Bahkan sejauh
itu, ia tetap merasa amat sangat bersalah karena telah ragu-
ragu ketika akan melakukan CPR untuk ibu yang terdeteksi
henti jantung. la merasa dirinya lah penyebab ibu itu tak
tertolong. Andaikan ia tak pernah ragu untuk melakukan hal
itu, mungkin saja hal lain yang berkebalikan akan terjadi.

“Aku tak pernah membiarkan begitu saja seseorang yang
butuh bantuan di depan mataku, aku selalu mencoba, meski
ragu-ragu meski tak percaya diri. Aku sudah melakukan yang
baik, kan? Meski hasilnya tak selamanya baik.”

Segara mengangguk, “Kamu sudah melakukan yang
terbaik dan itu semua bukan salahmu.”

Dalam kondisi seperti itu Mutiara akan berubah menjadi
gadis yang seolah paling galau sedunia. Sedikit sifat periangnya
menguap berganti dengan tarikan nafas berat, pandangan
mata yang menerawang jauh entah ke mana, malah boleh jadi
fikirannya sudah tidak lagi di tempat. Menjelajah, mencari
entah jawaban atau pembenaran dari pemahamannya.

“Tak perlu risau oleh hasil, yang penting kamu telah
melakukan sesuatu sebaik semampumu.” Segara berucap
setelah sejanak hening.

“Bagaimana mengukur itu sudah semampuku, boleh jadi
aku mampu tanpa aku tau, boleh jadi aku mampu tapi aku
diliputi ketidakpercayaan diri dan keraguan, bagaimana
menurutmu, Gar?” Mutiara menoleh, pandangan mereka
bertemu.
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Segara segera mengalihkan pandang. Mata itu, ia tak
pernah kuasa untuk menatapnya lebih lama. Berfikir sejenak.

“Soal itu sepertinya kamu harus belajar lebih banyak, Ra.
Kamu harus lebih mengenal dirimu sendiri lebih baik dari
siapapun. Hingga kamu tau, mana batas maksimal dari
kemampuan itu.” Segara berkata bijak, sebagai pelarian atas ia
sendiri tak yakin akan jawabannya. Bagaimana mengukur
sesuatu  telah dilakukan semampunya, sebaik mungkin.
Bukankah tak ada ukuran pasti untuk kata baik itu sendiri.

“Komunitas akan mengadakan kegiatan volunteer, kamu
mau daftar, Ra?” Segara mengalihkan topik pembicaraan
sebelum pertanyaan lain keluar dari bibir rmungil gadis itu.

“Kapan? Di mana? apa ini info eksklusif dari anggota inti
kah?” selidik Mutiara, pasalnya kegiatan itu ia baru
mendengarnya dari Segara yang merupakan anggota inti
komunitas pecinta alam.

Segara tertawa, “Bisa di bilang gitu sih. Nanti yang
terdaftar akan diseleksi dan dipilih siapa yang akan
berkesempatan untuk berpartisipasi dalam kegiatan itu. Kalau
aku sih sudah pasti ikut, anggota inti,” papar Segara
membusungkan dada jumawa, apalagi jika bukan dengan
maksud untuk mengejek Mutiara yang hanya anggota biasa.

“Nantilah aku pikir-pikir. Aku masuk duluan Gara, sampai
besok. Makasih obrolan ringannya.” Mutiara balik kanan
melangkah kembali menuju pintu yang terbuka.

“Obrolan denganmu itu gak pernah ringan, heh isi
kerang,” sahut Segara tersenyum tipis.

Gadis itu tak menyahuti, hanya melambaikan tangan
tanpa perlu menoleh ke arah seberang.
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Permintaan Maaf

Tiga setengah bulan yang lalu

Jarum Jam menunjukkan pukul sebelas, matahari tak
begitu terik di luar. Pasalnya tadi pagi gerimis turun membasuh
kota. Mendung masih bergumul hingga beberapa jam sebelum
matahari malu-malu menampakkan diri. Kesibukan kota
mengeliat, tak terlepas Mutiara sebagai pemilik salah satu kafe
di tempat strategis keramaian juga telah tenggelam dalam
sibuknya.

Sebagai pemilik, Mutiara turut turun tangan membantu,
tak segan juga untuk mengantar pesanan, menyapa ramah
para pelanggannya. Tak ada yang lebih baik dari bertemu
banyak orang, saling melempar senyum juga berbincang akan
banyak hal. Baginya itu seperti obat mujarab untuk pengalih
sepi.

“Bu, ada telfon,” ucap salah satu pekerja kafe miliknya.

“Dari siapa?” Mutiara berjalan mendekat, meninggalkan
aktifitasnya menyemprot tanaman hijau yang ada di salah satu
sudut ruang. Meraih gawai miliknya.

“Ibu Intan, Bu.”

Setelah Mutiara menggeser tombol hijau, di ujung sana
suara Intan memburu.

“Kak, ada tamu. Nyariin kakak. Cepet pulang bisa?”

“Siapa, ada perlu penting kah?”
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“Dia memperkenalkan diri dengan nama Adit dan katanya
emang ada yang mau di omongi. Jangan-jangan mau ngelamar
kakak,” bisik-bisik Intan di ujung kalimat, menggoda sang kakak.

Kakak perempuannya itu kini telah berusia lebih dari 30
tahun. Namun, bahkan dari penuturannya selama ini belum
ada sedikitpun yang membahas tentang pernikahan. Padahal
Intan telah memiliki dua anak yang menggemaskan yang
berumur 6 dan 4 tahun di usianya yang kini menginjak 29
tahun. Intan memilih menikah muda, setelah menemukan
tambatan hati yang sesuai kriteria miliknya.

Perjalanan cinta Intan juga amat begitu mulus, jika orang
lain melihatnya. Gayung segera bersambut, respon hangat
kedua keluarga dengan restu yang melimpah untuk pasangan
yang sejajar itu. Meski keduanya masih dalam masa studi, hal
itu tak menjadi penghalang akan ikrar suci itu terucap.

“Karir itu tetap bisa dibangun, bahkan setelah kalian
menikah, bukan begitu, Jeng?”

“Betul, pokoknya Intan tetep bisa kuliah, begituja Fajar.
Segala yang baik memnag harus disegerakan. Duh gak nyangka,
Jeng, anak kita malah saling cinta. padahal niatnya memang
mau dijodohkan.”

“Atau kalau Mutiara memang sudah ada calon bisa di
barengkan, Jeng. Bukan begitu Pak Haikal?”

Yang ditanya tergelak, “ah, Sulung saya ini, Bu, masih
sibuk dengan urusannya di luar, organisasi lah, acara ini itu,
bahkan kafenya saja jarang-jarang di urus. Apalagi kalau nikah,
nanti suaminya gak di urus kan malah repot,” guyon Pak Haikal,
ayah Mutiara.
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“Bapak ini, malah menjelekkan anak sendiri,” timpal Ibu
Mutiara, menyikut lengan suaminya. Tertawa.

Ruangan itu ramai oleh sahut-sahutan guyonan. Mutiara
ikut menimpali pembicaraan, ia mengenal baik keluarga itu.
Juga fajar, lelaki yang akan menjadi adik iparnya. Keluarga itu
sering berkunjung, entah untuk membicarakan bisnis atau
hanya sekedar silaturahmi. Maka pesta pernikahan itupun
dilaksanakan, setelah orang tua Fajar menyiapkan banyak
untuk Mutiara, kakak pengantin wanita yang dilangkahi.
Ditinggal menikah adiknya lebih dulu.

Mutiara sebetulnya enggan menerima, untuk apa. la sama
sekali tak mempermasalahkan jika Intan menikah lebih dulu.
menikah bukan soal siapa yang lebih tua, tapi soal siapa yang
telah siap lahir batin untuk mengarungi bahtera rumah tangga.

“Kak, bisa pulang gak? Tadi orangnya juga minta alamat
kafe, kalau kakak gak bisa pulang?” tanya Intan sekali lagi
memastikan.

“Oke, suruh tunggu kakak di rumah.”

Mutiara segera berpamitan dengan pekerja di kafe,
meminta orang kepercayaannya untuk mengurus selagi ia tak
ada di tempat. Orang kepercayaan Mutiara mengangguk
menyanggupi, hal itu sudah sering terjadi selama bertahun-
tahun. Mutiara akan disibukkan dengan banyak kegiatan
organisasi, acara-acara lain yang bahkan berhari-hari tak
pulang. Acara yang mengharuskannya untuk keluar bertemu
dan berusaha membantu orang banyak. Mutiara kerap kali
melibatkan diri dalam acara amal dan sukarelawan.
Meninggalkan kafe yang hanya tempat pelarian dan kamuflase
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dari dunia yang dibangunnya dengan kokoh. Dunia tempatnya
selalu ingin menolong orang lain yang membutuhkan.

Jalanan lenggang, Mutiara mengemudikan mobilnya
dengan pertanyaan melintas di kepala. Adit, Adit siapa
gerangan yang ingin menemuinya. la mengingat beberapa
nama Adit yang di kenalnya. Tadi ia lupa untuk bertanya
dengan Intan bagaimana ciri-ciri dari orang yang mencarinya
itu. kenapa lelaki itu mencarinya kerumah, ada perlu apa?
Bahkan lelaki itu tak mau mengatakan apa keperluannya lewat
telpon. Harus bertemu langsung, itu penjelasan Intan tadi
sebelum mengakhiri pembicaraan.

Mutiara turun dari Mobil, melangkah menuju pintu
utama. Sebuah mobil terparkir rapi di depan, tebaknya mobil
itu adalah mobil seseorang yang bernama Adit.

“Budee,” teriak Lili, anak sulung Intan, menyambutnya
berlari. Adiknya tak kalah rusuh menyusul berlari,
menyongsong Mutiara yang baru saja tiba.

“Duh, Cantik dan Gantengnya dua jagoan ini.” Mutiara
mengambil Leon, menggendongnya. Sedang Lili menggandeng
tangan Mutiara erat. Dulu ia masih kuat menggendong
keduanya secara bersamaan. Namun, sekarang tidak lagi, berat
badan Lili telah bertambah, tubuhnya semakin gembul dari hari
ke hari. Membuat Mutiara sedikit kewalahan untuk
menggendong keduanya bersama.

“Sini-sini, Bude ada perlu dengan tamunya.” Intan
mengambil kedua anaknya yang menggemaskan itu. Usai
menikah, Intan memang masih sempat menyelesaikan
studinya. Namun, setelah mempunyai anak ia memilih untuk
tinggal di rumah, menjadi Ibu yang selalu ada untuk anak-
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anaknya. Keputusan itu tentu saja di sambut senang oleh Fajar
dan orangtuanya. Bahkan Intan sama sekali tak perlu
mengkhawatirkan apapun. Begitu kata Ibu mertuanya yang di
disetujui dengan anggukan kepala oleh Fajar.

“Kak Adit,” panggil Mutiara mengenali tamunya setelah
pandangan mereka bertemu.

“Ra.” Adit menimpali, mengulurkan tangan. “Kabar baik?”

Mutiara mengangguk, “Kak Adit sendiri? Lama sekali gak
ketemu, terakhir kayaknya setelah volunteer ke Pulau itu.”
Mutiara mencoba mengendalikan diri.

“Ra, aku ada perlu, tapi sebelum itu aku minta maaf yang
sebesar-besarnya Ra,” ucap Adit menatap Mutiara sendu.

Mutiara bergeming, “Maaf untuk apa?” tanyanya
kemudian.

“Soal kejadian di pulau itu, aku benar-benar minta maaf.”

Ingatan yang telah terkubur dalam memori yang usang itu
kembali terburai. Menyisakan helaan nafas tertahan untuk
sekedar mengingatnya.
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“Ra, bisa tolong bantu aku.”

Mutiara menoleh, tangannya yang sedang memasukkan
sampah ke dalam karung terhenti. Lantas melangkah
meninggalkan karung itu mendekat ke arah Adit. Berniat
menyanggupi permintaan tolongnya.

“Ayo angkat karung ini ke tepi. Isinya sampah basah jadi
lebih berat dari biasanya.”

Mutiara menyanggupi, segera memegang kedua ujung
karung bagian bawah. Sedangkan Adit memegang bagian atas
yang sudah diikat kuat sebelumnya dengan seutas tali. Meski ia
perempuan, tenaganya tak perlu di ragukan. Latihan fisik pagi-
pagi yang sering dilakukan bersama Intan membantu banyak
membentuk kekuatan tubuhnya.

“Biar aku yang bantu, Kak. Biar Mutiara yang masuki
sampah ke dalam karung-karung,” ujar Segara yang segera
meraih ujung karung, menggantikan posisi Mutiara.

“Gak apa lagi, Gar. Meski perempuan, aku juga kuat kali,”
protes Mutiara, tak urung juga melepaskan tangannya
kemudian.

Segara memberikan kode agar Mutiara mengalah, untuk
mengerjakan sesuatu yang lain daripada mengangkat karung-
karung itu menuju tepi.

Adit menghela nafas, “okelah, Ayo,” ucapnya sedikit tak

berselera.
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Kegiatan volunteer itu benar terlaksana setelah beberapa
rangkaian pemilihan peserta yang akan berpartisipasi di
dalamnya. Kegiatan sosial sebagai bentuk mencintai alam. Di
mulai dengan kegiatan penanaman kembali hutan mangrove
sebagai antisipasi terhadap gelombang tinggi yang dapat
mengancam keselamatan penduduk pulau, sehari setelah
mereka sampai di tempat yang telah di tentukan. Hari kedua
dilanjutkan dengan pembersihan umum pantai yang dipenubhi
sampah. Pantai yang mulai ditinggalkan pengunjungnya karena
kondisinya yang cukup memprihatinkan.

Sebagaimana yang diusulkan oleh Segara dan jajaran
anggota inti lainnya mengenai dampak serius dan
berkepanjangan dari sampah plastik yang ada. Maka, kegiatan
itu resmi dilakukan dan mendapat dukungan dari beberapa
pihak.

“Meningkatnya pencemaran vyang bersifat toksik,
biovailability dan memberikan dampak melalui rantai
makanan, kehidupan lautan dan daratan termasuk berdampak
pada perkonomian negara. Penelitian yang dilakukan oleh
lembaga OC menemukan bahwa 28% ikan di Indonesia
mengandung plastik. Hal itu jika dikonsumsi secara terus
menerus dapat menyebabkan gangguan metabolisme tubuh,
iritasi pada sistem pencernaan hingga berakhir pada
kematian.”

“Saat ini laut diperkirakan sudah menampung 150 juta ton
sampah plastik dengan 250 ribu tonnya terfragmentasi

menjadi 5 triliun potongan plastik. Kita mungkin bukan if7‘-
superhiro dengan kekuatan superpower vyang dapat ®
memusnahkan sampah begitu banyaknya. Namun, bukan A
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berarti kita tak dapat melakukan sesuatu yang baik untuk alam.
Dengan gerakan yang lebih kecil meski membutuhkan waktu
yang lebih lama. Maka dari itu mari lakukan sesuatu dengan
konsisten untuk kecintaan kita terhadap alam, sesuai moto

J

komunitas..” Segara menjeda kalimatnya, menatap satu
persatu peserta pertemuan yang duduk menyimak apa yang
tengah ia katakan.

“Siapkah kalian mencintai alam?”

“Siappp,” Sahut semua peserta, ruangan itu bergemuruh.

Meski terbilang anggota muda, Segara memiliki jiwa
kepemimpinan yang baik, begitu komentar ketua komunitas
waktu itu. Sehingga pada beberapa kesempatan Segara sering
menggantikan Adit untuk berbicara di depan. Dengan pujian
yang Adit lontarkan sebenarnya ia memang ingin memberikan
semua tugas miliknya dalam komunitas pada Segara. Lelaki itu
dapat diandalkan lebih baik dari siapapun dalam tim inti. Ide-
ide yang Segara tawarkan untuk kemajuan komunitas memang
membuat Adit menatapnya takjub dalam beberapa waktu.

Tidak ada rasa iri dalam hatinya meski anggota komunitas
lebih sering membicarakan Segara di banding dirinya yang
menjabat sebagai ketua komunitas. Selagi semua
menguntungkan nama baiknya semua itu tak masalah.

Kegiatan pembersihan sampah di pantai itu terus
berlangsung disaksikan sinar mentari yang meredup. Seolah
raja langit itu tau niat baik orang-orang yang ingin
menyelamatkan bumi dengan langkah kecil. Angin bertiup
sepoi-sepoi turut memberi kesejukan, meski terkadang justru
ambil bagian dalam menebarkan bau tak sedap ketika sampah-
sampah yang terendap lama itu terangkat.
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“Kenapa Segara itu keren sekali akhir-akhir ini ya, Ra?”

Mutiara menoleh mendapati Anin yang menatap lurus ke
depan, ke arah Segara yang tengah berdiri berbincang dengan
beberapa penduduk setempat. Topi hitam yang dikenakannya
menambah kesan paripurna dalam penampilannya.

“Kau suka dengan Segara, An?” selidik Mutiara
memerhatikan mimik wajah Anin. Berharap perempuan itu
menjawab dengan jujur pertanyaannya. Jika memang
sungguhan Anin menyukai Segara, mungkin saja ia bisa
membantu hubungan keduanya menjadi lebih dari sekedar
teman.

“Kagum aja sih, Kau kan tau aku sukanya dengan siapa.
Gimana sih?” Anin menyenggol lengan Mutiara.

Mutiara mengelap tengkuknya yang berkeringat, “lya juga
sih.”

“Coba aja kalau Andika juga ada di komunitas ini, ikut
kegiatan ini juga.” Anin menghela nafas, tiba-tiba ingatan akan
lelaki yang tak banyak bicara itu menyeruak.

“Ah, dia mah gak cocok dengan acara panas-panasan gini,
cocoknya mah di ruangan yang adem ayem,” sahut Mutiara
membenarkan anak rambutnya yang tertiup angin.

“Ra, Soal kak Adit...”

“Mutiara, Anin, kalian udah dapat minum?”

Anin sontak mengentikan kalimatnya, membuat kedua
perempuan itu menoleh ke arah sumber suara. Segara berjalan
mendekat membawa dua botol air mineral.

“Sudah,” sahut Mutiara mengangkat botol minumnya if7‘-
yang tinggal sedikit. Sedang Anin bergeming menatap Segara, ®
‘5\‘“
v K
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di bawah angin yang bertiup, serasa mahluk Tuhan yang
memesona sedang berjalan menujunya.

“Nah, jangan sampai kalian dehidrasi. Kegiatan kita masih
panjang.” Segara mengulurkan kedua tangannya ke arah
Mutiara dan Anin. Yang segera di raih oleh Anin diikuti ragu
oleh Mutiara.

“Memangnya kau sendiri sudah minum, Heh?”

Segara mengangguk sebagai jawaban. Mutiara menatap
sangsi, melihat tak ada tanda-tanda botol minum yang dibawa
Segara selain dua botol yang diberikan untuknya dan Anin.

“Kalian mau minum?” Adit muncul di hadapan dengan
sekotak dus botol air mineral yang berisi setengah.

Mutiara dan Anin kompak menunjukkan botol yang masih
utuh ditangannya, pemberian Segara.

“Ya udah kalau gitu, aku ke yang lain dulu. Mungkin ada
yang belum dapat air minum.” Adit bersiap meninggalkan
mereka.

“Eh, Kak Adit,” panggil Mutiara sebelum Adit
melangkahkan kaki. “Boleh minta satu lagi?”

”

“Tentu.” Adit memberikan satu botol untuk Mutiara
dengan senyum yang tersungging di wajahnya.

“Etdah, beser banyak-banyak minum, Ra,” tukas Anin
yang memerhatikan orang-orang di hadapannya.

“Nah,”

Adit menelan ludah, melihat Mutiara memberikan botol
tersebut pada Segara. la lantas melangkah pergi, masgyul.

“Aku tau kau belum minum, jangan hanya memikirkan

orang lain lah, diri sendiri juga.”
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Segara menerima botol itu, sedikit tersenyum. Mengaku
kalah, ia memang tak dapat menyembunyikan sesuatu dari
perempuan itu. “Thanks, Ra.”

“Segara baiknya ke semua orang apa orang-orang
tertentu?” Anin menyelidik, ia seolah menangkap sesuatu dari
beberapa kejadian selama ini. Segara seolah memberi
perhatian lebih pada Mutiara.

“Kesemua orang, dia memang sebaik itu.”

Anin, menatap tak percaya. Tapi setelah di fikir-fikir
Segara memang selalu baik dan mendahulukan orang lain dari
pada diri sendiri. Itu berarti analisisnya salah.

Acara volunteer itu memang berjalan lancar selama
beberapa hari. Bencana itu terjadi ketika salah satu pejabat dari
kota datang berkunjung. Sambutan meriah terhampar dari
dermaga hingga sudut-sudut terpencil pulau. Pasalnya,
memang pejabat dari kota itu berkunjung untuk meninjau
kondisi masyarakat di tempat itu dan berjanji akan
membuatnya lebih baik lagi. Janji demi janji dibuat semua yang
mendengarr tersenyum setuju, lantas bersorak.

“Kau pikir mereka akan menepati janji, Ra?” tanya Anin
memerhatikan kerumunan itu.

“Semoga saja, ucapan adalah doa bukan?”

“Ucapan omong kosong apa itu doa juga, ucapan yang
bahkan tak ada maksud untuk hal itu. membual." Anin
menyilangkan tangan di dada.

“Semua itu berawal dari ucapan, harapan yang kemudian
perlahan akan diwujudkan dengan semangat perjuangan.
Mewujudkan sesuatu juga berproses kan, tidak serta merta
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besok pulau ini akan menjadi luar biasa baik, perlahan sedikit
demi sedikit,” ujar Adit yang turut nimbrung dalam obrolan.

Mutiara mengangguk setuju, kalimat Adit ada benarnya
juga. Namun, Anin hanya bergeming ia sama sekali tak percaya.
Baginya ucapan manis itu hanya kamuflase, fatamorgana yang
menarik mangsa untuk menjadi budak dari setiap keinginan
yang lebih besar.

“Apa pejabat itu akan menginap di pulau ini, Kak?”

“Enggak, Ra. Rencana sore setelah meninjau lokasi
sekolah, mereka akan kembali ke kota,” papar Adit.

Mutiara mendongak, keinginan hatinya seolah menyuruh
untuk menatap langit. Langit yang mulai gelap dengan awan
yang berarak. Angin juga mulai bertiup sedikit lebih kencang
dari biasanya. Semakin dilihat awan yang semula kelabu
berubah menjadi hitam pekat dalam waktu yang tak berselang
lama. Anin mengikuti pandangan Mutiara.

“Sepertinya pejabat kota itu tak dapat keluar dari pulau,
sore ini,” celetuk Anin.

Reflek Mutiara mengangguk samar. Rintik gerimis mulai
turun dengan cepat. orang-orang yang mengikuti pejabat dari
kota itu tergopoh-gopoh melindungi orang berdasi itu.
Merentangkan tangan bahkan melepas jas membuat payung
darurat untuk orang yang terpandang. sedang orang-orang
pulau merayakannya dengan tarian di bawah hujan yang mulai
menderas. Sebelum menyadari ada yang tak beres dengan
hujan hari itu.

Mutiara berlari, ia melihat bagaimana seorang dari
pengawal pejabat itu menabrak salah satu anak kecil yang
membuatnya terjatuh di antara riuh orang-orang. Anak berusia
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di bawah lima tahun itu menangis. Mutiara meraihnya segera
menggendong menepi. Mengusap pelipisnya yang tergores,
sedikit darah segar keluar dari sana. Sesekali menoleh guna
mencari keberadaan orang yang merasa kehilangan anak. Nihil,
tak ada yang mencari anak itu hingga Mutiara memutuskan
membawa serta untuk berteduh.

Anin dan Adit entah ke mana. Mutiara tak melihatnya lagi.
Bahkan di antara peserta volunteer yang mengenakan rompi
berwarna navy, mereka juga tak terlihat sama sekali. Hanya
orang-orang dengan setelan jas lengkap dan sepatu yang kotor
terkena tampias rintik hujan mengenai tanah berdebu yang
terlihat. Mereka berteduh di salah satu rumah warga yang
paling dekat. Sedang Mutiara yang menggendong anak kecil itu
dan beberapa warga berada di bawah pohon besar. Hujan
terlanjur turun dengan deras, memotong pergerakan mereka
menuju bangunan rumah yang berada di ujung sebelah kanan.
Dengan jarak yang masih tersisa ratusan meter.

Angin bertiup dengan kencang. Mutiara semakin
mengeratkan dekapannya pada anak itu. menghimbau agar
orang-orang yang bersamanya berlari sekuat tenaga menuju
bangunan paling dekat. Dalam kondisi hujan disertai angin
berlindung di bawah pohon adalah pilihan yang buruk. Dahan
yang telah keropos dan lapuk sekali tertiup angin yang kencang
akan lepas dan jatuh bedebam mengenai sesuatu di bawahnya.
Belum lagi jika petir turut melanda, memperparah hujan angin
itu.

“Lewat sini, Bapak, Ibu sekalian.” Segara telah berlari
menembus hujan. la telah menerima berita itu dan ia memilih
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melakukan evakuasi agar para penduduk meninggalkan daerah
yang paling dekat dengan bibir pantai, segera.

Mutiara melihat rombogannya, orang-orang yang
menggunakan rompi berwarna navy bertuliskan komunitas
pecinta alam di dada sebelah kiri. Mutiara menatap heran,
bukankah itu hanya hujan angin biasa kenapa mereka seolah
panik berlebihan dengan mengarahkan orang-orang untuk
segera meninggalkan tempat itu. Mereka adalah penduduk asli
yang bahkan tau apa yang harus di lakukan ketika hujan angin
melanda. Mereka bukan anak kecil yang tak tau apa-apa soal
hujan angin yang deras.

“Ra, cepat evakuasi diri dengan yang lain. Kami mendapat
kabar bahwa badai ini akan menggila dalam beberapa saat.
Bahkan kemungkinan gelombang akan tinggi. Kau kesulitan?
Biar ku gendong dia.” Segara mengulurkan tangan berusaha
meraih tubuh anak kecil yang berada di gendongan Mutiara.

“Tidak wusah, Gar. Aku bisa mengurusnya, kau bisa
melakukan sesuatu yang lain. Jaga diri,” ujar Mutiara setengah
berteriak mencoba mengalahkan gemuruh suara hujan yang
semakin deras. Mutiara telah melepas rompi miliknya
menutupkan pada tubuh anak kecil yang memeluknya erat.

Segara mengangguk, berlari menembus hujan dengan
beberapa pemuda desa. la harus membawa serta penduduk
menuju tempat yang telah ditentukan sebagai pertahanan
melewati badai siang menjelang sore itu.

“Prioritas utama adalah keamanan pejabat kota itu,
penduduk pulau telah sering melewati badai jadi tubuh mereka
telah secara alami terlatih,” ucap tetua pulau saat memberi
intruksi sebelum tim itu berpencar.
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Mutiara menatap jerih ke arah lautan, debur ombak mulai
menggila di sana. Meski hujan yang turun dengan deras
membuat pandangan menjadi tak jelas, namun tetap saja,
lautan yang indah kemarin-kemarin berubah menjadi
semenakutkan itu. Dengan ombak yang menjilat melebihi batas
wajarnya. Suara gemuruh lautan, hujan, dahan ranting yang
tertiup angin ditambah dengan suasana yang lebih gelap dari
sebelumnya. Teriakan panik dari beberapa orang menambah
desir pada dada.

Beberapa saat anak itu bertemu dengan orangtuanya.
Mutiara menjelaskan kondisi pulau pada orang-orang yang
bersamanya. Mereka harus pergi menembus hujan
meninggalkan posisi semula, karena menurut penuturan
Segara mungkin saja ombak lautan akan menyapunya dalam
hitungan detik. Bukan berarti mendahului apa yang Tuhan
gariskan, tapi alam telah lebih dulu memberi tanda agar
manusia memerhatikan untuk keselamatan mereka juga.
Mutiara mengencangkan tali sepatunya, ia harus bertindak, ia
harus melakukannya sebaik mungkin di manapun dan apapun
kondisinya.

“Raa, Awasss,”

Mutiara menghentikan langkah, seseorang telah lebih
dulu menariknya untuk kemudian bedebam jatuh ke
permukaan tanah yang penuh dengan air hujan.
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Malam gyang Dingin

“Lukamu sudah di obati, Ra?” tanya Anin sesaat setelah
ia membantu Bu Nyimas -bidan pulau- memeriksa salah satu
Ibu yang tengah hamil besar.

Mutiara mengangguk, “l am ok.”

Perempuan itu menunjukkan lengannya baik-baik saja
meski sempat tergores dahan pohon yang jatuh. Sebelum itu,
beruntung Segara yang melihat itu sempat menariknya dengan
tepat. Sehingga tak ada akibat fatal dari hal itu. Badai telah reda
tepat saat waktu pergantian siang ke malam. menyisakan pulau
yang porak poranda di banyak tempat. Air laut dengan ombak
tinggi menerjang puluhan rumah yang paling dekat dengan
pantai. Dua tempat ibadah, satu sekolahan juga rusak berat.
Angin juga menumbangkan beberapa pohon-pohon besar dan
menimpa apapun yang ada di bawahnya.

Malam itu mereka berkumpul di balai, tempat luas yang
menampung sebagian besar penduduk pulau yang rumahnya
rusak. Sisanya menetap dalam bangunan utama masjid agung
pulau yang tak kalah luas. Apa kabar pejabat dari kota itu. Dia
tentu baik-baik saja dengan banyak pengawalan. Bahkan
penduduk pulau begitu mengutamakan keselamatannya
dibandingkan yang lain.

Beruntung, sebelum badai benar-benar mengamuk,
semua orang telah dievakuasi ke tempat yang aman meski
masalah selanjutnya muncul bagai jamur di musim hujan.
Akibat dari berlari di tengah hujan yang cukup deras, baju
mereka basah ketika sampai di tempat evakuasi. Beberapa
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orang yang panik juga sempat terjatuh, tersandung akar
pohon. Bahkan ada yang bernasib seperti Mutiara, hampir
tertimpa dahan yang luruh karena lapuk.

Tak ada baju ganti, tak ada selimut. Lebih-lebih soal
makanan. Gerimis masih turun meski tinggal rintik-rintik kecil.
Luka-luka ringan juga baru sempat diobati setelah kotak berisi
obat-obatan di datangkan, paramedis yang ada merawat
mereka dengan bantuan tim volunteer yang telah menerima
pelatihan P3K sebelumnya.

“Apa kita akan tidur dengan baju basah seperti ini?”

“Yah mau bagaimana lagi, baju seluruhnya tertinggal di
posko. Tak mungkin juga mengambilnya.”

Mutiara menoleh, mendengar percakapan sesama tim
volunteer di ujung sana. Kembali ia menatap tubuhnya yang
berbalut baju dan rompi yang basah. la yakin banyak orang di
dalam sana yang ada dalam kondisi yang sama. Tidur dengan
baju yang basah, Mutiara pernah melakukannya ketika
mengikuti salah satu kegiatan perkemahan. Waktu itu
perkemahan dilanda hujan lebat dan sebagai panitia, tanggung
jawabnya terhadap peserta dan barang bawaan. Membuat
Mutiara dan rekan panitia berkali-kali harus berlari di tengah
hujan tanpa payung tanpa jas hujan. Untuk kemudian tak ada
baju ganti miliknya yang tak basah, hingga harus tidur dalam
kondisi seperti itu hingga esok.

“Ah, hidup memang sekumpulan kejadian demi kejadian
di luar perencanaan dan kendali kita,” Mutiara berucap

menatap prihatin lalu lalang orang. ‘;f7‘-
“Semoga tidak ada korban jiwa dalam tragedi ini.” Anin ®
menghela nafas berat. Menyaksikan Pulau yang memang A
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indah, meski saat mereka datang pantainya yang putih
terbenam di antara tumpukan sampah. Beberapa hari lewat
mereka telah berusaha keras untuk membersihkannya juga
penanaman kembali hutan mangrove, memperbaiki beberapa
fasilitas umum hingga pemasangan pernak pernik untuk
menyambut kedatangan pejabat dari kota. Meski malam telah
membungkus pulau, Anin sempat menyaksikan sendiri
bagaimana kondisi terakhir setelah kepergian badai itu.
menyesakkan sekali menatap bangunan yang roboh, orang-
orang vang terluka hingga orang-orang yang duduk dan
berbaring tanpa alas.

“Ada tim medis,”

“Tolong segera, ada yang terluka!!l”

Mutiara dan Anin kompak menoleh, juga beberapa orang
yang ada di sana. Lihatlah sekelompok dari tim evakuasi yang
terdiri dari penduduk pulau dan beberapa dari tim volunteer
datang dengan tiga orang yang di tandu dan dua orang yang
berjalan dengan dipapah. Mutiara, Anin dan beberapa
paramedis yang ada tergopoh membantu.

Mutiara menatap ke arah ujung rombongan, sedetik
kemudian tatapannya berubah sendu. Segara tengah
memapah seseorang yang terluka di kaki. Tubuh Segara juga
nampak payah, bajunya koyak, sepatu penuh lumpur dengaan
rambut basah dan berantakan.

“Biar kubantu,” ucap Mutiara pada Segara.

“Ra, Tolong yang ini saja, dia butuh pertolongan!”

Mutiara menoleh, terlihat Adit juga tengah memapah
seseorang yang sudah hampir tak sadarkan diri. Lelaki itu
terlihat kesulitan, tubuhnya yang lebih pendek beberapa senti
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dari segara juga tak kalah parah berantakan. Sekilas Mutiara
menatap Segara yang kemudian mengangguk, setuju.

“Kau bantu saja dia, Ra.” Segara kembali memapah
seseorang yang terluka itu seorang diri.

Mutiara berlari, menyongsong langkah Adit yang terlihat
payah. Membantu Adit memapah orang yang terluka itu.

“Terimakasih, Ra,” ucap Adit kemudian. Mutiara tak
menanggapi untuk kemudian tenggelam dalam sibuk. la telah
belajar tentang pertolongan pertama pada kecelakaan,
sehingga ia mampu untuk turut serta memberi pertolongan,
tak akan ia biarkan keraguan dan ketidakpercayaan diri seperti
kejadian pada kecelakaan beruntun di jalanan itu terulang.

Malam semakin matang, beberapa dari tim evakuasi telah
memberikan pakaian darurat sementara untuk ganti. Juga
selimut-selimut yang mereka dapatkan dari simpanan yang ada
di gudang pulau. Pakaian dan selimut yang akan mereka
sumbangkan pada orang-orang yang membutuhkan.

“Anin, kau lihat Mutiara?” Segara menoleh kiri kanan,
memindai orang-orang yang tengah duduk, berbaring dan
mengobrol di sekeliling.

“Justru aku tadi mau nanya gitu, Gara.” Anin juga ikut
menoleh ke kiri kanan.

“Kapan terakhir kau liat dia?” selidik Anin.

”

“Saat aku baru datang tadi,” Segara terlihat berfikir
sejenak. “Kau lihat Kak Adit?” tanyanya kemudian.

Anin mengangguk, “Tadi saat rombongan kalian datang,
aku liat Kak Adit memapah salah seorang yang terluka.”

“Setelah itu?”
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“Enggak liat lagi, aku bantu Bu Nyimas jadi gak merhatiin
sekitar lagi. Ke manalah Mutiara? Apa ia pergi dengan Kak Adit?
Tapi pergi ke mana?”

Segara menggeleng, ia tak tau jawabannya. Tapi Adit
memang selalu ada perlu dengan Mutiara. Ada atau tidak ada,
pasti di ada-adakan. Segara paham akan hal itu. Menurut kabar
yang beredar, Adit memang sudah sejak lama menyukai
Mutiara.

“Kabari aku kalau liat Mutiara, Nin.”

“Kau mau ke mana?” Tanya Anin penasaran melihat
Segara seolah buru-buru hendak pergi.

Segara tak menjawab, kaki yang panjang membuatnya
cepat sekali dalam langkah. la hendak mencari Mutiara. Tak
ada yang perlu ia katakan dengan perempuan itu, juga tak ada
permintaan tolong, ia hanya ingin memastikan bahwa
perempuan itu baik-baik saja. Kejadian seperti ini jelas sekali
membuatnya memikirkan banyak hal. Entah apa lagi kali ini.
Segara selalu ingat setiap Mutiara mengalami kejadian buruk
yang tak lazim, ia akan menyendiri di balkon lantai dua
rumahnya. Untuk kemudian Segara keluar menemani dan
obrolan yang tak pernah ringan itu berlangsung.

Segara sempat menanyai beberapa orang perihal
keberadaan Mutiara. Nihil, sudah sepuluh orang yang ia tanyai
belum melihat Mutiara sejak rombongan tadi tiba. Pada orang
kesebelas, Segara merubah tanya.

“Liat Kak Adit gak?”

Nihil, jawaban untuk pertanyaan itu juga sama. Tak ada
yang mengetahui keberadaan Mutiara ataupun Adit. Beberapa
dari mereka memberi keterangan bahwa keduanya sempat
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membalut luka seseorang yang dipapah Adit. Setelah itu
mereka menggeleng tak tau.

Segara menyugar rambut dengan kedua tangannya.
Tangan itu tertahan di belakang tempurung kepalanya. Untuk
kemudian berfikir sejenak dan membenak tanya.

“Di mana Mutiara? Apa dia bersama Kak Adit ada
keperluan? Kenapa tak ada seorangpun yang tau dari mereka
yang sempat kutanya, termasuk Anin. Apa Mutiara baik-baik
saja?”
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“Ralll” pekik Segara berlari mendekat.

Melihat Mutiara yang terjatuh setelah menerima satu
pukulan telak dari Adit. Tanpa berfikir panjang, Segara
melakukan hal yang sama demi mendapati bibir Mutiara
berdarah. Tidak hanya sekali, namun dua kali Segara
melayangkan pukulan dengan kekuatan penuh. Lelaki itu tak
habis Fikir, bisa-bisanya seorang Adit melalukan itu pada
Mutiara. Yang mana kata orang-orang Mutiara adalah gadis
yang ia cintai.

Setelah Mutiara membantu Adit mengurus salah seorang
yang terluka saat datang bersamanya. Adit mengajak Mutiara
berbincang, menurutnya ia harus mengatakan semua yang
mengganggu fikiran selama ini. Itu perihal perasaaannya pada
Mutiara yang semakin hari dirasa semakin menggebu. Jika
dibiarkan ia akan sungguh tersiksa melihat Mutiara dekat
dengan teman lelaki yang lain. Berbincang, melempar
senyuman, bahkan membantu selain dirinya.

Awalnya pembicaraan itu baik-baik saja meski mereka
menepi dari keramaian. Namun, penolakan dari Mutiara
membuat lelaki itu murka. la tak dapat mengendalikan diri,
bahkan memaksa Mutiara untuk menerimanya dan tak
membolehkannya dekat-dekat dengan teman lelaki. Sekali dua
kali ia semakin kuat mencengkram lengan Mutiara dengan
tatapan marah. Hilang sudah wajahnya yang selalu terlihat
mengayomi sebagai ketua komunitas. Seseorang yang ramah
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dan berjiwa pemimpin itu seketika lenyap, berubah menjadi
sosok yang bahkan tak pernah Mutiara kenali.

“Berani sekali kau memukul perempuan, heh?” desis
Segara mencengkram kerah baju Adit.

Adit menyeringai, menatap tajam ke arah Segara.
Tangannya menggenggam, tinju melayang. Tangan Segara
lebih dari sigap untuk menahan serangan itu, lantas
menguncinya.

Mutiara sempat melawan, tadi. la tak menyangka Adit
akan berlaku sejauh itu. Beberapa pukulan yang mengarah ke
arahnya ditangkis. Hanya pukulan terakhir yang telak mengenai
wajahnya, tepat saat Segara muncul dari arah lain.

“Sudah cukup,” teriak Mutiara bangkit menyeka sudut
bibirnya yang berdarah. la tak tahan lagi melihat keributan dan
saling serang antara Adit dan Segara.

Demi mendengar itu, Adit berontak berusaha lepas dari
cengkraman Segara. Kemudian menatap sendu ke arah
Mutiara.

“Kau, Kaa u baik-baik saja, Ra?” suara Adit terdengar
bergetar. Kakinya melangkah pelan menuju Mutiara,
menatapnya lekat. Beralih menatap tangannya yang kemudian
terangkat, tangan itu gemetar.

Mutiara dan Segara menatapnya heran juga waspada.
Bisa saja itu hanya tipuan agar dapat menyakiti lebih jauh.
Segara sudah akan bertindak menahan laju gerakan kaki Adit,
urung demi mendengar Adit berbisik dengan suara pelan.

“Apa yang telah aku lakukan?”
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“Apa sakit, Ra. Maafkan aku,” ucapnya dengan mata
berkaca, seolah tak percaya jika ia telah melakukan hal buruk
pada perempuan di hadapannya.

Segara mengusap wajah, drama macam apa ini.

“Cukup, Kak. Sebaiknya tak ada yang tau perihal kejadian
ini selain kita bertiga. Maaf Kak Adit tolong jangan ganggu aku
lagi.” Mutiara menatapnya tajam dengan sisa-sisa amarah juga
ketakutan yang menggantung di wajahnya.

Gadis itu melangkah menjauh meninggalkan Adit yang
gemetar menatap tangannya. la terjatuh bersimpuh seolah
sungguh amat menyesal melakukan hal itu. Bulir bening jatuh,
Adit berteriak marah pada diri sendiri.

Segara membiarkan Adit, lantas menyusul langkah
Mutiara. Menarik tangan gadis itu mempercepat langkah.

“Lukamu harus di obati, Ra.”

Mutiara tak menyahuti. Fikirannya masih dipenubhi
beberapa potong kejadian, terlebih ketika Adit mencengkram
lengannya dengan kuat. Tatapannya yang tajam, belum pernah
ia melihat sisi dari Adit yang demikian.

Sisi manusia yang lain, sesuatu yang ia sembunyikan. Atau
sesuatu yang benar-benar di luar kendali diri. Manusia
memang menyimpan misteri, senyum yang tersungging, kata-
kata yang terucap, uluran tangan yang seolah membantu
namun sama sekali tak memiliki niat untuk itu. Setulus apa
manusia dengan tindakan atas nama cinta yang ia dapat
lakukan.

“Ra,”

Lima detik kemudian Mutiara baru menoleh, “Ya,
kenapa?”
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“Banyakkah yang sedang kau pikirkan?”

Mutiara tersenyum, menatap api kecil yang berkobar
dihadapan, mencipta hangat. Raut wajahnya yang kusut boleh
jadi berbentuk sekusut fikirannya hingga Segara dapat
melontarkan tanya demikian. la hanya tak menyangka,
bagaimana sebuah kata yang terucap dapat mencipta tindakan
yang begitu di luar kesadaran.

“Aku hanya tak menyangka Kak adit akan berlaku
demikian, Gar.”

“Begitulah manusia, Ra. Jangan pernah heran dengan
apapun yang menyangkut manusia. Itu hanya sifat manusia
biasa. Dan kita tidak bisa mengontrol apa yang akan di lakukan
orang lain. Selain terus waspada dan bebuat baik pada
porsinya. Terlalu berlebihan juga tak baik, bukan?”

Mutiara mengangguk menyetujui kalimat Segara. Hanya
saja, ia sungguh tak menyangka akan terjadi seperti itu. la
bahkan mulai merasa takut untuk bertemu dengan Adit. Lelaki
itu sepertinya memiliki gangguan mental, meski Segara
menyebutnya itu hanya sifat manusia biasa.

“Tak perlu risau atau takut, Ra. Aku akan mengawasi
orang itu dan akan kupastikan kejadian ini tak akan terulang
kembali,” ucap Segara menoleh ke arah samping.

Sejenak pandangan mereka bertemu di bawah malam
yang terus menjelma dingin dari menit ke menit.

nnn

“Orang itu sudah pergi, Kak?” Tanya Intan begitu
penasaran dengan tamu kakaknya itu.

“Sudah, baru saja?”
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“Eh, seriusan dia mau ngelamar kakak?” tanya Intan
antusias. la sempat mendengar ucapan lelaki tadi. Awalnya ia
hanya bercanda, menggoda kakaknya soal lelaki itu datang
mungkin saja bertujuan untuk melamar. Ternyata memang
sungguhan demikian.

Mutiara menggeleng, Adit datang memang untuk
mengulang kedua kalinya perihal perasaannya itu. Beberapa
menit, Mutiara sempat was-was jika sesuatu yang seperti
waktu itu terjadi lagi. Kemarahan Adit yang berakhir dengan
tindak kekerasan atas penolakan dari keinginannya. Namun,
pembicaraan itu berlangsung dengan damai. Dan Adit dapat
menerima dengan hati yang lapang, penolakan untuk kedua
kalinya.

“Semoga kamu selalu bahagia, Ra? Jangan pernah
sungkan menhubungiku jika kamu dalam kondisi sulit.” Itu
kalimat terakhir yang Adit ucapkan sebelum ia meninggalkan
rumah itu.

Mutiara menghembuskan nafas berat. la tau kondisi Adit
memang sulit. Sejak kejadian di pulau itu, ia memang tak
pernah bertegur sapa. Interaksi mereka jarang terjadi hingga
berakhir dengan Adit meninggalkan komunitas itu saat tengah
mengerjakan penelitian untuk tugas akhirnya. Dan ia bagai
hilang ditelan bumi, tak nampak lagi. Meski di acara-acara amal
dan sukarelawan.

Gawai yang berada di dalam tas Mutiara berdering,
seseorang memanggilnya.

“Hallo,” ucap Mutiara sesaat setelah menggeser tombol
hijau.
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“Kau sudah dengar berita, Ra? Bang Husein sudah
menghubungimu?” tanya suara wanita di seberang sana-Anin.

“Belum, apa terjadi sesuatu?” dahi Mutiara menyerngit,
jika Anin telah menyebut nama Bang Husein itu artinya
sebentar lagi mereka akan dikumpulkan untuk kesediaannya
turut membantu, menjadi sukrelawan. Sejenak meninggalkan
urusannya, demi urusan banyak orang yang membutuhkan.
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Masih Tentang Lagu I

Mutiara  keliru  saat menebak Bang  Husein
menghubunginya perkara urusan relawan. Lelaki yang sudah
berumur lebih dari 40 tahun itu mengabarkan berita bahagia
perihal kelahiran putra pertamanya setelah menantikan lebih
dari sepuluh tahun.

“Kamu harus melihat betapa tampannya putraku, Ra?”
ujar Husein dari seberang sana.

Mutiara tersenyum, “Pasti, Bang. Aku pasti berkunjung,
senang sekali mendengar kabar ini. Selamat, Bang, selamat
telah menjadi seorang Ayah.”

Di seberang sana, Husein tak dapat menahan harunya.
Dari awal mengetahui bahwa istrinya hamil, kebahagiaan itu
buncah seketika. Ada banyak ketakutan saat masa kehamilan
yang berlangsung sembilan bulan lamanya. Husein benar-
benar fokus mendampingi istrinya, pasalnya ia pernah
meninggalkan sang istri saat tengah hamil muda demi
menunaikan tugas sebagai relawan. Kabar duka itu datang saat
ia baru saja menyelematkan seorang anak yang terkurung
reruntuhan bangunan akibat gempa yang mengguncang. Anak
dalam kandungan yang telah dinanti selama tiga tahun itupun
harus gugur.

Mutiara berpamitan pada Intan untuk segera pergi
mengunjungi Husein. Baginya selama beberapa tahun bersama
dalam komunitas relawan, Husein layaknya seorang kakak yang

amat baik.
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“Kau sungguhan tak akan mengajakku, Ra?” protes Anin
mengiriminya pesan.

“Ingat pesan suamimu, kau tak boleh pergi ke mana-mana
sebentar lagi bayimu akan lahir. Nanti kusampaikan salammu
pada Bang Husein dan Kak Dian. Mereka pasti maklum dengan
kondisimu,” balas Mutiara dengan pesan suara, tak sempat
mengetik. Kedua tangannya fokus memegang kemudi.

Untuk menemani perjalanan yang membutuhkan waktu
tempuh sekitar tiga puluh menit-belum lagi jika ditambah
dengan kemacetan jalanan, Mutiara menyalakan Playlist musik
di mobilnya. Musik lembut itu mengalun, suara khas salah
seorang musisi yang cukup terkenal terdengar begitu merdu di
telinga.

Satu detik lalu

Dua hati terbang tinggi

Lihat indahnya dunia

Membuat hatiku terbawa

Ada perasaan tenang ketika mendengarkan lagu itu.
Terakhir yang ia tau, musisi itu menciptakan lagu dengan
makna tersurat maupun tersirat. Terserah para pendengar
mau menafsirkannya bagaimana. begitu yang ia dengar.

“Itu sebenarnya lagu religi, Ra. Maknanya dalam, tentang
seorang hamba dan Tuhannya,” jelas Segara ketika Mutiara
terus-terusan bertanya. Makna dari lagu itu yang diketahui
oleh Segara yang belum ia ketahui. Itu terdengar seperti lagu
romatis biasa.

Mutiara menyerngitkan dahi,”Benarkah?” tanyanya tak
percaya.
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Lirik itu lebih mirip lirik lagu soal cinta kebanyakan.
Tambahkan video klip untuk lagu tersebut, seorang lelaki yang
seolah tersesat untuk kemudian berlari di padang rumput yang
gersang dan berakhir dengan bertemu dengan sosok
perempuan yang berada di taman yang hijau dan indah.
Terpisah oleh garis warna yang kontras, tanah yang kering dan
subur untuk lantas tangan mereka menyatu. Dunia gersang
lelaki itu berubah menjadi hijau subur, menjalar dari dunia
perempuan yang tersenyum amat manis menatap lelaki itu
penuh cinta. Lelaki itu telah menemukan cinta vyang
sebenarnya, hingga dunianya vyang gersang, tandus tak
berwarna berubah seketika.

“Kita semuanya adalah lelaki itu, Ra. Orang-orang yang
tersesat dalam hidup. Mendapati dunia yang gersang nan terik
ketika membuka mata. Bunga-bunga harapan itu terkadang
layu bahkan mati sebelum sempat kuncupnya mekar.
Kehilangan arah, terus berlari. Untuk kemudian mendapati
terkadang semuanya hanya ilusi tak bertepi.”

“Kau sudah berlagak seperti filosof, Gar. Ada apa? Kau ada
masalah kah?”

Segara tersenyum tipis lantas menggeleng. la hanya
meniru seseorang di hadapannya ketika memikirkan banyak
hal. Mengaitkan satu pertanyaan dengan pertanyaan lain. Dan
lagu-lagu dari musisi itu memang terdengar seolah lagu cinta
biasa, lagu cinta untuk sang kekasih, pujaan hati. Lagu yang
menggambarkan perasaan lelaki dan perempuan yang tengah
jatuh cinta, terangkai dalam bahasa sastra yang halus nan
indah. Pemilihan diksi yang menurutnya luar biasa. Namun,
semua lagu-lagu itu sebenarnya adalah bahasa cinta dari Tuhan
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untuk hamba-Nya atau sebaliknya, bahasa romansa tingkat
tinggi ia menyebutnya.

“Tapi menurutku, bahasa dari lagu itu terlalu tinggi. Coba
saja kau suruh beberapa orang mendengarkan. Mereka
pastilah akan berkomentar jika itu memang lagu cinta sepasang
manusia yang tengah dimabuk asmara. Berbeda dengan lagu-
lagu yang seharfiah kedengarannya untuk jenis lagu religi,”
komentar Mutiara.

Segara mengangguk, memainkan seutas tali yang ada di
tangannya. Orang-orang tengah sibuk dengan urusan masing-
masing sehingga mereka dapat bebas berbicara sebagaimana
di teras lantai dua balkon rumah.

“Kenapa musisi itu memilih menggunakan bahasa yang
tinggi dengan kalimat yang multitafsir dari pada menggunakan
bahasa yang ringan dan mudah dipahami? Kupikir jelas sekali
tak banyak yang tau makna lagu itu sebenarnya.”

“Setiap kali kita mendengarkan sebuah lagu, tentu saja
memori akan otomatis memutar sesuatu yang ada kaitannya
dengan kata demi kata dalam liriknya. Misal nih, lagu religi yang
itu nah, manusia takkan bisa menikmati surga tanpa ikhlas di
hatinya...” Mutiara menirukan salah satu lagu religi yang ia
hafal.

Segara sedikit menahan tawa, suara Mutiara memang
agak bagus tapi lebih bagus lagi jika ia diam saja.

“Otomatis otak mereka merespon bahwa lagu itu ya
enaknya buat inget amal, dosa, kematian dan yah yang agak

ada kaitannya dengan hal itu lah. Jadi mungkin saja dengan if7‘-
begitu ia dapat merenung memikirkan kesalahan untuk ® s
kemudian bertaubat misalnya. Kan beda lagi jika lagu yang milik A
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musisi ini, aku gak bilang jelek sih. Lagunya bagus sangat malah,
Tapi ya itulah tidak semua orang yang mendengarkan dapat
memikirkan hal yang sama seperti maksud penulis lagu itu.
Boleh jadi malah pendengar lagunya semakin bergalau ria soal
kisah asmaranya, bukannya inget Tuhan eh malah inget doi-
nya. gak salah sih, cuman pesan itu mungkin gak sampai aja,”
lanjut Mutiara panjang lebar kali tinggi.

“Justru istimewanya di situ, Isi kerang,” timpal Segara
menoleh, menyunggingkan senyum yang sulit diartikan.

“Maksudnya?” Mutiara penasaran.

“Penulis  lagunya  sendiri  tidak  mengharuskan
pendengarnya untuk memaknai sebagaimana ia memaknai
lagunya. Terserah pendengarnya, mau menafsirkan atau
memahaminya bagaimana.”

“Gini, Ra.” Segara memperbaiki posisi duduknya. Mutiara
dari arah samping menatapnya, menunggu penjelasan itu.
Selalu menyenangkan memang berbincang dengan tetangga
sekaligus temannya itu.

“Menurut aku, kenapa musisi itu lebih memilih bahasa
yang bisa dibilang tinggi, tak mudah dipahami. Karena mungkin
dia ingin mencipta karya yang bersifat kamuflase. untuk
membuat orang pada akhirnya menebak-nebak ke arah mana
maksud dari lirik tersebut. Sekali didengar, dua kali didengar,
tiga kali didengar ternyata pada akhirnya hati mereka bertalu,
bukan pada pemahaman yang selama ini mereka anut tapi
pada pemahaman yang menyadarkan bahwa memang lagu itu
punya maknanya sendiri. Makna yang lebih agung jika
dipikirkan semakin jauh,” imbuh Segara.
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“Bagaimana dengan orang-orang yang males mikir?”
sergah Mutiara

“Simpelnya, mereka bukan target dari lagu itu. Hanya
orang-orang berkelas dan yang mampu berpikir lebih jauh yang
dapat menikmati lagu itu dengan makna yang tersirat di
dalamnya.”

“Yah, buktinya saja, Kau komentari lagu itu sebagai lagu
bucin setelah sekali bahkan dua kali mendengarnya. Kau
sepertinya bukan target lagu itu, isi kerang.” Segara tergelak di
ujung kalimatnya.

Mutiara jelas sekali tak terima, syal miliknya yang
tergulung ditangan ditimpukkan ke arah Segara yang telat
menghindar. Telak mengenai bahunya.

Dan kau menawarkan

Rasa cinta dalam hati

Kutaktau harus bagaimana

Untuk raba mimpi atau nyata

Dan bedakan rasa dan suasana

Dalam rangka sayang atau cinta yang sebenarnya
Dan bangunkanlah aku dari buta mataku

Jangan pernah lepaskan aku

Untuk tenggelam di dalam mimpiku.

Lagu itu masih mengalun lembut, entah untuk keberapa
kalinya. Kepalanya masih berfikir, ada hal yang perlu ia ketahui

untuk saat ini. if‘-
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Mutiara tersadar setelah mendengar suara klaskon
panjang dari mobil yang berada di belakangnya. Lampu telah
berubah hijau beberapa detik lalu, kendaraan telah melaju
menuju  seberang. Perempatan yang ramai telah
mempergilirkan laju kendaraan untuk ketertiban dan
keselamatan. Gadis itu segera menginjak gas, saat mengemudi
memang seringkali fikirannya melalanglang buana entah
kemana, hingga ia sendiri kadang tak menyadari jika tau-tau
sudah sampai tujuan. Bahkan seringnya putar balik saat
menyadari bahwa ia telah melewati tujuan.

“Segara, tak berniatkah untuk kembali? Sudah sudah
enam tahun berlalu. Di mana mahluk itu sekarang, apa dia baik-
baik saja? Atau ia telah menjadi seorang Ayah sekarang? Ah jika
demikian tega sekali ia tak mengabari teman baiknya jika telah
menikah.” gumam gadis itu bertanya pada diri sendiri.

Kali ini lagu dalam playlistnya berubah, berganti judul
meski penyanyinya masih sama. Mutiara membiarkannya
berganti, sebentar lagi ia memasuki kawasan rumah sakit
tempat Husein berada.

Mutiara memarkirkan mobilnya, untuk kemudian menuju
lantai tiga di mana ruangan tempat istri Husein di rawat setelah
melahirkan.

“Ra, ke sini sendiri?” sapa Dian-istri Husein, ketika
mendengar salam Mutiara memasuki ruangan.

Husein segera menyongsong kehadiran Mutiara dengan
jabat tangan yang begitu erat. Wajah itu sungguh sumringah
sekali. Sorot mata lelaki yang sudah berumur itu menyiratkan
kebahagiaan yang membuncah.
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“Selamat, Bang, Kak Dian. Anin sebetulnya ingin sekali ke
sini, tapi ya begitulah kondisinya yang sudah hamil besar.
Suaminya tak akan mengizinkannya barang keluar lima langkah
dari pintu rumahnya.” Mutiara menghampir Dian, memeluknya
yang masih terbaring dan mencoba untuk duduk demi
menghargai kehadiran Mutiara.

Dian dan Husein kompak tergelak mendengar kalimat
Mutiara soal Anin dan suaminya yang sungguh sangat protektif
akan kehamilan anak pertama mereka. Anin juga telah
menunggu lebih dari tiga tahun untuk kehamilan itu, jadi wajar
saja jika suaminya sungguh-sungguh ingin menjaga istri dan
calon bayinya.

“Kamu mau lihat bayinya, Ra?” tawar Husein, Antusias
sekali. “Bayiku ada di ruangan lain, kata dokter ia masih
membutuhkan perawatan intensif.”

“Kamu tau, Ra. Bayi kami tampan sekali seperti Ayahnya,”
senyum Dian mengembang ketika mengatakan itu. Begitupun
Husein, ia tak menyangka sang istri akan mengatakan
demikian. la tersipu.

Mutiara mengikuti langkah Husein keluar ruangan.
Setelah sebelumnya berpamitan kepada Dian untuk melihat
bayi mereka di ruangan lain.

“Pergilah, Ra. Dan buktikanlah bahwa ucapanku mengenai
ketampanan bayi kami memang sungguhan,” ucap Dian
kemudian.

“Bang Husein sudah menyiapkan nama untuknya?”
Mereka berjalan bersisian di koridor rumah sakit menuju
ruangan tempat bayi itu berada.
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Husein menggeleng, “untuk memastikan dia baik-baik
saja, itu sungguh-sungguh menjadi prioritasku selama ini, Ra.
Sampai-sampai aku tak sempat memikirkan nama untuknya.
Nantilah kufikirkan.” Husein tersenyum, bahkan wajah
sumringah itu tak pudar walau semili.

“Kau ada saran, Ra? Nama yang keren untuk bayi
tampanku.”

Mutiara berfikir sejenak. la selalu bingung jika ditanya
saran untuk menamai anggota keluarga yang baru lahir.
Sebagaimana saat Intan melahirkan anak pertama dan
keduanya, Mutiara mendapat hak istimewa itu dari Fajar. la
telah mimikirkan berhari-hari hingga akhirnya menyerah, ia tak
menemukan ide yang pas untuk nama yang cocok tersemat
pada keponakannya itu.

Akhirnya nama Lili diberikan oleh lbu mertua Intan,
sedangkan nama Leon diberikan oleh Ibu dari Intan sendiri.
Impas, keadilan untuk pemberian sebuah nama.

Langkah Husein terhenti, begitujuga Mutiara. Beberapa
perawat berlari panik mencari dokter untuk kemudian kembali
berlari tergesa menuju ruangan itu.

“Apa itu ruangannya, Bang?” tanya Mutiara ragu,
menoleh ke arah Husein bergeming di tempatnya.

Ketakutan itu menjalar kesekujur tubuhnya, “jangan
Tuhan, sungguh jangan apa-apakan putraku,”pintanya.
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Lelaki yang Datang Senja lu

Mutiara menepuk pundak Husein pelan. Lelaki itu
terduduk lemas. Dalam beberapa jam ia menerima kabar
bahagia sekaligus kabar duka, silih berganti.

“Kenapa kau ambil bayiku, Tuhan. Kenapaaaaa.”

Husein meraung seperti orang vyang kesetanan
mendengar penjelasan dokter yang mengatakan perihal berita
duka itu, bayi dengan rupa tampan yang diyakininya itu tak
bertahan lama, ia meninggal setelah beberapa jam di lahirkan.

“Aku sudah melakukan yang terbaik, mengupayakannya
ada. Merawat dan menjaganya sepenuh hati saat ia masih
berada di kandungan. Bahkan saat sudah lahirpun aku tetap
akan menjaganya penuh cinta, Ra. Kenapa Tuhan
mengambilnya.” Cecar Husein, suaranya terdengar parau,. Bagi
Mutiara suara itu lebih tepatnya seperti sembilu yang turut
mengiris hatinya. Melihat Husein yang seperti itu membuat air
matanya jatuh juga.

Penantian lama itu memang berakhir bahagia untuk
beberapa saat, sebelum semuanya musnah. Seperti debu yang
berada di atas batu licin, debu itu terhempas begitusaja saat
hujan deras mnerpanya.

Mutiara tak dapat membayangkan bagaimana Dian akan
menerima kabar itu. Bahkan luka dan perih selepas operasi
belum ada seujung kukunya membaik. Sudah akan tersiram
luka lebih berat lagi.
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“Kenapa ini terjadi padaku, Ra? Apa aku tak cukup baik
untuk menjadi seorang ayah?” isak Husein menekuri lantai
rumah sakit yang ada di depannya.

Mutiara bergeming, ia tak dapat berkata sepatah katapun.
Nasehat untuk kuat, sabar dan kata-kata bijak itu menguap
begitusaja. la tak akan pernah kuasa untuk mengucapkan itu,
baginya itu hanya omong kosog di saat kesedihan begitu pekat
menggulung hati yang lara.

‘Kenapa, Tuhan?’ itu juga menjadi pertanyaannya saat itu.

nnn

Mobil yang melaju itu berkelok ke arah tepi sungai yang
membelah kota. Meski sungai itu berair keruh, ia tetaplah
sungai yang sedap dipandang. Ombak kecilnya menepi ditiup
angin, berdebur menghantam tepi sungai. Mutiara menepikan
mobilnya, ia ingin sejenak menikmati senja yang terlihat
menawan diujung sungai dengan jembatan yang megah di sisi
sebelah kanan. la hanya ingin menguapkan seluruh kesedihan
yang masih bersarang dalam hati. Sesak sekali, melihat
bagaimana Dian dan Husein menjeput takdirnya yang begitu
nestapa. Mereka harus lagi dan lagi kehilangan buah hati yang
sungguh di nanti.

Mutiara menatap jembatan itu, dengan bola jingga
matahari yang meredup di ujung sana. Jembatan berwarna
merah itu dengan dua tiang yang menjulang tinggi ke atas,
dulunya bagian tengah jembatan dapat terangkat demi
kelancaran transportasi kapal-kapal besar yang memuat
batubara berlayar di sungai itu. Sekarang hanya kapal-kapal
kecil yang berlayar.
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Pengangkatan penuh sisi tengah jembatan membutuhkan
waktu sekitar 30 menit. Maka, sejak tahun 1970 aktivitas naik
turun bagian tengah jembatan tidak dilakukan lagi.
Dikarenakan waktu vyang digunakan untuk itu dapat
mengganggu arus lalu lintas di atas jembatan vyang
menghubungkan seberang ulu dengan seberang ilir.

Mutiara suka sekali menatap senja beberapa tahun
terakhir. Baginya menatap bola jingga matahari yang bersiap
kembali itu menenangkan, ia dapat sejenak melupa akan sedih
dan sesak yang dirasa. Juga pada pelataran senja yang
menjingga itu selalu saja mengingatkannya pada seseorang,
tujuh tahun terakhir.

“Tolongg!”

“Siapapun tolong!”

Mutiara menoleh demi mendengar teriakan itu. pada
jarak beberapa meter ia melihat seseorang tengah bersimpuh
memeluk seseorang yang berbaring. Refleks Mutiara berlari
mendekat.

“Apa vyang terjadi, Dek?” tanyanya panik. Segera
memeriksa denyut nadi seseorang yang terbarik dengan
kondisi basah kuyup.

“Dia mencoba bunuh diri, Kak. Saya berhasil
membawanya ke tepi,” jelas remaja perempuan yang juga
basah kuyup, tubuhnya gemetar dengan wajah yang terlihat

pucat.

Mutiara melepas syal miliknya meletakkanya di tanah,
bersiap melakukan RJP sebagaimana yang telah dipelajarinya if7}
selama ini. Tindakan pertolongan pertama pada orang yang ®
tenggelam. Kompresi pada bagian dada sebanyak 30 kali, %
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setelah itu ia berikan dua kali bantuan napas buatan mulut ke
mulut. Mutiara terus melakukan itu, di bawah tatapan panik
remaja perempuan satunya.

“Kita harus segera membawanya ke rumah sakit
terdekat.”

Remaja perempuan itu mengangguk patah-patah.
Berusaha tetap menyadarkan temannya, setelah ia berbatuk
sekali saat air keluar dari mulutnya.

“Nekat sekali kamu, Na. mati bukan jalan terbaik untuk lari
dari masalahmu,” ucap remaja itu diiringi tangisan sepeninggal
Mutiara yang berlari ke arah mobilnya terparkir.

“Apa yang sebenarnya masalahnya, Dek?” tanya Mutiara
hati-hati. la sebenarnya tak terlalu tertarik mencampuri urusan
orang lain, mengenai privasi itu menjadi hak individu yang
harus dihormati untuk dijaga. Tetapi kedua remaja perempuan
dengan seragam sekolah yang masih dikenakannya itu terlihat
sedang menghadapi masalah besar. Dalam kondisi terburuk
salah satunya berniat untuk mengakhiri hidup.

Hening, remaja perempuan yang diketahuai bernama Tia
itu masih terisak dalam tangisnya. Mengelus lembut kepala
Nina-temannya yang berniat bunuh diri. la tak kuasa
menjelaskan lebih banyak kepada Mutiara selain karena
mereka sedang menghadapi suatu masalah yang cukup
memalukan untuk diketahui banyak orang.

“Tenang saja, temanmu akan baik-baik saja. Kita akan
membawanya kerumah sakit. Dan kalian pasti bisa melewati
masalah ni, seberat apapun itu. Jangan sungkan untuk
meminta bantuanku, kalian gak pernah sendirian di dunia ini,”
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Mutiara tersenyum lembut menatap dua remaja yang duduk di
kursi belakang mobil miliknya.

“Tapi kami tak punya uang, Kak.” Ragu-ragu Tia berucap.

“Tak apa, nanti aku yang urus, ya. Yang terpenting kalian
baik-baik saja.”

Tia mengangguk patah-patah lagi, manatap bahu Mutiara
dengan ucapan terimakasih yang terucap dari hati.

Bagi Mutiara, menolong orang lain merupakan
kebahagiaan yang tak terungkapkan rasanya. Ada sesuatu yang
akan tumbuh merimbun lantas bermekaran saat ia berhasil
menerima sebuah senyuman dari orang-orang yang ia tolong.
Sedari kecil, Mutiara lebih suka mengerjakan semuanya sendiri
dibandingkan meminta bantuan dan merepotkan orang lain. la
amat ringan tangan membantu.

Sikap ringan tangannya itulah yang sering dikeluhkan oleh
para ART di rumahnya. Pasalnya Mutiara sering melibatkan diri
di dapur, kebun dan kegiatan yang ada di rumah itu. la secara
sukarela membantu, tak bisa diam jika melihat orang lain
tengah melakukan sesuatu. Berbeda dengan adiknya, Intan,
yang lebih suka menghabiskan waktu di rumah dengan
membaca buku-buku. la bukannya tak peduli dan tak mau
menolong, tapi itu sudah menjadi tugas masing-masing dan
menjadi tanggung jawab individu.

Sifat itu jelas sekali turunan dari ayahnya, bahkan sang Ibu
berkali-kali memprotes akan apa yang dilakukan Mutiara.

“Tanpa diminta bantuan anak itu akan dengan senang hati
membantu, jika dia yang kerepotan selalu menolak bantuan
dari orang lain. Dengan dalih takut merepotkan. Lihat, Yah,
bahkan dia ikut membabat rumput-rumput di taman, duh
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pusing Ibu liatnya. Anak sama ayahnya sama saja,” Protes sang
Ibu, lagi-lagi meminjat kening melihat kelakuan anak
bungsunya. Yang baginya terlalu berlebihan sifat suka
menolongnya.

Jika mengigat hal itu, Mutiara hanya akan tersenyum. Jiwa
itu memang sudah di setting sedemikian rupa dari pabriknya,
kegemarannya membantu dan keenggannya dibantu begitu
melekat kuat padanya. la bahkan jarang sekali meminta
bantuan orang lain, ia tak pernah enak hati menerimanya, itu
membuatnya tak nyaman.

“Nina, kamu sadar, Na?”

Mutiara menoleh, ingatannya terputus sejenak. Remaja
yang dipanggil Nina duduk melihat sekitar. Nina menatap tajam
pada Tia yang berada di sebelahnya juga pada Mutiara yang
tengah mengemudikan mobil.

“Hentikan mobilnya,” desis Nina mendorong Tia yang
ingin merengkuhnya kembali.

“Kubilang hentikan,” berontak Nina. la mengguncang
tubuh Mutiara dari arah belakang. Sontak membuat Mutiara
kaget.

“Kita harus ke rumah sakit untuk memeriksa kondisimu,”
timpal Mutiara masih melajukan mobil.

“Kubilang hentikaannn,” Teriak Nina, bangkit mencoba
meraih kemudi yang berada di hadapan Mutiara. Mobil itu
sempat meliuk kanan kiri, Tia mencoba menarik Nina duduk
kembali ke kursinya. Tindakan itu tak hanya dapat
membahayakan nyawanya tapi juga nyawa orang lain.

Pemberontakan yang Nina lakukan membuat Mutiara
berfikir cepat. jika ia terus melajukan mobil tentu hal itu akan
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membahayakan. Mungkin ia dapat mencoba untuk berbicara
baik-baik dengan gadis remaja yang tengah didera masalah,
diambang keputusasaan.

“Baiklah, kuhentikan mobilnya. Kembalilah ke tempat
dudukmu.” Mutiara menatap tajam Nina vyang terus
memberontak.

Nina beringsut  mundur, mengalah. Mutiara
menghembuskan nafas lega. “Semua masalah pasti ada jalan
keluarnya, jika bukan hariini mungkin esok. Jika ada yang dapat
kakak bantu katakan,” ujarnya menoleh ke arah kursi belakang,
tempat Nina dan Tia berada. Kedua remaja perempuan itu
saling pandang.

“Ayolah, Na. Kita bisa laporkan perbuatan orang itu yang
semena-mena dengan kuasanya. Kau korban, Na, bukan
tersangka. Mereka yang seharusnya menderita bukan kamu.”
Tia mulai berkaca-kaca dalam kalimatnya, suaranya terdengar
bergetar.

“Lelaki itu Pantas mendapatkan balasan yang buruk, di
penjara. Jika kamu mengungkapkann apa yang telah terjadi
padamu. Soal perkataannya yang akan menyakiti kelaurgamu
itu hanya ancaman, gertakan semata.”

“Kamu tak tau, Tia. Lelaki itu bahkan lebih jahat dari yang
kamu kira. Dan ancamannya jelas tak main-main, bagaimana
jika semua gambar dan video itu tersebar. Bagaimana orang
tuaku dapat menerima pengakuanku jika aku korban bukan
melakukannya atas dasar suka sama suka.” Nada suara Nina
terdengar meninggi, ada penekanan penuh emosi dan
tatapannya yang menyala merah pada Tia.
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Mutiara masih menimbang, apa yang harus ia lakukan
untuk melerai dua remaja perempuan ini.

“Tolong buka pintunya, Kak,” desis Nina mengalihkan
pandang pada Mutiara yang duduk di kursi kemudi.

“Kau mau ke mana?” Mutiara menatapnya dari kaca kecil
yang tergantung di depan.

Tia menggeleng, Mutiara tak boleh membiarkan Nina
pergi. la tak tau apa yang akan dilakukan Nina sekeluarnya dari
mobil itu tapi jelas jika itu mungkin bukan sesuatu yang baik.

Mutiara bergeming, soal gelengan Tia, ia setuju akan hal
itu.

“Kakak hanya orang asing, kakak gak berhak menahanku
di mobil ini. Biarkan aku memilih sendiri jalanku, Kak. Ku
mohon, buka pintunya. Aku mampu menyelsaikan masalahku
sendiri tanpa melibatkan orang lain yang mungkin akan
menyulitkan mereka,” lirih Nina memelas, memandang
Mutiara dan Tia bergantian. Mendengar itu Mutiara tergerak
hatinya untuk benar-benar membiarkan Nina.

“Tapi setelah ini janji, kamu tidak akan menyia-nyiakan
hidupmu lagi.”

Nina mengangguk cepat, agar secepat itu Mutiara
membuka pintu dan ia dapat keluar.

Kunci pintu mobil itu terbuka, secepat itu Nina membuka
dan keluar setelah sebelumnya mengucapkan terimakasih. Tia
juga keluar, menyusul temannya.

“Anak zaman sekarang,” keluh Mutiara, ia juga keluar dari
mobilnya berniat memastikan keduanya tidak akan melakukan
sesuatu yang dapat membahayakan. Apalagi itu adalah tempat
ramai kendaraan besar berlalu lalang.
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“Tidaakkk, awasssss,” Mutiara reflek  berteriak
sekencangnya diiringi suara klakson mobil yang bersahutan dan
klakson panjang dari mobil besar yang tengah melaju.

Brughhhhhhh

Tubuh remaja perempuan itu terpelanting setelah truk
besar itu menabraknya. Di sisi lain, Tia yang terserempet
sepeda motor hampir saja terlindas sebuah mobil yang melaju.
Kejadian itu cepat sekali. Mutiara menyaksikan sendiri
bagaimana tubuh fana itu dihantam mobil besar yang sudah
berusaha kuat mengurangi kecepatanya saat melaju. Nina
seperti benar-benar nekat menyongsong maut.

Perempuan usia awal tiga puluhan itu reflek akan berlari
menuju tubuh itu akhirnya tergeletak..

“Tidaaaakkk.” ia berteriak lagi, suaranya seolah hilang
ditelan lalu lintas yang kembali riuh. Suara klakson yang
bersahutan juga lalu lintas yang sedikit ramai membuat
langkahnya tertahan.

Sama seperti kejadian 12 tahun yang lalu, kecelakaan
beruntun yang ia saksikan di depan halte bus kampus
tempatnya menuntut ilmu. la meremas jemarinya, seharusnya
ia tetap membuat Nina berada dalam mobil. Seharusnya ia
menurunkan di tempat yang sepi bukan di tepijalan yang ramai
kendaraan berlalu lalang, tempat mobil-mobil besar turut
melintas,

“Seharusnya aku tak melakukan itu,” isaknya memukulkan
jemarinya yang tergenggam. Harusnya senja adalah saat
terbaik untuk Mutiara menikmati rindu yang ia miliki untuk
seseorang. Tapi senja kali ini berbeda, ia harus bergulat kembali
dengan perasaan penuh penyesalan menelingkupi hatinya.
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Dalam pandanganya yang tertutup air mata vyang
menggenang, orang-orang telah mengerubungi tubuh Nina
yang tergeletak bersimbah darah.

“Telpon ambulan!”

“Apa kondisinya parah?”

“Jangan ambil video, mohon hargai privasi korban.”

“Perempuan itu meninggal di tempat?”

“Ya, lihat saja banyak sekali darah yang keluar.”

“Apa ia berniat bunuh diri? aku melihatnya berlari ke arah
truk bukan malah menghindarinya.”

Suara-suara itu masih Mutiara dengar, hatinya semakin
nyeri. Dadanya amat sesak menyaksikan semua itu tepat di
depan matanya. Meski ia sudah banyak menyaksikan kematian
tepat di hadapan sejak kejadian dua belas tahun yang lalu. Pun
sudah sering mendengar berita duka dan kehilangan selama
menjadi relawan. la tak pernah terbiasa, kematian, kehilangan,
selalu membuat ruang dalam hatinya selalu dipenuhi rasa
sakit. Semua itu tak pernah mudah.

Air mata benar-benar luruh, Mutiara berkali-kali berucap
seharusnya ia begini dan begitu. la tak dapat menimbang,
seharusnya pengalamannya menjadi relawan selama dua belas
tahun membuatnya peka untuk membaca situasi yang mungkin
akan berakhir buruk.

Matahari mulai meredup diujung cakrawala, gedung-
gedung tinggi menutup sinarnya lebih cepat. Mutiara masih
bersimpuh di tepi jalan, tempat tubuh gadis itu tergeletak.
Darah segar juga masih menggenang di sana. la juga masih
terisak, air matanya luruh tanpa sanggup dibendung. Mutiara
benar-benr menyesali keputusannya.

A L, Sebenarnya Cinta 81
skl "T» # Qt\\‘))ﬁ
s 4\ 2




seseorang datang menggenggam tangan Mutiara.
Perempuan itu mendongak, menatap sendu seseorang yang
menggunakan topi dan masker yang menutupi wajahnya.
Seseorang yang turut berjongkok di hadapan, tak
memerdulikan keriuhan yang masih terjadi ditengah jalan raya,
ia memilih menghampiri Mutiara yang bergeming di ,
tatapannya kosong.

“Kau sudah melakukan yang terbaik, semua bukan
salahmu,” lelaki itu berucap. Menepuk bahu Mutiara pelan.

Ada sesuatu yang hangat menyusup dalam dada
mendengar  penuturan  lelaki  itu.  Mutiara  tetap
memandangnya lekat, lelaki asing vyang tiba-tiba
menghampirinya di saat semua berfokus pada tubuh remaja
perempuan itu.

“Semua terjadi begitu saja di luar kendali, jadi jangan
salahkan dirimu.”

Mutiara bergeming, air mata kembali luruh. Entah karena
penyesalannya atau karena mendengar kembali kata-kata itu.
setelah mengucapkan kalimat itu, lelaki itu menarik tangan
Mutiara dan membuatnya berdiri. Meski sempat limbung,
akhirnya Mutiara dapat berdiri tegap di atas kakinya.

Setelah memastikan Mutiara berdiri, lelaki itu balik badan,
melangkah pergi, pakaiannya yang serba hitam dengan topi
hitam pula segera membaur dengan para pengguna jalan.
Tubuh remaja perempuan itu telah di bawa oleh ambulan,
Mutiara memutuskan untuk mengikuti. Setidaknya ia akan
memastikan Tia baik-baik saja setelah sempat terserempet
motor saat menyusul Nina ke tengah jalan.
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“Hari ini berat sekali, Tuhan. Harus kusaksikan seseorang
kehilangan yang sungguh-sungguh ia inginkan dan nantikan
selama ini. juga harus kulihat dengan mata kepalaku seorang
remaja yang menyongsong maut karena di perutnya telah
hidup karunia kecil yang tak diinginkannya hadir.” Mutiara
bergumam sendiri, keluar dari kamarnya, menuju balkon lantai
dua.

Langit hitam pekat, tak ada benda langit satupun yang
menemani malam bertugas menyelimuti bumi.

“Kenapa tak kau tukar saja pemberiaan itu, agar yang
menginginkan dapat berterimakasih dengan tulus. Juga bagi
yang tak menginginkan dapat berucap syukur karena bukan
pemberian itu yang diinginkannya.”

Mutiara kembali menghela nafas. Meski hidupnya telah
berjalan puluhan tahun, bahkan lebih dari seperempat abad,
dengan begitu banyak hal yang dilihat didengar dan dirasakan
Mutiara masih belum memahami kenapa itu disebut sebagai
ujian atas nama cinta. ketika orang-orang dengan mudahnya
mengatakan bahwa di beri ujian hidup karena Tuhan Cinta.

Lihatlah, bahkan para pecinta itu sedang terseok-seok
membaca kalimat demi kalimat yang ada. Apa gunanya puisi
yang indah jika pembacanya tak tau cara merengkuh makna.

Mutiara kembali menghembuskan nafas pelan, balkon
lantai dua itu lenggang. Tak ada yang akan menyahuti
perkataannya, menjawabi pertanyaannya kecuali diri sendiri
yang juga tengah kalut dalam setiap kejadian yang ia saksikan.
Tak ada, teman berbincang itu telah pergi, menyisakan balkon
itu sesenyap langit malam tanpa bebintangan.
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la sungguh ingin membicarakan itu pada seseorang yang
selalu ia temui di balkon lantai dua. Seseorang yang akan
menjawab pertanyaan demi pertanyannya. Mengurai sedikit
pelik nan rumit apa yang tengah ia fikirkan.
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Dugaan gang Keliru

Mutiara menopang dagunya menatap hujan yang turun
dari tempat duduk dekat dinding kaca kafe miliknya. Dari
tempat itu ia dapat melihat pemandangan diluar sana, gedung-
gedung pertokoan di seberang. Jalanan yang lenggang lantaran
hujan yang menderas sejak sejam terakhir. Ada beberapa
orang masih berada di kafe, orang-orang yang terjebak hujan.

Bisnis kafe yang ditekuninya menjadi alasan agar ia selalu
dapat siap kapanpun ketika tim komunitas memanggilnya
untuk bergabung menjadi relawan. Relawan bencana ataupun
relawanan pendidikan yang terjun ke daerah-daerah terpencil
yang kekurangan tenaga pendidik. la memang sengaja tak
meneruskan lebih jauh sekolah hukumnya, ia memilih
mengelola kafe begitu lulus dan aktif menjadi relawan.

Mutiara tau, menjadi orang-orang yang bergelut di dunia
hukum juga dapat membantu banyak orang vyang
membutuhkan. Tapi ia tak tertarik dengan sesuatu yang terikat,
iaingin bebas melakukan apa yang ia inginkan. Pergi ke sana ke
mari tanpa harus memikirkan izin cuti pada atasan. la dapat
melakukan sesuatu yang baik tanpa sebuah jabatan, ia hanya
ingin melakukan hal-hal sederhana yang bermakna dengan
dunianya menjadi relawan.

“Ini, Bu, untuk menghangatkan badan.”

Mutiara mengalihkan pandang, mendapati Sherin telah
meletakkan segelas coklat panas di hadapan. Sherin adalah
orang kepercayaan Mutiara dalam mengelola kafe ketika ia
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dengan urusannya menjadi relawan yang memakan waktu
berminggu-minggu bahkan berbulan-bulan. Sherin akan
mengurus semua untuk dirinya. la sudah menganggap
perempuan yang selisih lima tahun di bawahnya itu seperti adik
sendiri.

“Terimakasih, Rin. Mau bergabung duduk menikmati
hujan?” tawar Mutiara.

“Apa gak mengganggu kalau saya disini, Bu?”

Mutiara menggeleng, sudah sejak hujan turun tadi ia
memilih duduk di kursi itu, meninggalkan ruangannya. la tetap
memikirkan kejadian kemarin sore, soal lelaki yang datang
menghampirinya. Rasa-rasanya lelaki itu tak asing. Dengan kata
yang terucap yang membuatnya mengingat dengan jelas
seseorang.

“Ibu ada masalah? Sepertinya beberapa hari ini terlihat
sering melamun?”

Mutiara tergelak, jika diingat-ingat ia memang jadi sedikit
pendiam akhir-akhir ini. beberapa hari kemarin bahkan ia
hanya duduk memerhatikan pintu kafe. Melihat dengan jelas
setiap ada orang yang datang dan pergi. la seperti menaruh
harap saat pintu itu terbuka, harapan seseorang membuka
pintu itu dan memanggil namanya. Persis seperti kejadian
dalam salah satu scene drama yang sempat ia tonton dengan
Intan.

“Tidak ada masalah, Rin. Hanya saja...”

Mutiara menggantung kalimatnya, yang ditatap penuh
tanda tanya oleh Sherin. Entah bagaimana mendefiniskan apa ’£7
yang ia rasakan. Seperti ada sesuatu yang kosong dalam
hatinya, perasaan hampa. Perasaan yang sulit sekali dijelaskan. A
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Setelah dua kejadian berturut yang hampir saja merenggut
warasnya. Berat sekali menyaksikan hal itu terjadi. Meski ia
telah menjadi relawan bencana selama belasan tahun, soal
kematian ia tak pernah terbiasa mendengarnya.

“Apa Ibu merindukan seseorang?”

Kali ini giliran dahi Mutiara yang berkerut, Sherin
mengatakan  perihal rindu saat ia sedikit menjelaskan
persoalan perasaan kosong dan hampa yang menyiksanya.
Benarkah itu adalah bias dari rindu miliknya. Rindu pada
sesuatu yang tidak pernah ia sadari. Atau itu bersumber pada
rasa salah atas ketidakmampuannya untuk memberikan
sugesti kata-kata baik paada Husein dan Dian yang telah
kehilangan bayi. Juga perasaan bersalah atas persetujuannya
mengikuti pinta gadis remaja itu. persetujuan yang membuat
remaja itu akhirnya meninggal dengan cara yang tragis.

Setelah kejadian kemarin sore, lelaki yang datang itu
membuatnya kembali menghidupkan harap. la juga telah
memikirnya semalaman. Balkon lantai dua itu benar-benar
kehilangan jawaban-jawaban terbaiknya.

Mutiara selalu merapal harap sejak semalam, bahwa
semoga saja, lelaki itu adalah orang yang dikenalnya, lelaki itu
pada akhirnya memutuskan untuk kembali setelah tujuh tahun
meninggalkan kota mereka entah pergi ke mana. tak ada
seorangpun yang tau.

“Semalaman aku benar-benar memikirkannya dalam
tanya Rin, apakah lelaki itu dia. Apakah sungguh ia
memutuskan untuk kembali, apa dia baik-baik saja di luar
sana?” ulang Mutiara mengikuti pikirannya berbicara. Bising
sekali kepalanya kini.
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“Aku ingat kata-kata itu, Rin. Itu kata-kata yang selalu ia
ucapkan setiap kali aku merasa bersalah dan menyesal atas
keputusanku.”

Mutiara kembali menatap hujan yang menyisakan gerimis
di luar sana. Orang-orang kembali beranjak. Memutuskan
untuk melanjutkan apapun yang sempat tertunda oleh hujan
selama satu jam lebih.

“Tapi jika lelaki itu benar dia, tentu ia akan menemui lbu
langsung, Bukan? Untuk apa ia bersembunyi. Mengingat
betapa dekatnya Ibu dengan dia dulunya.” Sherin mencoba
berpendapat.

Hening, Mutiara tak menyahuti perkataan Sherin.

“Rumah milik keluarganya yang di samping rumah ibu
tetap dibiarkan kosong sampai sekarang, Bu?”

“lya.” Mutiara mengangguk.

Rumah itu memang dibiarkan kosong, hanya beberapa
kali ada yang datang mengurusnya. Membersihkan dan
mengganti apapun kerusakan kecil di sana. Halaman di rumah
itu juga terlihat rapi, tak terlihat jika rumah itu kosong sejak
ditinggal penghuninya tujuh tahun lalu.

“Memang benar ya, Rin, sesuatu itu akan begitu terasa
berarti saat sudah tidak lagi di sisi.” Mutiara bergumam, masih
menopang dagu pada tangannya.

“Begitulah, Bu,” sahut Sherin membagi senyuman.

Pintu kafe terbuka, seseorang memasuki kafe. Mutiara
dapat melihatnya dengan jelas. Jantung Mutiara berdegup

dengan kencang melihat seorang lelaki yang memasuki kafe if7‘-
memakai pakaian serba hitam dengan masker dan topi hitam ®
pula. Persis seperti lelaki yang menghampirinya sore kemaren. A
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“Apakah itu Segara?” lirihnya.

Sherin yang mendengar itu mengikuti pandangan
Mutiara. Berdua memerhatikan seorang yang telah duduk
memilih meja tak jauh dari pintu masuk.

Lelaki itu melambaikan tangan pada salah satu pekerja di
kafe Mutiara. Menyebutkan pesanan dengan lancar. Mutiara
beranjak dari kursi, jantungnya bertalu berdegup lebih kencang
dari biasanya. Ada harapan pada soseorang itu yang ia
gantungkan.

Tunggu, Mutiara mengehentikan langkah di bawah
tatapan Sherin yang juga penasaran. Ketika masker dan topi itu
tergelatak diatas meja, Mutiara dapat dengan jelas melihat
wajah itu, bukan. Dia bukan orang yang diharapkan untuk
dilihatnya, bukan orang yang ingin ditemuinya.

Mutiara menggeleng lemah ke arah Sherin, tersenyum
tanggung. Lantas menlanjutkan langkahnya menuju
ruangannya.

‘Kapan kau kembali, Segara?’

Entah sudah berapa kali ia tanyakan itu dalam diamnya.
Mutiara kembali mengingat kejadian menyedihkan yang
membuat Segara pergi, memilih melanjutkan hidup dengan
caranya sendiri. Kejadian yang membuat hidupnya berbalik
arah.

Sayup-sayup lagu itu yang di putar di kafe itu terdengar,
Mutaira baru menyadari jika itu adalah lagu yang sama yang
sering ia dengar selama ini.
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Kabar Duka

Desember, 2016

“Nah,” Mutiara mengulurkan sebungkus roti ke arah
Segara

Segara tak menyahuti, dalam mobil pick up yang melaju
itu Pikirannya kalut. Kabar yang baru saja ia terima dari
pamannya membuatnya buru-buru kembali. Meninggalkan
posko relawan bencana gempa bumi Pidie jaya, Aceh.

Setelah menerima telpon, Segara segera pamit undur diri
untuk kembali ke kota asalnya. Disusul Mutiara, dalam kondisi
seperti itu ia tak mungkin tega membiarkan Segara kembali
seorang diri. wajah Segara memerah, ia berkali-kali meremas
jemarinya. Mengusap wajah gusar, perjalanan menuju bandara
itu terasa berkali-kali lipat lebih lama.

“Setidaknya makanlah, kau harus kuat untuk menemui
keluargamu.”

“Percayalah, semua akan baik-baik saja.”

“Untuk kau sajalah, Ra,” tolaknya.

Ingatan lelaki itu berputar sekitar orang tua dan adik
perempuannya. Mereka memang ingin pergi ke pulau Jawa,
mengunjungi  keluarga vyang akan melakukan resepsi
pernikahan. Sudah satu minggu Segara berada di lokasi
bencana dan sudah selama itu pula orang tuanya menyuruh

untuk kembali agar dapat pergi bersama. *,fji
Segara jelas menolak, ia punya sesuatu yang harus L
dilakukan di tempat itu, sisa-sisa puing bangunan, luka-luka %
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mereka yang menjadi korban bahkan belum sepenuhnya
kering. Segara sudah beberapa kali mengunjungi kerabat di
pulau itu, baginya tak masalah jika ia tak ikut. Nanti-nanti dia
akan mengirimkan hadiah sebagai ucapan selamat.

Hingga kabar duka soal kecelakaan yang menimpa mobil
yang dikendarai orang tua dan adiknya itu ia terima. Mereka di
larikan kerumah sakit dalam kondisi kritis.

“Aku sunguh merasa bersalah, Ra. Aku selalu menolak
untuk kembali, aku sungguh menyesal. Bagaimana jika semua
berakhir buruk.” la mengusap lagi wajahnya dengan kasar, ras
kesal, kecewa marah itu meguasai dirinya.

Mutiara merangkak mendekat, menepuk pundak Segara,
menguatkan. Angin berhembus kencang menerpa mereka
yang menjadi penumpang di belakang mobil pick up.

Sebagaimana kecelakaan mobil yang pernah ia saksikan,
kerap kali semua berakhir buruk. Tipis sekali harapan hidup
bagi mereka-mereka yang terlibat dalam kerasnya benturan di
atas roda yang berputar. Patah tulang, cacat, bahkan hilang
nyawa. Meskipun tipis, harapan tentu selalu ada. Doa-doa
masih dapat dilangitkan dengan tulus pada pemilik kehidupan
dan pemilik kuasa atas jagat raya dan seisinya.

Pesawat telah lepas landas, keduanya duduk bersisian.
Segara tak banyak bicara sedari awal mereka pergi dari posko
relawan. Mutiara juga tak berselera mengeluarkan kata-kata
meski itu hanya sebagai penenang. la hanya merapalkan doa
semoga keluarga Segara baik-baik saja setelah kejadian itu.
Begitujuga dengan Segara semoga ia juga akan baik-baik saja.

Satu pesan masuk dari Intan, Mutiara segera
membacanya. la tau Intan pastilah memberi kabar perihal
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keluarga Segara. Semoga saja itu kabar baik yang akan
mnerbitkan seutas senyum di bibir lelaki yang duduk di
sampingnya dengan gelisah sejak tadi.

Membaca pesan singkat yang di kirimkan Intan, seketika
membuat Mutiara lemas. la tak tau bagaimana memberitahu
Segara akan kabar itu. la tak sampai hati.

nnn

Rumah besar itu telah ramai, Segara berlari menyibak
kerumunan orang-orang. la sudah mendengar kabar itu, sesaat
setelah turun dari pesawat. Tubuhnya sempat limbung,
Mutiara sigap memegangnya. Menepuk-nepuk kembali bahu
lelaki itu. bibir Mutiara kelu untuk sekedar berucap agar Segara
kuat dengan apapun yang terjadi dalam hidupnya.

Mutiara yakin tidak ada orang yang akan kuat dihadapkan
dengan kejadian seperti itu. Dalam sekejarp Segara kehilangan
seluruh keluarganya, Ayah, Ibu dan adik perempuannya.

Segara jatuh terduduk setibanya di ambang pintu.
Pertahannya pecah, ia menangis sejadi-jadinya. Hilang semua
kewibawaan yang ia miliki. Hatinya begitu hancur, remuk
melihat tiga orang yang berarti dalam hidupnya terbujur kaku
di tengah ruangan besar itu , tertutup kain putih dari ujung
hingga ujung.

Mutiara yang mengikuti langkah Segara terpaku di
belakangnya. Dunia seolah terhenti. la hanya berharap semua
yang ia saksikan adalah mimpi, ia ingin terbangun dan
menemukan orang-orang itu kembali bercengkrama,
menyapanya hangat sebagaimana ketika ia berkunjung ke
rumah Segara.
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Semua orang menatap pilu Segara yang ditinggal
keluarganya sekaligus. la masih bersimpuh di depan pintu tak
kuasa melangkah untuk mendekap tubuh-tubuh yang terbujur
kaku. Seseorang datang mendekap Segara, memapahnya
untuk menuju sisi keluarganya.

“Ayah, kenapa semua ini terjadi, maaaf Segar...”

Kalimat Segara terputus ia, tenggelam dalam tangisan
yang pilu. la membenamkan kepala memeluk Ayahnya yang
telah pucat memejamkan mata erat, tubuh itu begitu dingin
ketika Segara menyentuhnya.

nnn

Mutiara berdiri di barisan belakang dalam sholat jenazah
bersama dengan sang Ibu dan beberapa kerabat perempuan
lainnya. Di depan sana, Segara menjadi imam sholat.
Bacaannya yang terdengar merdu menyusup hingga sanubari,
Mutiara kembali menangis, luruh lagi dan lagi air matanya. la
sungguh tak menyangka kejadian semenyakitkan itu akan
menimpa Segara sekaligus.

Tiga gundukan tanah merah yang masih basah itu
bertabur bebungaan di atasnya. Tiga nisan yang bertuliskan
tanggal kematian yang sama. Menggurat pilu tersendiri bagi
yang menatapnya. Segara masih bersimpuh di sana, tiada lagi
tangis namun jelas sekali luka itu amat dalam menganga.
Mutiara menatapnya sendu, sakit itu bahkan dirasakannya.

“Kakak gak mau ikut pulang?” tanya Intan memastikan
kakaknya yang masih bergeming saat semua orang sudah
beranjak meninggakan area makam.

Mutiara menggeleng, “Aku perlu menemani Segara,”
ucapnya serak.
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“Biarkan ia sendiri, Ra. Segara butuh waktu untuk menata
hatinya.” Ilbu Mutiara berucap. la takut keberadaan Mutiara
yang tetap di sana akan mengganggu Segara. Meski mereka
berdua telah berteman baik bertahun-tahun tetap saja,
suasana itu amat jauh sekali berbeda dan memang benar,
Segara butuh waktu seorang diri.

Mutiara menggeleng lagi, meski Segara sampai nanti akan
seperti itu ia akan berada di sana. Setidaknya ia tak akan
membiarkan Segara seorang diri melewati semua ini. Jika ia
dalam kondisi itu tentu Segara akan melakukan hal yang sama,
menemaninya.

“Baiklah, pastikan Segara baik-baik saja. Kami pulang
dulu,” tutur Ayah Mutiara mengangguk lembut.

Mutiara juga mengangguk, “Pasti, yah.”
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Kepergian Sahabat 8aik

Setelah satu jam Mutiara menunggu di balkon lantai dua
rumahnya. Tak ada tanda-tanda kemunculan Segara di balkon
lantai dua rumah lelaki itu. Balkon tempat keduanya sering
berbincang bertukar cerita.

Ragu-ragu Mutiara mengeluarkan ponsel, menggulir
layarnya pelan, mencari sebuah nama. Berdering beberapa
detik. Mutiara cemas, jangan-jangan lelaki itu tak akan
mengangkat telpon yang masuk.

“Hallo, Ra, ada apa?”

Mutiara tertegun sejenak, ia kira Segara tak akan
mengangkat nyatanya suara itu membuatnya kaget.

“Eh,” kelu suaranya terbata. Sebenarnya ia hanya ingin
memastikan Segara. Pikirnya lelaki itu akan keluar menuju
balkon setidaknya untuk mencari udara segar. Makanya
selepas makan malam bersama ia segera menuju balkon.
Menoleh beberapa kali ke arah pintu kaca rumah sebelah yang
tertutup gorden warna putih. Namun, lelaki itu tak jua
menunjukkan tanda-tanda akan keluar. Rumah itu juga terlihat
sepi.

“Ra,” panggil Segara.

Mutiara menoleh, bukan karena mendengar suara Segara
dari panggilan telpon. Melainkan karena mendengar suara
pintu dibuka. Lelaki itu melangkah keluar, dengan setelan
hoodie hitam dan celana panjang.

“Kau sudah makan, Gar?”
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Segara mengangguk.

Mutiara menyimpan banyak tanya dalam benak. Namun
tak sampai hati mengungkapkannya. Segara masih belum
banyak bicara dari kemarin. Lepas magrib Segara baru kembali
dari makam, itupun ia lakukan karena iba dengan Mutiara yang
terus berada di sana, menemani. Jika tidak, mungkin lelaki itu
akan bemalam di samping makam keluarganya.

“Ra, apa yang akan kau lakukan jika jadi aku?”

Perempuan itu menarik nafas berat. Apa yang akan
dilakukannya jika ia berada di posisi Segara. Kehilangan
keluarganya sekaligus, hingga hanya seorang diri tersisa.

“Kehilangan memang tak pernah mudah, kita sungguh
sudah menyaksikan banyak kehilangan beberapa tahun
terakhir. Para korban yang berjatuhan, akibat entah itu
bencana alam atau sebuah musibah yang datang dalam hidup.
Aku tau, Gar, kehilangan yang pernah kita saksikan dengan
sesuatu yang kita rasakan sendiri amat berbeda, meski
hakikatnya sama.”

“Dulu kupikir dalam kehidupan dunia yang fana ini,
kematian akan berlangsung begitu saja. Saat orang membuat
perumpamaan sebagai tetes hujan yang jatuh dari langit. Sekali
jatuh menitik sebentar lantas melebur bersama dalam
genangan air, untuk kemudian digantikan oleh titik hujan yang
lain. Setelah kematian nama itu akan terlupa begitu saja, tidak
ada yang peduli. Patah tumbuh, yang hilang berganti. Tapi
nyatanya kematian juga menyiksa yang hidup. Bahkan atas rasa
kehilangan itu mereka menjadi manusia yang teronggok dalam
sunyi. Kehilangan semangat untuk menjalani kehidupan
kembali. “
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“Tapi, Gar, semenyakitkan apapun kehidupan vyang
terhampar di depan mata, bukankah kita tak boleh menyerah.
Mereka yanng telah pergi tentu tidak akan senang melihat yang
ditinggalkan meratapi kepergian dengan kesedihan dan
keputusasaan pada kehdupan.”

“Jika aku jadi kau, akan kucoba lagi tuk jalani hidup
dengan baik meski itu butuh waktu yang tidak sebentar,” Ucap
Mutiara, meski ia sendiri ragu akan kalimat yang meluncur
lancar dari bibir mungilnya.

Hening, angin bertiup menyusup dalam relung, mencipta
dingin sedikit menusuk tulang.

“Esok, pagi-pagi mungkin aku akan pergi, Ra.”

“Per ... gi, ke mana?” ulang Mutiara atas keterkejutannya.

“Seperti yang kau katakan, aku akan mencoba tuk jalani
hidup dengan baik meski butuh waktu. Melihat setiap sudut
rumah ini selalu membuatku teringat akan kenangan mereka,
bukan kenangan manis yang muncul. Melainkan kenangan
buruk atas bebalnya aku yang sering tak memiliki banyak waktu
yang kuhabiskan dengan mereka. Aku selalu sibuk dengan
urusan sendiri.”

“Pergi ke mana, aku juga belum memutuskan, Ra. Aku
hanya ingin mengikuti langkah kaki. Aku hanya ingin
menemukan sebuah alasan mengapa kehilangan ini baik
untukku sehingga hal itu terjadi.”

“Kalau boleh dibilang aku marah, tentu aku marah, Ra.
Bagaimana Tuhan dapat setega itu mengambil semunya
sekaligus. Tapi mungkin yang aku alami belum ada apa-apanya
dibandingkan dengan mereka-mereka yang pernah kita jumpai
di posko bencana. Mereka yang kehilangan keluarga, tempat
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tinggal, harta benda dalam sekejap. Hanya meninggalkan
sehelai pakaian yang melekat di badan. Bahkan badan
merekapun juga tak utuh, kaki patah, tubuh luka-luka.
Bukankah kehidupan adalah rentetan sesuatu vyang
menyedihkan pada akhirnya.”

Segera menghela nafas, ini kali pertamanya bicara
panjang selepas dari mendengar kabar kecelakaan itu.
sekembalinya dari posko relawan di Aceh.

“Pada akhirnya aku mempertanyakan itu, Ra. Apa
sebenarnya itu cinta, jika Tuhan selalu mempertanyakan rasa
yang mulai tumbuh dalam hati hambanya. Dengan ujian-ujian
yang menyakitkan dengan tujuan meneguhkan? Yang terjadi
selalu yang terbaik, begitulah yang di dalihkan. Bagian terbaik
yang mana saat kau lihat ribuan mayat bergelimpangan, saat
tangisan dengan kepiluan itu terus-terusan kau dengar.
Merintih, menangis...”

“Segara,” panggil Mutiara menatap lelaki itu. biasanya dia
yang memiliki pertanyaan demi pertanyaan sepertiitu. Namun,
mendengarnya dari orang lain nyatanya ia tak menerima ujaran
tentang keraguan terhadap pemilik kuasa pada semesta. Meski
dalam hati ia sungguh maklum mengapa Segara dapat
membenak tanya yang demikian.

“Kau boleh meiliki pertanyaan paling rumit dan paling
aneh bahkan paling nyeleneh sekalipun. Tapi jangan pernah
meletakkan keraguan dalam hati dan fikirmu pada pemilik
semesta,” Ucap Mutiara meniru kalimat Segara yang pernah

lelaki itu ucapkan.. ‘;f7‘-
Pada setiap jalan kehidupan yang dilalui, melihat apa yang ® s
ada di sekeliling terkadang pertanyaan itu memang muncul A
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begitusaja. Untuk kemudian pencarian panjang untuk
menemukan sebuah jawaban. Jika beruntung, orang-orang
yang menemukan jawaban akan menjadi pribadi yang lebih
baik dengan pemahaman vyang utuh. Namun, jika tak
beruntung, pemilik pertanyaan akan tersesat dalam pola
pemikirannya sendiri.

Segara membalas panggilan Mutiara dengan senyum
kecut. la tak pernah tau, ia akan menjadi yang mana dari ujung
nasib pemilik pertanyaan itu. begitujuga Mutiara, ia masih
memiliki daftar pertanyaan yang masih ia cari jawabannya
hingga esok ketika hari telah berganti lagi dan lagi.
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Seperti Debu

Seperti halnya dulu ketika Mutiara juga memiliki
pertanyaannya sendiri. Saat menjadi relawan pada korban
banjir bandang. Semilir angin yang berhembus dari stau pohon
ke pohon lain turut sejenak berhenti untuk mendengarkan
pertanyaan gadis itu, mereka lenggang sejenak. Segara masih
menjadi temannya berbincang akan banyak hal.

“Bagaimana jika manusia ternyata menyibukkan diri pada
sesuatu yang sia-sia?”

Pandangannya masih menerawang jauh pada hamparan
persawahan luas yang kini berubah menjadi lautan perairan
akibat banjir bandang tiga hari lalu. Padi-padi yang menguning
tergilas habis oleh air bah, gagal panen nyata didepan mata.
Bahkan rumah-rumah juga rusak dihantam air yang lembut
namun dalam kekuatan besar dapat meumpuhkan bahkan
mematikan.

“Kau mendengar pertanyaanku tidak, Heh?”

Segara menelan ludah, menatap gadis yang sedaritadi
duduk di sebelahnya. Setelah memastikan makanan dari dapur
umum merata terbagi pada para pengungsi yang tinggal di
posko darurat mereka punya waktu untuk sekedar berbincang
sore itu.

“Jika demikian mereka tentu saja akan rugi. Rugi waktu,
tenaga dan biaya,” sahut lelaki itu.

“Benar, awalnya mereka kira sudah menyibukkan diri
pada sesuatu yang benar, sesuatu yang akan menghantarkan
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pada keuntungan besar vyang sudah digadang-gadang
nominalnya.memasang taruhan paling berharga untuk
kemudian saat mata dadu itu dilemparkan, wusshhh.”

Segara masih memerhatikan Mutiara yang berceloteh
banyak hal sedari tadi. Itu pasti efek dari beberapa kejaadian
yang dialaminya sejak tiba di posko pengungsian banjir
bandang dua hari lalu.

“Seperti debu yang berada di atas batu licin diterpa hujan
badai. Lenyap tanpa sisa. Benar-benar rugi.”

Perempuan itu menarik nafas berat, untuk kemudian
menenggak botol minumnya.

“Bagaimana jika kita termasuk ke dalam manusia yang
seperti itu? tanyanya kemudian menoleh ke arah samping.

“Seperti itu bagaimana? rugi, maksudmu?”

“Bukankah sudah dijelaskan dalam kitab suci bahwa
manusia memang rugi, kecuali mereka yang beriman,
mengerjakan kebajikan, saling menasehati dalam kebaikan dan
kesabaran,” imbuh Segara lagi.

“Mereka yang menanam padi-padi itu, mengurusinya
siang malam. Mengusir hama, memupuk dan panjang
prosesnya untuk kemudian sekali air bah itu datang semuanya
lenyap dalam sekejap. Mereka rugi.”

“Kita memang tidak pernah tau apa yang akan terjadi esok
hari, Bukan? Dan kita harus mengupayakan yang terbaik hari
ini, apa yang dapat kita lakukan untuk menyongsong hari esok
dengan sebuah mimpi, harapan dan rencana. Perihal esok akan
menjadi seperti apa dan bagaimana itu sama sekali bukan di
luar kuasa manusia, kau tau itu kan?”
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Mutiara mengangguk setuju dengan kalimat Segara. lelaki
itu memang teman mengobrol yang menyenangkan.

Hening, keduanya membiarkan suara bising dari posko
bertabrakan dengan desau angin yang bertiup. Untuk sejenak
menikmati tawa yang terdengar setelah beberapa hari terakhir
hanya suara tangis yang menggema. Tidak ada korban jiwa
dalam tragedi banjir badnang itu. Namun, kerugian materil
tentu saja besar. Rumah-rumah yang di lalui banjir belum lagi
dengan kebun daan sawah yang di jadwalkan beberapa minggu
lagi akan panen raya. Binatang ternak yang tak sempat
diselamatkan entah sampai mana terbawa banjir.

“Kau tau kasus pemerkosaan yang terjadi akhir-akhi ini,
Gar?” tanya Mutiara lagi, pindaah topik.

Segara mengangguk, tentu saja ia tau. Setiap kali ia
membuka media sosial berita itu akan muncul paling awal.
Gadis lima belas tahun yang yang diperkosa sebelas orang,
yang diantaranya terdiri dari kades, polisi dan guru di antara
profesi dari predator itu. seorang ayah yang memperkosa anak
gadisnya dan masih banyak lagi rentetan beritanya. Segara tak
ingat semua, sudah terlalu miris untuk membayangkan.

“Apa pendapatmu, Gar?”

Dahi Segara mengerut, apa pendapatnya? “Pendapatku
sama dengan yang lain ketika mendengar semua berita itu, Ra.
Mereka pantas dihukum seberat-beratnya, entah di kebiri atau
di hukum mati sekalian. Tapi keputusan hakim sungguh
mengecewakan. Hanya beberapa tahun penjara untuk para
tersangka. Bahkan saat mereka keluar dari penjara, para ’£7
korban belum juga menginjak dewasa. Masa menuju dewasa
yang menakutkan.” Segara memikirkan adik perempuannya, A
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semoga ia terhindar jauh-jauh dari keburukan itu. la sungguh
mewanti-wanti kemanapun adiknya pergi. Juga perempuan
yang ada di hadapannya itu, ia juga mengkhawatirkannya,.

‘Tapi bukankah dunia memang begitu, Ra. Tidak adil. Tapi
Tuhan maha adil. Biar Tuhan yang membalasnya dengan
balasan yang setimpal atas kejahatan yang ia lakukan. Tuhan
tak pernah tidur, bukan? Dia selalu mengawasi hamba-Nya.”

“Kau yakin Tuhan akan membalasanya?”

Segara menoleh Mutiara yang masih memandang lurus ke
arah depan. Perkebunaan dan swah yang menjadi lautan air.

“Kenapa bertanya begitu, kau tak yakin, Ra?”

Mutiara menyeringai, mengalihkan pandang. Kini mereka
bersitatap.

“Bagaimana jika Tuhan tak membalasnya, bukankah Dia
mengampuni segala dosa?”

“Dengan rengekan dan rayuan kata dan air mata Tuhan
mungkin luluh dan menerima taubatnya. Bagaiman jika suatu
hari mereka bertemu di surga. Bukan sebagai korban dan
pelaku tapi sebagai penduduk surga. Yang satu buah dari
kesabaran dan ketabahannya akan suatu musibah yang
menimpa, sedang yang satu buah dari air mata penyesalanyang
sering disebut dengan taubat.” Mutiara semakin gencar
memprovokasi sesuatu menurut apa yang terlintas di
fikirannya.

Segara menyangkal dalam hati, tak mungkin demikian.
Para penjahat memang pantas mendapatkanbalasan ata apa
yang mereka lalukan.

“Atau bagaimana jika korban frustasi itu lebih jauh lagi
melakukan kejahatan setelahnya. Memutuskan menjadi
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pelacur, mungkin. Menjual tubuhnya yang menurutnya tak lagi
berharga. Lantas pelaku itu bertaubat di kemudian hari. Dan
mungkin saja malah pelakunya berada di surga dan korbannya
di neraka.”

“Ahhh, pertanyaanmu ini, Ra.” Segara mengusap
rambutnya. la juga turut frustasi mendengar pertanyaan teman
karibnya itu.

Mutiara tertawa, “tenang saja, aku masih sungguh
percaya bahwa Tuhan memang maha Adil tiada tanding, aku
hanya memikirkan apa yang terlintas saja.”

“Kita memang tak pernah tau akan berakhir di mana,
surga, neraka atau tempat di antara keduanya. Mungkin juga
akan berakhir sia-sia. Ahhhh, isi kerang, kau boleh meiliki
pertanyaan paling rumit dan paling aneh bahkan paling
nyeleneh sekalipun. Tapi jangan pernah meletakkan keraguan
dalam hati dan fikirmu pada pemilik semesta. Kau hanya tak tau
perihal jawabannya, bukan perihal kuasa-Nya akan segala hal.
Dengan ibarat hanya seujung air yang ada di jari kita saat kita
mengangkatnya dari samudera vyang luas. Hanya itu,
perumpamaan setetes itulah pengetahuan yang dibagikan
pada seluruh penduduk bumi. Tak ada tandingannya dengan
samudra yang luasnya berkali-kali lipat.”

“Kita hanya tak tau, Ra. Terlalu sempit akal yang kita miliki
untuk menampungnya.”

Mutiara mengangguk, menyembunyikan senyumannya.
“Baiklah, terimakasih diskusi ringannya, percayalah, aku tak
meragukan itu, aku hanya mengeluarkan apa yang terlintas
dalam fikir.”
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Mutiara beranjak, memilih kembali ke posko pengungsi,
siapa tau ada yang memerlukan bantuannya.

nnn

“Apa perkataan yang kuucapkan dihitung sebagai doa,
Ra?”

“Ucapan yang mana, Gar?”

“Mungkin saja enak hidup sendiri, hingga bebas untuk
pergi ke manapun. Untuk melakukan apapun, tanpa ada
tuntutan untuk segera kembali,” ujar Segara mengingat apa
yang pernah ia ucapkan pada Mutiara ketika berada di posko
bencana Aceh. la mulai jengah tiap kali pembicaraan telpon
dari rumah hanya seputar pertanyaan kapan ia pulang. Yang
mana hal itu membuatnya tak fokus untuk beraktivitas di
tempat itu.

Balkon lantai dua kembali lenggang. Pembicaraan di
antara mereka selalu saja seperti itu. Mutiara menyebutnya
deeptalk sedang Segara menyebutnya obrolan yang tak pernah
ringan. Mutiara tau, lelaki itu bukanlah seseorang yang
menomorduakan keluarganya untuk urusan lain. Hanya saja,
ketika itu ia sungguh berfikir tak ada kepentingan untuk hadir
di acara pernikahan itu. meski itu adalah acara kumpul keluarga
besar, ia bisa menghadirinya lain kali.

“Lalu kau akan menyalahkan dirimu sendiri?”

Segara menggeleng, meski lubuk hatinya mengangguk
dalam-dalam. la sungguh merasa bersalah tak menuruti
perkataan orangtuanya untuk kembali. Hingga semuanya
berakhir saat ia kembali. ditinggalkan seorang diri oleh orang-
orang tercinta memang semenyakitkan itu untuk di rasakan.
Pahitnya sukar sekali untuk ditelan bulat-bulat.
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“Semua sudah digariskan, apapun itu. perkataan mungkin
saja menjadi doa yang tercacat, tapi tentu Tuhan paling
mengerti semua yanag terjadi adalah yang terbaik.”

Segara tak menyahuti, ia benar-benar kehilangan selera
dalam obrolan itu ketika Mutiara pada akhirnya juga
mengucapkan kalimat itu ‘semua yang terjadi adalah yang
terbaik’. Entah dari sisi mana itu terlihat baik.

Malam semakin larut keduanya bergeming dalam hening,
menekuri fikiran masing-masing.. Mutiara masih belum juga
berkeinginan untuk beranjak, lelaki di seberang juga. Mereka
sama-sama menvyadari boleh jadi malam itu adalah pertemuan
terakhir.

nnn

“Kamu selalu bisa menganggap keluarga ini adalah
keluargamu, Nak,” isak tangis Ibu Mutiara saat Segara dengan
baik-baik mengutarakan maksudnya, pamit pergi.

“Ke mana kau akan pergi, Nak?”

“Belum tau. Om. Hanya ingin mengikuti langkah kaki.”

Lelaki paruh baya itu menghela nafas pelan, lekat
memandang Segara.

“Kembalilah jika kamu sudah menemukan apa yang kamu
cari, entah itu sebuah penjelasan atau pelajaran hidup. Karena
sejatinya, hidup adalah petualangan. Om dan keluarga di sini
selalu mendoakan yang terbaik untukmu, kesehatan dan
kebahagiaanmu. Jaga diri, Nak.”

Segara mengangguk, memeluk Ayah dan Ibu Mutiara.

Sedang pada Intan dan Mutiara ia memberikan jabat tangan if7‘-
perpisahan. Dari halaman rumah itu, Mutiara terakhir kali ® s
melihat punggung lelaki iu berjalan menjauh. Ada sesak yang A
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menyelimuti hati, ia tak tau bagaimana menjelasakan semua
perasaan itu. hari itu juga ia kehilangan teman baik. Teman
yang selalu ada, teman berpetualang dan teman bercerita
banyak hal.

Sebagai teman baik, Mutiara hanya dapat mendukung
sepenuhnya apapun keputusan Segara. Termasuk keputusan
untuk memutus komunikasi dengan siapapun. la ingin pergi,
hingga ia menemukan suatu alasan yang akan membuatnya
kembali ke rumah besar itu. entah pada bangunannya atau
pada sesuatu yang berada di sana.

Sebuah mobil sedan berhenti, setelah memasuki gerbang
utama.

“Segara sudah pergi?” Anin tergopoh-gopoh turun dari
mobil. Hingga nyaris membuatnya terjungkal.

Mutiara, Intan dan kedua orangtuanya serempak
mengangguk. Anin mendengus, “astaga, bener-bener ya
Segara.”

“Ayo ikut aku, Ra. Setidaknya aku ingin memberinya
petuah untuk perjalanannya.” Anin menarik tangan Mutiara
menuju Mobil. “Pinjem Mutiara ya, Om, Tan dan Adek Intan,”
imbuhnya membuka pintu mobil menyandera Mutiara.

“Hati-hati, Nak,”

Mobil itu memutar segera melesat meninggalkan gerbang
utama. Dengan Anin vyang terus-terusan menggerutu
sepanjang jalan.

“Segara tak bilang ia mau pergi ke mana, Ra?”

“Dia hanya bilang jika ingin pergi itu saja,” sahut Mutiara
memerhatikan jalan. Anin  menyuruhnya untuk turut
mengedarkanpandang mencari sosok lelaki itu di antra pejalan
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kaki. Segara memang pergi dengan berjalan kaki, setelah mobil
dan motor miliknya dijual.

“Kenapa sih, malah pergi-pergi. Bukannya itu malah akan
membuatnya kesepian. Setidaknya jika ia memilih menetap,
dia masih punya kita sebagai kawan baik. Di luar sana, bertemu
orang-orang baru, duhhh.” Protes Anin

“Itu pilihannya, An. Mungkin dengan ini suasana hatinya
akan membaik. Tak mudah kehilangan orang-orang yang
dicintainya sekaligus.”

Anin mengangguk, ia menyetujui kalimat Mutiara. Jika
menjadi Segara, ia juga tak tau akan seperti apa kondisi
hidupnya. Mungkin malah tak dapat menopang tubuh di atas
kaki sendiri.

Setelah lebih dari dua jam berkeliling sepanjang jalan yang
memugkinkan di lalui Segara, Anin dan Mutiara akhirnya
menyerah. Keduanya memutuskan untuk kembali, lelaki itu
cepat sekali hilang jejaknya, seperti hilang di telan bumi. Anin
hanya berniat untuk menemuinya, setidaknya untuk mengucap
hati-hati. Karena ia tak pernah tau kapan akan bertemu Segara
lagi. Boleh jadi, lelaki itu malah memutuskan untuk tak kembali
sama sekali, memilih menjual semua aset keluarganya dan
hidup di manapun yang dapat membuatnya memilih hidupnya
untuk bermanfaat bagi banyak orang.

“Menurutmu apa Segara akan baik-baik, Ra?”

Mutiara menggeleng, ia tak tau. “Semoga ia akan baik-
baik saja, An.”

“Bagiku kehilangan seorang Ibu begitu amat menyakitkan, if7‘-
Ra. Saat orang yang biasanya menyambut dengan senyum ® s
hangat itu tiba-tiba lenyap. Bahkan yang lebih menyakitkan A
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lagi, aku tak pernah tau di mana jasadnya.” Anin menatap
keluar, di luar sana langit sedang cerah. Angin bertiup
membuat tirai jendela di kamar Mutiara seolah menari.

Anin pernah menceritakan soal itu pada Mutiara, gadis itu
tau persis kesedihan yang belum sepenuhnya lenyap dari wajah
cantik Anin. lbunya yang menjadi korban kecelakaan pesawat
saat Anin berusia lima belas tahun. Pesawat itu jatuh dilautan,
badan pesawat hancur, begitu juga dengan yang berada di
dalamnya. Termasuk para penumpang dan krunya.

Mutiara mengikuti pandangan Anin, meski ia belum
pernah merasakan kehilangan oang-orang terdekatnya. la
mampu merasakan itu saat mendengar langsung cerita Anin
juga saat melihat Segara yang jatuh terduduk dengan air mata
berderai. Apalagi saat ia kehilangan keluarga Segara dan juga
Segara. Seperti sembilu yang mengiris perlahan, sayatannya
hadir berulang.
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Reara Komunit.as

Dua setengah bulan yang lalu

“Syukurlah, kau berkunjung, Ra. Sudah bosan sekali aku,
tak dapat pergi ke mana-mana.” Anin mengeluh setelah
mendapati Mutiara berdiri di ambang pintu yang baru saja di
bukanya.

“Kau ini mengeluh tak bisa ke mana-mana, tak liat
kondisimu yang seperti itu.” Mutiara berucap, menunjuk perut
Anin yang semakin besar di usia kehamilannya yang matang.
Anin sudah kesusahan untuk berjalan, masih saja mengeluh
ingin mengerjakan banyak hal.

“Nah.” Mutiara meletakkan mangga di atas meja.

“Kau tau, Ra, sejak aku hamil aku tak suka lagi mangga,
rasanya makin hari makin aneh. Itulah kau tak pernah tau, kau
selalu sibuk mengurusi kafe dan kegiataan sosial itu.
berhentilah dan carilah jodoh, menikah.”

Mutiara tergelak mendengar kalimat itu, padahal
kemarin-kemarin  Anin yang memuji pilihannya karena
memutuskan belum menikah, “lihatlah, menikah,
mengandung, akan membuatmu tak dapat melakukan banyak
hal. Belum lagi jika anaknya sudah lahir, menyusui ini dan itu,
hadehh,” keluh Anin saat Mutiara berkunjung di acara tujuh
bulanan.

“Aku mau pergi ke perbatasan timur, An. komunitas akan
mengadakan relawan pendidikan di sana. Mereka kekurangan
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personil pengajar. Mungkin aku akan di sana dalam waktu
beberapa minggu.”

“Heh, heh, heh, kau tega meninggalkan temanmu ini
melahirkan  sendirian, seharusnya pemerintah  yang
mengalokasikan pengajar yang siap mengabdi di sana. Tapi, Ra,
kudengar perbatasan timur sedang bergejolak karena konflik
internal,” protes Anin sedikit mengingat berita yang sempat ia
baca.

Lagi-lagi mutiara tergelak, “mana ada ceritanya kau akan
melahirkan sendirian, yang jelas bang llman dan ibu mertuamu
akan siaga dua puluh enam jam di sampingmu, An. tak akan
membiarkan menantu kesayangannya itu kerepotan, kau tau.”
Mutiara berucap, memilih tak menanggapi soal konflik yang
ada di berita-berita itu.

Bibir Anin mengerucut, itu tak akan pernah sama.

Benar saja, dari arah pintu suara itu terdengar. Mertua
Anin  datang dengan  berkantung-kantung  bawaan.
Meneriakkan nama Anin, menantu kesayangannya.

“Tuh, kan. Panjang umur.” Keduanya kompak tersenyum.

“Duh, Nak, maaf mama telat ya, tadi ada lbu-ibu anggota
senam pada mampir ke rumah. Eh, ada yang cantik jelita, Nak
Mutiara. Apa kabar, sudah lama ndak ketemu.”

Mutiara bernjak berdiri, menyalami takjim wanita paruh
baya itu. memeluknya erat, beberapa kali bertemu, wanita tua
itu memang menyenangkan.

“Silahkan lanjutkan ngobrolnya, mama tinggal ke
belakang mau naroh barang barang. Eh tapi, Nak Muti,”

Mutiara mendongak, menatap mertua Anin yang sudah
melangkah ke belakang.
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“Jangan lama-lama ya, Anin butuh istirahat,” ucapnya
mengingatkan, menyunggingkan senyum.

Anin menghembuskan nafas sedikit kesal, selalu saja
begitu. Mutiara turut tersenyum, mengangguk. Sepeninggal
mertua Anin keduanya melanjutkan obrolan. Hingga Mutiara
memutuskan untuk pamit. la datang hanya untuk berpamitan
pada Anin.

“Aku usahakan akan segera balik, saat sudah waktunya
kau melahirkan. Kabari saja.”

Anin mengalah membiarkan sahabat baiknya itu pergi. Di
hadang pun ia tak akan berhenti di langkahnya yang belum jauh
itu. jika sudah berkeinginan tak ada vyang dapat
menghentikannya, Mutiara memang sosok seteguh itu.

“Yang penting, hati-hati saja. Dilarangpun juga kamu tak
akan tak pergi,” celetuk Ilbu Mutiara saat ia mengutarakan akan
pergi lagi.

“Yah, padahal seminggu lagi, Lili ada pentas drama, Bude
gak mau liat gitu?” Protes Lili, anak tertua Intan.

“Bude pasti nonton, Lili. Itu penampilan yang luar biasa.”

“Tapi kan di sana belum tentu ada sinyal, daerah pelosok
kan itu, Ma?” potong Leon bertanya pada Intan.

Mereka hanya saling pandang. Mutiara tau, beberapa
tahun terakhir izinnya untuk pergi paling susah ia dapat dari
dua keponakannya itu. keduanya kompak menginginkan
Mutiara selalu ada, untuk sekedar mendengarkan mereka
bercerita tentang kegiatan sekolah, atau meminta untuk
dibacakan buku cerita.

Mutiara pernah membatalkan kepergiannya hanya
akrena dua bocah itu tak terima jika dirinya pergi. la beringsut
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mengalah. Menepikan koper miliknya. Bahkan pernah
sewaktu-waktu Lili berteriak murka saat ia ingat bagaimana
Mutiara yang pernah pulang dalam kondisi terluka.

“Lili takut bude terluka lagi,” isaknya lemah di ujung
kalimat yang disuarakannya dengan lantang.

Mutiara memeluk gadis kecil itu, “Bude janji akan pulang
tanpa terluka sedikitpun,” ucapnya mengacungkan jari
kelingkingnya, membuat janji.

Perlahan Lili luluh.

“Janji,” ucapnya parau.

Mutiara mengangguk.

nnn

Mutiara kembali pergi, setelah mendapatkan izin dari
orangtua, Intan dan kedua keponakannya. Dalam
perjalanannya kali ini, turut serta Adit dan lima belas anggota
komunitas lainnya. Setelah menempuh perjalanan udara yang
panjang, mereka akhirnya tiba di perbatasan timur saat
matahari mulai akan tenggelam di ufuk barat. Cahaya senjanya
begitu memilau jatuh di atas lautan yang memisahkan pulau
yang berada di ujung negara itu dengan negara tetangga.

“Pemandangan yang sungguh menakjubkan.”

Mutiara mengangguk setuju, jika saja Anin bersamanya
tentu ia akan sangat bahagia melihat keindahan senja di
tempat itu. Anin adalah anak indie sejati. Pun kemampuannya
merangkai kata dengan diksi di kala senja cukup membuat
Mutiara terpukau.

“Kubawakan tasmu, Ra.”

“Eh, gak usah, Kak. Aku bisa sendiri. Makasih,” jawab
Mutiara kikuk. Sebenarnya ia tak tau menahu jika Adit akan
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tergabung dalam perjalanan kali ini. Namun, apa boleh buat. la
harus bertugas tanpa melibatkan permasalahn pribadi
mengganggunya.
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Konflik Penduduk

Mutiara menatap anak-anak yang tengah berlarian di
pematang sawah dengan perasaan senang, mereka juga
bahagia. Meski bentuk dari layangan yang diterbangkan ke
angkasa itu sudah buruk bentuknya. Lain sekali dengan layang-
layang yang Mutiara saksikan di banyak tempat yang ia
kunjungi.

“Kak. Ayo ikutan,” teriak salah seorang anak pada mereka
yang duduk ditepian, melambaikan tangan dengan segulung
benang dipegangnya.

Mutiara menyusul meniti pematang sawah diikuti oleh
Dina, Aisel dan Ragil-rekannya dalam komunitas itu. Pada jarak
beberapa meter, Mutiara juga melihat rombongan Adit dengan
laki-laki rekan komunitas. Mereka juga turut serta menikmati
musim layangan yang banyak dibicarakan saat sekolah
berlangsung.

“Siap?? Hitung sampe tiga. Satu, dua, tii.. ga,”

Dina, Aisel dan Ragil bergiliran mencoba untuk
menerbangkan layangan ke angkasa. Berkali-kali di coba, tetap
saja layang-layang itu tak mengudara, jatuh bedebam
mengenai tanah persawahan yang sudah mengering.

“Kenapa susah sekali terbang, adek,” keluh Dina
mengelap keringat di dahinya. Untuk kesekian kalinya ia
bersiap dengan ujung layangan yang akan ditarik oleh seorang
anak di ujung sana yang memegang tali kendali.

“Satu, dua, tii....”
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Dina dengan semangat lima lima meloncat mendorong
layangan itu lebih kuat, sedang anak di ujung sana berlari
menarik tali tak kalah semangat.

“Ayo, Ayo, wahhh biss...”

Belum genap kalimat Aisel yang bangga melihat layangan
itu terbang di ketiggian dua meter, pupus sudah harapan.
Layangan itu kembali terjatuh.

“Yahh kenapa jatuh lagi,” keluh Dina.

Selintas itu memang hanya main-main dengan anak-anak
di daerah perbatasan. Dengan keseruan itu bertujuan untuk
membangun hubungan emosional kepada anak-anak yang ada
di sana. Belajar yang menyenangkan akan membuat apa yang
dipelajari semakin mudah.

“Kenapa tak ikut main?” tanya Mutiara pada seorang anak
yang mengikutinya duduk.

Anak itu menggeleng, memainkan anak rambut.

“Kakak tau tempat ini bahaya?”

Mutiara menyerngitkan dahi demi mendengar kalimat itu
keluar dari bibir mungil anak kecil di sebelahnya.

“Tempat ini indah kan? Area persawahan, juga padang
sabana tempat para orang dewasa menggembala sapi, kuda
dan kambing.”

Anak itu terdiam demi mendengar penuturan Mutiara.

“Ra, kau mau ikut?”

“Ke mana, Kak?”

“Kembali ke posko. Ada yang ingin dibicarakan oleh para
tetua tentang kita.”

116 Luluk Marifah o (T




J )
p
L

“Soal apa?” Mutiara bangkit, pamit pada anak kecil di
sebelah, menyuruh agar ia ikut bergabung dengan teman-
teman yang lain.

“Entahlah, aku juga belum tau. Adit, ayo balik ke posko.”

“Eh, kami boleh tetap di sini, Kak?” Dina dan Aisel
menatap penuh harap. Meski layangan itu tak kunjung terbang-
terbang sedari tadi tapi semangatnya masih membara. Toh tak
banyak yang dapat di lakukan di posko jika mereka kembali.

Dika-ketua kegiatan itu mengangguk. “Pastikan kalian dan
anak-anak pulang sebelum petang,” imbuhnya.

Dalam perjalanan pulang menuju perkampungan, dari
kejauhan Mutiara melihat beberapa truk melintas dengan jarak
yang cukup dekat. Selama dua minggu di tempat itu, Mutiara
paham lebih banyak jika tak banyak truk yang melintas di
daerah itu. Hanya sesekali, dan itupun memiliki jadwalnya
tersendiri. Truk yang datang seingatnya dua kali dalam
seminggu hanya untuk mengangkut hasil panen ke kota,
selebihnya para penduduk lebih suka membawa barang-
barang yang akan di jual ke daerah terdekat dengan
menggunakan kuda.

“Kenapa ada banyak sekali truk yang melintas?” gumam
Mutiara lirih.

“Kupikir ada sesuatu yang terjadi, Ra,” sahut Adit yang
mendengar gumaman lirih Mutiara.

“Sesuatu yang bagaimana, Kak? Penduduk akan menjual
lebih banyak simpanan mereka untuk peceklik begitu?”

Adit menggeleng, bukan demikian. Bersama mereka
berdua turut serta Galih dan Jesna, anggota yang berumur
lebih dari empat puluh tahun, anggota senior.

&0 e Sebenarnya Cinta 117




“Kamu pernah dengar tentang konflik daerah ini, Ra?” Kali
ini jesna yang bersuara.

“Sedikit, Kak. Dan konflik itupun sudah berakhir lama,
kan? Terakhir yang kudengar itu terjadi sekitar setahun yang
lalu. Di mana pemicunya adalah sengketa lahan penduduk
dengan penduduk setempat,” papar Mutiara soal apa yang
diketahuinya.

“Kudengar konflik itu memanas kembali,” bisik Dika.
Serempak mereka menghentikan langkah.

“Apa kita akan mempercepat jadwal kepulangan dari
tempat ini, untuk mengamankan anggota komunitas yang
ikut?” Adit bersuara menilik satu persatu wajah lawan
bicaranya.

“Apa kita dipanggil untuk membahas hal itu oleh para
tetua?”

Dika menggeleng sebagai jawaban untuk pertanyaan Adit
dan Mutiara yang memburunya. Jika menurut jadwal yang ada,
kepulangan mereka akan berlangsung dua minggu lagi. Dan
mungkin saja tak dapat dipercepat, boleh jadi juga bukan hal
itu yang akan dikatakan oleh para tetua nantinya.

“Kita lihat nanti, bagaimana keputusan itu akan diambil
setelah kita menimbang apa yang akan terjadi.”

Mereka mengangguk setuju akan kalimat Dika,
meneruskan langkah. Mutiara merasakan hatinya bertalu, ada
perasaan aneh yang menyusup. la tatap kembali truk yang
melintas di jalan seberang, jalan poros menuju perkampungan.
Pergerakan itu sedikit aneh dimatanya.

nnn
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“Kemasi barang-barang kalian,” ucap Dika begitu yang lain
tiba di posko.

Kesepuluh anggota komunitas saling berpandangan
heran, menatap wajah dingin Dika. Pandangan mereka seolah
meminta penjelasan dari Adit, Galih, Jesna dan Mutiara. Para
senior yang pulang terlebih dulu untuk bertemu dengan para
tetua.

“Maksudnya apa, Kak? Bukankah jadwal kepulangan kita
masih tiga minggu lagi?” tanya Dina tak sabaran menuntut
penjelasan.

“Heh, dua minggu,” sergah Aisel mengoreksi kalimat Dina.

“Eh, iya ding dua minggu.” Dina menepuk pelan dahinya,
dasar pelupa.

“Dengar baik-baik,” kali ini, Adit berbaik hati menjelaskan.
“Kita harus keluar malam ini juga dari perkampungan ini,
konflik antar penduduk itu memanas kembali. Dan untuk
menjamin keselamatan kita sebagai orang pendatang, para
tertua mengharuskan kita untuk segera pergi. Karena dalam
kondisi seperti ini bahkan menjamin keselamatan diri mereka
sendiri, mereka kesulitan apalagi orang lain.”

“Tapi kita ini relawan, Kak. Tugas kita adalah membantu
dengan ikhlas apapun resikonya,” protes Dina yang diikuti oleh
anggukan kepala Aisel.

Mendengar hal itu, Adit menoleh ke arah Mutiara. Kalimat
itu persis yang Mutiara katakan di pertemuan tadi.

“Bagaimana dengan anak-anak, wanita dan lansia.
Seharusnya kita membuat pertahanan untuk melindungi
mereka. Atau kita dapat mengevakuasi mereka ke tempat yang
aman. Juga, Kak, selama kami tinggal di tempat ini, kami juga
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termasuk masyarakat tempat ini. Kita memang tak dapat
menjamin keselamatan masing-masing, tapi kita tak boleh
menyerah untuk melakukan yang terbaik dengan diam saja
bahkan beranjak pergi dar tempat ini.”

Itu kalimat Mutiara tadi yang ditolak mentah-mentah oleh
para tetua. Mereka juga harus melindungi para pendatang
yang berbaik hati, berniat membantu anak-anak yang tinggal di
tempat itu memperoleh pendidikan yang lebih baik.
Membiarkan mereka pergi adalah keputusan terbaik,
mengingat betapa kacaunya kerusuhan yang sempat terjadi
tahun-tahun belakang yang benyak menelan korban jiwa.
Bahkan para aparat yang menjaga daerah perbatasann tak
dapat melakukan banyak hal, mengingat betapa sadis cara
mereka saling menyerang.

“Apa tak ada aparat yang mengamankan situasi itu, Kak?”

Dika menggeleng, sebagaimana yang diucapkan para
tetua, bahkan mereka telah menyerah untuk mengamankan
daerah tersebut. Hukum rimba yang berlaku, yang kuat selalu
dapat memimpin yang lemah. Serang menyerang selalu terjadi
hingga masalah itu usai dengan kekalahan atau musnah
lawannya.

“Apa ini akan menjadi perang yang menghancurkan
banyak hal?” tanya Aisel bergidik membayangkan, melihat
bagaimana alam memporak-porandakan perkampungan saat
terjadi bencana alam separah itu, banyak orang yang kesakitan,
kehilangan dan kerugian yang tak terhitung jumlahnya.
Membuat Aisel kadang begitu membenci konflik yang berakhir
peperangan.
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“Kamu tau daerah ini, Kan. Daerah yang terkenal dengan
hukum rimbanya. Bahkan di tempat ini, membunuh manusia
seperti membunuh hewan yang tak ada harganya.”

Mutiara menatap Galih sangsi, seniornya itu selalu saja
melebih-lebihkan banyak hal yang dapat membuat orang lain
mengira bahwa itu sungguhan.

“Kamu tak percaya, Ra?” Galih seperti dapat membaca
elakan Mutiara akan kalimatnya barusan.

“Kita harus berkemas, ayo.” Dika memberi intruksi pada
timnya.

Semua mengangguk menuruti, mendekati barang masing-
masing yang tak terlalu banyak. Menatanya untuk kemudian
dimasukkan ke dalam ransel.
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Sebuah Perlawanan

“Kak Ra,” panggil Aisel.

“Hemm,”

“Bukankah ini namanya kita kabur dari masalah.”

“Benar, Kak, apa tak ada yang dapat kita lakukan untuk
mencegah hal buruk terjadi.”

“Bagaimana dengan anak-anak,” lirih Dina
menambahkan.

Mutiara menghentikan gerakan tangannya. Memandang
lekat ke arah juniornya itu. Mereka tentu masih semangat-
semangatnya untuk melakukan banyak hal, termasuk jika itu
adalah terlibat dalam konflik yang memanas.

“Sebagai tamu, kita harus menuruti apa yang dikatakan
tuan rumah. Semoga saja, tak ada hal buruk yang akan terjadi.”
Mutiara memilih menjawab sebagaimana jawaban Dika
padanya tadi.

“Kenapa saat kita melakukan kegiatan seperti ini selalu
saja ada masalah. Kau ingat waktu kita di pulau itu, Ra, Dit?
Bahkan tiba-tiba badai dan gelombang tinggi datang
menghancurkan sebagian pulau. Beruntung tak ada korban
jiwa, hanya luka-luka tapi itu juga kondisi yang cukup
mengejutkan,” tutur Galih.

Adit dan Mutiara mengangguk kompak. Kejadian itu
sudah tertinggal jauh di belakang. Namun, seperti halnya masih
terjadi kemarin sore, semua kejadian itu terekam jelas di
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memori. Bagi Mutiara apalagi, ia mengingat dengan jelas soal
perlakuan Adit padanya, bagaimana tidak. Itu pertamakalinya
ia melihat sosok yang lain dari seorang Adit yang penuh
kehangatan sebagai pemimpin komunitas.

Jarum jam menunjukkan pukul sembilan malam, mobil
yang menjemput mereka telah terparkir di depan posko.

“Sedih sekali tak dapat berpamitan dengan anak-anak,”
keluh Aisel.

Dina dan yang lain mengangguk setuju, benar. Sangat di
sayangkan mereka yang datang baik-baik dan menerima
sambutan hangat harus pulang dengan cara menyedihkan akan
adanya desas-desus penyerangan dari daerah sebelah. Konflik
itu-sebagaimana yang mereka dengar, dipicu oleh perebutan
wilayah. Terlebih sebelum kedatangan tim komunitas itu dua
minggu vyang lalu, satu keluarga di temukan tewas
mengenaskan di rumahnya. Tanpa ada yang tau apa penyebab
dari hal itu.

Belakangan, diketahui bahwa yang melakukan hal keji itu
adalah salah satu keluarga yang bertempat tinggal di kampung
yang mereka tinggali. Mereka meminta para tetau untuk
menyerahkan satu kelaurga itu, yang tentu saja ditolak
mentah-mentah. Karena mereka menganggap semua itu masih
menjadi misteri yang belum terpecahkan.

Sengketa lahan itu memang menjadi konflik yang selalu
lanjut berkelanjutan di daerah . perang saudara, antar
kampung bahkan antar daerah yang berskala lebih besar
pernah terjadi. Hingga ke penjuru dunia mendengar kengerian
akan pembantaian berdarah tersebut.
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“Pastikan semua barang terbawa,” teriak Mutiara saat
semua anggota sudah berada di dalam truk yang dilengkapi
dengan tempat duduk yang saling berhadapan.

“Baik, Kak.”

Tinggal Dika, Mutiara, Adit dan Jesna yang belum
menempati posisinya. Mereka masih berbincang di bawah
dengan supir yang mengemudikan kendaraan itu.

“Aku khawatir kita tidak dapat keluar dari sini, malam ini,”
cemas sang supir menatap Dika yang tepaat di hadapannya.

Mutiara dan Jesna saling pandang. Perkampungan itu
mendadak sunyi malam itu, biasanya banyak anak-anak yang
berlarian di depan posko untuk sekedar bermain atau meminta
pembelajaran dari tim Dika. Mereka selalu semangat dengan
orang baru, juga selalu penasaran seperti apa dunia di luar
sana. Karena jarang sekali perkampungan itu didatangi oleh
orang dari luar. Tempat itu terpencil bahkan sulit untuk
dijangkau karena tempatnya yang berada di lembah luas yang
dikelilingi gunung-gunung yang menjulang tinggi dan hutan-
hutan yang masih lebat dengan banyak binatang buas. Juga
cerita-cerita tentang makhluk penunggu vyang banyak
dibicarakan orang-orang.

“Jika ada yang dapat kami bantu, katakan saja, Wak. Kami
akan mencoba, setidaknya untuk mencegah adanya
pertumpahan darah yang akan menyebabkan kerugian dari
kedua belah pihak.

“Ah, apa yang dapat kalian lakukan, bahkan aparat saja

sudah menyerah mengurusi konflik yang terjadi di daerah ini. if7‘-
pemerintah pernah mengirimkan bala bantuan untuk ® 5
meredamnya, Tni, Polisi dan entah apalagi itu. namun, apa A
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yang akhirnya terjadi, mereka banyak terbunuh, hanya
beberapa orang yang dapat pulang, itupun dengan kondisi yang
sangat menyedihkan. Kaki patah, bekas luka tembak. Ah,
banyak macamnya.”

Mutiara menelan ludah demi mendengarnya, itu berarti
serius sekali.

“Ada apa, Kak? Ada masalah?” tanya Dina menilik wajah-
wajah terlipat dari seniornya itu.

Mereka serempak menoleh ke dalam truk yang ditatap
dengan penuh rasa penasaran.

“Baiklah kita berangkat, tidak ada yang tertinggal kan?”
Dika memastikan, memdannga untuk terakhir kalinya ke arah
posko. Membatin dalam hati, urusan pengabdian ini tidak
selancar dugaannya.

Mutiara, Adit dan Jesna naik di bak truk, menempati posisi
paling belakang. Sehinga pemandangan yang ada di belakang
dapat terlihat dengan jelas, karena bagian penutupnya yang
lebih  rendah. Mereka berjaga jika ada sesuatu dari arah
belakang yang dapat menimbulkan bahaya. Sedang Dika duduk
di depan bersama supir.

Sekilas Mutiara melihat ponsel miliknya, tak ada sinyal.
Sudah satu minggu terakhir ia tak mengabari rumah. Juga tak
dapat menepati janjinya pada Lili yang akan menonton
pentasnya lewat media daring.

“Kenapa, Ra? Ada masalah?”

Mutiara mendongak, mendapati Adit yang
memerhatikannya. “Nggak, Kak. Hanya saja seminggu awal
kedatangan sinyal di sini baik-baik saja, tapi setelah lewat
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seminggu hilang semua. Bahkan kita seolah terisolasi dari dunia
luar.”

Jesna mengangguk mengiyakan kalimat Mutiara. la juga
kesusahan untuk menghubungi keluarganya karena itu.

“Kak, apa itu?” teriak Aisel.

Mutiara mendengarnya tapi lebih dari itu, ia juga melihat
sekelebat cahaya terang membumbung ke angkasa.
Bersamaan dengan itu mobil mengerem mendadak membuat
tubuh mereka miring saling menimpa. Suasana yang
mencengkam itu benar-benar terasa.

Trang, Trang...

Bunyi besi mobil itu yang dipukul keras-keras dari
terdengar memekakkan telinga. Sementara di kejauhan sana,
suara jeritan dan teriakan saling bersahutan. Asap mengepul
terlihat besar di udara.

Tiga orang menyergap dari arah belakang, lengkap
dengan senjata tajam yang teracung. Jesna menatapnya jerih.
Juga anggota yang lain. Meski sebelumnya telah memikirkan
kondisi terburuk apa yang akan mereka hadapi, tetap saja
melihat parang-parang vyang teracung ditimpa cahaya
rembulan yang menggantung separuh di langit malam itu juga
berkali-kali lipat mengerikan.

“Jangan ada yang melawan, atau kalian tak akan pernah
selamat keluar dari tempat ini.”

17

“Turun!!l” pekik salah seolah yang bertubuh paling besar.

Memaksa membuka bagian penutup belakang truk.
Sementara di depan sana, Dika dan sang supir sudah lebih

dulu turun. Meski Dika awalnya bertanya baik-baik nyatanya

tak membuat orang-orang yang memberhentikan mobil
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mereka tumpangi menjawab dengan baik, malah golok yang
teracung ke arah leher Dika.

Mutiara dan rombongan yang ada di belakang juga turun.
Menimbang situasi, setidaknya ada lebih dari selusin orang
yang mengepung mereka. Senjata tajam itu teracung, tatapan
marah menyala dari manik mata yang menyorot dalam gelap.

Di kejauhan sana, terlihat cahaya menyilaukan. Seperti
fajar yang akan terbit. Mutiara dan rombongan menyadari
bahwa itu adalah api yang menyala, berkobar.

“Apa yang hendak kalian lakukan kepada kami?” tanya
Dika memberanikan diri.

Mereka lantas tertawa, menilik satu persatu wajah-wajah
yang pias. Teriakan demi teriakan itu menyusul, merintih. Suara
langkah kaki kuda yang berderap juga terdengar.

“Kalian telah membantu para pengecut itu dan kalian
berusaha menyelamatkan diri dengan akan meninggalkan
tempat ini, itu tak akan pernah terjadi.” Seseorang yang paling
dekat dengan Aisel berusaha menarik tangannya.
Menodongkan senjata tajam, sigap tangan Mutiara
menariknya cepat untuk bersembunyi di belakangnya.

Seseorang itu menatapnya tajam. “Tangkap mereka
semua,” perintahnya.

Tangan Mutiara tergores ketika hendak menahan
serangan. Aisel berseru panik, ia lebih dulu di tangkap dan
diikat. Mereka digiring untuk kembali, dikumpulkan bersama
penduduk tempat itu yang melakukan perlawanan. Perangpun
pecah, Mutiara telah melihat setidaknya ada tiga bangunan
rumah yang dibakar. Entah ada di mana penghuninya, Mutiara
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tak tau. Kondisinya buruk, darah masih saja mengalir dari
tangannya yang terluka.

Sementara di arah sebelah kanan, Mutiara melihat
beberapa tertua juga telah terduduk dengan banyak luka
memar.

“Aku tak habis pikir, kenapa mereka kalah telak, padahal
berita tentang penyerangan ini sudah tersiar dari tadi. Apa
mereka tidak melakukan perlawanan atau mereka kalah kuat?”
tanya Faruk-salah satu anggota komunitas, dengan berbisik.

Mereka yang mendengar kalimat Faruk mengangguk
setuju, ada banyak hal yang belum mereka ketahui dari
penduduk setempat.

“Masukkan mereka semua ke bangunan itu, bakar mereka
yang telah berani-beraninya merebut wilayah kekuasaan Tuan
Agung,” teriak salah seorang yang bertubuh besar.

“Cuihhh, tidak akan aku biarkan kalian semena-mena
menyakiti orang yang tidak bersalah.” Tetua berucap, menyeka
darah yang keluar dari mulutnya. Memberikan kode pada
orang yang berada di sekelilingnya.

Mereka mengangguk, termasuk, Adit, Mutiara, Dika, Galih
dan Jesna. Itu adalah perlawanan yang sesungguhnya. Mereka
telah menyiapkan sebuah rencana yang hanya diketahui oleh
orang-orang yang hadir di pertemuan tadi sore.
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Mimpi yang Terbias dari
Kenyaat.an

“Kita harus cepat keluar, Ra.” Adit berteriak parau.

la dan Mutiara bertugas membebaskan para sandera yang
dikurung di salah satu bangunan. Sedang Dika dan Galih
membantu para tetua untuk melawan di tanah lapang. Jesna
bertugas membawa yang lain bersembunyi ketika mereka
sibuk dalam baku hantam. la juga berusaha mengamankan
penduduk yang tak terlibat dengan baku hantam itu.

Tentang konflik itu sebenarnya mereka juga tak terlalu
paham, jika menurutkan cerita dari para tetua mereka yang
menyeranglah yang salah. Namun jika mendengar orang-orang
yang memberhentikan mobil dan menangkap tim komunitas,
para penduduk tempat itulah yang salah telah merebut dan
membunuh satu keluarga di bawah pimpinan Tuan Agung.
Seseorang yang sangat dihormati pada perkumpulan mereka.

Mutiara melihat bahaya itu mendekat. Orang-orang yang
telah mengalahkan para tetua dan warga dewasa berlari
menuju bangunan melemparkan obor bertubi-tubi. Bangunan
yang terbuat dari sebagian besar kayu cepat sekali membuat
api menjalar.

“Bawa yang lain kelaur lebih dulu, Kak. Aku urus ini,” ucap
Mutiara pada Adit yang telah menggendong dalah satu anak
yang terluka.
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Masih ada beberapa orang yang belum mereka lepaskan,
asap yang tertiup angin malam juga lidah api yang memercikan
panas membuat mereka sedikit kesulitan untuk bertahan
dalam situasi itu.

“Kau saja yang bawa mereka keluar, Ra. Biar aku yang urus
selebihnya. Kamu kuat kan untuk menggendong anak ini
keluar.”

“Segera, Kak. Kita tak punya banyak waktu. Sekalinya
dapat keluar dari bangunan ini, di luar pun belum tentu aman.
Setidaknya Kak Adit dapat memastikan keamanan mereka
ketika di luar. Aku akan menyusul, ini tak akan butuh waktu
lama.” Mutiara mengangguk mantap, matanya berbinar penuh
harap menatap Adit. la sudah sepenuhnya melupakan kejadian
di pulau beberapa tahun yang lalu. Yang nampak pada diri Adit
kini seperti apa yang dilihatnya awal-awal mereka kenal, lelaki
itu penuh kehangatan.

la segera menuju anak-anak yang masih terikat di ujung
tiang sebelah sana.

“Kak Mutiara, takut,” cicit mereka memerhatikan tangan
Mutiara yang gemetar saat mencoba melepaskan tali.

“Gak papa, kita akan keluar dari bangunan ini dengan
selamat, percayalah,” sahut Mutiara menenangkan.

“Tapi, Kak.”

Mutiara menoleh demi mendengar suara salah seorang
dihadapannya lirih tampak diliputi keraguan.

“Mereka kejam, Kak. Keluargaku menjadi korban
kekejaman mereka waktu itu.”

Gerakan tangan Mutiara terhenti, “percayalah, kita akan
baik-baik saja. Ayo segera, kita tidak punya banyak waktu.”
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Udara semakin panas, kayu-kayu yang telah melalap api
bergemelutuk seolah akan runtuh. Pintu keluar yang dilalui Adit
tinggal berjarak beberapa meter di depan. Mutiara menimbang
situasi, firasatnya buruk akan pintu itu. Kayu yang berada di
atas roboh tepat mengenai pintu itu. Mutiara sempat menarik
tangan salah satu anak yang akan melewati pintu. Hingga
akhirnya Mutiara dan tiga orang anak terjebak di dalam.

Seruan panik dari luar, terdengar bersahutan dengan
suara gemerutuk kayu yang terbakar. Tiga orang anak yang
tersisa memeluk tubuh Mutiara erat. Jendela terlihat di sisi
sebe;ah bangunan vyang belum tersentuh api. Mutiara
melangkah ke sana diikuti tiga anak itu di belakang.

“Ayolah, kumohon,” rintih gadis itu terus berusaha
mencopot daun pintunya yang rapat tertutup.

Sementara di luar sana, melihat pintu itu tertutup kayu
yang baru saja jatuh dan berkobar api, Adit pias. Orang-orang
yang menyerang mereka telah berhasil diringkus dan
diamankan. Bantuan dari kampung sebelah yang tak terlibat
konflik tiba saat semua hampir saja berakhir. Runah-rumah
semakin banyak yang terbakar, juga para korban yang terluka
akibat senjata tajam.

“Ra, Mutiara,” teriak Adit panik. Di dalam Mutiara dan
ketiga anak itu mendengarnya. Berusaha menyahuti agar
siapapun yang mendengarnya dapat memberikan bantuan.

“Kena,” Senyum Mutiara terbit, ia berhasil menjebol daun
pintu jendela itu.

“Sini, Kakak bantu kalian keluar.” Mutiara mengangkat
salah satu anak mengeluarkannya dari arah jendela yang
terbuka.
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Sampai pada anak terakhir, Mutiara jelas kehabisan
seluurh tenaganya. la memaksakan diri, namun kekuatan
tangannya tak dapat mengangkat anak itu. Tangan itu juga
terluka, sementara punggungnya terasa makin panas, api
semakin dekat menjilat-jilat.

Brughhh

Mutiara terlonjak ia kira ada lagi kayu yang jatuh dari atap,
ternyata itu kayu yang menutup pintu keluar. Seseorang jelas
telah membuatnya roboh dari luar. Mutiara membekat mulut
dan anak yang masih bersamanya, menariknya ke belakang
agar tak terkena percikan api bara api dari kayu yang rubuh.

“Uhukk, uhuk.” Mutiara terbatuk, ia sudah lama
menghirup asap, dadanya sesak.

“Mutiara,” Panggil Adit setengah berteriak.

“Kau baik-baik saja, Ra?”

Mutiara mengangguk, mencoba mengurus dadanya yang
sesak. “Kak adit gendong anak ini, ayo kita keluar, bangunan ini
tak akan bertahan lebih lama.”

Adit segera mengambil anak itu dalam gendongannya.
Mutiara berjalan di belakang, langkahnya terseok, ia
merasakan panas itu menjalari seluruh kakinya. Begitujuga
tubuhnya, ia seperti terpanggang dalam ruangan yang nyaris
musnah itu.

“Aaa,” keluh Mutiara merasakan kram di kakinya
menjalar, menghalangi langkah di kaki untuk menyusul Adit.

la terjatuh sebelum sempat kelur dari bangunan itu.
Nahas, kayu pada atap yang sudah terbakar melunjur jatuh
tepat ke arah Mutiara. Sesaat ia merasakan panas itu semakin
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dekat dan lebih dekat. Untuk kemudia sesuatu yang panas itu
menghantam kesadarannya.

“Raaaaaaa.”

Samar ia mendengar suara Adit dan bayangan Adit di
ambang pintu.

“Jangan mendekattt, Kak,” lirih Mutiara dengan nafas
terengah, sebelum kobaran silau api itu berubah menjadi gelap
gulita.

Mutiara terengah terbangun dari mimpi buruk yang
membuatnya selalu terjaga dalam malam-malam panjang
setelahnya. Mutiara tau, itu bukan mimpi, itu adalah kelebatan
bayangan kejadian nyata yang pernah menimpanya komunitas
mereka dua bulan yang lalu.

Tanpa terasa air mata juga luruh secara tidak sadar untuk
kemudian saat ia benar-benar telah terbangun perasaan
bersalah itu kembali membuatnya sesak. la kembali menangis,
memeluk diri sendiri

Api yang membumbung tinggi, teriakan demi teriakan itu
terus saja memenuhi isi kepalanya. la kembali mengusap
wajah, merasakan tubuh bagian kakinya terasa berat untuk
digerakkan. Kembali ia menghembuskan nafas.

Mimpi yang terbias dari kejadian yang pernah Mutiara
alami itu tak hanya hadir sekali dua kali, bahkan hampir setiap
ia memejamkan mata. Bayangan kejadian itu begitu mengusik
tenangnya. Seolah jiwanya tengah terperangkap di masa itu.

Hampir dua bulan yang lalu, saat ia membuka matanya
yang silau karena cahaya mentari yang menerobos lewat
jendela yang tirainya terbuka, ia mendapati diri berada di

ruangan putih. Dengan tangan ditancapi jarum infus.
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Memandang sekeliling, ada Ayah dan Ibunya yang menunggu
di sofa yang tersedia, terlelap.

“Aku di mana?” lirih Mutiara, kepalanya begitu pusing
berdenyut. la juga merasakan kakinya berat untuk sekedar di
gerakkan. “Benar, ini di rumah sakit,” lirihnya lagi.

Bagaimana ia bisa sudah berada di sisi ayah ibunya?
Bagaimana ia keluar dari tempat itu? bagaimana konflik yang
ada di sana? Bagaimana kabar rekan-rekan relawannya?
Berbagai pertanyaan hadir di kepalanya saat menyadari
kondisinya telah jauh sekali berbeda dari terakhir ia memiliki
kesadaran.

Mutiara yang masih terjaga di tempat tidur karena mimpi
buruk dari bayangan kejadian itupun masih juga memikirkan
apa yang terjadi setelah ia sadarkan diri. Mendapati dirinya
yang tak lagi bisa berjalan. Mutiara mengusap kembali
wajahnya. Sepi, sendiriia merasa hidupnya adalah beban untuk
saat ini. Beban untuk orang tuanya dan orang-orang yang
berada di sekitarnya.
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Keadaan yang Tak Pernah
Terbayangkan

Mutiara tetap berada di kamarnya, sudah berhari-hari dan
hanya itu yang dapat ia lakukan. Segala keperluannya sudah di
siapkan. Bahkan jika Mutiara membutuhkan sesuatu ia hanya
tinggal menekan bel yang ada di samping ranjangnya dan salah
seorang kepercayaan lbu untuk mengurusnya akan datang siap
datang meski tergopoh-goponh.

Selama hampir satu setengah bulan itu, Mutiara tak
pernah menekan tombol itu sama sekali. Hal itu tentu saja
membuat Airin-orang kepercayaan lbu Mutiara, berkali-kali
cemas. Takut jika terjadi sesuatu yang buruk pada anak
majikannya itu.

Bagi seseorang seperti Mutiara yang terbiasa mandiri dan
selalu sungkan meminta bantuan dan merepotkan orang lain
hal itu menjadi penyebab psikisnya tak baik-baik saja.

Tok, tok, tok.

“Sarapannya, Nak.”

Mutiara tak menyahuti, pandangannya masih lurus
menatap keluar jendela. Meski tak ada pemandangan bagus
yang dapat dinikmati pagi itu. la juga tak pernah sungguh-
sungguh memandang ke luar jendela, pandangan itu selalu
kosong, ada banyak hal yang sedang ia pikirkan.

“Mau jalan-jalan bareng lbu, Nak. ke kafe mungkin, kamu
sudah lama sekali ndak ke kafe kan? Atau kamu
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merindukannya. Menyapa para pelangganmu yang datang
dengan senyum layaknya malaikat yang menyambut orang
paling baik yang akan kembali menuju surga,” ucap Ibu berjalan
mendekat, mengusap lembut rambut anak sulungnya.

Meski usianya sudah diatas tiga puluh tahun, bagi sang
Ibu, Mutiara tetaplah gadis kecil yang dulunya selalu dikepang
dua. Gadis kecil yang selalu semangat utnuk mempelajari
banyak hal juga yang selalu semangat untuk membantu orang
lain.

“Apa Intan akan datang membawa anak-anak, Bu?”

Mutiara akhirnya menoleh, menuntut jawab pada sang
Ibu. Pasalnya, saat ia sadar dan mendapati Intan yang berlari
memeluknya erat menumpahkan segala macam keluhan dan
tangisan, kedua anak Intan itu memandang sanksi ke arah
Mutiara. Bahkan ketika Mutiara memanggil nama mereka
berdua, keduanya komak menghindar kelaur dari kamar rawat
inap.

“Lili gak mau ketemu Bude, bude udah ingkar janjiii,” isak
gadis kecil itu.

“Ingkar janji bagaimana, sayang?” tanya Fajar menyusul
kedua buah hatinya keluar.

“Bude janji akan pulang dengan baik-baik aja, tapi malah
luka parah dan gak sadar-sadar berhari-hari.” Kali ini suara Leon
yang terdengar menggema, ia juga menahan tangis.

“Itu di luar keinginan Bude, Sayang. Yang penting kan
sekarang Bude udah sadar dan pastinya beliau juga kangen
dengan kalian berdua karena lama udah nggak ketemu.”

Keduanya menggeleng tegas, juga kompak. Tak mau
menemui kakak dari lbu mereka.
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“Antar kami pulang, Pa.” Lili mengerucutkan bibirnya.
Melihat kenyataan bahwa kini Mutiara tak dapat
menggerakkan kedua kakinya membuat kemarahan itu
semakin memuncak. Mereka sungguh tak terima jika Mutiara
kehilangan kemampuannya berjalan. Bagaimana bude mereka
akan bermain bersama atau menggendong mereka saat
mereka bertemu. Lili benci sekali dengan kondisi itu saat ini.

“Aku antar mereka pulang dulu,” ucap fajar berpamitan
pada semua orang yang berada di ruangan itu.

“Hati-hati di jalan, Pa,” sahut Intan pada suaminya.
“Padahal saat kakak belum juga sadar, mereka berdua yang
paling ribut dan sering bertanya bagaimana kondisi Bude
kesayangan itu.” Intan menghela nafas atas kelakukan kedua
anak itu.

“Itu karena perasaan sayang mereka terlalu besar pada
Mutiara. Melihat kondisinya yang seperti ini tentu saja
menyakiti mereka berdua. Tak apa, nanti Ayah akan bujuk
mereka.”

Mutiara masih terus membayangkan hal itu, bahkan
hingga waktu berjalan begitu lama kedua keponakannya itu
masih belum berkenan untuk menemuinya. Mereka memilih
tak ikut kerumah besar itu tiap kali Intan datang berkunjung
memastikan kondisi kakaknya.

“Ibu kurang tau, Ra. Sudah banyak cara kami membujuk
mereka berdua, tapi begitulah. Tapi semoga kedatangan Intan
membawa kabar baik. Kita gak pernah tau kan apa yang akan
terjadi bahkan untuk satu menit kedepan. Semua akan baik-
baik saja, percayalah.”

Vo v L . Sebenarnya Cinta 137
skl "T» # Qt\\‘))ﬁ
s 4\ Z




Mutiara mengangguk demi mendengar kalimat sang Ibu.
Sementara di luar sana, derum mobil terdengar memasuki
halaman rumah, itu mobil Intan. Kompak Ibu dan Mutiara
memerhatikan mobil itu, detik demi detik yang menegangkan.

Huffhhh...

“Mereka berdua ternyata nggak ikut, Bu,” keluh Mutiara.
Melihat Intan datang seorang diri.

nnn

Malam kembali membalut bumi dalam gulita. Untuk
malam kesekian, Mutiara menggerakkan kursi rodanya ke luar,
menuju balkon lantai dua. Sayup-sayup terdengar lagu itu
kembali menggema. la sengaja mengatur volume paling kecil,
hingga suaranya nyaris tak terdengar. Meski begitu ia tetap
lancar mengikuti liriknya, sudah hafal di luar kepala.

Dari sudut mata

Jantung hati mulai terjaga
Bisik di telinga

Coba ingat semua

Dan bangunkanlah aku

Dari mimpi-mimpiku

Sesak aku di sudut maya

Dan tersingkir dari dunia nyata

Semua kejadian yang selama ini Mutiara alami berputar
deras dalam fikirnya. Kecelakaan beruntun yang terjadi di
depan kampus, seorang Ibu yang meninggal di hadapannya-
meski sudah tertinggal belasan tahun lalu. Para korban yang
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terluka, perempuan yang digendongnya dalam sunyinya
malam. Para korban bencana yang ditemuinya setiap kali ia
melakukan kegiatan relawan, rumah-rumah runtuh, hancur
barang berharga rusak bahkan hilang. Kematian keluarga
Segara, juga keputusan Segara yang memilih pergi begitusaja.
Ke mana mahluk itu, tidakkah dia berniat untuk kembali.
Setidaknya untuk menengok rumah yang telah bertahun-tahun
kosong. Atau juga sekedar untuk menemuinya, berbincang
seperti dulu-dulu.

Mutiara menghembuskan nafas, menekuri setiap jengkal
balkon lantai dua. Memandang balkon sebelah, tempat
biasanya Segara berdiri di samping pagar. Tubuhnya yang tinggi
condong ke depan saat ia meyandarkan tangannya pada
pembatas. Untuk kemudian ia akan memasang telinga
mendengarkan, kemudian dari lisannya itu terkadang kata-kata
bagus nan menenangkan terucap.

Begitu juga saat ia menyaksikan sendiri seorang gadis
muda menyongsong maut atas keputusasaannya terhada
masalah yang sedang ia hadapai. Tubuhnya yang terpental
untuk kemudian terjatuh di tengah aspal dengan darah yang
mengalir deras. Mutiara mengusap wajahnya, harusnya ia tak
membiarkan anak itu keluar dari mobilnya. Tentang lelaki yang
menghampirinya senja hari saat kejadian itu, lelaki misterius
yang mengingatkannya ada seseorang. Bahkan Mutiara sempat
mengira bahwa lelaki itu adalah orang yang amat dikenalnya,
Segara.

Kejadian saat ia hampir kehilangan nyawa saat konflik di
daerah tempat mereka melakukan kegiatan. Juga vyang
mengakibatkan bekas luka besar di lengannya dan kelumpuhan
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pada kedua kaki. Bahkan menoreh luka yang amat dalam. Itu
soal Adit, Mutiara baru mendengar kabarnya jauh-jauh hari
setelah ia kembali ke rumah. Seseorang yang tak pernah ia
tanyakan keadaannya. Seseorang yang pada detik-detik
terakhir menolongnya keluar dari kungkungan api yang
melahap bangunan tempat para anak disandera.

“Adit meninggal, Ra. Setelah di bawa pulang, kondisinya
kritis dan tak kunjung membaik hingga akhirnya ia
menghembuskan nafas terakhirnya.”

ltu kalimat yang di sampaikan Dika saat ia menjenguk
Mutiara. Dika juga tak baik-baik saja, jalannya menjadi pincang,
ada bekas luka besar di kaki sebelah kiri.

Mutiara tergugu, ia sungguh-sungguh merasa bersalah
pada Adit, meski menurut penuturan Dika, Adit memang sudah
mendapatkan luka cukup besar akibat hantaman senjata tajam
itu sebelum ia menerobos pintu untuk membantu Mutiara dan
anak yang tersisa keluar dari bangunan yang dilahap api. Untuk
kemudian ia mendapati Mutiara yang tertimpa kayu runtuh
yang terbakar. la kembali, di bantu oleh seseorang yang ada di
sana, Adit membawa Mutiara di punggungnya, berlari. Mencari
bantuan untuk luka bakar yang menimpa Mutiara.

Mutiara menangis, perasaan bersalah pada Adit itu
tumbuh amat subur dalam hatinya. la tak menyangka dan tak
akan pernah menyangka Adit akan melakukan itu, sama seperti
ia yang tak pernah menyangka bahwa Adit akan melakukan
kekerasan padanya saat pernyataan cinta untuk pertamakali

padanya ia tolak. ‘;f7‘-
Dalam pendar cahaya balkon lantai dua itu, mata Mutiara ® s
yang terpejam mendadak terbuka. la merasakan ada cahaya A
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tambahan yang ditangkap pupil matanya meski mata itu
terpejam. Sejenak gadis itu tertegun. Cahaya itu berasal dari
rumah sebelah, ruangan yang memiliki balkon lantai dua
dengan bentuk yang sama itu menyala terang lampunya.

Selama ini, Mutiara hanya tau jika seseorang yang
diamanahi untuk mengurus rumah itu akan datang pada siang
hari dan hanya akan menyalakan lampu di lantai satu.
Jantungnya berdegup dua kali lebih cepat, ada sebuah harapan
yang ia gantungkan pada bola lampu yang tiba-tiba berpijar itu.
la berharap seseorang akan membuka pintu yang
menghubungkan balkon lantai dua dengan rumah itu. untuk
kemudian sosok itu keluar, menyunggingkan senyum dan
bersuara, ‘Hai, Isi kerang’.

Beberapa menit Mutiara terpaku, menatap balkon lantai
dua rumah sebelah dengan merapal keinginannya. Tak terasa
air matanya kembali luruh, ia tak menemukan siapa-siapa yang
keluar bahkan setelah setengah jam lebih menunggu. Lampu
yang menyala itu, entah siapa yang menyalakannya.
Perasaannya berkecamuk.
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Ccara Terbaik Memaafkan

“Sampai kapan kalian tidak mau menemui, Bude?” tanya
Intan pada dua anaknya yang tengah bermain di ruangan besar
itu.

Tak ada sahutan dari kedua anak itu, mereka masih sibuk
menuntun balok-balok warna warni.

“Kalian tau, Bude semakin pendiam dari hari ke hari,
wajahnya murung. Mama tau beliau sangat sedih sekali, apalagi
ditambah kedua kesayangannya tak mau menemuinya.”

“Tapi, Ma, Bude janji untuk pulang dengan baik-baik saja.
Lili marah karena Bude pulang bahkan sakit parah. Bude
mengingkari janjinya,” sergah Lili tak mau kalah. Leon
mengangguk menyetujui kalimat kakaknya.

“Itu di luar keinginan Bude, Nak.” Intan menghembuskan
nafas berat, susah sekali memberitahu anak-anaknya itu.

“Bagaiamana kalau Bude kesepian di kamarnya yang ada
di lantai duaitu. Kalian tau kan kalau Bude gak pernah ke mana-
mana setelah kelaur dari rumah sakit itu.”

“Kan ada Kakek, nenek juga ada. Mba diyah juga ada, Mba
airin juga ada, Ma.” Lili menimpali, ia masih serius sekali
menyusun balok-balok warna, hari itu hari minggu mereka
berdua ada di rumah, libur sekolah.

“Bude seharusnya lebih mengutamakan keselamatannya ifl
sendiri dari pada keselamatan orang lain, Ma. Karena Bude ® 5
sudah janji ketika Aku dan Adek mengizinkan Bude pergi #
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dengan kepercayaan bahwa beliau akan pulang dengan baik-
baik saja. Tapi Bude menghancurkan kepercayaan kami.”

“Apa kalian sudah tidak sayang Bude kalian lagi, tidak
takut kalau Bude kalian amat sangat tersiksa dengan kalian
yang seperti ini?” Intan memburu tanya, kesabarannya sudah
sampai batasnya. la sudah cukup untuk memaklumi kondisi
kedua anaknya yang juga mengkhawatirkan kondisi kakak
perempuannya itu dengan cara yang berbeda. Tetapi semakin
di biarkan semua akan menjadi semakin rumit.

Intan tau, kondisi ini tak akan pernah mudah bagi sang
Kakak. la telah kehilangan kemampuannya untuk berjalan, juga
lengannya yang tak lagi kuat untuk mengangkat sesuatu yang
berat-berat. Belum lagi ia mendengar rekan sesama
relawannya gugur ditamabah urusan dua keponakannya yang
mendiamkan hanya karena ia pulang dalam kondisi terluka
parah.

Lili dan Leon tak menyahuti, ia hanya memandang nanar
ke arah Intan yang meninggalkan mereka menuju mobil, itu
sudah menjadi jadwalnya untuk berkunjung ke rumah
orangtuanya. Menemanisang kakak agar setidaknya ia tak akan
merasa kesepian dan hampa di kondisinya yang seperti itu.

Intan menyalakan mesin Mobil, bersiap menekan pedal
gas, meninggalkan rumah tempat keluarga kecilnya tinggal.
Meninggalkan kedua anaknya bersama pengasuhnya.

“Mamaaaaa,” teriak Lili dan Leon berbarengan, berlarian
menuju teras rumah.

§ Pengasuh mereka juga turut berlari, menyusul.
o @ “Yahhhh.” Nafas keduanya tersenggal, pasalanya ruangan
i}/ bermain dengan teras depan memiliki jarak yang cukup jauh.
Y
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“Kakak sih, kelamaan mikirnya. Mama sudah pergi duluan

”

kan,” protes Leon mengerucutkan bibir. Anak bungsu itu
sebenarnya sudah rindu sekali dengan Budenya, rindu ingin
memeluknya dan bercerita banyak hal, tapi karena sang kakak
menyuruhnya untuk ikut marah dengan ancaman tak diajak
bermain Leon menurut.

“Mba bisa antar kami ke rumah nenek?” Lili menoleh
pada pengasuhnya yang juga masih mengatur nafas.

“Telpon Papa untuk izin dulu ya?”

“Eh jangan telpon Papa lah, Mba,” Protes Leon, ia takut
papanya akan menyuruhnya tetap tinggal di rumah.

“Gak apa, telpon aja, Mba, bilang kami minta di antar
untuk ketemu Bude Mutiara. Papa jelas mengizinkan, boleh
jadi malah Papa akan senang mendengarnya.” Lili percaya diri
berkomentar.

“Kakak beneran sudah memaafkan, Bude?” tanya Leon
polos.

Lili mengangguk mantap.

Lili beberapa kali memerhatikan Budenya dari kejauhan,
dalam hening. Saat wanita itu termenung sendirian, tatapan
matanya jauh menerawang kedepan. Wajah cantik budenya itu
terlihat lelah, wajahnya menyusut tirus, juga matanya semakin
cekung dari hari ke hari. Jarang sekali ia melihatnya tersenyum.

Lili tau budenya kesepian, seharusnya ia menemaninya
juga membuatnya tertawa. Bukan malah menjauhi. Air mata Lili
luruh, ia tak mampu lebih lama mendiamkan bude yang paling
ia cintai di seluruh dunia. la ingin memeluknya, mencium
pipinya juga duduk dipangkuannya.

nnn
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“Budeeeeee...” teriak keduanya begitu turun dari mobil.

Intan yang mendengar hal itu sontak tertegun, “Bukankah
itu suara anak-anak?” ucapnya lirih, beranjak berdiri
melangkah menuju pintu.

“Kalian?” Intan terlihat heran memandang anak-anaknya
yang tengah berlari dengan semangat.

“Mana bude, Ma?” buru Leon.

Intan menyerngitkan dahi, “mau ketemu bude?” tanya
Intan ragu.

“lya, Ma.” Serempak keduanya menjawab.

“Syukurlah,” seru Intan menghembuskan nafas amat lega.

“Mana bude, Ma. Lili mau ketemu,” buru Lili yang takk
kunjung mendapat jawaban dari sang ibu.

Intan menepuk dahi pelan, “Bude pergi, Sayang. Tadi
tante Sherin yang jemput.”

“Puuhhh,” serempak keduanya mengeluh pelan.

“Ayo antar kami nemui bude, Ma,” rengek Leon.

“Baiklah, ayo Mama antar,” senyum Intan mengembang
amat lebar pagi menjelang siang itu.

Intan bergegas mengambil kunci mobil. Menyuruh
pengasuh kedua anaknya untuk pulang, ia akan membawa
anak-anak jalan-jalan. Itu adalah moment yang Intan tunggu-
tunggu.

Mobil itu menuju kafe milik Mutiara, jalanan yang macet
membuat Lili dan Leon berkali-kali mengeluh dan mengomel.
Intan hanya tersenyum dari balik kemudi, ia tak menanggapi.

Sesampainya di Kafe, Lili dan Leon berlari tunggang
langgang, berebut untuk membuka pintu kafe yang tengah
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banyak pengunjung. la menoleh sekeliling mencari sosok yang
amat mereka rindukan itu.

“ke mana, Bude?” gumam Leon tak mendapati Mutiara
saat ia telah mengedarkan pandang ke seluruh penjuru kafe.

“Permisi, Om, di mana Bude Mutiara ya, apa Om tau?” Lili
memutuskan untuk bertanya pada salah satu pelayan di sana.

Lili dan Leon segera berlari lagi. Menabrak Ibu mereka di
ambang pintu.

“Ma, Bude di taman, bukan di Kafe.” Lili terengah-engah
menjelaskan. Menarik tangan Ibunya untuk segera menuju
mobil. la sudah seperti di kejar penagih hutang dan harus
bersembunyi. Terus lari, lagi dan lagi.

Intan menurut, ia juga tak punya pilihan selain menurutu
kemauan anak-anaknya. Sebagaimana yang Sherin katakan,
bahwa ia akan membawa Mutiara menuju kafe, mungkin saja
mutiara rindu akan tempat itu.

“Lihat yang benar, Dek, kita harus menemukan Bude di
taman ini,” ucap Lili terus awas melihat sekitar dari kaca mobil
yang transparan.

“lya, kakak juga,” sahut Leon tak kalah fokus.

Intan kembali tersenyum, ternyata kedua anaknya punya
sesuatu yang dapat membuat mereka memaafkan dengan cara
yang terbaik.

nnn

“Aku seperti kehilangan arah, Rin. Seperti kehilangan
diriku. Perasaan bersalah akan kematian orang-orang
terdekatku itu terus menghantui. Apalagi soal Kak, Adit.”
Mutiara mengusap wajahnya.
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Sherin yang duduk di bangku taman di sebelahnya
menghembuskan nafas berat. la sedikit banyak tau cerita itu.
Soal rekan Mutiara yang bernama Adit yang meninggal karena
kondisinya kritis setelah turut serta dalam konflik yang ada di
daerah tempat mereka melakukan kegiatan organisasi, sedang
menurut Mutiara Adit menginggal karena menyelamatkannya
dari bangunan yang terbakar itu.

“Jangan terlalu di pikirkan, Bu. Itu semuanya suda menjadi
ketetapan dari pemilik semesta. Bagaimanapun manusia
memang harus kembali, dipergilirkan satu persatu dengan cara
yang berbeda.” Kalimat Sherin terdengar merdu di telinga
Mutiara.

Namun, hatinya masih saja merasa demikian. Itu takk
semudah yang sering ia dengar juga tak semudah yang pernah
ia katakan.

“Ayo Kembali, Rin. Sudah cukup melihat-lihat. taman ini
masih sama bentuknya,” gurau Mutiara-lebih tepatnya
mencoba bergurau.

Sherin  tersenyum menanggapi, beranjaak berdiri
mengambil tempat di belakang Mutiara. la akan mendorong
kursi roda itu, menuju tempat mobil terparkir di tepi jalan.

“Terimakasih telah kembali, Bu. Terimakasih telah
bertahan sejauh ini,” Ucap Sherin.

Demi mendengar itu Mutiara mendongak,
menyunggingkan senyum terbaiknya.

“Terimakasih juga, Rin. Untuk semuanya.”

Sherin mengangguk. Baginya Mutiara sungguh sangat
berarti.

“Budeeeee,”
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Mutiara segera menoleh ke arah sumber suara. la
mendengar suara itu. Suara yang selama ini belum ia dengar
lagi, sekembalinya dari rumah sakit.

Lihatlah dua anak itu terburu keluar dari mobil yang
terparkir di seberang jalan. bahkan ketika Ibu mereka belum
menepikan mobil dengan sempurna.

Demi melihat hal itu mata mutiara berkaca-kaca. la amat
rindu panggilan itu, ia amat rindu kepada dua bocah yang
sering rusuh itu. Hari-hari yang terasa berat kemarin karena
mereka berdua mendiamkannya telah usai dan berakhir.
Setelah kegelapan malam yang panjang akhirnya fajar
menyingsing kembali.

“Lili, Leon,” pekik Mutiara tanpa sadar.

Leon berlari menyebrang, ia tak lagi melihat kanan kiri.
Tujuannya hanya berfokus pada Mutiara yang terpisah jalan
raya taman kota itu. Mutiara juga tak memerhatikan sesuatu.

Hingga suara klason yang berbunyi itu menydarkannya.

“Leonnnn, Awasss,”

Intan yang mendengar teriakan Mutiara saat ia keluar dari
mobilnya terburu mengejar. Lili yang sudah berlari di
depanmeninggalkan adiknya juga terhenti langkahnya.

Mutiara segera mencoba untuk mendorong kursi
rodanya, jika ia bisa ia akan berlari menuju Leon bahkan dari
pertamakali ia mendengar suara bocah itu memanggilnya.

Jantung Mutiara berdegup dua kali lebih cepat, ia
sungguh telah menyaksikan lebih dari banyak kecelakaan lalu
lintas. la masih berusaha, Sherin lebih dulu berlari
menyongsong Leon.
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Terlambat secepat apapun gerakan Intan ataupun Sherin,
keduanya tetap tak dapat menjangkau anak itu. beruntung,
nasib baik masih menaungi Leon.

Mutiara menghembuskan nafas lega dari atas kursi
rodanya. Seseorang telah meraih tangan Leon, lantas
menggendongnya. Sebelum kendaraan yang tengah melaju
membuat tubuhnya terhempas.

“Terimakasih, Om. Budeeee,” Leon beranjak turun dari
gendongan seorang lelaki yang telah menyelamatkannya
setelah mengucapkan terimakasih.

la berlari, melewati kakaknya yang masih bergeming di
tempatnya juga Sherin yang menghembuskan nafas lega.

Mata Mutiara berkaca-kaca, siapapun vyang telah
menolong Leon, sungguh ia berterimaksih banyak. la sudah tak
memiliki kemampuan untuk menolong banyak orang
sebagaimana dulu, bahkan menolong diri sendiri ia tak dapat
melakukannya.

Mutiara memeluk Leon begituia tiba di hadapannya, air
matanya luruh. Lili juga telah sampai beberapa detik setelah
Leon. Tentu saja ia segera menyusul begitu tau Leon telah
mendahuluinya menuju orang yang amat disayangnya itu.

“Maafkan Bude, Nak, sungguh maafkan,” lirih Mutiara
memeluk erat dua bocah itu.

“Bude nggak salah, kami yang salah. Maafkan kami ya
Bude, kami seharusnya mendengarkan apa yang mama, papa
katakan terlebih mendengarkan apa yang bude katakan.” ucap
Lilimenyembunyikan tangisnya, semakin mengeratkan pelukan
itu. Seolah tak ingin terlepas selamanya.

“Maafkan Leon ya, Bude.”
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Sherin memandangnya haru, ia mendongakkan kepalanya
agar air mata haru itu tak meluncur deras dari matanya yang
bersoflens. Sementara Intan di sisi mobilnya masih terpaku.

Dari topi hitam yang dikenakan seseorang yang telah
menyelamatkan anaknya, ia tertegun. Melihat wajah yang
begitu tak asing, ia lebih dari sekedar mengenalnya.

Pandangan mereka bertemu, mata Intan berkaca-kaca
kali ini. ia sungguh ingin berlari, meneriakkan sebuah nama
yang sudah memenubhi isi kepalanya.

Sementara seseorang itu meletakkan jari telunjuk ke
depan bibir, isyarat agar Intan tak melakukan apapun,
termasuk berteriak histeris.

Intan tersenyum mengangguk, sungguh suatu keajaiban
dapat melihatnya kembali. Intan yang berjalan menghampiri
lelaki itu sempat terhalang beberapa mobil dan motor yang
lewat hingga ia kehilangan jejak lelaki bertopi hitam itu.

“Ke mana?” gumam Intan mencari ke sekeliling, orang-
orang banyak berlalu lalang dengan menikmati urusannya
masing-masing.

la terus berjalan sambil mencari, hingga sampai di
hadapan Sherin. Sang kakak dan kedua anaknya masih
berpelukan hangat seolah tak ingin di pisahkan dalam waktu
yang lama.

“Kamu lihat seseorang yang menyelamatkan Leon tadi,
Rin?” tanya Intan.

Sherin mengangguk, “lya, Bu tadi waktu Leon hampir
tertabrak, orang itu bagai pahlawan.”

“Sekarang kau tau di mana dia?”
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Sherin mengedarkan pandang ke segala penjuru taman,
tak ada, ia tak lagi melihat lelaki itu. Semenjak leon sampai di
hadapan Mutiara dan memeluknya, Sherin lebih banyak
memerhatikan Leon dan Lili yang begitu menggemaskan dalam
pelukan Mutiara.

“Kenapa, Bu?” tanya Sherin menangkap gelagat aneh
pada raut wajah Intan.

“Oh, nggak.”

Intan masih mencoba mencari ke sekeliling, nihil. Cepat
sekali orang itu pergi lagi.

nnn
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3alkon Lantai Dua, Saksi 8isu

Mutiara kembali menekuri balkon lantai dua itu. meski
sepanjang siang perasaannya berangsur membaik. perasaan-
perasaan itu belum sepenuhnya hilang. ia tentu bersyukur atas
apa yang sudah Tuhan beri hari ini, itu soal Lili dan leon yang
telah memafkannya.

Balkon lantai dua itu masih sama seperti hari-hari
biasanya, lengang. Langit malam di atas sana juga senyap.
Mutiara tak lagi fokus memandang rumah sebelah hingga saat
lampu di rumah itu menyala kembali.

“Heh, Isi kerang, kebiasaan ngelamun.”

Demi mendengar itu, Mutiara reflek menoleh ke arah
balkon sebelah. Lihatlah, lelaki itu, lelaki yang mempunyai
postur tubuh tinggi tegap tengah berjalan dari arah pintu
menuju sisi balkon dengan pembatas besi. Kedua tangannya ia
selipkan pada saku di kedua sisi celana berbahan kain yang
tengah ia kenakan. la tak lagi memakai hodie seperti biasanya
ketika dulu ia muncul di sana. Dengan kaos berwarna hitam
yang terlihat legam di bawah malam. Tidak, itu tidak gelap,
Mutiara dapat melihatnya dengan jelas.

Mutiara bergeming, ia masih tak mempercayai dengan
apa yang dilihat matanya. Bagaimana lelaki itu daoat hadir dan
muncul di balkon lantai dua rumah itu. Sejak kapan ia kembali?
Ataukah itu hanya ilusinya pada sosok segara. Atau ia hanya
mimpi. Akhir-akhir ini ia sulit sekali membedakan mana yang
mimpi dan mana yang nyata. Semunya membuatnya seolah
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berlri terengah-engah dalam luasnya dunia yang di penuhi
fatamorgana.

“Apa kabar, isi kerang?”

Seseorang di seberang sana bersuara kembali, demi
melihat Mutiara bergeming tak menanggapi.

“Apa ini Mimpi?” gumam Mutiara.

Lelaki di balkon rumah sebelah itu tertawa demi
mendengar kalimat Mutiara barusan.

“Coba saja kau cubit pipimu, apakah sakit?”

Mutiara entah kenapa menurut, “Aduhh,” keluhnya
menahan sakit atas cubitan tangannya sendiri.

la mengalihkan pandang ke arah di mana lelaki itu berdiri
tegap memandang lurus ke depan.

“Segara, benarkah?”

Yang di panggil menoleh, mengembangkan senyum
terbaik miliknya. Sejenak tatapann mereka bertemu.dalam
hitungan detik demi detik yang bertalu, Mutiara menyelami
mata teduh itu dalam kegelapan malam, mata itu masih sama
menenangkannya seoerti dulu, senyum itu juga masih sama
menawannya seperti waktu itu.

Mata Mutiara berkaca-kaca, ia kehilangan setiap kata
yang ingin ia ucapkan saat waktu pertemuan itu tiba. la
sungguh berniat memberondong Segara dengan banyak
pertanyaan saat mereka bertemu. Pertanyaan demi
pertanyaan vyang mengusik pikirannya, terlebih saat
mendengarkan lagu sebenarnya cinta.

.;Ri;’ Salah satunya ia ingin menanyakan soal pertanyaan
<l
™\ Segara saat ia terakhir berbincang di balokn lantai dua.
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“Apa Sebenarnya itu cinta, jika Tuhan selalu
mempertanyakan rasa yang mulai tumbuh bersemayam di hati
hambanya dengan ujian-ujian yang menyakitkan dengan
tujuan meneguhkan, mengokokohkan cinta.”

Saat ia mendaparti diri kehilangan kemampuannya
berjalan dan mengangkat sesuatu yang berat. Dengan begitu ia
tak mampu lagi menjadi relawan yang akan menolong orang-
orang yang membutuhkan. Juga ketika mendapati orang-orang
yang ditemuinya bernasib lebih tragis dengan kehilangan
orang-orang yang amat di cintai.

“Kapan kau kembali, Segara?” tanya Mutiara pada
akhirnya, hanya itu yang mampiu ia ucapkan untuk saat ini,
petanyaan lain seolah menguap begitu saja.

Segara mengedikkan bahu, “Asal kau tau, Ra, aku sudah
kembali dari jauh-jauh hari. Kau hanya tak menyadarinya,”
timpal Segara, memandang lekat ke arah Mutiara di seberang.

“Senang bisa bertemu lagi, Ra.” Segara menahan senyum
miliknya. la sungguh sudah begitu lama menantikan
pertemuan ini.

“Apa kau yang waktu itu, saat gadis remaja itu bunuh
diri?”

Segara mengangguk, “Apa hanya itu yang kau tau, Ra?”

Mutiara menyerngitkan dahi. Mencoba mengingat,
seingatnya hanya itu, saat ia sungguhan merasakan bahwa
seseorang yang menghampirinya dan mengatakan kalimat
menenangkan itu adalah Segara.

“Bagaimana dengan tadi, kau juga tak rasa?”

“Tadi?” ulang Mutiara
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Segara menoleh, lantas tertawa. “Kau memang tak peka,
Isi kerang.”

Ada perasan senang yang menyelimuti diri Mutiara, meski
terasa lebih seperti mimpi. la sungguh percaya bahwa semua
ini adalah nyata. Saat-saat yang ia tunggu bahwa Segara akan
kembali ke rumah besar itu.

Hening sejenak, keduanya sama-sama menyelami fikiran
masing-masing.

“Kau masih suka punya pertanyaan aneh nan rumit
seperti dulu, Ra? Apa kebiasaan burukmu itu sudah hilang?”
tanya Segara kemudian.

Mutiara tersenyum, “belum, aku masih sama seperti dulu,
Gar.”

Mutiara tak memahami kalimatnya yang berujung seperti
dulu merujuk ke arah mana. ke arah pertanyaan yang masih ia
miliki atau ke arah perasaannya pada Segara.

“Namun, aku kehilangan jawaban-jawabannya, Gar. “
Mutiara berucap.

“Jadi kau belum menemukan jawaban atas pertanyaan-
pertanyaanmu itu?”

“Apa pertanyaanmu, Heh? Siapa tau aku punya jawaban
terbaiknya,” Timpal Segara tersenyum agak Jumawa.

“Salah satunya tiap kali aku mendengar lagu sebenarnya
cinta aku selalu punya pertanyaan...” Mutiara menggantung

kalimatnya.
“Lagu Sebenarnya cinta, lagunya Mas Noe?”
.)Ki;’ Mutiara mengangguk, lagu siapa lagi.
<l
m “Ahh, aku tau apa yang kau tanyakan, Ra. Mendengar lagu
i}/ itu kau mengingatku bukan, lantas pertanyaanmu adalah kapan
5/
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Segara kembali, kapan aku dapat bertemu dengan Segara lagi.
begitu kan?” potong Segara tertawa di ujung kalimat.

la hanya bergurau soal itu, meski demikian wajah Mutiara
memerah, ingin rasanya ia timpuk kepedean lelaki di
hadapannya yang baru kembali itu.

Meski seharusnya ia mengakui bahwa ucapan Segara ada
benarnya. Lelaki itu tak salah, hanya saja Mutiara gengsi untuk
mengakuinya.
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Epilog

“Aku bisa melakukannya, Gar.” Mutiara sungkan,
menyuruh Segara berjalan saja di sampingnya.

“Biar aku melakukannya untukmu, Ra. Kau tak perlu
sungkan, aku ini bukan lagi orang asing.” Segara menimpali,
masih memegang kedua pegangan kursi roda Mutiara,
mendorongnya pelan.

Mereka tengah berjalan bersama, Segara berniat
menunjukkan pada Mutiara bahwa meski kondisinya berakhir
sepertiitu, ia masih dan akan terus dapat menebarkan manfaat
untuk sekitar.

Segara membawa beberapa bungkus biji-bijian untuk
menebarkannya kemudian pada sekumplan burung-burung
yang ada di taman. Mereka berkumpul mendapati makanan itu
melimpaah saat Mutiara juga turut melakukan yang sama

Tak perlu sesuatu yang besar, hal kecilpun dapat begitu
berarti saat di lakukan dengan ketulusan dan penuh cinta.

“Berhenti di sana saja, Gar,” ucap Mutiara menunjuk salah
satu bangku, saat merasa mereka sudah berjalan jauh hanya
untuk menebar biji-biji itu kemudian dimakan burung liar.

“Baiklah, kesayangan.” Segara mendorong kursi roda itu
menuju bangku di tepi taman, di bawah salah satu pohon.

Mutiara menatap Segara yang kini duduk di hadapannya.
Lelaki itu benar, cinta tetaplah cinta yang merengkuh segenap
jiwa dalam balutan kuasa Sang Maha. Yang rusak, pergi dan
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hilang sejatinya tetap di tempatnya. Untuk kemudian muncul
lagi kepermukaan dengan yang setara atau yang lebih baik.

Semua dipergilirkan, rasa sakit, rasa senang, bahagia,
duka, tangis dan tawa agar manusia belajar dalam praktek
langsung yang tak hanya teori belaka. Bagaimana yakinnya di
perkukuh dengan sesuatu yang membut ragunya menebal.

Hidup memang sebuah misteri, lelaki itu hampir selalu
benar. Manusia memang terkadang tersesat di jalan yang
ditempuhnya. Jalan yang berkelok, terjal berkerikil bahkan licin
semua adalah perjalanan menuju sang Maha Cinta pada
hakikat sebenarnya cinta. Untuk kemudian meninggalkan
dunia yang hanya sebatas fatamorgana. Yang terjadi hanya
untuk membuat manusia akhirnya menyadari bahwa Cinta-Nya
yang paling tulus dan abadi.

“Gak usah segitu juga liatnya,” goda Segara mendapati
Mutiara memandangnya sedari tadi.

Mutiara  tersenyum,  “Terimakasih, Gar,  Untuk
jawabannya juga semuanya.”

“Kau tak berniat merubah panggilan untukku? Sayang,
honey, dear, misalnya?” goda Segara

Mutiara tergelak, juga Segara.

“Budeeee,”

Keduanya serempak menoleh, mendapati Lili dan Leon
tengah berlari ke arah mereka. Di belakang sana Intan juga
Fajar menyusul berjalan.

“Bude semakin hari semakin cantik,” puji Lili setelah
memeluk Mutiara.

“lyakan, Pakde?”
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Segara terlihat berfikir sejenak, “serasa tua sekali aku
dipanggil anak-anak pakde,” bisiknya pada Mutiara.

Mutiara menanggapi dengan tersenyum tanggung, “inget
dikit umurlah, memang kau lebih tua dibanding orangtua
mereka. Aku malah sejak umur dua puluhan dipanggil Bude.”

Segara tertawa, benar juga.

“Hai, Kak, sudah lama menunggu?” Fajar menyapa,
memberikan senyum terbaiknya, juga Intan.

Mutiara menggeleng, ia juga belum lama tiba di bangku
itu.

“lyakan, Pakde, Bude tuh makin hari makin cantik?” ulang
Lili akan pertanyaannya yang belum di jawab Segara.

Segara mengangguk, “sudah dari dulu sih cantiknya,”
ucapnya kemudian.

“Cie-cie, makanya pakde suka kan?” kali ini Leon yang
menggoda.

Haduh-haduh, anak-anak ini.

“Mutiaraa,”

“Anin,” gumam Mutiara. Melihat Anin berjalan mendekat
didampingi suaminya yang menggendong bayi mereka yang
berusia sekitar tujuh bulan.

“Selamat atas pernikahan kalian, maaf aku tak memenubhi
undangan paling spesial sejagat raya itu, Ra. Ya tau sendirilah,
aku tak akan dibiarkan pergi jika bukan dia yang mendampingi.”
Anin menunjuk suaminya yang hanya meringis salah tingkah.

“Duh, aku gak nyangka kalian berjodoh, Ra, tapi
sebenarnya sudah ada tanda-tanda dari kuliah dulu sih,” imbuh
Anin menggoda Segara.
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“Aku perlu perjuangan untuk menaklukan temanmu ini,
An. la hampir menolakku karena takut ia akan merepotiku.
Padahal aku dengan senang hati direpotinya, seumur hidup
sekalipun.”

Reflek tangan Mutiara mencubit lengan Segara yang
terlalu banyak bicara.

“Pakde ngomong apa sih, adeknya jadi gak mau senyum
aku godainih,” Protes Leon, memandang ke arah Segara sanksi.
Sedang tangannya masih memegang kaki anak Anin yang
berada di gendongan Ayahnya.

Demi mendengar kalimat Leon, semua tergelak. Anak itu
memang menggemaskan.
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