
@ Produksi 2024 

 

 

 

 

 

Jalur 

Tengkorak 
 

 

 

 

 

 

 

 



 
 
 

 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 

 

Jalur Tengkorak 

Slamet Widodo 

978-623-8229-20-8 

14 x 20 cm 

- 

180 halaman 

Mamik 

Fandy Said 

Nitha Ayesha 

Cetakan Pertama 

Mei 2024 



 

Jalur Tengkorak iii 

 

 

Prakata Penulis 
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atas rahmat dan hidayah-Nya, satu buku novel karya 

penulis yang berjudul 'Jalur Tengkorak' telah selesai. 
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tercipta dari hasil mengikuti event 

#30HariMenulisNovelBatch10 yang diselenggarakan 

oleh Penerbit RNA Kebumen. Untuk itu penulis 

mengucapkan terima kasih kepada Penerbit RNA 
beserta jajarannya yang telah berkenan menerbitkan 

buku novel ini. 

Penulis juga mohon maaf bilamana ada nama tokoh 

dan tempat  yang mungkin sama dengan yang ada di 

dunia nyata. Semua isi yang ada pada novel ini, baik 

tokoh, alur, dan kejadian semua hanya fiksi, rekaan dan 

hasil imajinasi penulis belaka. 

Ucapan terima kasih juga penulis sampaikan istri 

tercinta, Tri Wahyuningsih, juga anak dan cucu yang 

selalu memberikan dorongan pada penulis dalam 

menggeluti dunia literasi. 

Pepatah lama, tiada gading yang tak retak. Begitu 

pun dengan buku novel karya penulis ini, masih jauh dari 

kata sempurna. Untuk itu penulis mengharapkan kritik 

dan saran yang sifatnya membangun dari para pembaca, 

agar karya-karya penulis selanjutnya akan lebih baik. 

Terima kasih. 

Purwodadi, November 2023 
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Perbincangan Hangat 
 

Kecelakaan maut di KM 23 jalur arah ke Pati dari 

Purwodadi yang terjadi siang tadi, masih menjadi 

perbincangan hangat masyarakat yang bertempat 

tinggal di sekitar lokasi. Kecelakaan itu sendiri 

melibatkan satu truk engkel dan dua sepeda motor. Ada 

empat korban meninggal di lokasi kecelakaan karena 

terluka sangat parah. Dua perempuan, dua laki-laki. 

Krolonogi kejadian memang diceritakan para saksi 

kalau di jalanan menurun itu, sopir truk merasakan 

kondisi rem mobil yang dikemudikan tiba-tiba blong 

tidak berfungsi. Sang sopir sudah berkali-kali 

membunyikan klakson untuk memberi peringatan bagi 

kendaraan yang berpapasan. Begitu pun sang kernet 

sembari melongok dari pintu mobil, dia berteriak keras 

keluar. 

"Minggir! Minggir! Rem blong! Rem blong!" 

teriaknya sangat nyaring.  

Orang-orang yang kebetulan sedang berada di 

pinggir sekitar lokasi itu juga melihat saat mendengar 

teriakkan dan klakson mobil truk dibunyikan tidak 

dengan sewajarnya. Beberapa orang dari bawah melihat 

sebuah truk engkel meluncur deras dari atas tanjakan.  

Akan tetapi, dalam waktu bersamaan dari arah 

berlawanan muncul dua sepeda motor dengan 

kecepatan cukup tinggi menanjak naik di jalan 

menikung. Satu motor dikendarai seorang perempuan 

dan satu motor lagi dikendarai seorang laki-laki yang 

diboncengi seorang perempuan. 
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Jarak yang sudah terlalu dekat, membuat sopir truk 

yang meluncur deras sangat terkejut. Apalagi, tiba-tiba 

dari arah kiri terlihat ada seorang nenek yang ingin 

menyeberang. Secara spontan yang sopir membanting 

kemudi ke kanan sedikit. 

Truk engkel bermuatan kelapa itu yang sudah tidak 

bisa dikendalikan itu dengan keras menghantam dua 

sepeda motor yang sedang berusaha menanjak dan tidak 

bisa menghindar lagi. 

Braaakk!  

Benturan dua benda keras terdengar sangat hebat 

di jalur menurun dan menikung. Dua sepeda motor 

melayang ke udara, tiga orang terlempar dan jatuh ke 

aspal, lalu tergilas secara bergantian roda truk yang 

terus melaju kencang. Truk baru berhenti saat menabrak 

sebuah pohon jati yang terletak di sisi kanan jalan. 

Brakk! Kembali terjadi benturan antara dua benda 

keras. Orang-orang yang berada di sekitar lokasi 

kejadian hanya bisa terpana tanpa berbicara apa-apa. 

Kejadian itu begitu cepat, membuat orang-orang itu 

beberapa saat baru tersadar. 

"Toloong! Tolong! Tolooong!" Teriakan beberapa 

orang yang ada di sekitar lokasi kejadian menggema.  

Orang-orang pun baru tersadar kalau di dekat 

mereka telah terjadi peristiwa yang mengerikan. Tiga 

orang terkapar di pinggir jalan dalam kondisi luka parah. 

Dua orang perempuan berlumuran darah di sekujur 

tubuhnya karena dihantam dan terlindas roda truk. 

Begitu pun satu orang laki-laki dalam kondisi wajah 

remuk sudah tidak berbentuk. 

Sementara truk yang menabrak pohon jati hingga 

tumbang, kondisi sopir tergencet bodi kabin yang 

ringsek. Sang kernet yang berada di posisi kiri tergencet 
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dengan kepada keluar dari kabin. Benar-benar peristiwa 

yang sangat mengerikan, hingga tempat itu tidak berapa 

lama menjadi ramai karena adanya kerumunan warga 

dan beberapa polisi yang mulai mengevakuasi para 

korban.  

Empat mobil ambulance berdatangan hampir 

dalam waktu bersamaan. Empat anggota kepolisian 

terlihat sibuk mengatur arus lalu-lintas yang cukup 

padat di jalan yang sempit dan menikung menanjak. Para 

petugas medis pun sangat sibuk mengangkat para 

korban ke dalam mobil ambulance. 

Darah para korban yang berceceran di jalan ditutup 

dengan pasir oleh sebagian warga yang membantu 

proses evakuasi. Sungguh peristiwa tragis yang tidak 

disangka telah terjadi, walaupun sebenarnya sudah 

sering kecelakaan terjadi di tempat itu. Akan tetapi, tidak 

separah dan sengeri kecelakaan yang baru saja terjadi.  

Bahkan, saat berita laka lantas di daerah Jatipohon 

itu tersebar luas, banyak orang yang merasa prihatin 

dengan kondisi korban yang begitu mengenaskan. Di 

samping kondisi truk yang mengalami rem blong, juga 

faktor jalan yang menurun tajam.  

Ada juga faktor mistik yang masih dipercaya oleh 

para pengguna jalan yang sering melewati jalur itu. 

Misteri nenek yang tiba-tiba ingin menyeberang, 

membuat para pengemudi mobil atau pengendara motor 

kaget, lalu terjadilah kecelakaan. Padahal, setelah 

peristiwa kecelakaan terjadi sosok nenek itu sudah tidak 

ada, bila dicari oleh orang yang merasa melihat seorang 

nenek tiba-tiba ingin menyeberang jalan. 

*** 

"Mas, mau ke mana sore-sore begini?" tanya 

seorang perempuan cantik kepada suaminya yang 

tampak hendak keluar rumah. 
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"Itu, mau ke warungnya Mbah Jasmo. Biasalah ingin 

dengar cerita-cerita kecelakaan tadi siang," jawab 

suaminya. 

"Aku ikut," rajuk istrinya.  

"Iya, sudah. Ayo! Jangan lupa tutup pintunya," kata 

sang suami. 

Sepasang suami-istri itu, lantas melangkah 

perlahan meninggalkan rumahnya yang berlokasi di 

pinggir jalan antar desa. Tujuannya ingin pergi ke 

warungnya Mbah Jasmi yang jaraknya kurang lebih 200 

meter dari tempat tinggal mereka. Sudah menikah 

hampir tiga tahun, tetapi pasangan suami istri itu belum 

dikaruniai seorang anak. 

"Hai, Dek Narto. Tumben ke sini didampingi satpam. 

Hahahaha ...." Sapa seorang laki-laki yang duduk di teras 

warung Mbah Jasmi. 

"Hahahaha .... Pak Giri bisa saja. Ningsih memang 

pingin sesekali ikut nongkrong," kata laki-laki yang biasa 

disapa dengan sebutan Narto. 

"Iya, nih. Pak Giri bisa saja. Masa orang secantik aku 

dibilang satpam," celetuk Ningsih istri Narto. 

"Maksudku, kamu kawal juga suamimu. Biasanya ke 

sini sendirian," sahut Pak Giri. 

"Sekali-kali ikut kan, nggak apa-apa, Pakde," ucap 

Ningsih. 

"Baguslah. Mumpung kalian belum punya anak, 

nikmati saja kemesraan yang ada," ujar Pak Giri. 

Ketiga, lalu duduk berdekatan di teras warung yang 

memang cukup luas dengan dua meja panjang dan juga 

empat kursi kayu panjang. Narto pun bergegas memesan 

dua gelas kopi, serta empat potong pisang goreng. 

Di dalam warung tidak ada orang, hanya Mbah 

Jasmo dan cucunya perempuan yang masih sekolah di 

tingkat SMP. Kemudian Narto pun terlibat pembicaraan 
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dengan Pak Giri mengenai peristiwa kecelakaan maut 

yang terjadi siang tadi, yang berlokasi di jalur rawan 

kecelakaan. Jarak lokasi kecelakaan dengan warung 

Mbah Jasmi sekitar 500 meter. 

"Lha, Dek Narto kejadian tadi siang mggak tahu, to?" 

tanya Pak Giri. 

"Saya dan istri baru pulang dari Sragen, Pak. 

Mengantar sayuran dan buah milik pedagang dari Wolo, 

Penawangan," jawab Narto.  

"Wah, ngeri, Dek. Korbannya empat orang. Satu 

meninggal di rumah sakit. Itu, yang kernet truknya. Tiga 

korban yang lain pengendara sepeda motor yang 

tertabrak truk yang dari atas karena rem blong," papar 

Pak Giri. 

"Iiih, ngeri juga mendengar cerita Pak Giri," ujar 

Ningsih. 

"Pak Giri tahu nama truknya itu?" tanya Narto. 

"Kalau nggak salah di bak truk itu ada nama 

manunggal," jawab Pak Giri. "Betul ya, Mbah Jasmo, truk 

yang diderek tadi siang ada tulisannya manunggal, ya." 

Lanjut Pak Giri sembari menatap ke arah Mbah Jasmo 

yang ada di dalam warung. 

"Iya, betul. PT Manunggal," ucap Mbah Jasmo. 

"Apa! PT Manunggal!" pekik Narto. 

"Dek Narto tahu pemilik truk itu?" Pak Giri menatap 

tajam ke arah tetangganya itu. 

"Itu truk milik Pak Totok, Rejosari, Pak Giri," kata 

Narto dengan wajah tegang.  

"Iya, betul, Pak. Saya dan Pak Totok sudah sering 

kerja sama. Dia memang mempunyai beberapa armada." 

Lanjut suami Ningsih itu. 

Senja mulai turun, warung Mbah Jasmo kedatangan 

beberapa orang yang juga ingin sekadar minum kopi 

atau untuk ngobrol. Lokasi warung Mbah Jasmo memang 



 

 

6 Slamet Widodo 

strategis, terletak di sebuah perempatan. Jalur utama 

arah ke selatan menuju ke Purwodadi, arah ke utara 

menuju ke Pati. Sementara jalur kecil arah ke timur dan 

barat merupakan jalan penghubung antar desa. 

Pembicaraan makin hangat, lantaran kedatangan 

beberapa orang tetangga Narto. Ada Arpan, Gunadi, 

Panggih, dan masih banyak lagi. Mereka rata-rata 

pekerja swasta atau ikut bekerja di tempat orang.  

Tetangga Narto yang rata-rata memang bekerja di 

luar desanya hanya sebatas mendengar kabar tentang 

kecelakaan mengerikan itu. Tidak mengherankan kalau 

mereka dengan saksama mendengarkan kronologi 

kejadian itu dengan sangat antusias dari mulut Pak Giri. 

Pak Giri sendiri yang juga mantan sopir, kebetulan 

siang itu ada di rumah. Laki-laki berusia hampir 

mendekati tujuh puluh itu,  mempunyai toko kelontong 

kecil-kecil di rumah yang dikelola bersama istrinya. 

Sementara, anak laki-laki satu-satunya Pak Giri dengan 

Bu Endang, istri Pak Giri telah menjadi seorang tentara 

dan sedang bertugas di Papua. 

Ketika siang itu terdengar benturan sangat keras, 

Pak Giri bergegas berlari menuju ke lokasi kejadian. 

Laki-laki mantan sopir mobil box itu masih sempat ikut 

menolong para korban dan mengetahui kejadian 

sebenarnya dari orang-orang yang ada di lokasi. 

"Benar-benar mengerikan ya, Pak. Aku mungkin 

tidak berani melihat seandainya ada di lokasi," kata 

Gunadi sembari mencomot pisang goreng di meja. 

"Aku pun begitu, Gun. Membayangkan saja dah 

ngeri," sahut Arpan. 

"Aku sendiri juga heran, kenapa di tempat itu sering 

kali terjadi kecelakaan," ucap Panggih. 
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"Begitu juga aku, Nggih. Padahal, aku sendiri juga 

sering lewat jalan itu, ketika dapat muatan ke arah Pati," 

imbuh Narto. 

Narto memang laki-laki yang cukup beruntung 

dibanding laki-laki sebaya di kampungnya. Dia begitu 

lulus SMA memang tidak ingin melanjutkan kuliah. Narto 

justru mengemudikan truk milik orang tuanya sendiri. 

Alasannya dia ingin meringankan beban orang tuanya, 

padahal sebagai anak tunggal Narto bisa juga 

meneruskan sekolah hingga perguruan tinggi. 

Sampai akhirnya, ketika Narto sudah berusia 25 

tahun dia bertemu Ningsih di Pasar Wirosari. Saat itu, 

Narto kebetulan menurunkan barang di toko milik orang 

tuanya Ningsih, hingga dari awal perkenalan tampaknya 

keduanya saling tertarik satu sama lain. Setelah, 

keduanya berpacaran hampir satu tahun, Narto pun 

melamar Ningsih untuk menjadi istrinya. 

"Terus, Nar. Katanya kamu kenal dengan pemilik 

truk yang naas itu?" tanya Gunadi. 

"Betul, Gun. Besok rencana aku akan ke rumahnya 

bersama istriku ini untuk sekadar ikut prihatin atas 

musibah yang sedang dialami," jawab Narto sembari 

melirik Ningsih yang duduk di sampingnya. 

"Iya, harusnya begitu. Kalian berdua mumpung 

belum ada anak, sering-sering saja pergi berduaan," kata 

Arpan.  

"Jelas itu. Aku ingin kalian bertiga segera menikah, 

biar ada yang menanti setiap pulang kerja," sahut Narto. 

"Keinginan sebenarnya sudah ada. Hanya modalnya 

belum cukup, tul nggak Gun dan kamu Pan?" Panggih 

menatap Gunadi dan Arpan bergantian. 

Kedua laki-laki itu hanya tersenyum mendengar 

pertanyaan Panggih dan tidak mengeluarkan sepatah 
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kata pun. Pak Giri ikut tersenyum mendengar 

perbincangan anak-anak muda tetangga itu. 

"Sudah, sudah. Suatu saat nanti Arpan, Panggih, dan 

juga Gunadi pasti akan menemukan jodohnya. Ini sudah 

mau azan Maghrib, sebaikknya kita bergegas pulang dan 

segera pergi ke masjid," ujar Pak Giri. 

"Betul sekali itu, Pak. Obrolan kita lanjutan nanti 

malam di sini lagi," kata Gunadi. 

Kemudian, satu-persatu meninggalkan warung 

Mbah Jasmo pulang ke rumah masing-masing. Narto dan 

Ningsih yang berjalan  berdampingan masih sempat 

membahas cerita Pak Giri tentang kecelakaan yang 

terjadi siang tadi. Apalagi, truk yang mengalami 

kecelakaan itu, pemiliknya sangat mereka kenal. 

Malam itu, lepas Isya warung kopi Mbah Jasmo 

kembali ramai. Para laki-laki penggemar kopi hitamnya 

Mbah Jasmo berkumpul dalam suasana cukup dingin 

karena langit tampak mendung. Obrolan tentang 

peristiwa kecelakaan maut yang terjadi di sebelah utara 

warung kopi itu menjadi topik utama. .t 

Sayangnya, Pak Giri dan Narto tidak muncul malam 

itu. Pak Giri yang memang usianya tidak muda lagi, 

mungkin sudah mulai takut keseringan terkena angin 

malam. Sementara, Narto mungkin sedang menikmati 

dinginnya malam itu bersama istrinya di kamar.  

Maklum saja, Narto dan Ningsih pasangan suami-

istri lagi gencar-gencarnya menikmati kemesraan yang 

mereka miliki. Apalagi, pernikahan Narto dan Ningsih 

yang sudah berjalan hampir tiga tahun, juga belum 

dikaruniai seorang anak. 
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Menelusuri Malam 

 

Narto dan  istrinya tiba-tiba terbangun. Padahal, 

jam di dinding menunjuk ke angka dua. Di luar masih 

terlihat gelap, hanya lampu-lampu penerang jalan yang 

tampak menggigil kedinginan. Suasana yang begitu 

dingin menyergap tubuh pasangan suami-istri itu. 

"Mas, dingin," ucap Ningsih merapatkan tubuhnya 

ke tubuh sang suami sembari menarik selimut. 

Narto pun bergegas memeluk istrinya yang 

memang terlihat kedinginan. Ningsih pun membalas 

pelukkan suaminya dengan sangat erat, timbul 

kehangatan di antara keduanya. Mereka saling 

memandang dengan mesra dan tersenyum, lalu dengan 

lembut Narto mencium kedua pipi istrinya secara 

bergantian. Hanya saja, saat Narto ingin mencium bibir 

Ningsih, tiba-tiba terdengar suara berisik di garasi mobil. 

"Suara apa itu, Mas?" Raut wajah Ningsih sedikit 

tegang. 

"Entahlah. Ayo, kita lihat!" Narto bergegas turun 

dari tempat tidur. 

"Mas, tunggu. Aku takut." Ningsih cepat-cepat 

menyusul suaminya. 

Narto dan Ningsih berjalan perlahan menuju garasi 

mobil yang terletak di samping rumah. Raut wajah 

pasangan suami-istri itu tampak gelisah, merasa sedikit 

tegang malam itu. Mungkin baru pertama kali rumahnya 

diganggu orang. Padahal, desa tempat tinggal mereka 

sangat aman dan tenteram. 

"Jangan-jangan ada maling, Mas," kata Ningsih yang 

berada di belakang Narto. 
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"Sttttttttt .... jangan keras-keras." Narto 

menempelkan telunjuknya di bibir. 

Dibukanya pintu garasi pelan-pelan, lantas 

ditekannya tombol skaklar lampu. Byar, ruang garasi 

mobil truk terlihat terang-benderang. Akan tetapi, tidak 

ada siapa-siapa di ruang itu. Kemudian Narto membuka 

pintu garasi depan yang langsung menjurus ke jalan 

kampung, juga tampak sepi. 

"Nggak ada siapa-siapa," kata Narto. 

"Iya, Mas. Tapi, suara berisik itu terdengar sangat 

jelas dari kamar kita," ujar Ningsih. 

"Aneh," ucap Narto. 

Akan tetapi, saat kedua mata Narto melihat ke jalan 

tanah becek depan rumahnya, seperti ada jejak-jejak 

telapak kaki manusia.   Suaminya Ningsih itu sangat 

terkejut, lalu dia mendekat ke jejak telapak kaki itu. 

"Ini jejak baru. Jadi tadi memang ada orang yang 

datang ke sini," kata Narto kepada dirinya sendiri. 

"Ada apa, Mas?" tanya Ningsih sembari mendekati 

suaminya yang sedang jongkok.  

"Itu, lihat. Ada jejak-jejak kaki manusia menuju ke 

rumah kita," jawab Narto sembari menunjuk ke arah 

jalan. 

"Apa! Aku takut, Mas." Ningsih spontan memeluk 

suaminya. 

"Ayo, kita ikuti jejak kaki ini!" Ajak Narto sembari 

menggandeng tangan Ningsih dengan erat. 

Jejak itu setelah ditelusuri sampai ke jalan raya 

Purwodadi-Pati yang melintasi desa di mana Narto 

bertempat tinggal. Hanya saja, di atas aspal jejak itu 

sudah tidak tampak karena terguyur air hujan. Suasana 

sepi menyelimuti lingkungan sekitar rumah Narto. 

Apalagi, jam tangan yang dipakai Ningsih masih 

menunjuk ke angka dua. Gelap dan dingin menyergap 
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desa yang terletak di perbukitan itu. Hanya beberapa 

lampu depan rumah yang tampak redup dan menggigil 

kedinginan. 

"Ayo, Mas. Masuk, dingin sekali malam ini." Ningsih 

menarik tangan suaminya. 

Narto pun hanya menuruti kehendak istrinya itu. 

Mungkin Ningsih ingin kembali menghabiskan sisa 

malam dengan melakukan hal-hal yang menyenangkan 

sebagai pasangan suami-istri. 

*** 

Pagi itu udara masih terasa dingin, perbukitan juga 

tampak diselimuti kabut. Akan tetapi, aktivitas warga 

Desa Jatipohon sudah mulai menggeliat. Ada yang sudah 

mulai berjalan menuju ke sawah, ada yang sedang 

menunggu kendaraan umum di pinggir jalan, dan anak-

anak sekolah pun sudah banyak yang berangkat. 

Sementara, di rumah Narto tampak Pak Giri dan 

Arpan sedang berbincang di teras rumah suami Ningsih 

itu. Sengaja kedua tetangga Narto itu diundang ke rumah 

untuk mendengarkan cerita suaminya Ningsih. 

"Bagaimana pendapat Pak Giri, tentang apa yang 

terjadi di rumah saya ini, Pak?" tanya Narto. 

"Aku belum bisa memberi jawaban, Dek Narto. 

Soalnya baru kali ini terjadi di kampung kita," jawab Pak 

Giri. 

"Betul, Nar. Aku juga heran dengan jejak telapak 

kaki orang yang ada di depan rumahmu itu," imbuh 

Arpan, lantar mengambil segelas kopi yang ada di meja. 

"Itulah yang membuatku bingung, Pan. Padahal 

selama bertahun-tahun kita tinggal di sini, belum pernah 

ada kejadian seperti ini. Iya, kan! Kalau sering terjadi 

kecelakaan itu di jalan raya sana," ujar Narto seakan 

merasakan hal yang ganjil. 

"Terus apa rencanamu, Dek Narto?" tanya Pak Giri. 
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"Belum tahu, Pak," jawab suami Ningsih itu. 

"Gimana kalau kita nanti malam begadang di 

warung Mbah Jasmo sampai tengah malam," ujar Arpan. 

"Buat apa?" Narto menatap ke arah Arpan. 

Lalu, Arpan menyampaikan rencananya itu kepada 

Narto dan Pak Giri dengan uraian singkat, tetapi sangat 

jelas tujuannya. 

"Iya, aku setuju dengan rencana Arpan. Siapa tahu 

kita dapat petunjuk," kata Pak Giri. 

"Baik. Aku pun ikut, tapi pagi ini sampai sore aku 

akan mengantar barang milik langgananku dulu ke 

Kuwu," ujar Narto. 

"Nggak masalah, aku dari pagi sampai siang nanti 

juga harus ke Grobogan. Ada proyek kecil-kecilan 

dengan Gunadi," kata Arpan. 

"Jadi, kita sepakat ya, nanti malam?" desak Pak Giri 

tampak semangat. 

Narto dan Arpan mengangguk. Setelah 

menghabiskan kopi dan memakan dua potong singkon 

rebus, Pak Giri dan Arpan pun undur diri dari rumah 

Narto. 

Sepeninggal Pak Giri dan Arpan, Narto pun bergegas 

mandi karena akan segera mengantar barang dagangan 

pelanggannya ke Kuwu. Ningsih, istrinya Narto pun 

sudah bersiap diri untuk mendampingi suaminya 

bekerja. 

Narto mengemudikan truknya perlahan menuju ke 

rumah pelanggannya. Ningsih yang duduk di 

sampingnya tampak senang bisa mendampingi 

suaminya bekerja. Bahkan, perempuan muda yang 

belum dikaruniai anak itu telah menyiapkan bekal bagi 

dirinya dan Narto. 

Setelah mengambil muatan barang berupa kelapa 

dan berbagai sayuran di Pasar Temon, truk yang 
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dikemudikan Narto langsung tancap gas menuju ke 

Kuwu. Perjalanan dari daerah Temon sampai Kuwu 

memerlukan sekitar satu setengah jam waktu tempuh. 

Jam dua belas siang, truk milik Narto bongkar 

muatan di Pasar Kuwu. Narto dan Ningsih melangkah ke 

sebuah warung untuk makan siang sembari menunggu 

truknya bongkar muatan. 

"Mas, kita nanti jadi mampir ke rumah Pak Totok?" 

tanya Ningsih di sela-sela makan. 

"Jadi, bagaimana pun juga dia mitra kerja kita dan 

baru tertimpa musibah," jawab Narto. 

"Iya, Mas. Semoga Pak Totok tabah menerima 

cobaan, Aamiin." 

"Aamiin." 

Sekitar jam dua siang Narto dan Ningsih tiba di 

rumah Pak Totok yang berada di Desa Rejosari. Rumah 

besar yang terletak di tepi jalan raya Purwodadi-Blora 

itu, terlihat cukup ramai orang. Kedatangan Narto dan 

Ningsih disambut suka cita Pak Totok. 

"Gimana, Pak Totok? Semoga Pak Totok tabah, ya," 

kata Narto. 

"Terima kasih, Dek Narto. Sopir baru, belum paham 

medan. Beruntung dia selamat, tetapi lukanya sangat 

parah," ujar Pak Totok, laki-laki kaya yang masih senang 

menjadi duda itu. 

"Ooo .... jadi yang meninggal itu kernetnya?" tanya 

Narto. 

"Betul, Dek Narto. Tergencet pintu saat mau 

melompat," jawab Pak Totok dengan raut wajah muram. 

"Tapi, sudahlah. Semua telah diurus dengan baik. 

Semua korban sudah aku beri santunan yang layak. Jadi, 

aku sedikit lega. Tinggal mengurus bangkai truk yang 

masih ada di polres kota." Lanjut Pak Totok. 
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"Syukurlah. Saya ikut sedih dan juga turut berduka 

cita bagi para korban," ucap Narto 

"Terima kasih, Dek Narto. O, iya. Mari di minum. 

Ayo, Dek Ningsih." Pak Totok mempersilakan tamunya 

untuk mencicipi hidangan yang ada di meja. 

"Hanya menurut cerita sopirku, Dek Narto. Sebelum 

dia menabrak dua motor itu, sopirku itu banting kemudi 

ke kanan gara-gara melihat ada nenek yang tiba-tiba 

mau menyeberang," papar Pak Totok. 

"Apa! Seorang nenek mau menyeberang!" Raut 

wajah Narto berubah tegang. 

Pak Totok pun ikut tegang mendengar suara Narto 

yang agak meninggi yang tepat duduk di hadapannya. 

"Ada apa, Dek Narto?" Pak Totok menatap tajam ke 

arah Narto. 

"Nggak, nggak apa-apa. Nggak ada apa-apa, Pak," 

ucap Narto. 

*** 

Malam itu entah mengapa suasana Desa Jatipohon 

tidak seperti biasanya. Jalan Purwodadi-Pati yang 

melintasi desa perbukitan itu tampak sepi. Hanya satu 

dua kendaraan yang lewat, padahal cuaca cukup cerah 

dan tidak terlalu gelap. Bintang-bintang pun bertebaran 

di langit. 

Di depan teras rumahnya, terlihat Narto telah 

bersiap-siap untuk keluar rumah. Akan tetapi, Ningsih 

istrinya Narto mencegahnya. 

"Mas, jangan pergi. Aku takut sendirian di rumah," 

kata Ningsih. 

"Tapi, aku dah janji sama Pak Giri dan Arpan ke 

warung Mbah Jasmo. Ada yang penting," ujar Narto. 

"Iya, aku tahu. Tapi, sejak peristiwa kemarin malam, 

aku jadi takut," keluh Ningsih. 

"Ya, sudah. Ayo ikut," ucap Narto. 
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Di warung Mbah Jasmo sudah berkumpul Pak Giri, 

Arpan, dan Gunadi. Panggih yang biasanya juga ikut 

bergabung malam itu ada  tugas ke luar dari 

perusahaannya. Tidak berapa lama, Narto dan istrinya 

datang. 

"Lho, Dek Ningsih ikutan juga?" Pak Giri menatap ke 

arah pasangan suami-istri yang baru datang. 

"Iya, nih, Pak Giri. Katanya takut sendirian di rumah 

sejak kejadian kemarin malam itu," jawab Narto. 

"Kalau begitu, biar ke rumahku saja menemani Bu 

Giri, gimana?" tanya Pak Giri. 

"Ide yang bagus. Gimana, Dek? Kamu mau, kan?" 

Narto gantian bertanya pada Ningsih yang berdiri di 

sampingnya. 

Ningsih mengangguk, lantas Pak Giri mengantar 

istrinya Narto itu ke rumah laki-laki yang sudah berusia 

sekitar 60 tahun itu untuk menemani Bu Giri di rumah. 

Setelah Pak Giri kembali ke warung, keempat laki-

laki itu berembug sembari menikmati hangatnya kopi 

Mbak Jasmo serta beberapa camilan yang masih hangat 

pula. Ada tahu, pisang goreng, bakwan dan tempe. Narto 

pun sempat menceritakan kondisi sopir truk yang 

kecelakaan dua hari yang lalu di tikungan maut. 

"Kata Pak Totok, Bos-nya. Sopir itu sebelum truknya 

menggasak dua sepeda motor di depannya, dia melihat 

seorang nenek yang tiba-tiba ingin menyeberang. 

Otomatis sang sopir dengan spontan banting kemudi ke 

ke ke kanan. Terjadilah benturan dengan dua sepeda 

motor dari arah utara yang sedang menanjak," papar 

Narto. 

"Apa! Seorang nenek!" Pak Giri tampak kaget. 

"Kenapa, Pak?" tanya Arpan. 

Pak Giri tidak menjawab. Laki-laki itu terlihat 

beranjak dari tempat duduknya dan berjalan menuju ke 
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tepi jalan raya. Narto, Arpan, dan Gunadi pun bergegas 

mengikuti langkah Pak Giri. 

Begitu melihat ketiga tetangganya menyusul, Pak 

Giri melanjutkan langkahnya menelusuri jalan raya 

Purwodadi-Pati ke arah tikungan maut itu. Arpan, Narto, 

dan Gunadi saling memandang sejenak. Akan tetapi, 

akhirnya mereka bertiga mengikuti langkah Pak Giri. 

Suasana gelap menyelimuti tempat sekitar 

terjadinya kecelakaan. Aroma bau amis masih cukup 

menyengat, walaupun sudah tidak terlihat ceceran 

darah. Keempat laki-laki itu, lantas duduk di dekat Batu 

Gembong, sebuah bongkahan batu yang sering 

dikeramatkan orang yang melewati jalan raya 

Purwodadi-Pati dan sebaliknya. 

Malam makin larut, hawa dingin mulai menusuk 

tulang. Lalu-lalang kendaraan pun sudah berkurang, 

hanya ada satu dua mobil yang melintas. Narto, Pak Giri, 

Arpan, Gunadi pun memutuskan untuk menelusuri 

gelapnya malam menuju dekat rentetan batu-batu yang 

ada di sekitar lokasi kecelakaan.  

Hanya bermodalkan sinar HP, keempat laki-laki itu 

berputar-putar sekitar Batu Gembong. Mata mereka 

saling menatap, ketika tercium bau aneh. Ada juga 

desiran angin dingin menyentuh kulit, hingga 

keempatnya dibuat terkejut. Mata mereka hampir copot, 

saat dari jarak kurang lebih lima meter muncul empat 

sosok mengerikan tiba-tiba ada di hadapan mereka. 

"Haaaaaa ....!" Keempat laki-laki itu terperanjat.  

Pak Giri, Narto, Arpan, dan Gunadi langsung 

mengambil langkah seribu meninggalkan sekitar lokasi 

Batu Gembong. Keempat laki-laki itu kocar-kacir dan 

pontang-panting berlari sekencang mungkin pulang ke 

rumahnya masing-masing. Mereka tidak lagi ada yang 

berani menengok ke belakang. 
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Bertemu Orang Asing 

 

Pagi itu, Narto bangun kesiangan. Matahari tampak  

bersinar cerah. Kedua matanya agak merah efek 

begadang tadi malam bersama Pak Giri, Arpan, dan 

Gunadi. Kalau saja tidak dibangunkan istrinya, Narto 

pasti masih terlelap. 

"Mas, Mas bangun. Sudah siang!" Ninggih 

menggoyang-goyang tubuh suaminya.  

"Uuuuahhh." Narto membuka kedua matanya 

sembari menguap. 

Entah jam berapa tadi malam pulang, setelah Narto, 

Arpan, Pak Giri, dan Gunadi menyambangi sekitar Batu 

Gembong dan lari terbirit-birit untuk pulang ke rumah. 

Ningsih, istrinya Narto pun tidak ingat pasti saat tadi 

malam dijemput suaminya di rumah Pak Giri diajak 

pulang. 

"Ayo, Dek. Cepat pulang. Gawat!" Ajak Narto seperti 

ketakutan. 

"Gawat bagaimana?" tanya Ningsih. 

"Dah, besok saja ceritanya," jawab Narto sembari 

menarik tangan istrinya. 

Begitu pun Arpan, Gunadi, dan Pak Giri juga diam 

tidak menjawab saat ditanya Bu Endang, istrinya Pak 

Giri. Ketiga laki-laki itu memilih bergegas masuk ke 

rumah dan tidur. 

"Sebenarnya tadi malam ada apa to, Mas? Kok, kamu 

dan yang lainnya sangat ketakutan?" tanya Ningsih, 

ketika sedang sarapan dengan suaminya. 

"Mengerikan, Dek. Ada empat hantu korban 

kecelakaan tiga yang lalu itu, muncul di dekat Batu 

Gembong," jawab Narto, sembari mengunyah nasi di 

mulutnya. 
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"Apa! Benarkah itu?" Ningsih menatap ke arah 

Narto. 

"Benar. Tanya saja kepada Pak Giri, Arpan, atau si 

Gunadi." Mimik Narto terlihat serius. 

"Nggak mau, ah. Takut." 

"Rupa hantu itu sangat mengerikan dan wajahnya 

remuk tak beraturan," tegas Narto. 

"Sudah, sudah. Jangan diteruskan, ngeri aku 

membayangkan." Cegah Ningsih. 

Narto pun bergegas menyelesaikan makannya 

karena dia akan mengantar barang dagangan pelanggan 

truknya ke Godong. 

"Kali ini aku nggak bisa ikut karena pemilik barang 

itu ikut," kata Narto, sembari beranjak dari tempat 

duduknya. 

"Tapi, kamu nanti pulangnya nggak terlalu malam, 

kan?" Ningsih menatap suaminya. 

"Memangnya kenapa?" desak Narto. 

"Aku takut," ucap Ningsih dengan raut wajah 

gelisah. 

"Sudah, siang-siang nggak perlu takut. Jam tiga aku 

dah sampai rumah," ujar Narto. 

Ningsih pun akhirnya mengantarkan suaminya 

sampai di pintu depan. Setelah mencium kening istrinya, 

Narto pun segera naik ke truknya dan tidak berapa lama 

truk warna kuning itu telah meninggalkan halaman 

rumah tempat tinggal Narto. 

Sepeninggal suaminya, Ningsih bergegas 

membersihkan meja makan dan mencuci piring. Setelah 

itu, perempuan yang belum dikaruniai anak itu menyapu 

halaman depan rumah. Selesai menyapu, istri Narto itu 

menyirami beberapa bunga yang menghiasi depan 

rumahnya.  
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Akan tetapi, ketika Ningsih melihat ke arah jalan 

raya, dia dikejutkan dengan sebuah mobil yang 

berwarna hitam berhenti dengan mendadak. Pintu mobil 

terbuka dan turunlah seorang laki-laki berambut putih 

melangkah mendekati Ningsih yang berdiri terpaku di 

depan rumahnya. 

Hati Ningsih terasa berdebar didatangi orang asing 

yang belum pernah dikenalnya. Apalagi tampang laki-

laki itu sepertinya kaku tanpa senyum sama sekali. 

"Permisi. Boleh saya bertanya?" Laki-laki itu 

menatap ke arah Ningsih dengan tajam. 

"Bo-boleh, Pak," jawab istrinya Narto sedikit gugup. 

"Di daerah sini mungkin ada sebuah rumah yang 

akan dikontrakkan?" Kembali laki-laki itu bertanya 

dengan ekspresi kaku. 

"Waduh, setahu saya nggak ada, Pak. Ini desa 

tampaknya belum pernah mendengar ada rumah akan 

dikontrakkan." Ningsih tidak berani menatap ke arah 

laki-laki di hadapannya itu. 

Dilihat dari tatapannya, seakan-akan laki-laki itu 

tidak percaya dengan keterangan yang disampaikan 

Ningsih. Kedua mata orang asing itu melihat kanan-kiri 

seperti menyelidiki keadaan. 

"Benar nggak ada rumah yang akan dikontrakkan, 

Bu?" Kembali laki-laki asing itu melontarkan pertanyaan. 

Ningsih mengangguk dan meneruskan 

pekerjaannya menyapu halaman rumahnya, tanpa 

mempedulikakan laki-laki itu pergi begitu saja dari 

hadapannya. 

"Itu tadi siapa, Ning?" Tiba-tiba ada suara orang 

bertanya di belakang istrinya Narto itu. 

Ningsih terkejut dan menoleh ke belakang, 

dilihatnya Bu Endang, istrinya Pak Giri. 
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"Eee .... Bu Endang, membuat kaget saya saja," kata 

Ningsih. 

"Siapa laki-laki itu tadi. Kok, sepertinya bukan 

orang sini dan tampak aneh, gitu?" Kembali istri Pak Giri 

itu menanyakan kepada Ningsih. 

"Saya sendiri juga nggak tahu orang mana, Bu. Dia 

tadi mencari rumah kontrakkan," jawab istrinya Narto. 

"Apa! Rumah kontrakkan! Aneh, ini desa bukan 

kota, mana ada di sini yang akan mengontrakkan 

rumahnya. Ada-ada saja." Raut wajah Bu Endang seperti 

orang yang sedang marah. 

"Namanya juga orang bertanya, Bu," ujar Ningsih. 

"Iya, juga. Tapi, terasa aneh saja. Apalagi kulihat 

wajahnya juga agak seram gitu." 

"Betul, Bu. Saya sendiri juga takut menatapnya." 

Kemudian kedua perempuan itu kembali ke rumah 

masing-masing. Ningsih langsung menuju ke kamar 

mandi untuk membersihkan diri. Rumah itu terlihat sepi 

karena Narto, suaminya Ningsih sedang pergi mengantar 

barang ke daerah Godong. 

Selesai mandi, Ningsih berganti pakaian dan  sedikit 

merias diri. Setelah itu, perempuan muda itu menuju ke 

ruang keluarga untuk menonton televesi. Baru saja 

kedua mata Ningsih melihat iklan di layar televesi, dari 

luar ada yang memanggil namanya. 

"Ning, Ningsih!" Panggil seseorang dari luar rumah. 

"Kok, seperti suara Bu Endang. Ada apa, ya?" tanya 

Ningsih kepada dirinya sendiri. 

Istrinya Narto itu bergegas mematikan televisi dan 

melangkah ke ruang tamu. Betul juga, Bu Endang istrinya 

Pak Giri berdiri di ambang pintu. 

"Bu Endang, ada apa, Bu?" tanya Ningsih. 

"Begini, saya mau belanja ke Pasar Sukolilo. Bisa 

kamu menemani?" Bu Endang balik bertanya. 
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"Bisa, bisa, Bu," jawab Ningsih tersenyum. 

"Betul, kamu nKebetula.n" Bu Endang menatap ke 

arah Ningsih. 

"Nggak, kok, Bu. Kebetula.n sayma juga lagi bete di 

rumah sendiri." 

"Baiklah, saya tunggu di rumah, ya." 

"Iya, Bu. Saya ganti baju dulu." 

Ningsih dan Bu Endang berboncengan sepeda 

motor perlahan melaju ke arah Pati. Ketika melintas 

turun di dekat Batu Gembong tidak lupa Ningsih 

membunyikan klakson motor. Jalan menurun yang 

berkelak-kelok memaksa istrinya Narto itu ekstra hati-

hati dalam mengendarai motor matik milik tetangganya 

itu. 

Setelah melewati beberapa kelokan, motor yang 

dikendarai Ningsih telah tiba di gapura masuk Desa 

Sukolilo. Perempuan cantik itu, lantas mengarahkan 

motornya ke pasar yang masih cukup ramai siang itu.  

Ningsih dan Bu Endang bergergas turun dari motor 

yang telah terparkir. Kedua perempuan itu berjalan 

masuk ke pasar untuk membeli barang-barang yang 

diperlukan. Saat Bu Endang sedang mengadakan tawar-

menawar, kedua mata Ningsih terbelalak. 

Di toko paling ujung deretan dia berdiri, dilihatnya 

laki-laki yang tadi pagi datang ke rumahnya. Tanpa 

sengaja laki-laki itu pun sedang menatap Ningsih dengan 

pandangan curiga. Istrinya Narto itu, lalu mengalihkan 

pandangannya ke arah Bu Endang yang masih asik 

memilih barang-barang. Akan tetapi, ketika Ningsih 

menoleh ke arah deretan ujung toko, laki-laki itu sudah 

tidak ada. 

"Hai, Ning. Kok, seperti orang bengong, gitu." Bu 

Endang menepuk bahu Ningsih. 
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"Eee .... Bu Endang. Sudah selesai belanjanya?" tanya 

Ningsih sedikit gugup. 

"Sudah. Tuh, dah diangkut mobil warna hitam. 

Kamu kenapa? Kok, keringatan gitu? Kamu dah lapar?" 

Bu Endang memperhatikan gestur istrinya Narto itu. 

"Bu-buka, itu Bu. Tadi saya melihat di ujung deretan 

toko ini, laki-laki yang tadi pagi ke rumah saya," ujar 

Ningsih. 

"Apa! Benar begitu!" Raut wajah Bu Endang tampak 

heran. 

"Benar, Bu. Tapi, tahu-tahu dia menghilang." 

"Kamu nggak sedang mengigau, kan?" Bu Endang 

menepuk-nepuk pipi Ningsih. 

Ningsih geleng-geleng pertanda dia dalam keadaan 

sadar, bukan sedang berhalusinasi. Bu Endang 

mengetahui kalau tetangganya itu tidak berbohong. 

"Kenapa laki-laki itu ada di sini?" tanya istri Pak Giri 

itu. 

"Saya juga nggak tahu, Bu," jawab Ningsih bingung. 

"Sudah, sudah. Ayo, kita ke warung makan seberang 

jalan itu. Aku sudah lapar!" Ajak Bu Endang, lalu 

melangkah perlahan dan diikuti Ningsih di belakangnya. 

Di saat Bu Endang dan Ningsih sedang menikmati 

makan siangnya, kedua perempuan itu dikejutkan 

dengan kehadiran seorang laki-laki yang membuat 

selera makan mereka terhenti. 

Akan tetapi, laki-laki aneh itu sepertinya tidak 

melihat keberadaan Ningsih dan Bu Endang di warung 

itu. Bahkan, dia langsung duduk dan memesan makanan 

ke pelayan tanpa ekspresi. Sementara, Ningsih dan Bu 

Endang yang duduk di sudut dekat jendela menatap laki-

laki dengan pandangan tidak biasa. Ada rasa penasaran 

pada diri dua orang perempuan itu. 
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"Bu, jangan. Kita nggak kenal dia." Cegah Ningsih, 

saat Bu Endang ingin menyambangi tempat duduk laki-

laki itu. 

"Iya, sudah. Ayo, kita keluar dari warung ini!" Ajak 

Bu Endang bergegas beranjak dari tempat duduknya 

menuju ke kasir, diikuti Ningsih di belakangnya. 

Hanya saja, ketika Ningsih dan Bu Endang ingin 

keluar dari warung, kedua perempuan itu tidak lagi 

melihat keberadaan sosok laki-laki aneh tadi duduk di 

tempatnya. 

"Lho, Bu. Kok, laki-laki yang duduk di bangku itu 

sudah tidak ada," kata Ningsih heran. 

"Iya, ya. Kok, cepat sekali dia pergi. Padahal, dia tadi 

baru pesan makanan," ujar Bu Endang juga terlihat 

bingung. 

"Mas, Mas. Tahu laki-laki yang memakai pakaian 

warna hitam yang duduk di bangku ini tadi?" tanya 

Ningsih kepada salah satu pelayan warung. 

"Laki-laki yang mana, Bu. Sejak tadi nggak ada laki-

laki yang memakai baju warna hitam di sini," jawab 

pelayan itu dengan suara terdengar sangat jelas. 

"Apa!" Pekik Ningsih dan Bu Endang hampir 

bersamaan. 
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Jadi Perbincangan 

 

Kekagetan Ningsih dan Bu Endang menjadi 

perhatian orang-orang di sekitar warung makan itu. 

Sebagian orang menganggap dua perempuan itu sedang 

berhalusinasi, bahkan ada yang mengatakan berpikiran 

tidak waras. Siang-siang mengigau, hingga membuat 

orang-orang tertawa. 

Akan tetapi, semua orang terdiam ketika datang 

seorang perempuan pedagang kelapa mengatakan, ada 

seorang laki-laki misterius menyelinap di kios miliknya. 

Laki-laki yang digambarkan mempunyai wajah cukup 

seram itu bisa menghilang di sela-sela dinding kayu 

kiosnya. 

"Haaa .... cerita ibu itu benarkah?" tanya seorang 

laki-laki dengan raut wajah melongo. 

"Buat apa aku berbohong. Coba pegang tanganku 

ini. Masih terasa merinding." Perempuan itu 

menyodorkan kedua tangannya. 

Laki-laki yang memakai kaos putih langsung 

memegang tangan perempuan pedagang kelapa itu dan 

tampaknya dia masih bisa merasakan ada getaran. 

"Oh, betul. Ibu ini tampaknya masih merasakan 

ketakutan. Tapi, masa siang-siang begini ada hantu," kata 

laki-laki yang masih memegangi tangan perempuan 

penjual kelapa. 

"Iya, mungkin saja. Ayo, kita cari hantu itu. Aku kok, 

jadi penasaran," ujar laki-laki yang bertampang brewok 

mengajak orang-orang yang ada di sekitar dirinya 

berdiri. 



 

Jalur Tengkorak 25 

Beberapa orang pun akhirnya mengikuti ajakan 

laki-laki brewok itu. Mereka yang berniat ikut 

melangkah menuju ke kios perempuan penjual kelapa 

yang ada di deretan paling ujung. Tidak tampak ada 

keanehan. Begitu juga tembok di belakang kios juga tidak 

ada tanda-tanda yang mencurigakan. Hanya saja, saat 

orang-orang itu ingin membubarkan diri, tiba-tiba 

pemilik kios itu berteriak dengan keras. 

"Hai, lihat! Ini kain apa! Kok, baunya wangi sekali!" 

teriak perempuan pemilik kios kelapa, sembari 

memperlihatkan selembar kain sebesar sapu tangan 

berwarna hitam. 

"Seperti sapu tangan. Itu bukan milik, Ibu?" tanya 

laki-laki yang tadi sempat memegang tangan ibu itu. 

"Bukan. Tidak, tidak. Aku nggak pernah bawa sapu 

tangan," jawab ibu pemilik kios dengan nada gugup. 

Orang-orang tercengang mendengar jawaban 

perempuan setengah baya itu. Mereka hanya saling 

memandang dengan tatapan heran. Orang-orang yang 

tadi sempat mentertawakan Ningsih dan Bu Endang pun, 

lalu meminta maaf. Tidak ada lagi yang berkomentar, 

mereka semua tampaknya tenggelam dengan pikirannya 

masing-masing. 

Sampai akhirnya, Ningsih dan Bu Endang 

meninggalkan tempat itu, semua juga ikut bubar. 

Selembar kain warna hitam selebar satu tangan itu pun 

masih menjadi teka-teki, walaupun pada akhirnya kain 

itu dibuang ke tong sampah. Cerita tentang laki-laki aneh 

yang bisa menghilang itu pun menjadi perbincangan 

hangat warga Pasar Sukolilo. 

Ningsih yang memboncengkan Bu Endang dengan 

hati-hati mengenderai motor matik warna hitam 

menelusuri jalan Sukolilo-Purwodadi. Di beberapa 

tikungan istri Narto itu terlihat sangat hati-hati. Bu 
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Endang pun merasakan bagaimana hati-hatinya Ningsih 

mengendarai motor. Apalagi, ketika tiba di jalan 

menanjak seakan motor itu terasa berat lajunya. Akan 

tetapi, Bu Endang hanya diam tidak berkomentar. 

Padahal, dua perempuan itu tidak membawa 

barang yang berat saat berboncengan motor. Barang 

dagangan milik Bu Endang sudah dititipkan mobil pick 

up pengangkut barang, tetapi entah mengapa motor 

matik milik Bu Endang itu terasa kepayahan di jalan 

menanjak. 

Sampai akhirnya, Ningsih menghentikan motor dan 

meminta Bu Endang turun dan motor pun berhenti di 

pinggir jalan. 

"Maaf, turun dulu, Bu. Tampaknya nggak kuat 

menanjak," kata Ningsih. 

"Kok, aneh ya, Ning. Padahal motorku ini masih 

bagus mesinnya," ujar Bu Endang setelah turun dari 

motor. 

"Saya juga nggak tahu, Bu. Ada apa ini. Lagipula baru 

jam tiga sore gini, kok, jalan sudah tampak sepi," kata 

Ningsih dengan raut wajah tampak resah. 

Kedua perempuan itu hanya saling pandang, 

kemudian menatap ke lingkungan sekitar. Hutan yang 

masih cukup lebat dengan pepohonan yang tinggi. 

Sebenarnya keduanya sudah terbiasa melewati jalur itu, 

tetapi entah mengapa saat itu terasa lain. Apalagi, ketika 

ada satu mobil warna hitam tampak merangkak pelan 

dari bawah. 

Ningsih terlihat sangat terkejut, saat mobil itu 

melintas di depannya. Dari balik kaca jendela mobil itu, 

istri Narto melihat laki-laki yang sempat dilihat Ningsih 

di Pasar Sukolilo menatapnya dengan muka aneh. 

Istrinya Narto itu pun langsung memalingkan mukanya 
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dan mobil hitam itu berjalan terus menuju ke arah 

Purwodadi. 

"Ada apa, Ning. Kok, kamu kelihatan takut melihat 

mobil tadi?" Bu Endang ternyata memperhatikan 

perubahan sikap istrinya Narto itu. 

"Anu, Bu. Di dalam mobil tadi ada laki-laki itu," 

jawab Ningsih dengan suara lirih. 

"Apa! Yang benar kamu!" Istrinya Pak Giri itu 

menatap Ningsih dengan tajam. 

Ningsih mengangguk pelan tanpa sepatah kata pun 

keluar dari mulut mungilnya. Hanya tergambar 

keresahan di raut wajahnya. 

"Iya, udah. Ayo, kita segera pulang saja." Ajak Bu 

Endang.  

Ningsih pun bergegas naik dan Bu Endang langsung 

membonceng di belakang. Anehnya, begitu motor melaju 

naik terasa ringan dan cukup kencang, tidak seperti 

waktu sebelum  berhenti tadi. Kedua perempuan itu 

tampaknya juga merasakan keanehan yang mereka 

berdua alami, hingga keduanya tiba di rumah. 

Setelah memasukkan motor ke dalam rumah Bu 

Endang, Ningsih bergegas pamit untuk pulang ke 

rumahnya. Bu Endang hanya mengangguk dan 

mengucapkan terima kasih. Ningsih pun buru-buru 

melangkah pulang. 

Begitu tiba di rumahnya, saat melewati pintu tanpa 

sengaja Ningsih menabrak suaminya. Hal itu tentu saja 

membuat Narto terkejut. 

"Hai, hai. Kalau jalan pakai mata. Aku bukan pintu," 

gerutu Narto. 

Akan tetapi, Ningsih tidak menghiraukan omelan 

suaminya. Perempuan cantik itu terus saja melangkah 

menuju ke kamarnya. Narto tentu saja heran melihat 
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sikap aneh istrinya, laki-laki itu bergegas menyusul 

Ningsih ke kamar. 

"Kamu kenapa, Dek? Ada apa? Datang-datang kok, 

cemberut gitu?" tanya Narto sembari membelai lembut 

rambut istrinya yang tengkurap di atas kasur. 

Ningsih pun beranjak dari tengkurapnya dan 

langsung memeluk suaminya. 

"Mas, aku takut," keluh Ningsih sembari 

mempererat pelukkannya. 

"Takut apa? Kenapa takut? Ada apa sebenarnya?" 

desak Narto membalas pelukkan Ningsih. 

Istrinya Narto itu pun melepas pelukkannya dan 

langsung menceritakan tentang laki-laki misterius yang 

pagi tadi datang ke rumahnya. Lalu, melihatnya secara 

tidak sengaja di Pasar Sukolilo, serta kejadian aneh di 

warung makan saat bersama Bu Endang. 

"Apa! Laki-laki itu bisa menghilang! Kamu kenal 

orangnya!" Suara Narto sedikit meninggi. 

"Dari mana aku kenal, Mas. Tahu dia saja baru tadi 

pagi. Anehnya, ada kejadian di kios penjual kelapa ada 

seorang laki-laki yang bisa menerobos dinding papan, 

lantas menghilang entah ke mana," papar Ningsih. 

Mulut Narto terdiam mendengar cerita aneh 

istrinya. Narto yakin, istrinya tidak mengada-ada karena 

ekspresi bicaranya sangat serius. Ditambah lagi sore itu 

rumahnya kedatangan Bu Endang yang ditemani 

suaminya juga menguatkan kejadian itu. 

Berkumpulnya Pak Giri, Bu Endang, Narto, dan 

Ningsih di rumah Narto, secara tidak sengaja menarik 

perhatian Arpan dan Gunadi yang kebetulan lewat. Dua 

laki-laki itu tampaknya pulang dari tempat kerja. 

"Ada apa ini? Tumben sore-sore kumpul. Kok, jadi 

penasaran aku?" Arpan nyengir kuda. 
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"Iya, nih. Beritahu juga aku. Siapa tahu aku tertarik," 

sahut Gunadi. 

"Sudah, kalian ikut duduk. Dengarkan cerita dari 

Ningsih dan istriku," ujar Pak Giri. 

Begitu selesai mendengar cerita aneh dari Ningsih 

dan Bu Endang, raut wajah Gunadi dan Arpan tampak 

tercengang. Kedua tetangga Narto itu terdiam sejenak, 

mungkin sedang memikirkan cerita yang masuk ke 

telinga mereka. Tiba-tiba Arpan menatap satu-persatu 

orang-orang yang duduk di hadapannya. 

"Apa ini semua ada hubungannya dengan peristiwa 

kecelakaan beberapa hari yang lalu itu, ya," kata Arpan 

dengan suara pelan. 

"Maksudmu?" Narto menatap ke arah Arpan. 

"Iya, Pan. Kalau bicara yang jelas, jangan membuat 

kita tegang, gini," gerutu Gunadi. 

"Soalnya, di Pasar Grobogan juga sedang hangat 

memperbincangkan adanya laki-laki misterius 

berpakaian hitam," ujar Arpan. 

"Apa!" Pekik Ningsih dan Bu Endang hampir 

bersamaan. 

Narto dan Pak Giri pun tampak heran, apa yang 

dialami istri-istri mereka ternyata bukan isapan jempol. 

Laki-laki misterius itu ternyata telah menjadi 

perbincangan banyak orang.  

Apalagi, Arpan dengan terang-terangan 

menghubungkan kemunculan laki-laki aneh itu dengan 

kejadian kecelakaan maut yang terjadi di dekat Batu 

Gembong beberapa hari yang lalu. 

Senja telah turun, sebentar lagi petang akan 

menyelimuti Desa Jatipohon. Warga sudah bersiap untuk 

menutup pintu rumah mereka. Begitu pun Narto dan 

Ningsih telah masuk rumah, Pak Giri dan istrinya, serta 

Arpan juga Gunadi sudah pulang.  
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Begitu selesai terdengar azan Maghrib, semua pintu 

rumah warga telah tertutup. Masjid Desa Jatipohon yang 

terletak di dekat tikungan arah ke tempat wisata terlihat 

dipenuhi para jamaah. Suasana desa yang tampak 

tenteram, malam itu berubah menjadi sedikit tegang saat 

orang-orang membicarakan kemunculan laki-laki 

misterius berpakaian hitam. 
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Tanda Aneh 

 

Tidak terasa sudah hampir dua minggu kemunculan 

laki-laki misterius di sekitar daerah Pegunungan 

Kendeng Utara, masih terus menjadi perbincangan 

warga di sekitar daerah itu. Bahkan, dari beberapa warga 

ada sebagian yang tanpa sengaja melihat laki-laki aneh 

yang kabarnya bisa menghilang. 

Salah satunya seorang perangkat desa yang tinggal 

tidak jauh dari balai desa. Balai pertemuan itu posisinya 

tepat di pinggir jalan raya Purwodadi-Pati. Tempatnya 

juga ramai karena kebetulan dekat dengan koperasi 

milik desa dan juga warung kopi Mbah Topo.  

Pak Sarpin yang menjabat sebagai sekretaris desa 

juga agak gusar dengan isu-isu yang dia dengar. 

Walaupun, tidak semua warga percaya dengan isu 

kemunculan laki-laki aneh itu, kenyataannya laki-laki 

setengah baya itu dikejutkan oleh munculnya sebuah 

tanda. 

Tanda silang yang tertampang di tembok balai desa, 

jelas bukan ditulis dengan warna merah. Tanda silang itu 

berbau anyir, tampaknya ditulis dengan darah. 

"Darah! Lalu darah siapa?" tanya Bu Sumarti, 

Kepada desa yang kebetulan berada di balai desa siang 

itu. 

"Kita tidak tahu, Bu Kades. Hanya yang pernah 

kamu dengar, dua hari yang lalu ada seorang laki-laki 

datang ke rumah Ningsih," jawab Pak Sarpin. 

"Ningsih istrinya Pak Narto yang punya truk itu?" 

Kembali Bu Kades bertanya. 

"Betul, Bu. Apa perlu saya panggil untuk datang ke 

sini?" Sekdes itu menatap ke arah Bu Kades. 
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"Nggak perlu. Jangan sekarang. Kita cari dulu kapan 

kemunculan tanda aneh ini." Bu Kades seraya mendekati 

tanda silang berwarna merah di tembok balai desa. 

Perempuan setengah baya yang masih tampak 

cantik itu mengamati dengan saksama coretan silang 

merah itu. Bahkan, dia memotret tanda aneh itu 

menggunakan ponselnya. Kemudian, Bu Sumarti 

memberi tugas kepada Pak Sarpin untuk mengumpulkan 

semua perangkat desa dan juga tokoh masyarakat untuk 

berkumpul di balai desa selepas Ashar. 

Orang-orang yang berada di sekitar balai desa 

terlihat sedikit tegang dengan situasi yang cukup 

membuat resah warga desa yang biasanya tenteram. 

Kasak-kusuk pun terdengar santer, tetapi situasi masih 

kondusif. Tampaknya Bu Kades bisa membaca 

keresahan sebagian warganya, hingga dia berusaha 

memberikan ketenangan kepada masyarakat yang 

tempat tinggalnya di sekitar balai desa. 

"Saudara-saudaraku harap tenang. Masalah yang 

sedang berkembang ini kita upayakan jangan sampai 

membuat desa kita gaduh. Bekerjalah kembali dengan 

tenang, buang pikiran buruk. Mari kita saling menjaga 

dan segera melaporkah bilamana ada hal-hal 

mencurigakan," papar Bu Kades di depan orang-orang 

yang berkerumun di halaman balai desa. 

"Baik, Bu Kades." Serempak warga merespon 

ucapan kepala desa mereka. 

Warga yang berkerumun lantas bubar dan kembali 

melakukan aktivitas masing-masing. Sementara, di 

warung kopi Mbah Topo masih ada sebagian orang 

memperbincangkan tanda aneh yang ada di tembok balai 

desa. Bahkan, ada juga yang  mengkait-kaitkan dengan 

korban kecelakaan maut di tikungan Batu Gembong yang 

terjadi beberapa hari sebelumnya. 
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"Mungkin benar katamu itu. Sebab sebelum ada 

kecelakaan, desa kita nggak pernah ada kejadian aneh 

seperti ini," kata salah seorang laki-laki yang memakai 

kaos warna hitam mendukung pernyataan salah satu 

tetangganya. 

"Itu hanya dugaanku saja. Sebab kemunculan laki-

laki aneh itu, awalnya ada di depan rumah Narto dan 

bertatap muka langsung dengan istri Narto," ujar laki-

laki yang mengkaitkan kemunculan tanda aneh itu 

dengan kejadian kecelakaan maut itu. 

"Seorang laki-laki aneh! Apa maksudmu?"  

"Itu, yang cerita Pak Giri. Istrinya bersama istri 

Narto secara tidak sengaja bertemu dengan laki-laki 

aneh itu di Pasar Sukolilo," tegas laki-laki yang merasa 

sok tahu dan memakai kaos warna hijau bertuliskan 

"Jago Muda" di dadanya. 

"Ah, kamu nggak jelas ceritanya." Protes temannya. 

"Iya, sudah. Nggak apa-apa kalau kamu nggak 

percaya. Itu, hakmu." 

"Sudah, sudah. Lebih baik nanti kita dengarkan apa 

kata Bu Kades di balai desa. Nanti akan ada pertemuan," 

ujar Mbah Topo menengahi. 

"Pertemuan, Mbah? Pertemuan apa?" desak laki-

laki yang memakai kaos hitam. 

"Datang saja, biar tahu sendiri," ucap Mbah Topo, 

lantas melanjutkan pekerjaannya mencuci gelas. 

Pertemuan di balai desa sore itu begitu ramai. 

Banyak tokoh masyarakat yang hadir untuk ikut 

membahas adanya tanda aneh yang ada di tembok balai 

desa. Bahkan, Bu Kades juga mengundang Ningsih serta 

Bu Endang yang pernah bertemu dengan laki-laki yang 

dianggap aneh oleh orang-orang yang pernah bertemu 

dengan dirinya. 
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Apalagi, dalam pertemuan itu ada juga salah satu 

warga yang juga menemukan tanda silang merah di 

gapura sekolah dasar yang letaknya berada di dekat 

objek wisata. 

Orang-orang yang hadir pun bertambah penasaran, 

apa arti tanda silang yang ditulis dengan darah itu. 

Menurut warga yang berprofesi sebagai tukang dapat 

memprediksi tanda itu tidak ditulis dengan cat, tetapi 

darah. Akan tetapi, jenis darah apa warga belum bisa 

menentukan. Sampai akhirnya, didatangkan seorang 

bidan desa. Bidan desa itu mengatakan kalau warna 

merah itu memang darah, darah manusia. Semua orang 

yang hadir di balai desa tercengang. 

"Jadi desa kita sedang diteror. Siapa yang menteror? 

Kita kan tidak punya musuh," kata Pak Sarpin, yang 

menjabat sebagai sekretaris desa. 

Raut wajah Bu Kades tersentak mendengar 

perkataan Pak Sarpin. Perempuan setengah baya itu 

menatap ke arah warganya dengan pandangan seakan 

meminta pendapat. Akan tetapi, belum ada yang berani 

bersuara dan itu berlangsung beberapa menit. Sampai 

akhirnya, seorang tokoh masyarakat dan juga dikenal 

sebagai imam masjid mengacungkan tangan kanannya. 

"Silakan, Pak Haji Muhdi. Mungkin ada yang ingin 

disampaikan," kata Bu Sumarti. 

"Begini, saudara-saudara. Sebaiknya kita semua 

jangan berprasangka buruk dulu dengan adanya 

kejadian di desa ini. Lebih baik, mulai malam nanti kita 

giatkan ronda keliling. Kita tambah petugas ronda yang 

biasanya setiap RT dua orang, menjadi empat orang. 

Kemudian, setiap dua jam sekali kita keliling desa dan 

setelah itu bertemu di balai desa ini. Setuju!" Pak Haji 

Muhdi memaparkan usulannya. 
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"Saya setuju dengan usulan Pak Haji Muhdi. Demi 

menjaga keamanan dan ketenteraman desa kita," sahut 

Pak Sarpin. 

"Baiklah, semua setuju ya, dengan menambah 

petugas ronda?" tanya Bu Kades. 

"Iya, setuju!" Semua yang hadir di balai desa 

menjawab dengan serentak. 

Kemudian, Bu Kades memerintahkan Ningsih dan 

Bu Endang untuk menceritakan pertemuannya dengan 

laki-laki aneh yang sedang banyak dibicarakan warga 

sekitar wilayah Pegunungan Kendeng Utara. Semua 

mendengarkan dengan saksama dan tidak ada komentar 

dari mulut mereka. 

Akan tetapi, di saat semua orang tengah serius 

mendengarkan cerita dari Ningsih, tiba-tiba ada suara 

orang berteriak dengan keras menuju balai desa. 

Otomatis semua yang hadir sangat terkejut. 

"Ada tanda aneh baru. Ada tanda aneh baru, juga 

warna merah di tugu batas desa!" teriak seorang laki-laki 

yang masih muda. 

Orang-orang yang ada di balai desa pun spontan 

berhamburan keluar. Mereka bergegas menyongsong 

orang yang berteriak-teriak tadi. 

"Hai, hai ada apa? Ada apa?" 

"Iya, ceritakan yang jelas!" 

Laki-laki itu pun langsung dikerumuni banyak 

orang dan saling melempar pertanyaan. Raut wajah laki-

laki terlihat tegang saat menjelaskan apa yang dia lihat.  

Sebuah tanda silang berwarna merah darah di tugu batas 

desa saat dia melintas ingin ke sawah. 

"Apa! tanda silang baru! Sore-sore begini!" Pak 

Sarpin seakan tidak percaya. 

Tanpa ada komando, semua orang yang ada di 

depan balai desa, lantas bergegas melangkah menuju 
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tugu batas desa yang jaraknya sekitar tiga ratus meter 

dari balai desa. Tidak berapa lama, rombongan itu telah 

sampai di tugu batas desa. 

Semua mata terbelalak melihat tanda silang 

berwarna merah ada di tugu batas desa yang bercat hijau 

itu. Bahkan, warna merahnya masih tampak jelas dan 

ada yang sedikit meleleh. Bu Kades dan orang-orang di 

dekatnya juga tidak kalah terkejutnya. 

"Ini tampaknya baru saja dibuat. Lihat, warna 

merahnya masih terlihat jelas, sama seperti darah 

segar," celetuk salah seorang warga. 

"Benar. Ini ditorehkan belum ada satu jam. Setelah 

saya amati, ini memang betul darah manusia," ujar Bu 

Bidan desa dengan sangat jelas. 

Kembali orang-orang tercengang, mereka hanya 

saling pandang satu sama lain. Tidak berapa lama tempat 

itu pun didatangi banyak orang ingin melihat dari dekat 

tanda aneh itu. Sampai akhirnya, senja turun orang-

orang lantas membubarkan diri untuk pulang ke rumah 

masing-masing. 

Begitu pun dengan Ningsih dan Bu Endang bergegas 

pulang. Kedua perempuan itu pun sambil berjalan masih 

membahas tentang tanda silang aneh yang 

menghebohkan itu. Sampai akhirnya, saat petang 

menjelang Ningsih meminta izin kepada Bu Endang 

untuk sementara numpang di rumahnya karena 

suaminya belum tampak pulang. 

Bu Endang dengan senang hati mengizinkan 

istrinya Narto itu berada di rumahnya malam itu sampai 

suaminya Ningsih pulang. Malam terus merayap, gelap 

mulai menyelimuti, orang-orang sudah tidak lagi ada di 

luar rumah, kecuali para petugas ronda yang mulai 

berdatangan di pos kampling setiap RT. 
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Jalur Memutar 

 

Hujan deras yang mengguyur bumi sejak tadi 

malam dan disertai angin kencang, membuat beberapa 

pohon besar tumbang. Bahkan, ada beberapa pohon 

yang merintang di jalan raya Purwodadi-Pati. Hal itu 

tentu saja membuat arus lalu-lintas macet total. 

Pagi itu, warga Dukuh Sumber bergotong-royong 

dengan alat seadanya berusaha menyingkirkan ranting-

ranting dan dahan kecil dari tengah jalan. Tidak 

terkecuali, Pak Giri, Narto, Panggih, Arpan, dan juga 

Gunadi ikut terlibat sambil memperbincangkan tanda 

aneh yang masih membekas di tugu batas desa. Untuk 

memotong pohon-pohon yang besar itu, masih 

menunggu bantuan alat berat dari kabupaten. 

Kelima laki-laki itu tampak heran, walaupun 

diguyur air hujan yang deras tanda silang berwarna 

merah itu tidak hilang. Justru terlihat makin jelas 

kemerahannya dan membuat orang makin yakin, itu 

bukan tanda biasa. Bu Kades pun sempat berpikir 

dengan kejadian aneh di wilayah desa yang dipimpinnya. 

"Hati-hati kita semua. Hujan semalam menurutku 

akan ada hal yang akan terjadi di desa kita ini. Entah apa, 

saya sendiri belum tahu. Ini hanya prediksi saja, semoga 

desa kita aman-aman saja," kata Bu Sumarti, Bu Kades 

yang ikut turun langsung membersihkan pohon-pohon 

yang merintang di jalan. 

Mendiang bapak Bu Sumarti memang semasa hidup 

dahulu dikenal sebagai 'Orang pintar'. Makanya tidak 

mengherankan ilmu kebatinannya menurun kepada 

anak perempuan satu-satunya yang  menjadi kepada 
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desa di wilayah perbukitan hijau itu. Bahkan, dahulu Bu 

Sumarti merupakan calon tunggal, tidak ada calon lain 

yang berani melawan perempuan cerdas, kaya, dan suka 

menolong itu. 

"Maksud Bu Kades, kejadian yang bagaimana?" 

tanya Pak Sarpin, yang menjabat sebagai sekretaris desa. 

"Saya sendiri tidak bisa mengatakan sekarang Pak 

Sarpin. Saya tidak ingin takabur. Tetapi, yang jelas untuk 

sementara waktu, desa kita ini akan tampak sepi," jawab 

Bu Kades, lalu melangkah menuju ke lokasi lain. 

Semua orang tercengang mendengar perkataan Bu 

Sumarti. Mereka hanya saling memandang satu sama 

lain. Tidak ada yang berani menafsirkan ucapan kepada 

desa yang mempunyai wibawa luar biasa itu. Semua 

warga sangat segan terhadap Bu Kades yang orangnya 

memang sangat memperhatikan dan peduli terhadap 

rakyatnya. 

"Gimana ini, Pak Giri? Ucapan Bu Kades tadi 

sungguh membuat aku bingung." Narto menoleh ke arah 

Pak Giri. 

"Sudahlah, To. Kita berdoa saja, semoga tidak akan 

terjadi apa-apa. Bu Kades tadi hanya memperingatkan 

kita, dengan datangnya musim penghujan, kita lebih 

berhati-hati. Itu saja," ujar Pak Giri. 

Narto hanya mengangguk, diikuti Arpan, Panggih 

dan Gunadi. Warga yang lainnya pun sepakat dengan 

perkataan Pak Giri, bahwa bertempat tinggal di daerah 

perbukitan memang harus hati-hati dan selalu waspada, 

karena bisa saja banjir bandang dan tanah longsor tiba-

tiba terjadi. Di samping terlepas kepercayaan 

masyarakat desa yang masih sedikit percaya dengan hal-

hal mistis. 

Tidak lama kemudian terdengar alat berat datang 

dari arah selatan. Bantuan dari kabupaten sudah datang. 
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Hanya memerlukan waktu satu jam, semua pohon besar 

yang melintang di jalan berhasil dipotong dan 

disingkirkan. Warga yang membutuhkan dipersilakan 

mengambil kayu-kayu itu untuk dibawa pulang. 

Lalu-lintas di jalan raya Purwodadi-Pati pun 

kembali normal setelah macet total hampir empat jam. 

Bagi kendaraan yang tadinya tidak sabar menanti, harus 

putar balik dan melewati jalur Purwodadi-Kudus via 

jalur Grobogan-Klambu-Undaan-Sukolilo-Pati. Cukup 

jauh memang melewati jalur itu, karena memutar sangat 

jauh.  

Narto dan yang lainnya pun kembali ke rumahnya 

masing-masing. Ningsih istrinya Narto menyambutnya 

dengan muka tersenyum begitu melihat suaminya 

pulang.  

"Lelah, Mas. Lekas mandi sana, nanti segera 

sarapan. Tuh, udah Ningsih masakan kesukaanmu, Mas," 

kata Ningsih di ambang pintu. 

"Kamu masak apa, Dek?" tanya Narto. 

"Sayur lodeh, ikan asin dan sambal tomat," jawab 

Ningsih sembari mengusap keringat di dahi Narto 

dengan tangan kanannya. 

"Uhui, sedap. Mas mandi dulu, ya." Narto bergegas 

menuju ke kamar mandi. 

Sarapan pagi yang lezat, Narto sampai tambah nasi 

dua kali. Ningsih tertawa kecil melihat suaminya 

kelaparan atau memang masakan olahan tangannya 

disukai sang suami. Ningsih pun ikut-ikut lahap sarapan 

pagi itu.  

"Enak sekali lodehnya, membuat aku ingin terus 

makan," kata Narto. 

"Jangan terlalu kekenyangan, Mas. Nanti perutmu 

sakit," ucap Ningsih. 
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"Iya, Dek. Mas tahu." Narto pun bergegas meminum 

teh hangat dan menyudahi makannya. 

Selesai makan, tiba-tiba terdengar rintik hujan 

turun. Lama-kelamaan hujan makin deras mengguyur 

bumi. Derasnya sama dengan hujan tadi malam saat 

Narto pulang dari Sragen mengantar barang. Hanya saja 

hujan di pagi hari itu tidak disertai suara petir yang 

menggelegar. Akan tetapi, tetap saja Ningsih sedikit 

takut, hingga perempuan cantik itu memeluk erat 

suaminya. 

"Kamu takut juga pagi-pagi begini hujan deras?" 

tanya Narto membalas pelukkan istrinya. 

Ningsih mengangguk pelan. Mungkin dia masih 

terbayang hujan tadi malam, walaupun tadi malam 

Ningsih berada di rumah Bu Endang menunggu 

suaminya pulang kerja. 

"Kamu hari ini nggak ada job ngantar barang kan, 

Mas?" tanya Ningsih sembari melepas pelukkannya. 

"Ada, nanti jam 12 ke Kradenan," jawab Narto. 

"Aku ikut, Mas. Aku takut sendirian di rumah," rajuk 

Ningsih. 

"Ya, nggak apa-apa. Udah, aku mau tidur dulu." 

Narto melangkah ke kamar, diikuti istrinya di belakang. 

Suasana dingin di pagi itu, membuat Narto dan 

Ningsih memanfaatkan situasi. Pasangan suami-istri itu 

akhirnya menikmati suasana yang memang cocok untuk 

berbagi kasih sayang, hingga setelah selesai mereka 

berdua pun tertidur sembari berpelukkan. 

*** 

Sore itu, Narto dan Ningsih sangat terkejut saat 

mendengar kabar kalau jalan raya yang melintas di 

desanya longsor. Semua kendaraan yang ingin melewati 

Desa Jatipohon harus memutar sangat jauh, karena jalan 

yang longsor itu terjadi di dekat tugu batas desa.  
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Narto dan Ningsih yang baru saja pulang dari 

Kradenan otomatis tidak bisa pulang ke rumahnya 

karena akses jalan terputus total. Hal itu terlihat dari 

kemacetan total yang mencapai dua kilometer lebih 

hingga sampai tanjakan utara kantor Kecamatan 

Grobogan.  

"Gimana ini, Mas? Kita nggak bisa pulang ke rumah 

sore ini?" Keluh Ningsih dengan wajah gelisah. 

"Bisa, Dek. Kita harus putar balik lewat Putatsari 

dan Sedayu," jawab Narto. 

"Iya, Mas. Tapi, itu harus memutar sangat jauh." 

"Daripada kita menginap di sini. Lagipula 

penanganan longsor itu tidak satu dua hari selesai." 

"Terserah kamu, Mas. Yang penting kita bisa segera 

sampai rumah." 

"Sabar, ya. Kita putar balik saja." Narto pun 

bergegas memutar truknya untuk kembali ke selatan dan 

pulang memutar arah lewat Desa Putat dan Sedayu. 

Efek dari jalan longsor yang terjadi di Jatipohon, 

membuat jalan antar desa itu dipenuhi kendaraan roda 

empat skala kecil. Jenis truk yang bisa melewati hanya 

truk engkel seperti milik Narto. Kalau truk ban dobel 

tidak di perbolehkan, karena kondisi jalan sempit dan 

menanjak, serta menurun berkelak-kelok melewati 

hutan jati. 

Setelah berjuang sekitar dua jam di jalan yang 

medannya cukup ekstrim, truk yang dikemudikan Narto 

selamat tiba di rumah sekitar jam delapan malam. Narto 

dan istrinya bergegas turun dan ingin segera masuk 

rumah. Akan tetapi, saat baru tiba di ambang pintu, Pak 

Giri memanggil nama Narto. 

"Dek Narto, tunggu!" teriak Pak Giri sembari berlari 

kecil menghampiri Narto. 
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Narto pun menoleh dan tidak jadi membuka pintu, 

juga Ningsih ikut menoleh ke arah Pak Giri yang berjalan 

menuju rumahnya. 

"Dek Narto, baru pulang? Belum dengar kabar 

tentang longsoran itu?" tanya Pak Giri. 

"Sudah, Pak. Kami tadi memutar lewat Sedayu," 

jawab Narto. 

"Ooo .... tapi, Dek Narto belum tahu, kan. Di tanah 

longsoran itu tadi ditemukan juga tanda silang merah," 

ujar Pak Giri. 

"Apa!" Raut wajah Narto begitu terkejut, begitu juga 

Ningsih yang berdiri di sampingnya. 

"Iya, banyak warga tadi sore yang menyaksikan. 

Aku jadi ingat ucapan Bu Kades tempo hari, kita harus 

berhati-hati. Inilah jawabannya, jalan longsor yang 

memang membuat desa kita sepi sementara," kata Pak 

Giri. 

"Betul, Pak. Untungnya jaringan listrik desa kita 

nggak ikut terputus. Jadi kita nggak gelap-gelapan," ujar 

Narto. 

"Baiklah, nanti kutunggu di pos kampling. Malam ini 

jatah kita ronda. Aku pamit dulu." Setelah berkata begitu, 

Pak Giri balik kanan melangkah pulang. 

Narto hanya mengangguk, lalu membuka pintu 

rumah dan mengajak istrinya masuk. 

"Mas, nanti aku ikut ronda. Aku takut sendirian di 

rumah," kata Ningsih. 

"Eee .... jangan! Nanti kamu bisa masuk angin 

semalaman di luar rumah." Narto melarang istrinya 

untuk ikut meronda. 

"Terus aku kamu tinggal sendirian di rumah, gitu." 

Raut wajah Ningsih tampak sewot. 
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"Tenang, Dek. Nanti kamu aku titipkan di rumah Bu 

Endang seperti biasanya," kata Narto sembari mencubit 

pipi Ningsih. 

"Nah, gitu. Jadi aku ada temannya." 

"Udah, aku mau mandi dulu. Gerah, nih badan." 

"Aku, ikut," rajuk istri Narto. 

"Nggak lelah, kamu?" Tatap Narto dengan 

tersenyum nakal ke arah Ningsih. 

"Iiih .... apaan!" Ningsih tertunduk malu. 

Narto pun bergegas menarik tangan istrinya  

berjalan menuju ke kamar mandi. Tidak berapa lama 

kemudian terdengar desahan manja yang keluar dari 

mulut Ningsih. 
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Orang Pintar 

 

Peristiwa beruntung yang terjadi di Desa Jatipohon, 

membuat Bu Kades tidak tinggal diam. Perempuan 

setengah baya itu berencana menanyakan kepada orang 

yang mempunyai ilmu kebatinan. Hal itu dia sampaikan 

di hadapan para perangkat desa, tokoh masyarakat yang 

hadir siang itu di balai desa. 

Sebagian orang memang ada yang tidak setuju, 

tetapi sebagian besar mendukung rencana kepala desa 

mereka itu. Lebih-lebih para tokoh agama menyatakan, 

semua yang terjadi memang sudah kehendak dari Sang 

Pencipta. Manusia diharapkan tabah dan sabar 

menghadapi cobaan. 

Akan tetapi, Bu Kades tetap pada pendiriannya 

dengan alasan ada bau mistis berkaitan dengan kejadian 

aneh yang terjadi di wilayahnya. Tujuan Bu Kades hanya 

ingin mencari kebenaran agar semua warganya tidak 

resah. Walaupun, di sisi lain tetap selalu berdoa kepada 

Tuhan mohon pengampunan, perlindungan, dan 

keselamatan. 

"Kalau itu tujuan Bu Kades, silakan. Yang penting 

tidak ada niatan untuk berbuat musrik," ucap salah satu 

tokoh agama yang memakai peci hitam. 

"Terima kasih Pak Haji. Ini semata-mata demi 

ketenangan warga kita," ujar Bu Sumarti. 

Pertemuan berakhir dengan satu keputusan yang 

membuat orang penasaran, siapa orang yang akan 

dihubungi Bu Kades untuk dimintai bantuan melihat 
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secara batin. Pak Sarpin, lantas dipanggil untuk 

menghadap Bu Sumarti di ruangannya. 

"Pak Sarpin, Bapak tahu kan, orang pintar yang 

rumahnya di Dukuh Kadangkebo, Klambu?" tanya Bu 

Kades. 

"Iya, Bu Kades," jawab Pak Sarpin. 

"Silakan, Bapak mengajak siapa pun yang bisa 

mengantar ke sana," ujar Bu Kades. 

"Baik, Bu." Pak Sarpin, lalu undur diri dari hadapan 

Bu Kades. 

Sore itu, Pak Sarpin  bertandang ke rumah Narto 

yang masih ada hubungan saudara. Kalau diurutkan 

dengan silsilah keluarga, Narto masih termasuk salah 

satu keponakan dari Pak Sarpin. 

"Pakde Sarpin, tumben ke rumah saya?" Narto 

menatap laki-laki setengah baya yang berdiri di 

hadapannya. 

"Kamu nggak usah begitu padaku, To. Ini aku 

ditugasi Bu Kades," kata Pak Sarpin. 

Walaupun, antara Narto dan Pak Sarpin masih ada 

kaitan saudara, tetapi hubungan mereka tidak begitu 

baik. Hal itu dikarenakan cerita masa lalu kedua orang 

tua Narto dengan Pak Sarpin. Hanya saja sebagai warga 

negara yang baik, bagaimanapun Naro masih 

menghargai Pak Sarpin sebagai aparat desa. 

Pak Sarpin pun mengutarakan maksud 

kedatangannya untuk meminta tolong Narto, 

menjemput orang pintar yang rumahnya di daerah 

Klambu. Narto pun menyanggupi permintaan itu dan 

sore itu juga dia akan berangkat. Walaupun, untuk 

menuju ke Klambu harus memutar lewat Sukolilo-Wegil-

Prawoto. Cukup jauh memang, tetapi kondisi jalannya 

lebih baik dibandingkan lewat Sedayu-Grobogan. 
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"Baiklah, Pakde. Tapi, saya titip Ningsih. Sebab sejak 

adanya kejadian itu, dia kalau malam takut sendirian di 

rumah," kata Narto. 

"Nggak apa-apa, biar nanti dia menemani Budemu. 

Lagipula aku nanti malam mendapat giliran ronda," ujar 

Pak Sarpin. 

Sebelum senja turun, Narto berangkat ke Klambu 

setelah sebelumnya mengantar Ningsih ke rumah Pak 

Sarpin. Saat berangkat cuaca cerah, hingga perjalanan 

Narto cukup lancar melewati jalan berkelak-kelok 

menuju ke Sukolilo. Setibanya di pertigaan dekat pasar, 

truk engkel yang dikemudikan Narto, lantas belok kiri 

menuju ke Prawoto. 

Ketika terdengar azan Isya, Narto tiba di rumah Pak 

Sutopo atau sering dipanggil Pak Topo yang dikenal 

sebagai orang pintar. Entah sudah berapa kali suaminya 

Ningsih itu datang ke rumah joglo yang berbahan kayu 

jati itu. Tidak mengherankan bila Pak Sutopo sendiri 

sudah sangat mengenal Narto. 

"Ooo .... Mas Narto. Ada perlu apa ini, kok nggak 

ngabari dulu akan datang kemari? Pasti ada sesuatu yang 

mendesak, ya?" tanya laki-laki yang wajahnya bersih 

bersinar bagai cahaya bulan. 

"Iya, ini Pak Topo. Saya diutus Bu Kades untuk 

menjemput Bapak," jawab Narto dengan santun. 

"Begitu, ya. Tentang keadaan desa Mas Narto yang 

sedang ada kejadian-kejadian aneh." Pak Topo menatap 

ke arah Narto. 

Narto tersentak," Kok, Bapak tahu?"  

"Dari raut gelisahnya Mas Narto saja, sudah bisa aku 

tebak." 

Kembali suaminya Ningsih itu tersentak, hingga 

akhirnya Narto menceritakan beberapa peristiwa yang 
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sudah terjadi di desanya dan juga kejadian yang pernah 

dialami istrinya. 

Pak Topo pun manggut-manggut mendengar cerita 

Narto. Tidak berapa lama kemudian laki-laki setengah 

baya itu masuk ke kamar, setelah keluar sudah berganti 

baju. 

"Ayo, Mas Narto kita berangkat sekarang!" Ajak Pak 

Topo. 

Narto pun mengangguk dan mengikuti langkah Pak 

Topo keluar rumah. Di luar tampak gelap, tidak bintang 

yang muncul di permukaan langit. 

"Kita memutar jauh, Pak. Lewat Prawoto," kata 

Narto.  

"Nggak apa-apa, Mas," ucap laki-laki yang duduk di 

samping Narto. 

Narto pun bergegas menghidupkan mesin dan 

perlahan meninggalkan halaman depan rumah Pak 

Topo. Truk yang dikemudikan Narto langsung tancap gas 

menuju ke Prawoto. Suasana gelap menyelimuti selama 

perjalanan dan juga rintik hujan pun menemani. 

Saat tiba di daerah Wegil, hujan bertambah deras 

disertai petir menyambar-nyambar. Guyuran hujan 

sedikit menganggu pandangan Narto dalam 

mengemudikan truknya.  

"Pelan-pelan saja, Mas. Tampaknya ini bukan hujan 

biasa," kata Pak Topo. 

"Iya, Pak," ucap Narto sembari konsentrasi dalam 

mengemudikan truk engkelnya. 

Jam sepuluh malam, truk yang dikemudikan Narto 

tiba di rumah. Hujan sudah reda, Narto langsung 

mengantarkan Pak Topo ke rumah Bu Kades. Bu Sumarti 

menyongsong kedatangan orang pintar itu. Keempat 

orang yang ada di rumah Bu Kades, lalu mengutarakan 
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semua yang pernah mereka lihat. Ada Pak Sarpin, Narto, 

dan juga dua perangkat desa lainnya. 

"Untuk itulah, kami meminta bantuan Pak Topo 

untuk melihatkan sebenarnya apa yang sedang terjadi di 

desa kami. Untuk jalan longsor, mulai dua hari ke depan 

dari pihak kabupaten sudah siap menangani. Mungkin 

dalam waktu satu eee GG ju jg minggu ke depan, jalan itu 

sudah normal kembali," papar Bu Sumarti. 

Pak Topo tampak manggut-manggut mendengar 

pemaparan Bu Kades. Laki-laki setengah baya itu 

merenung sejenak, lalu menatap satu-persatu orang 

yang ada di hadapannya. 

"Bisa saya minta dua batang rokok, kain putih satu 

meter, dan tiga lembar daun apa saja yang tumbuh di 

dekat terjadinya kecelakaan," kata Pak Topo. 

"Sekarang?" tanya Pak Sarpin. 

"Iya, sekarang," jawab orang pintar itu. 

Bu Kades pun cepat-cepat memerintahkan kepada 

dua stafnya untuk mencari apa yang diminta orang 

pintar itu.  

Tepat jam dua belas malam, Pak Topo disertai Bu 

Kades, Pak Sarpin, Narto, dan beberapa warga yang 

diajak mengantar ke tempat kecelakaan maut di dekat 

Batu Gembong. Hanya diterangi lampu senter dan juga 

lampu HP, rombongan kecil itu berjalan perlahan 

menuju ke lokasi. 

Suasananya sangat sepi, karena adanya longsoran 

jalan seperti mati. Tidak ada  satu pun kendaraan yang 

lewat. Hanya suara-suara binatang malam yang bersaut-

sautan. Dari pinggir jalan dekat Batu Gembong, terlihat 

Pak Topo mulai bersila sembari menggelar kain putih di 

depannya. Dua batang rokok disulutnya, lalu dia 

letakkan di atas kain putih itu. Beberapa lembar daun dia 
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taburkan dan tidak berapa lama kenudian, keluar asap 

ketika mendengar Pak Topo komat-kamit. 

Tiba-tiba di keheningan malam yang sepi, muncul 

empat sosok mengerikan di depan Pak Topo bersila. Hal 

itu tentu saja membuat Bu Kades, Pak Sarpin, Narto, dan 

lainnya sangat terperanjat. Dari empat sosok 

mengerikan itu, satunya memakai jas hitam yang tampak 

berlumuran darah. 

"Haah!" Suara itu keluar dari mulut Narto dengan 

mata melotot.  

"Itu kan laki-laki yang sering diceritakan istriku dan 

Bu Endang," kata Narto pelan. Dia takut mengganggu 

konsentrasi Pak Topo yang sedang berdialog batin 

dengan keempat sosok mengerikan itu. 

Selang beberapa menit, kembali muncul sosok 

perempuan berambut panjang dengan wajah sadis dan 

juga menakutkan. Sorot matanya begitu tajam dan kaku. 

Sekali dia melibaskan tangannya, keempat sosok yang 

datang tadi lenyap seketika. 

"Aku akan terus meminta tumbal, sebelum 

manusia-manusia yang lewat daerah kekuasaanku 

memenuhi permintaanku." Suara perempuan itu 

terdengar menakutkan, lalu lenyap begitu saja. 

Pak Topo terjengkang ke belakang sekitar dua 

meter. Pakaiannya basah kuyub oleh keringat, rupanya 

orang pintar itu mengerahkan tenaga dalam dan 

kebatinannya itu untuk dapat menemui penghuni Batu 

Gembong. 

Setelah menarik napas, Pak Topo membuka kedua 

matanya. Dia sekilas melihat sekeliling, sudah tidak 

terlihat lagi sosok-sosok mengerikan di depannya. 

"Mbah Jimah meminta sesuatu. Tadi kalian dengar 

sendiri, bukan," kata Pak Topo lirih. 
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"Lalu, permintaannya apa, Pak Topo?" tanya Pak 

Sarpin. 

"Itulah yang belum aku ketahui. Aku harus 

melakukan ritual di rumah, demi mengetahui apa 

permintaan Mbah Jimah," jawab Pak Topo, lantas berdiri 

dan meminum air mineral yang disodorkan oleh Narto.  

Dua botol air mineral langsung habis diminum 

orang pintar itu, menandakan dia tadi benar-benar 

menguras tenaganya. Selesai minum, kemudian Pak 

Topo mengajak pulang ke rumah Bu Kades karena dia 

merasa sangat lapar. 

Bu Kades pun bergegas mengajak rombongan itu 

untuk kembali ke rumahnya. Kepergian rombongan itu 

diiringi beberapa tatapan mata yang ada di balik 

kegelapan. Pak Topo menoleh sejenak ke belakang, 

diikuti yang lainnya. 

"Ada yang ketinggalan, Pak Topo?" tanya Narto. 

"Nggak ada, nggak ada," jawab Pak Topo bergegas 

mempercepat langkahnya.  

Orang pintar itu tidak mungkin akan mengatakan 

kepada semua orang yang ada di dekatnya. Walaupun, 

Pak Topo tadi melihat sesuatu dengan sangat jelas. 

Malam makin larut, kegelapan menyelimuti tidak 

ada lagi manusia yang keluar dari rumahnya, yang ada 

hanya kesunyian dan kengerian di sekitar lokasi Batu 

Gembong di hutan Jatipohon. 
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Meminta Tumbal 

 

Perbaikan jalan yang longsor pagi itu sudah mulai 

dikerjakan pihak kabupaten. Dua alat berat dan 

beberapa material sudah mulai berdatangan. 

Diperkirakan dalam satu minggu ke depan perbaikan 

sudah selesai dan arus lalu-lintas Purwodadi-Pati lewat 

Jatipohon dapat normal kembali. 

Bu Sumarti, Kades Jatipohon seperti biasa pagi itu 

beraktivitas di kantor kelurahan. Beberapa perangkat 

desa juga tampak berada di ruang kerjanya masing-

masing. Hanya anehnya ada sedikit kejanggalan terjadi 

pagi itu. Semua komputer yang ada di kantor kelurahan 

semua tidak bisa digunakan alias mati. 

"Apa jaringanya ada gangguan?" tanya Bu Kades. 

"Tidak, Bu. Wifinya masih konek, kok," jawab salah 

satu staf kantor. 

"Aneh. Tidak seperti biasanya. Padahal nanti ada 

zoom metting dengan bupati jam sepuluh," keluh Bu 

Kades. 

"Apa kita tanya Mas Rokan, Bu. Dia yang ahlinya." 

Salah satu staf kantor memberikan usulan. 

"Boleh, boleh. Coba kamu panggil dia kemari," ujar 

Bu Sumarti. 

Laki-laki muda yang mendapatkan tugas dari Bu 

Kades itu pun bergegas menemui laki-laki yang bernama 

Rokan. Rokan sendiri merupakan orang satu-satunya di 

Desa Jatipohon yang ahli mengotak-atik perangkat lunak 

seperti komputer. Laki-laki yang lulusan sarjana teknik 

komputer itu membuka kios tepat di depan balai desa. 
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Tidak berapa lama, salah satu staf kelurahan itu 

sudah kembali ke kantor bersama laki-laki yang sering 

dipanggil dengan sebutan Rokan. 

"Coba, Rokan. Kamu periksa komputer-komputer 

yang ada di kantor ini. Kok, aneh tiba-tiba semua troble," 

pinta Bu Kades. 

"Baik, Bu Kades. Segera saya kerjakan," kata Rokan. 

Sudah hampir satu jam Rokan memeriksa semua 

komputer, tetapi belum juga bisa menemukan kerusakan 

yang terjadi pada perangkat lunak itu. Bahkan, keringat 

Rokan sudah membasahi sekujur tubuhnya, ketika ada 

sosok bayangan hitam muncul di layar komputer. 

"Haah!" Suara Rokan terkejut. 

"Ada apa, Mas Rokan?" tanya salah satu staf kantor 

kantor. 

"Tidak. Tidak. Kamu melihat sosok hitam muncul di 

layar?" Rokan balik bertanya dengan gugup. 

"Sosok hitam! Nggak ada, tuh!" Salah satu staf 

kantor itu memeriksa layar monitor komputer satu-

persatu. 

"Nggak ada!" Raut wajah Rokan terlihat gelisah. 

"Ada apa ini! Kok, terlihat tegang!" Bu Kades tiba-

tiba sudah ada di dekat Rokan. 

"Ini, Bu Kades. Maaf, saya belum bisa menemukan 

kerusakan yang ada pada komputer-komputer ini. 

Tetapi, semua masih normal, kok. Hanya saja nggak bisa 

nyala," keluh Rokan. 

"Begitu, ya," ucap Bu Kades. 

"Tapi, saya tadi sepintas melihat ada sosok hitam 

muncul di layar monitor," imbuh Rokan. 

"Apa!" Bu Kades terperanjat. 

"Betul, Bu. Tapi, entah mengapa lainnya tidak bisa 

melihat. Dan setelah sosok hitam itu menghilang, ada 

tulisan merah meminta tumbal," ujar Rokan gugup. 
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"Apa! Benar kamu melihat itu di layar monitor?" 

tanya Bu Kades dengan nada sedikit meninggi. 

"Sumpah, Bu," ucap Rokan dengan mimik serius. 

Bu Kades dan lainnya yang mendengar pengakuan 

Rokan terdiam. Tidak satu pun yang memberikan 

komentar, mereka hanya saling pandang satu sama lain 

menyaksikan keanehan yang sedang terjadi. Sampai 

akhirnya saat Rokan pamit pulang, semua orang masih 

terdiam di tempatnya. 

Di luar matahari sudah meninggi. Kepulan debu 

bertebaran di sekitar perbaikan jalan yang longsor. 

Semua pekerja tampak giat melaksanakan tugasnya. 

Beberapa dump truk menumpahkan tanah untuk 

menimbun badan jalan yang longsor. Hanya dalam 

waktu setengah hari, dasar jalan sudah kembali rata. 

Namun, belum bisa dilalui kendaraan kecuali roda dua. 

Pinggir badan jalan juga sudah terlihat dipasang 

besi-besi untuk membuat talud dengan cara di cor beton. 

Besi-besi cakar ayam juga sudah tertanam di dasar 

tanah. Tampak seorang laki-laki yang bertugas sebagai 

mandor mengawasi para pekerja. Begitu pun pimpinan 

proyek juga terus mengatur semua pekerjaan agar 

selesai sesuai target. 

Jam istirahat telah tiba, para pekerja menghentikan 

pekerjaannya untuk makan siang. Satu-persatu 

membersihkan badan untuk segera menyantap menu 

yang telah tersaji di meja dekat rumah penduduk. Akan 

tetapi, selesai makan ada salah satu pekerja itu terkejut. 

Piring yang dia pakai untuk makan tadi, ada ada 

silang merah. Orang-orang di dekatnya ikut terkejut, 

termasuk sang mandor yang sempat mendengar tentang 

tanda aneh itu yang baru heboh di sekitar Jatipohon. 

Kabar tentang adanya tanda silang merah di piring 

pekerja langsung cepat menyebar ke mana-mana. Hal itu 
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tentu saja membuat sebagian warga ingin membuktikan 

kebenaran kabar itu. Warga pun terbelalak  

menyaksikan piring yang ada tanda silangnya berwarna 

merah darah. Semua gemetar melihatnya dan ada raut 

kegelisahan di mata mereka. 

Belum juga keresahan mereda, tiba-tiba ada 

teriakkan dari lokasi pengerjaan jalan longsor yang tidak 

jauh dari tempat warga berkerumun. 

"Tolong! Tolong! Ada orang jatuh ke jurang!" 

teriakkan itu begitu kerasnya. 

Semua orang berlari berhamburan menuju sumber 

teriakkan dekat proyek. Beberapa pekerja lainnya 

dengan cepat segera turun ke bawah tebing untuk 

menolong rekan kerjanya. Akan tetapi, sayangnya laki-

laki yang jatuh ke jurang itu meninggal dunia dan korban 

adalah salah satu pekerja yang tadi makan siang 

memakai piring yang ada ada silang merah aneh. 

Bu Kades sungguh tidak menyangka, kemunculan 

tanda silang itu meminta korban pekerja proyek. Semua 

menjadi tanda tanya, bagaimana tanda silang merah 

darah itu sering muncul di wilayah desa yang 

dipimpinnya.  

Bu Sumarti selaku Kepala Desa menjadi sangat 

prihatin, hingga akhirnya perempuan setengah baya itu 

mengumpulkan kembali semua perangkat desa, tokoh 

masyarakat, dan sebagian warga untuk diajak 

musyawarah. 

"Saudara-saudara, desa kita kembali terjadi 

musibah. Salah satu pekerja proyek meninggal dan ini 

apakah ada kaitannya dengan tanda aneh yang muncul 

itu atau bukan? Saya juga kurang tahu. Akan tetapi, 

sebaiknya kita musyawarahkan masalah ini segera. Saya 

tidak ingin warga kita kelak akan ada yang menjadi 

korban," kata Bu Kades dengan suara yang begitu resah. 
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Semua orang yang hadir di balai desa belum satu 

pun yang memberikan komentar. Mereka hanya saling 

pandang satu sama lain. Termasuk Pak Sarpin, Narto, 

Pak Giri, Gunadi, Arpan, dan lainnya. 

Setelah hening sejenak, lantas Pak Giri angkat 

bicara. "Maaf, Bu Kades. Apakah sebaiknya kita 

menunggu kabar dari Pak Topo," ujar Pak Giri. 

"Itu juga nggak apa-apa. Tapi, apakah kita tidak 

ingin mencari orang lain yang bisa membantu situasi 

seperti ini?" Pak Sarpin selaku Sekdes juga 

memunculkan idenya. 

"Boleh, boleh. Tapi kita tunggu dulu hasil olah batin 

dari Pak Topo. Kemungkinan besok siang dia akan 

datang kemari," kata Bu Kades. 

Semua yang hadir di balai desa itu tampaknya 

menyetujui pernyataan yang dilontarkan oleh Bu 

Sumarti, selaku kepala desa. Tidak berapa lama 

kemudian, pertemuan pun dibubarkan. 

Narto dan Pak Giri berjalan beriringan menuju 

lokasi terjadi pekerja bangunan yang jatuh, di jurang 

dekat jalan longsor. Sebagian warga pun ada yang 

mengikutinya. Di dalam pikiran mereka mungkin tidak 

ada dugaan, ternyata tanda silang merah itu mulai 

meminta korban.  

Orang-orang pun mulai kasak-kusuk jika tanda 

silang merah itu meminta tumbal. Korban yang 

meninggal memang bukan warga desa di wilayah 

Jatipohon. Akan tetapi, dari beberapa pembicaraan 

sebagian warga tampak cemas dan gelisah dengan 

fenomena aneh yang terjadi di lingkungan tempat tinggal 

mereka. 
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Memburu Waktu Tersisa 

 

Kematian yang menimpa salah satu pekerja 

bangunan yang terjadi di lokasi perbaikan jalan longsor, 

masih menyisakan misteri pada semua warga Desa 

Jatipohon. Sampai pembuatan talud badan jalan yang 

hampir selesai, mereka masih kasak-kusuk dengan tanda 

silang merah darah itu.  

Pelaksana proyek pun bermusyawarah dengan 

mandor dan para pekerja bangunan untuk mempercepat 

penyelesaian pekerjaan. Mereka sepakat dua hari ke 

depan semua yang mereka kerjakan harus selesai. 

Pagi itu sudah mulai pengaspalan jalan yang tadinya 

rusak parah karena longsor. Pimpinan proyek 

mengharapkan mulai sore hari jalan sudah dapat 

digunakan. Jalur Purwodadi-Pati itu yang sudah putus 

total selama hampir satu minggu, agar dapat segera 

digunakan kembali. 

"Ayo, kita kompak. Pekerjaan sudah mencapai 

sembilan puluh prosen. Kita selesaikan dalam dua hari, 

siap!" Pimpinan proyek memberi semangat para pekerja. 

"Siap!" Serentak para pekerja mengepalkan tangan 

ke ke atas. 

Pak Kirno, selaku pimpinan proyek tersenyum 

melihat semangat anak buahnya. Laki-laki berusia lima 

puluh empat tahun itu, lantas kembali masuk ke sebuah 

rumah yang dijadikan base camp sementara CV 

Adiluhung, di mana dia bekerja. 

Diminumnya secangkir kopi yang masih hangat, lalu 

diambilnya sepotong pisang goreng kiriman dari salah 
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satu warga yang rumahnya berdekatan dengan proyek. 

Rumah yang berada di dekat tebing itu, pagarnya ikut 

roboh terkena longsoran. Akan tetapi, sudah diperbaiki 

oleh pihak pelaksana proyek. Tidak mengherankan bila 

pemilik rumah sering mengirimi makanan untuk Pak 

Kirno dan karyawannya. 

Hanya saja, setelah selesai makan sepotong pisang 

goreng dan menghabiskan secangkir kopi, kedua mata 

Pak Kirno dibuat terbelalak. Laki-laki setengah baya itu 

melihat ada tanda silang merah di pojok dinding rumah, 

kira-kira empat meter dari posisi dia duduk. 

Kedua mata Pak Kirno hampir copot menatap 

warna merah darah yang tampak masih baru. Laki-laki 

itu bergegas mengenakan topi proyek warna kuning dan 

cepat-cepat ke luar rumah. Jantungnya berpacu cepat, 

keringat dingin membasahi tubuhnya, padahal jam 

masih menunjuk ke angka sembilan. Masih pagi. 

"Lho, Pak Kirno. Kok, Bapak tampak ketakukan. Ada 

apa?" tanya Pak Mandor yang secara tidak sengaja 

melihat Pak Kisno keluar dari base camp dengan gugup. 

"Eee .... nggak apa-apa. Nggak apa-apa," jawab Pak 

Kirno dengan gugup. 

"Atau Bapak sedang sakit? Istirahat saja dulu, 

pulang ke rumah." Mandor itu memberikan saran pada 

atasannya. 

"Aku hanya bingung saja," keluh Pimpro proyek itu. 

"Maksudnya?" desak sang Mandor. 

"Tadi aku melihat, di pojok dinding base camp ada 

tanda silang merah," ujar Pak Kirno terbata-bata. 

"Apa!" Sang Mandor tampak sangat terkejut. Raut 

wajahnya terlihat resah. 

Rasa penasaran sang Mandor membuat dirinya 

mengajak dua karyawan membuktikan ucapan Pak 
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Kirno. Mereka bertiga pelan-pelan melangkah masuk ke 

rumah yang dijadikan base camp proyek. 

Begitu tiba di dalam dan mata ketiga laki-laki itu 

melihat ke pojok rumah, mereka terperanjat. Di dinding 

tertampang jelas tanda silang merah darah. Bahkan, 

warna merah itu masih terlihat basah. 

Kedua karyawan itu lantas berlari keluar rumah 

sambil berteriak dengan sangat keras. 

"Hai, hentikan pekerjaan, hentikan pekerjaan. Kalau 

kita tidak ingin jadi korban  berikutnya," teriak laki-laki 

itu dengan lantang. 

Semua pekerja pun menghentikan aktivitasnya dan 

berlari menuju temannya yang berteriak dengan keras 

tadi. 

"Ada apa, ada apa! Kenapa kita harus berhenti!" 

Suara itu keluar dari beberapa mulut pekerja. 

"Di base camp aku melihat tanda silang merah. 

Kalian tahu artinya? Itu tandanya akan ada yang menjadi 

korban di antara kita. Silakan pikir sendiri, aku hari ini 

akan keluar dari proyek ini. Aku nggak mau mati konyol 

seperti rekan kita tiga hari yang lalu." Setelah berkata 

dengan lantang, laki-laki berperawakan sedang itu, 

lantas bergegas mengambil motornya dan langsung 

tancap gas pergi. 

Pekerja lainnya hanya saling pandang, tetapi satu-

persatu kemudian mengikuti jejak rekannya tadi pergi 

meninggalkan proyek. Pak Kirno dan Sang Mandor tidak 

bisa mencegah kepergian para pekerja, karena mereka 

semua pekerja harian lepas. Hanya saja, nanti pasti ada 

tuntutan dari pihak CV terhadap Pak Kirno selaku 

pimpinan proyek dan Sang Mandor selaku pengawas 

proyek. 

"Kita tidak punya hak untuk mencegah mereka," 

kata Pak Kirno lirih. 
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"Betul, Pak. Tetapi, kita tetap 

mempertanggungjawaban semua yang terjadi kepada 

pihak CV," ujar Sang Mandor. 

Pak Kirno mengangguk, lalu laki-laki setengah baya 

itu duduk lesehan di bawah pohon untuk berteduh. 

Tatapannya tampak kosong menatap proyek yang belum 

kelar, padahal tinggal finishing saja. Laki-laki itu 

tampaknya sudah siap mendapat teguran dari 

atasannya. 

Ternyata kegaduhan yang terjadi di proyek sampai 

di telinga Bu Kades, yang siang itu sedang kedatangan 

tamu yang bernama Pak Topo. Laki-laki yang dikenal 

mempunyai ilmu kebatinan itu, tampaknya sudah 

mengetahui apa yang telah terjadi lewat indera 

keenamnya. 

"Gimana ini, Pak Topo? Ternyata ditemukan tanda 

silang lagi yang baru," kata Bu Kades. 

"Iya, saya sudah menduga. Pria berjas hitam itulah 

yang membuat tanda silang itu. Dia salah satu korban 

kecelakaan maut yang terjadi di Batu Gembong dua 

minggu yang lalu," ujar Pak Topo. 

"Apa! Terus kenapa dia seperti menteror desa kami, 

Pak?" Bu Kades menatap tajam ke arah orang pintar itu. 

"Bukan menteror, tepatnya dia tidak terima dengan 

kematiannya. Perlu diketahui, laki-laki itu salah satu 

cucu keturunan Mbak Jimah, penghuni Batu Gembong," 

papar Pak Topo dengan mimik serius. 

"Kita memburu waktu. Ayo, kita siapkan 

pencegahan, agar tidak lagi ada korban." Ajak Pak Topo 

beranjak dari tempat duduk. 

Bu Kades pun bergegas mengajak Pak Sarpin  dan 

beberapa staf untuk ikut mendampingi. Rombongan 

kecil itu berjalan menuju ke sebuah rumah yang 

dijadikan base camp proyek. Akan tetapi, terlambat. 
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Begitu tiba di ruangan depan, Pak Topo telah mendapati 

seorang laki-laki tergantung di sebuah tiang yang 

tingginya kira-kira tiga meter.  

"Pak Kirno!" Pekik Bu Kades sangat terkejut, saat 

melihat pimpro itu bunuh diri dengan cara 

menggantung.  

Semua orang yang ada di belakang Bu Kades hanya 

terperangah, menatap kondisi laki-laki berusia lima 

puluh tiga itu dalam kondisi melotot dan lidah menjulur. 

Ada kengerian siang itu, walaupun cuaca sangat terang. 

Bagi yang tidak tahan, langsung keluar dari base camp. 

Tidak berapa lama, satu unit mobil polisi datang. 

Rumah itu langsung dipasangi garis polisi untuk 

evakuasi dan penyelidikan. Kemudian datang pula satu 

unit mobil ambulance. Kabar Pak Kirno yang meninggal 

akibat gantung diri dengan cepat menyebar ke mana-

mana. Tidak mengherankan banyak warga yang 

berbondong-bondong ingin mendekati lokasi. 

Sementara, tidak jauh dari base camp Pak Topo 

terlihat menatap tajam ke arah jurang di sisi talud jalan. 

Tampaknya orang pintar itu sedang berkomunikasi 

secara batin entah dengan siapa. 

Raut wajah Pak Topo terlihat tegang. Kedua 

tangannya bergetar hebat seakan menahan suatu 

dorongan yang sangat kuat. Sampai akhirnya beberapa 

saat kemudian, orang pintar itu terdorong ke belakang 

dan roboh ke tanah tidak bergerak. 

Beberapa orang yang melihat kondisi Pak Topo, 

langsung menghampiri untuk memberikan pertolongan 

kepada orang pintar itu. Pak Topo pingsan dan bergegas 

dibawa ke balai desa. 

Satu jam berlalu, Pak Topo telah sadar. Orang pintar 

itu mengatakan bahwa penghuni jurang merasa terusik 

dengan pembangunan talud itu. Makanya, Pak Topo 
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memberi saran agar pihak CV segera menyelesaikan 

proyek yang tinggal sedikit selesai.  

Sang Mandor yang kebetulan ada di balai desa 

angkat tangan. Laki-laki berusiia empat puluh lima tahun 

itu tidak lagi bersedia mencari tenaga kerja. Dia 

mengkhawatirkan keselamatannya dan juga orang lain 

yang kerja di proyek itu. 

Para petinggi CV yang kebetulan hadir, hanya bisa 

saling memandang. Mereka tampaknya memaklumi niat 

Sang Mandor. Apalagi, kejadian yang menimpa satu 

pekerja beberapa hari yang lalu, serta kematian Pak 

Kirmo membuat sang Mandor trauma. 

"Kita tinggal mempunyai waktu dua hari, bisakah 

itu kita selesaikan?" tanya salah satu petinggi proyek 

kepada rekannya. 

"Sudahlah. Kita optimis saja, kita harus cari mandor 

baru dan kalau perlu itu proyek dilembur siang malam," 

jawab laki-laki yang memakai kemeja putih dan berdasi. 

"Terus, upah lemburnya gimana?" desak teman satu 

tim dengan pria berdasi itu. 

"Kita akan segera membuat laporan ke Bu Direktur, 

setelah evakuasi jenazah Pak Kirno selesai dan 

dimakamkan." Laki-laki berdasi itu tampak berwibawa 

di hadapan para stafnya yang setia mendampingi. 
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Musibah Datang 

 

Tidak selamanya rencana berjalan sesuai keinginan. 

Kadang ada saja yang menjadi penghalang untuk 

melaksanakan rencana yang telah disusun. Bahkan, 

suatu rencana bisa dibatalkan sebelum rancangan itu 

tersusun rapi. 

Hal itu seperti yang dialami CV Adiluhung, 

pelaksana proyek perbaikan jalan longsor di tikungan 

yang menanjak daerah Jatipohon. Dalam waktu dua hari 

ke depan harus bisa menyelesaikan finishing perbaikan 

talud badan jalan. Padahal, masyarakat pemakai jalan 

sudah menuntut untuk dibukanya akses jalan raya 

Purwodadi-Pati yang sudah ditutup selama satu minggu.  

Permukaan jalan memang tinggal diaspal sudah 

bisa dilalui kendaraan. Permasalahannya, talud 

penyangga badan jalan ada sebagian yang belum di cor. 

Apabila, dipaksakan jalan dilalui kendaraan besar 

dikhawatirkan badan jalan yang sisi kiri akan ambrol. 

Hal itu tentu saja tidak diinginkan terjadi. 

Pihak kontraktor pun sudah mendatangkan alat 

pemadat jalan dan juga alat untuk melakukan 

pengaspalan jalan. Hanya saja untuk mencari pekerja 

bangunan sangatlah susah. Mereka rata-rata tidak 

berminat bekerja di lokasi itu, setelah mendengar cerita-

cerita aneh yang tidak masuk akal. Lagipula hal mistik itu 

sudah menelan dua korban jiwa. 

Sementara, di balai desa Bu Kades tampak 

merenung. Perempuan setengah baya yang masih 

terlihat energik itu menatap ke arah proyek jalan yang 
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belum selesai dengan tatapan kosong. Padahal, Bu Kades 

sudah berkali-kali meminta pihak kontraktor 

menyelesaikan perbaikan jalan itu, agar warganya yang 

ingin pergi ke Grobogan atau Purwodadi tidak memutar 

terlalu jauh. 

Akan tetapi, Bu Kades juga tidak bisa mendesak 

pihak kontraktor terus-menerus karena dia juga 

mengetahui bagaimana sulitnya mencari tenaga kerja 

bangunan. Banyak para pekerja yang sudah dihubungi 

pihak desa untuk bekerja, tetapi semua menolak setelah 

mereka mendengar tentang tanda silang merah aneh itu. 

"Nggak, nggak. Aku nggak mau berkerja di lokasi itu. 

Biar diupah sehari lima ratus ribu, aku masih sayang 

nyawaku melayang sia-sia," kata salah satu pekerja 

bangunan yang pernah mendapat tawaran untuk bekerja 

di proyek itu. 

Para pimpinan tertinggi CV Adiluhung pun sudah 

sering mengadakan rapat untuk membahas proyek 

mereka itu. Sampai akhirnya memutuskan, jalan segera 

diaspal agar bisa segera dilalui kendaraan serta 

pemakaiannya untuk sementara dengan sistem buka 

tutup. Pihak kontraktor juga mencari pekerja dari luar 

daerah untuk menyelesaikan pengecoran talud, 

walaupun dengan upah dua kali lipat. 

Di balai desa tampak berkumpul para perangkat 

desa dan tokoh masyarakat. Di antara kumpulan orang-

orang itu terlihat juga Pak Giri, Narto, Arpan, Ningsih, Bu 

Endang, dan lainnya. Mereka sengaja dikumpulkan oleh 

Bu Kades untuk membahas hal-hal aneh yang terjadi di 

lingkungan desanya.  

Lebih-lebih akan dibukanya kembali jalur jalan dari 

Purwodadi-Pati dua hari lagi. Bu Kades meminta 

bantuan warga untuk ikut mengatur arus lalu-lintas yang 

diberlakukan buka tutup untuk sementara. Begitu pun 
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dengan ronda malam, keputusannya tetap dilaksanakan 

untuk mengantisipasi hal-hal yang tidak diinginkan. 

Pertemuan siang itu membuat para warga desa 

cukup lega, karena desa mereka akan ramai kembali. 

Para pengusaha warung makan di objek wisata yang ada 

di Desa Jatipohon bisa menarik napas panjang. Roda 

perekonimian yang sempat tersendat akan kembali 

berputar dengan lancar. 

"Gimana, Mas Narto. Sudah ada job baru untuk 

armadanya?" tanya Pak Giri, saat pulang dari balai desa. 

"Sudah, Pak. Dua hari lagi saya ada antar barang ke 

Cepu," jawab Narto. 

"Jauh juga, ya," ucap Pak Giri. 

"Iya. Saya ngajak Arpan untuk menemani," ujar 

Narto. 

"Andai saya masih muda, ingin ikut juga."  

"Silakan, Pak." 

"Semangat ada, tenaga kurang." Pak Giri, lalu 

tertawa. 

Mereka berpisah di depan gang untuk menuju ke 

rumah masing-masing. Narto dikuti Ningsih, istrinya 

Narto berjalan ke rumahnya yang terletak tidak jauh dari 

gapura kampung. Sebuah ruma berarsitek joglo 

berbahan kayu jati, peninggalan mendiang kedua orang 

tua Narto. 

"Mas, kamu jadi ambil job ke Cepu itu?" tanya 

Ningsih, setelah mereka tiba di rumah. 

"Jadilah. Lumayan sewanya," jawab Narto. 

"Tapi, Mas. Dalam situasi seperti ini, kamu 

pulangnya jangan terlalu malam."  

"Kira-kira sore hari dah sampai rumah lagi. Kalau 

jalan yang longsor itu bisa dilewati, kan tidak memutar. 

Memang kenapa?" Narto menatap ke arah istrinya. 

"Aku takut, Mas," keluh Ningsih. 
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Narto terdiam sejenak. Cepu memang cukup jauh, 

tetapi laki-laki itu tidak mungkin mengajak istrinya 

bekerja. 

"Udah, besok sebelum berangkat aku titipkan kamu 

ke Bu Endang, sampai aku pulang," kata Narto. 

"Iya, itu baik buat aku," ucap Ningsih. 

*** 

Esok harinya sekitar jam sembilan pagi, 

pengaspalan jalan di bekas longsoran sudah mulai 

dikerjakan oleh kontraktor. Penggunaan alat berat dan 

cukup moderen mempermudah dan mempercepat 

pekerjaan. Sementara, beberapa pekerja yang 

didatangkan dari luar daerah terlihat sibuk melakukan 

pengecoran talud badan yang masih tersisa sekitar 

sepuluh meter. Menurut Sang Mandor yang baru, 

penyeleaian sisa pekerjaan akan dilaksanakan dengan 

lembur hingga malam hari. Perkiraan satu hari setelah 

selesai, akses jalan sudah bisa dilalui kendaraan. 

Sebagian warga ada yang melihat proses 

pengaspalan jalan dan pengecoran talud. Mereka sangat 

berharap agar bisa melalui jalan itu untuk pergi ke 

Purwodadi atau sebaliknya. Selama jalan putus, para 

warga daerah Jatipohon harus memutar sangat jauh bila 

ingin ke Purwodadi atau yang dari selatan ingin pergi ke 

daerah Pati. 

Hanya dalam waktu setengah hari, pengaspalan 

jalan sudah selesai dan rencana akan dibuka esok 

harinya. Pengerjaan talud masih terus berlangsung 

sampai malam hari. Warga yang berkesempatan melihat 

ikut berkerumun di dekat base camp sambil mengobrol 

dan minum kopi. Tiga petugas ronda ikut bergabung. 

"Tampaknya besok pagi pekerjaan sudah selesai 

semua," kata salah satu laki-laki yang badannya dililit 

sarung. 
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"Iya, semoga. Aku besok juga ada keperluan  ke 

Purwodadi," sahut laki-laki yang sedang menikmati 

rokok kreteknya. 

Tidak berapa lama, Narto, Pak Giri, Arpan, Gunadi, 

dan Panggih datang. Keempat laki-laki yang rumahnya 

berdekatan pun langsung ikut mengobrol dengan yang 

ada di depan base camp itu. 

Akan tetapi, saat sebagian warga asik berbincang-

bincang tiba-tiba dari pinggir talud yang sedang 

dikerjakan terdengar teriakan cukup keras. 

"Hai, tanda apa ini! Tiba-tiba muncul di depanku!" 

Suara teriakkan menggema di malam hari. 

Orang-orang yang ada di depan base camp 

berhamburan ke arah teriakkan. Begitu tiba di dekat 

talud yang sudah hampir selesai, semua mata menjadi 

terbelalak. Di bekas acian talud yang masih terlihat 

basah, ada tanda silang berwarna merah darah. 

"Haaaah!" Semua orang terkejut. 

Para pekerja yang sedang melakukan aktivitasnya 

hanya terdiam tanpa berkomentar. Mereka tidak paham 

dengan keterkejutan para warga setelah melihat tanda 

silang itu. 

Malam makin larut, cuaca dingin mulai memagut, 

tetapi tidak mengendorkan semangat para pekerja 

proyek menyelesaikan tugasnya. Sementara, warga yang 

ada di sekitar proyek hanya berkasak-kusuk tentang 

kemunculan tanda silang itu. 

*** 

Pagi yang cerah, udara di sekitar Desa Jatipohon 

begitu sejuk dan bening. Embun pagi yang menetes di 

dedaunan berkilau tertimpa sinar matahari. Raut wajah 

para warga terlihat semingrah pagi itu, karena jalan yang 

sudah sekitar satu minggu ditutup total, akhirnya akan 

dibuka lagi dan bisa kembali dilewati. 
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Walaupun, rencananya dibuka secara buka tutup 

untuk satu jalur, tetapi sudah membuat para pengguna 

jalan senang. Begitu juga dengan Narto, yang pagi itu 

sudah bersiap-siap ingin pergi ke Cepu mengantarkan 

barang. Ditemani Arpan, truk milik suaminya Ningsih itu 

terparkir di depan rumahnya. 

"Kita tinggal menunggu jalan dibuka, lalu segera 

berangkat," kata Narto. 

"Iya, To. Semua tali sudah aku naikkan ke bak truk," 

ujar Arpan. 

"Siiip!" Narto mengacungkan jempolnya ke arah 

Arpan. 

Rencana jam delapan pagi, akses jalan dibuka untuk 

umum. Masih ada waktu sepuluh menit lagi Narto untuk 

berangkat mengambil barang. Dia juga sudah 

berpamitan dengan Ningsih untuk berangkat kerja. 

Istrinya Narto itu pun berpesan agar berhati-hati di 

jalan. 

Truk engkel yang dikemudikan Narto perlahan 

meninggalkan halaman. Arpan sebagai patner duduk di 

sebelah kiri Narto tampak tersenyum. Suasana arus lalu-

lintas mulai padat dan pelan-pelan merayap di jalan 

menurun. Begitu pun yang datang dari arah berlawanan, 

pelan-pelan merayap naik.  

Sampai di tikungan menurun, di jalan yang baru 

selesai diperbaiki diberlakukan buka tutup jalur yang 

dipandu dua orang petugas dari kontraktor. Hanya lajur 

kanan yang dipergunakan karena yang kiri, talud badan 

jalan masih basah dan labil untuk dilewati. Paling lama 

menunggu sekitar lima hari, untuk hasil pengecoran 

benar-benar kering. 

Truk engkel yang dikemudikan Narto perlahan 

turun mengikuti satu truk dobel ban bermuatan penuh 

kelapa. Dari belakang truk itu tampaknya tidak stabil 
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jalannya, hingga saat hampit mendekati tikungan yang 

dilewati bergantian, tiba-tiba itu meluncur sendiri ke 

bawah. 

"Hai, minggir-minggir! Rem blong!" teriak keras 

sang kernet dari pintu mobil. 

Semua orang yang di bawah melihat ada sebuah 

truk meluncur tanpa kendali, panik. Mereka berlari 

kocar-kacir untuk menyelamatkan diri. Beberapa sepeda 

motor berebutan balik arah agar tidak tertabrak. Narto 

dan Arpan yang ada di dalam truk di belakang truk 

bermuatan kepala itu juga tampak panik. 

"Waduh, bahaya itu, Pan. Bahaya, akan ada banyak 

korban itu nanti di bawah," kata Narto menghentikan 

truknya. 

"Iya, gimana itu. Remnya blong mungkin," ucap 

Arpan. 

Truk bermuatan kelapa itu pun terus meluncur dan 

saat tiba di dekat tikungan, sang sopir langsung ingin 

membanting stir ke kiri untuk menghindari beberapa 

mobil dari arah berlawanan. Musibah pun datang, truk 

itu meluncur deras dan terguling ke dalam jurang 

dengan terlebih dahulu menghantam talud yang baru 

saja selesai dibangun. Beruntung, sang kernet bisa 

melompat, tetapi sang sopir tidak ada kesempatan untuk 

keluar kabin. 

Braaaaaaakkk!  

Suara benturan bodi truk dan tembok penahan 

badan jalan begitu kerasnya terdengar. Tembok jebol 

dan truk terus meluncur dan terguling ke jurang sedalam 

sepuluh meter dengan posisi terbalik. Roda ada di atas 

dan bodi truk remuk. Muatan kelapa yang ada di bak truk 

hancur berkeping. 

Saksi mata yang melihat kejadian mengerikan itu 

sangatlah banyak. Mereka hanya bisa berteriak-teriak 
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tidak karuan. Begitupun, Narto dan Arpan yang sudah 

turun dari truk bergegas mendekati lokasi kecelakaan. 

Tidak berapa lama selang tiga puluh menit, tempat itu 

ramai didatangi orang dan juga berapa anggota polisi 

mengamankan lokasi kecelakaan. 

Sebuah mobil ambulance pun datang dan beberapa 

petugas medis turun. Sang kernet yang tadi sempat 

melompat mendapatkan beberapa luka di muka, tangan, 

dan kakinya. 

Sementara, beberapa orang anggota polisi, petugas 

medis, dan dibantu sebagian warga turun ke jurang 

untuk mengevakuasi sang sopir yang masih berada di 

truk yang terguling di bawah.  

Setelah berjuang sekitar satu jam dengan peralatan 

seadanya, sang sopir berhasil dikeluarkan dari kabin 

truk yang rusak dalam keadaan meninggal dunia. 

Lukanya sangat parah, dengan kepala pecah dan tangan 

kiri terputus. Orang-orang yang melihatnya langsung 

bergegas menutup muka karena ngeri menatap kondisi 

korban yang sangat mengenaskan. 
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Muncul di Tengah Jalan 

 

Peristiwa kecelakaan sebuah truk bermuatan 

kelapa akibat rem blong, masih membekas di benak para 

pengguna jalan Purwodadi-Pati lewat Jatipohon. Lebih-

lebih bagi warga sekitar lokasi kecelakaan, mereka 

sangat hafal dan detail menceritakan kronologis 

kejadian. Begitu juga bagi Narto dan Arpan yang 

kebetulan sebelum peristiwa terjadi, berada tepat di 

belakangnya. 

"Ngeri juga ya, To. Kejadian empat hari yang lalu," 

kata Arpan sore itu di depan rumah Narto saat mencuci 

truk milik tetangganya itu. 

"Iya, Pan. Aku juga nggak nyangka. Padahal, kata 

kernetnya, sebelum berangkat kondisi truk baik-baik 

saja," ujar Narto sembari mengecek kondisi roda truk 

miliknya. 

"Padahal kita kemarin tepat di belakangnya. Hiii .... 

Aku nggak mau membayangkan lagi." 

"Tapi, kamu masih mau menemani aku kerja kan, 

Pan." 

"Iya, jelas to. Aku sendiri juga sedang nggak ada 

kerjaan." Arpan menyemprotkan air yang keluar dari 

kran ke seluruh bodi truk. 

Selesai mencuci dan membersihkan truk milik 

Narto, Arpan sebelum pulang disuruh makan dulu oleh 

Ningsih, istrinya Narto. Setelah itu, laki-laki yang masih 

berstatus bujangan berpamitan untuk pulang. 

Narto memang lumayan senang bekerja ditemani 

Arpan, di samping orangnya rajin juga jujur serta 
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humoris. Hal itu tentu saja membuat suaminya Ningsih 

itu tidak segan-segan memberikan upah lebih kepada 

Arpan. 

Malam telah tiba, rumah-rumah yang berada di 

Desa Jatipohon sebagian pintunya telah tertutup. Ada 

juga warga yang masih berada di teras rumah mengobrol 

dengan keluarga.  

Sementara, di pos ronda dekat jalan raya telah hadir 

Pak Giri, Panggih, Gunadi, dan Narto. Malam itu mereka 

berempat mendapatkan jatah tugas ronda malam. 

Memang semenjak adanya peristiwa-peristiwa aneh di 

sekitar tempat tinggal mereka, petugas ronda yang 

sebelumnya hanya dua orang, ditambah dua orang lagi. 

Kejadian kecelakaan dua hari yang lalu, masih 

menjadi perbincangan hangat. Apalagi, saat kejadian 

Narto dan Arpan tepat berada di belakang truk 

bermuatan kelapa yang mengalami rem blong dan terjun 

ke jurang. 

Tembok pembatas jalan yang ambrol diterjang truk 

memang sudah diperbaiki dan bodi truk sudah berhasil 

dievakuasi. Akan tetapi, bekas-bekas kecelakaan masih 

terlihat jelas. Seperti malam itu, saat para peronda iseng-

iseng mendekati tempat terjunnya truk ke jurang. 

"Nih, nih. Bekas pijakan ban masih ada. Nggak ada 

upaya pengereman, jadi truk itu benar-benar remnya 

blong," kata Narto menunjuk ke hamparan rumput di 

tepi jalan yang tergilas ban. 

"Iya, masih tampak. Ngeri juga kemarin itu," imbuh 

Arpan. 

"Tapi, yang aku herankan. Sebelum kecelakaan itu 

terjadi, tiga hari sebelumnya kan, mandor dan pekerja 

mengundurkan diri dari proyek. Setelah salah satu 

pekerja melihat kemunculan tanda silang merah itu," 

ujar Pak Giri. 
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"Iya, betul. Aku juga dengar itu cerita dari orang-

orang," sahut Gunadi. 

"Kok, aneh, ya. Setiap muncul tanda silang merah 

itu, pasti selanjutnya ada kejadian yang mengerikan?" 

Komentar Panggih, yang sudah hampir satu minggu 

berada di rumah. Laki-laki itu mendapatkan cuti dua 

minggu dari tempatnya bekerja. 

Semua terdiam mendengar komentar Panggih dan 

saling memandang satu sama lain. Jalanan memang 

sudah tampak sepi karena malam telah larut. Hanya ada 

satu dua motor yang lewat, itu pun bukan warga asli 

Desa Jatipohon. Apalagi, hamparan langit tiada satu pun 

bintang menghiasi, hanya suara binatang malam yang 

lirih bersautan. Sebagian tampak gelap, lampu 

penerangan jalan yang hanya beberapa terlihat 

menggigil kedinginan. 

Pak Giri, Narto, Panggih, dan Gunadi, lantas 

melangkah pelan mengelilingi kampung mereka. Jam 

menunjuk ke angka dua belas, sudah waktunya untuk 

keliling sesi yang pertama, sebelum nantinya ngepos 

kembali di gardu pos kampling. Dua lorong sudah 

mereka lewati tanpa menemukan tanda-tanda yang 

mencurigakan, pertanda kampung mereka aman. 

Keempat laki-laki itu pun memutuskan untuk 

kembali ke gardu dengan melewati pinggir jalan raya. 

Akan tetapi, saat mereka hampir tiba di gapura 

kampung, tiba-tiba mendengar teriakkan keras dari 

kampung sebelah. 

"Toloooong! Tolooong!" Ada hantuuuuu!" Suara itu 

begitu keras menggema di tengah malam. 

Pak Giri, Narto, Arpan, dan Gunadi pun bergegas 

berlari menuju sumber suara itu. Dilihatnya seorang 

laki-laki yang tubuhnya berlilitkan sarung warna coklat 

tergeletak pingsan di tepi jalan yang sepi. Tidak berapa 
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lama, beberapa yang terbangun mendengar teriakkan 

menghampiri. 

"Lho, Sukro kenapa pingsan! Padahal, tadi dia 

bilangnya mau pulang sebentar untuk kencing!" Salah 

satu laki-laki yang sering dipanggil Marwan heran. 

"Iya, ya. Ayo, cepat kita bawa pulang ke rumahnya." 

Ajak Pak Heri, yang menjadi Ketua RT kampung sebelah. 

Beramai-ramai mereka mengangkat tubuh Sukro. 

Istrinya Sukro sangat terkejut mendengar kalau 

suaminya pingsan. Setelah diberi minyak wangi, 

perlahan laki-laki yang menjadi penjaga loket masuk 

objek wisata air terjun itu, sadar. Sukro membuka kedua 

matanya dan tampak heran dikerumuni tetangganya. 

"Ada apa ini?" tanya Sukro heran. 

"Kamu tadi pingsan, Mas," jawab istrinya Sukro 

yang duduk di samping suaminya. "Memang ada apa? 

Kok, kamu tampak ketakutan dan sampai pingsan?" 

Lanjut istrinya Sukro. 

"Aku tadi lihat hantu di tikungan itu," ucap Sukro 

lirih. 

"Hantu!" Orang-orang yang ada di sekitar Sukro 

serentak terkejut. 

"Iya, sangat mengerikan. Wajahnya rusak berat dan 

dia merintih kesakitan. Aku ingat, dia itu sopir yang 

truknya masuk jurang tiga hari yang lalu," tutur Sukro 

dengan suara pelan, namun masih terdengar jelas. 

"Dia muncul di tengah jalan tanjakan." Tambah 

Sukro sembari menatap satu-persatu orang yang ada di 

sekelilingnya. 

Semua terdiam mendengar penuturan Sukro. 

Mungkin di benak mereka sedang membayangkan hal 

yang baru saja dialami oleh laki-laki penjaga pintu loket 

gerbang objek wisata air terjun. 
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"Sebaiknya kejadian yang dialami Sukro besok pagi 

kita laporkan kepada Bu Kades," kata Pak Giri. 

"Iya, itu lebih baik," ucap salah satu tetangga Sukro. 

Satu-persatu para laki-laki tetangga Sukro 

meninggalkan rumah Sukro. Mereka kembali ke pos 

ronda masing-masing. Akan tetapi, sebelumnya mereka 

sepakat melihat dahulu tanjakan tempat munculnya 

hantu sopir truk yang malang dan secara langsung 

terlihat oleh Sukro beberapa menit yang telah lalu. 

Jalan tanjakan itu memang tampak sepi, karena 

malam telah larut. Walaupun, ada satu lampu penerang 

jalan, tetapi terlalu kecil untuk menerangi sekelilingnya 

hanya terlihat remang-remang. Jalan yang kembali 

mulus pasca diperbaiki setelah mengalami longsor. Kini 

menjadi tanjakan yang menyeramkan, setelah adanya 

peristiwa yang menyeramkan, dan baru saja dialami 

salah satu warga yang rumahnya dekat tanjakan. 

*** 

Subuh baru saja menghilang, kokok ayam jantan 

masih terdengar bersaut-sautan. Kicau burung indah 

terdengar menyambut pagi yang sebentar lagi datang. 

Akan tetapi, sepagi itu kabar tentang munculnya hantu 

di tengah tanjakan sudah luas menyebar.  

Entah siapa yang mengabarkan, nyatanya hampir 

seluruh warga Desa Jatipohon yang rumahnya di pinggir 

jalan raya Purwodadi-Pati, sudah banyak yang 

mendatangi lokasi tanjakan itu. Arus lalu-lintas pagi itu 

memang belum begitu ramai, tetapi orang-orang yang 

berkumpul di dekat tanjakan makin ramai. 

Hal itu tentu saja mengundang perhatian para 

pengguna jalan. Tidak mengherankan, banyak pengguna 

jalan yang berhenti dan menanyakan kepada warga yang 

berkerumun. Begitu mendengar penuturan warga, para 

pengguna jalan terkejut dengan raut wajah resah. 
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"Wah, ngeri juga, ya. Kalau lewat jalur ini tengah 

malam," kata salah satu laki-laki yang mengendarai 

motor matik berbodi besar. 

"Iya, padahal hampir setiap satu minggu sekali aku 

lewat di sini dan kadang sampai di atas jam dua malam," 

ujar seorang laki-laki berjaket hitam berdiri di dekat 

motor sport warna merah. 

"Hati-hati saja, Mas. Kalau memang kemalaman 

dalam perjalanan saat lewat sini, lebih baik menginap di 

Purwodadi." Pesan salah satu warga yang berdiri tidak 

jauh dari dua laki-laki itu. 

"Baik, Pak. Saran yang bagus itu. Terima kasih," 

ucap laki-laki yang berdiri dekat motor sport. 

Kabar munculnya hantu sopir truk memang cepat 

menyebar dari mulut ke mulut. Sampai akhirnya Bu 

Kades memutuskan untuk mengadakan pertemuan 

dengan para perangkat desa dan beberapa warga, untuk 

mengantisipasi agar semua orang merasa aman lewat 

Desa Jatipohon. 

"Sebaiknya kita lebih waspada dan berhati-hati 

mulai sekarang. Kita sampaikan kepada semua orang, 

aman desa kita dan tidak akan terjadi apa-apa saat 

melewati jalan raya yang melintas di desa kita ini," kata 

Bu Kades. 

"Iya, Bu. Tapi, apa yang dilihat Sukro itu betul 

adanya. Dia orang jujur," ujar Pak Sarpin. 

"Iya, saya tahu. Tapi, kita tidak bisa berbuat 

banyak." Bu Kades menatap Pak Sarpin. 

"Bagaimana kalau kita meminta bantuan seorang 

Kyai, Bu Kades. Agar hantu itu pergi dari tempat itu." 

Salah satu staf Bu Kades mengajukan usul. 

"Ide yang bagus. Kita coba, langkah pertama kita, 

berikan pengertian kepada semua orang agar tetap 
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tenang dan selalu berdoa bila berada di perjalanan," kata 

Bu Kades. 

Semua orang yang hadir di balai desa mengangguk 

dan tidak berapa lama kemudian, pertemuan selesai. Bu 

Kades tampak merenung sendirian sembari menatap 

jalan menanjak yang bisa dilihat dari balai desa. 

Bu Kades terkejut saat melihat di tengah jalan yang 

cukup ramai itu ada sosok mengerikan berdiri. Kedua 

mata perempuan setengah baya itu terbelalak kaget, 

lantas Bu Kades berdiri dan berjalan menuju ke depan 

balai. 

Akan tetapi, sosok mengerikan itu telah lenyap 

seketika. Bu Kades mengucek kedua matanya, lalu 

mencubit lengannya sendiri. Terasa sakit, mulut Bu 

Kades meringis. 

"Aku nggak sedang bermimpi." Gumam Bu Kades. 

"Ada apa, Bu Kades? Kok, seperti orang sedang 

kebingungan?" Tiba-tiba Pak Sarpin ada di belakang Bu 

Kades. 

Bu Kades menoleh ke belakang. "Eee .... Pak Sarpin." 

"Ibu sedang mencari siapa?" tanya Pak Sarpin. 

"Eee .... enggak mencari siapa-siapa, Pak. Hanya 

ingin menghangatkan badan di bawah terik matahari 

pagi," jawab Bu Kades berbohong. 

"Ooo .... begitu. Iya, sudah. Saya kembali ke 

ruangang dulu." Pak Sarpin membalikkan badan, lalu 

melangkah pelan meninggalkan Bu Kades sendirian. 

"Silakan, Pak Sarpin," ucap Bu Kades. 

Bu Kades kembali menatap ke arah tanjakan, tetapi 

tidak ada sosok mengerikan yang tadi sempat muncul di 

pandangannya. Sebaliknya jalan menanjak itu cukup 

ramai dilalui beberapa jenis kendaraan yang sedang 

melintas, baik dari arah Purwodadi atau Pati. 
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Bunyi Klakson 

 

Narto bangun kesiangan pagi itu. Setelah tadi 

malam pulang dari pos ronda sekitar pukul tiga dini hari, 

begitu merebahkan tubuhnya di samping Ningsih justru 

membuat istrinya itu terbangun. Perempuan muda yang 

belum mempunyai anak itu langsung menyergap 

suaminya. 

Narto yang sebenarnya sudah mengantuk berat, 

sebagai suami yang baik harus memenuhi kewajiban 

batin untuk istrinya. Dia pun lantas dengan senang hati 

meladeni hasrat Ningsih yang tampak menggebu. 

Suasana malam yang sangat dingin, membuat mereka 

berdua mengakhiri permainan hingga menjelang subuh 

datang. 

Narto terlihat terkapar tidak berdaya, lantas kedua 

matanya seperti ditimbuni batu berton-ton. Sementara, 

istrinya bergegas bangkit dengan senyum kepuasan 

melangkah ke kamar mandi untuk membersihkan diri. 

Matahari telah bersinar terang saat Narto 

terbangun dari tidurnya. Dia melihat jam dinding, jarum 

menunjuk ke angka sepuluh. Suaminya Ningsih itu 

terperanjat, dia bergegas bangkit dari tempat tidur dan 

cepat-cepat menuju ke kamar mandi. 

Selesai mandi, Narto tidak melihat Ningsih di 

rumah. Kemudian laki-laki yang berprofesi sebagai sopir 

itu menuju ke meja makan. Di bukanya tutup makanan 

dan dilihatnya di meja Ningsih telah memasakka  menu 

kesukaannya. Dia pun lantas menyantap masakan 

Ningsih dengan lahapnya. 
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Begitu menyelesaikan sisa makanya, Narto lantas 

membuka HP yang tergeletak di dekat televesi. Rupanya 

ada beberapa panggilan dan chat masuk dari Ningsih. 

Istrinya itu mengabarkan kalau dia sedang menemani Bu 

Endang, istrinya Pak Giri belanja kebutuhan warung 

milik tetangganya itu ke Purwodadi. 

Narto tampak lega mengetahui istrinya pergi 

bersama Bu Endang, lantas Narto sendiri bersiap-siap 

pergi untuk mengantar barang langganannya ke Kota 

Kudus. Saat Narto sedang ganti baju, dari luar rumahnya 

suara Arpan memanggil namanya. 

"To, Narto. Aku dah siap!" Suara Arpan cukup 

nyaring terdengar dari dalam rumah. 

"Iya, tunggu sebentar. Aku ganti baju," kata Narto 

dari dalam rumah. 

Di luar rumah tampak Arpan duduk di kursi yang 

ada di teras. Dia tampaknya mendengar suara Narto dari 

dalam rumah. Sepuluh berlalu, Narto telah keluar dan 

menghampiri Arpan. 

"Ayo, kita berangkat!" Ajak Narto. 

"Oke, Bos!" ucap Arpan tersenyum. 

Truk engkel yang dikemudikan Narto perlahan 

meninggalkan halaman rumahmya menuju ke arah 

selatan, melewati jalan menurun dan menikung. Di lokasi 

itu empat hari yang lalu pernah terjadi peristiwa 

kecelakaan yang mengerikan. Di samping itu, juga 

sedang heboh-hebohnya kabar kemunculan hantu sopir 

truk yang meninggal dunia akibat peristiwa itu. 

Akan tetapi, Narto selalu mengingat petuah 

mendiang orang tuanya. Bila sedang mengemudikan 

mobil atau mengendari motor, melewati tempat-tempat 

yang dianggap wingit, angker semacam kuburan atau 

lainnya. Disarankan mengucapkan salam, membunyikan 

klakson, atau melempar uang koin. 
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Memang di zaman yang telah memasuki era digital 

dan makin canggih, sudah banyak orang yang tidak 

percaya lagi dengan adanya dunia mistis. Semua cerita-

cerita yang berbau mistis hanya dianggap sebagai mitos 

belaka, mereka sudah ingin semua berpikir realistis dan 

praktis. 

Peristiwa atau kejadian di luar nalar manusia 

kadang masih sering terjadi di kehidupan nyata dan itu 

tidak bisa dipungkiri. Akan tetapi, Narto merupakan 

salah satu pengemudi yang masih meyakini wejangan 

para leluhurnya. Walaupun, kadang masih ada sesama 

sopir yang mengejek keyakinan Narto itu. 

"Terus, apa hubungannya kita bunyikan klakson, 

ucap salam, atau lempar uang koin? Apakah kalau kita 

sudah melakukan itu, para penunggunya keluar gitu atau 

lari ketakutan melihat kehadiran kita? Nyatanya, aku 

sudah hampir sepuluh tahun jadi sopir nggak pernah 

melakukan hal itu. Kalau memang ada tempat angker 

atau wingit, ingin lewat ya, lewat saja. Ribet amat. Toh, 

aman-aman saja," kata Yoso, seorang sopir truk yang 

biasa mangkat di samping Pasar Induk Purwodadi. 

Semua diam mendengar perkataan Yoso yang 

memang dikenal temannya pribadi yang agak sombong. 

"Faktor utama terjadinya kecelakaan di jalan raya 

itu, hanya ada dua. Kesalahan dari manusianya dan yang 

kedua faktor teknis kendaraan yang dipakai. Camkan itu! 

Dah, aku berangkat dulu. Tuh, majikanku sudah 

melambaikan tangannya." Lanjut Yoso, lantas 

meninggalkan teman-temannya sesama sopir 

melangkah menuju ke truknya yang terparkir di depan 

los sayuran. 

Semua teman Yoso hanya menatap kepergian sopir 

truk dobel ban itu dengan pandangan bengong. Sebagian 

orang tampak membenarkan omongan Yoso, tetapi 
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sebagian besar juga mengikuti apa yang telah dilakukan 

oleh Narto, terutama yang sudah berusia 40 tahun ke 

atas. 

"Begitulah kalau orang sudah nggak percaya, Pan. 

Sulit untuk diberi pengertian, tapi dia punya hak untuk 

itu, harus kita hargai," kata Narto sembari 

mengemudikan truknya. 

"Betul, To. Tapi, aku yakin dengan apa yang sering 

kamu lakukan. Apalagi, itu petuah dari para leluhur kita," 

ujar Arpan. 

Truk engkel yang dikemudikan Narto itu terus 

melaju di atas jalan raya ke arah Kudus. Arus lalu-lintas 

siang itu cukup padat dan lancar. Satu setengah jam 

perjalanan, tibalah truk yang dikemudikan Narto tiba di 

sebuah gudang di daerah Demakan Kudus. Semua 

barang diturunkan oleh para karyawan hanya dalam 

waktu tiga puluh menit. 

"Pan, ayo kita cari makan dulu. Setelah itu kita 

pulang." Ajak Narto setelah muatan diturunkan semua. 

"Iya. Semoga nanti kita dapat muatan saat balik ke 

rumah," ujar Arpan. 

"Aamiin." Narto mengamini doa yang diucapkan 

Arpan. 

Truk engkel yang dikemudikan Narto terus melaju 

cukup kencang menuju ke arah Purwodadi. Arus lalu-

lintas siang itu lumayan padat. Ada juga beberapa bus 

besar melintas dan melaju dengan cepat. Tampak bus 

rombongan pariwisata. 

Ketika truk milik suaminya Ningsih itu hampir tiba 

di tikungan Desa Penganten, tampak beberapa mobil 

berhenti. Terjadi kemacetan cukup panjang, entah apa 

penyebabnya. 

"Ada apa di depan sana, Nar?" tanya Arpan yang 

duduk di samping kiri. 



 

Jalur Tengkorak 81 

"Entahlah. Coba kamu turun lihat sana," jawab 

Narto. 

Arpan pun bergegas turun dan berjalan perlahan ke 

depan deretan mobil-mobil yang berhenti. Setelah tiba di 

deretan paling depan, Arpan melihat sebuah truk 

tronton bermuatan jagung terbalik melintang di tengah 

jalan. Sehingga jalur itu macet total, untuk mengangkat 

truk sebesar itu dan bermuatan tidak mungkin 

mengandalkan tenaga manusia. Harus menggunakan 

mobil crane yang berkapasitas besar. 

Muatan jagung berceceran di jalan dan banyak 

warga di sekitar kejadian ingin menjarahnya. Beruntung 

pihak kepolisian sigap mengamankan lokasi, hingga 

tidak seberapa jagung yang berhasil diambil warga. 

Entah mengapa mereka tega berbuat seperti itu. Ada 

yang baru tertimpa musibah, justru mereka 

memanfaatkan kesempatan dalam kesempitan. Padahal, 

itu bukan sifat asli bangsa Indonesia. 

"Gimana, Pan?" tanya Narto setelah melihat 

Arpan kembali. 

"Nggak bisa lewat kita. Truk tronton yang terguling 

masih menunggu mobil crane datang dari Kudus," jawab 

Arpan seraya naik ke kabin. 

"Ada korbannya?" 

"Satu, kernetnya kegencet kabin dan meninggal di 

tempat." 

"Astaga! Ya, sudah. Kita putar balik saja daripada 

kejebak macet di sini."  

Arpan pun kembali turun dari kabin, lalu memberi 

aba-aba dari tepi jalan. Keruwetan terjadi karena banyak 

juga kendaraan yang putar balik.  

Setelah berhasil keluar dari kemacetan, Narto 

mengemudikan mobilnya kembali ke arah Kudus. 

Antrean tampak mengular hingga dekat makam Desa 
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Penganten, hampir satu kilometer dari lokasi 

kecelakaan. 

Begitu sampai Klambu, Narto berniat belok ke 

kanan ke arah Prawoto. Akan tetapi, kepala truk sampai 

di tengah jalan tiba-tiba dari arah belakang terdengar 

suara klakson panjang. 

"Tinnn, tiiiiinn." 

Narto dengan sigap mengerem truknya dan 

berhenti mendadak. Sebuah sepeda motor langsung 

melaju cukup cepat di depan truk Narto dan sang 

pengendara pun mengumpat. 

"Hai! Kalau sopir pakai mata. Bukan pakai dengkul!" 

teriak pengendara terus melintas tanpa berhenti. 

"Kejar, To. Kita beri pelajaran orang itu," kata Arpan 

geram. 

"Nggak usah. Padahal, aku dah beri tanda lampu 

sain belok kanan. Dia nyelonong ada. Beruntung dia tadi 

masih sempat bunyikan klakson. Kalau tidak, entah apa 

yang terjadi," ujar Narto masih merasa sabar. 

"Iya, tapi dia tetap yang salah. Kamu dah beri tanda 

belok, dia tadi mungkin nggak lihat," timpal Arpan. 

Narto pun bergegas menjalankan mobilnya agar 

tidak terjadi kemacetan. Di bawah orang sudah ada yang 

teriak saat pengendara motor tadi hampir saja menabrak 

truk Narto dari arah samping. 

Jalan dari Klambu ke Prawoto yang terjal dilalui 

dengan cukup mudah oleh Narto, karena suaminya 

Ningsih itu sudah berkali-kali melewati jalan itu. Jalan 

tidak beraspal dan tidak rata membuat truk yang 

dikemudikan Narto bergoyang-goyang. Setelah masuk 

daerah Prawoto kembali jalan beraspal. 

Berkali-kali Narto membunyikan klakson truknya 

saat melintas di dekat kuburan, jembatan, pohon besar 

di sepanjang jalur yang dilewatinya. Arpan yang duduk 
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di sampingnya hanya tampak tersenyum. Kedua mata 

kernet itu sayup-sayup mengantuk diterpa angin yang 

semilir. 

Arpan terbangun, saat mendengar klakson 

berbunyi bersaut-sautan. Ada beberapa mobil dan motor 

berhenti di tanjakan dekat Batu Getuk atau Batu 

Gembong. Jalur Pati-Purwodadi tampak macet, mungkin 

terjadi kecelakaan di sekitar tanjakan.  

"Kok, berhenti lagi, To? Ada apa?" tanya Arpan. 

"Lha, kita dah sampai depan rumahku," jawab 

Narto. 

"Itu, kok, banyak kendaraan berhenti? Ada 

kecelakaan?" 

"Hai, hai. Bangun-bangun. Hari masih terang begini 

sudah mengigau kamu!" Narto menggoyang-goyang 

tubuh Arpan. 

Arpan pun membuka kedua matanya dan dilihatnya 

truk sudah berada di depan rumah Narto. 

"Mimpi apa kamu? Ayo lekas turun, mau terima 

bayaran nggak?" Narto bergegas turun dari kabin truk. 

Arpan pun dengan malu-malu ikut turun sembari 

mengucek kedua matanya. Tadi dia benar-benar 

bermimpi di hari yang masih cerah. Kernet truk itu 

hanya mengingat dalam mimpinya itu banyak kendaraan 

berhenti di dekat tanjakan Watu Getuk sambil beramai-

ramai membunyikan klakson. 
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Berita Menyebar 

 

Kecelakaan yang terjadi di pertigaan Penganten 

daerah Klambu, masih saja menjadi perbincangan warga 

di daerah tempat tinggal Narto. Entah siapa yang 

menyebarkan ada kabar kalau kecelakaan yang 

menewaskan kernet truk tronton itu, ada kaitannya 

dengan laki-laki misterius memakai jas hitam. 

Menurut kabar, sang sopir truk tronton saat tiba di 

pertigaan Ketapang, Grobogan dia sempat menghentikan 

truknya. Ada seorang laki-laki berjas hitam menghadang 

dan ingin ikut sampai Undaan. Pak Didik, nama sopir 

truk tronton itu pun tidak keberatan. Apalagi, setelah 

naik ke kabin laki-laki itu menyodorkan dua bungkus 

rokok. Satu untuk dirinya dan satu untuk sang kernet. 

Tidak hanya itu, laki-laki berjas hitam itu pun 

mengajak berhenti makan siang di daerah sekitar Pasar 

Brati di sebuah warung makan yang cukup terkenal. 

Selesai makan, perjalanan dilanjutkan. Truk yang 

dikemudikan Pak Didik membawa sembilan ton jagung 

yang akan dikirim ke daerah Kudus. Selama perjalanan 

normal-normal saja, tidak ada tanda-tanda yang 

menggambarkan kalau truk yang dikemudikan Pak Didik 

akan mengalami nasib naas. 

Anehnya, selama perjalanan laki-laki berjas hitam 

itu tidak pernah berbicara sepatah kata pun. Kedua 

matanya memandang lurus ke depan tanpa sedikit pun 

menoleh ke kanan dan kiri. Padahal, Pak Didik dan 

kernetnya dengan riang menikmati kepulan asap rokok 



 

Jalur Tengkorak 85 

pemberian laki-laki itu. Akan tetapi, si penumpang itu 

tetap cuek tidak terpengaruh. 

Hingga ketika sampai batas desa antara Taruman 

dan Penganten, laki-laki itu memberi kode untuk turun. 

Pak Didik pun dengan sigap meminggirkan truknya, dan 

berhenti. Laki-laki berjas itu mengucapkan terima kasih 

dengan suara parau. Pak Didik pun kembali menjalankan 

truknya menuju ke arah Kudus. Akan tetapi, saat kernet 

melongok keluar, raut wajahnya tampak terkejut. 

"Pak, laki-laki tadi kok, tiba-tiba hilang," kata sang 

kernet. 

"Apa!" Pak Didik secar mendadak menghentikan 

truk dan bergegas turun. 

Benar apa yang dikatakan kernetnya, baru 

beberapa menit turun, laki-laki yang menumpang 

truknya tadi lenyap entah ke mana. Padahal, hari sangat 

terang tidak mungkin penglihatan mata Pak Didik kabur. 

"Sudahlah. Ayo kita lanjutkan perjalanan. Mungkin 

dia tadi malaikat," ujar Pak Didik kembali naik ke kabin. 

Truk berjalan normal hingga masuk ke daerah 

Penganten. Sang kernet tampak sayup-sayup 

mengantuk, hingga saat mendekati tikungan cukup 

tajam yang berupa pertigaa tiba-tiba truk yang 

dikemudikan Pak Didik banting stir ke kiri. Dari arah 

berlawanan tiba-tiba muncul minibus penuh 

penumpang datang dengan kecepatan cukup tinggi. 

Untuk menghindari benturan, Pak Didik reflek ban 

ke kiri, lalu ke kanan. Keseimbangan truk yang 

bermuatan berat menjadi kurang stabil, sopir minibus 

bisa menghindari benturan. Akan tetapi, truk tronton 

yang dikemudikan Pak Didik langsung terbalik dan 

melintang di jalan. Kernet truk menjadi korban dalam 

insiden itu, dia meninggal di tempat karena tergencet 
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kabin truk. Sementara, Pak Didik hanya mengalami luka-

luka lecet di wajah, tangan, dan kaki. 

"Jadi, truk tronton yang naas itu gara-gara laki-laki 

berjas hitam itu, To?" tanya Pak Giri sore itu, saat 

berkesempatan kumpul di pos kampling sembari minum 

kopi dan menikmati ubi rebus buatan Bu Endang, 

istrinya Pak Giri. 

"Saya juga nggak tahu, Pak Giri. Itu cerita versinya 

dari sang sopir tronton," jawab Narto. 

"Tapi, saya dengar ada yang mengatakan as roda 

belakang tronton patah," ujar Arpan, lalu tangannya 

meraih secangkir kopi. 

"Iya, saya juga dengar kabar itu. Tapi, santernya 

memang sebelum kecelakaan itu terjadi, ada laki-laki 

berjas hitam ikut menumpang sejak pertigaan 

Ketapang," tandas Narto, yang juga berprofesi sebagai 

seorang sopir. 

"Jadi, laki-laki misterius itu muncul lagi?" Gunadi 

yang sejak tadi menjadi pendengar buka suara. 

"Kabarnya begitu. Tapi, kemunculan laki-laki berjas 

hitam itu sudah menyebar ke mana-mana. Membuat 

orang jadi khawatir, banyak pengendara atau sopir 

sekarang lebih waspada bila bertemu dengan laki-laki 

dengan ciri-ciri itu," jelas Narto. 

"To, nanti malam jadi berangkat ke Sragen?"     tanya 

Arpan. 

"Jadi, barang dah siap di Getasarejo. Nanti kita 

berangkat lepas Maghrib, Pan," jawab Narto. 

"Siap, Bos!" ucap Arpan semangat. 

Perbincangan di pos kampling pun selesai, karena 

matahari telah condong ke barat. Semua beranjak pulang 

ke rumah masing-masing untuk mandi sore. Begitupun 

Narto, setibanya di rumah dia langsung masuk kamar 

mandi. Hanya saja, saat dia sudah di dalam kamar mandi, 
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tahu-tahu Ningsih, istrinya Narto nyelonong masuk 

karena Narto lupa mengunci pintu. 

Narto cukup kaget melihat Ningsih tiba-tiba masuk, 

tetapi sesaat kemudian senyum mengembang di bibir 

laki-laki muda yang berprofesi sebagai sopir itu. Dia 

melihat dengan cekatan Ningsih melepas baju yang 

melekat di tubuhnya. 

*** 

Malam itu cuaca cukup cerah, ketika bak truk engkel 

Narto dipenuhi muatan barang. Selesai mengikat tutup 

terpal, Arpan pun memberi kode Narto untuk berangkat. 

Tepat jam tujuh truk yang dikemudikan Narto berjalan 

menuju ke Sragen, tepatnya ke Sukodono utara Kota 

Sragen. 

Lepas dari Kota Purwodadi, Narto memacu truknya 

cukup kencang hingga dalam beberapa menit telah tiba 

di Toroh. Di selatan Kecamatan Toroh, di dusun 

Mojosongo truk itu berhenti di depan warung makan 

pinggir jalan raya Purwodadi-Solo. 

"Pan. Ayo, makan dulu sambil ngopi, biar tidak 

ngantuk dalam perjalanan." Ajak Narto, lalu turun. 

"Iya, aku juga dah lapar, nih." Arpan, kernetnya 

Narto menyusul turun setelah mengunci pintu truk. 

Saat makan di warung itu, Narto dan Arpan 

mendengarkan pembicaraan orang-orang tentang berita 

laki-laki misterius berjas hitam. Tidak disangka berita itu 

sudah cepat menyebar ke mana-mana. Tentu saja hal itu 

membuat Narto dan Arpan heran. Dahulu, kemunculan 

laki-laki misterius itu pertama kali di daerah tempat 

tinggal mereka. Padahal, jarak antara Jatipohon dan 

Mojosongo sekitar 15 kilometer, sangat jauh. 

Selesai makan, Narto dan Arpan melanjutkan 

perjalanan menuju ke Sukodono, Sragen melewati hutan 
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Geyer lantas setelah sampai di pertigaan Ngroto, Narto 

belok ke kiri arah ke Mondokan dan Sukodono. 

Melewati jalan antar kecamatan yang sempit dan 

berkelok, membuat Narto ekstra hati-hati dalam 

mengemudi. Apalagi, penerangan jalan kurang, hanya 

ada kedip lampu rumah-rumah penduduk di sekitar 

jalan yang dilewati. 

Sekitar jam setengah sembilan, truk yang 

dikemudikan Narto telah sampai di tujuan. Muatan yang 

di atas truk langsung diturunkan oleh orang-orang yang 

sudah menunggu. Sementara, Narto dan Arpan dijamu 

kopi hangat dan camilan oleh pemilik barang. 

Saat berbincang-bincang dengan pemilik toko, 

Narto dan Arpan pun terkejut. Orang itu menanyakan 

tentang kabar laki-laki misterius yang muncul dan 

meminta korban di daerah Grobogan. Untuk kesekian 

kalinya, Narto dan Arpan dibuat heran. Berita tentang 

laki-laki itu begitu cepat menyebar sampai daerah 

Sragen. 

Jam sepuluh malam, Narto bersama Arpan 

berangkat dari Sukodono untuk pulang ke Grobogan. 

Malam makin gelap, hanya ada satu dua mobil 

berpapasan di jalan antar kecamatan itu. Saat tiba di 

jalan raya Solo-Purwodadi lalu-lalang  kendaraan cukup 

ramai hingga memasuki Kota Purwodadi sekitar jam 

setengah dua belas malam. 

Akan tetapi, betapa terkejutnya Narto dan Arpan 

ketika tiba di pertigaan Ketapang tengah malam itu. Di 

dekat tugu batas desa berdiri sosok laki-laki berjas hitam 

tengah berdiri. Narto berusaha tidak melihat ke arah 

laki-laki itu. Kedua matanya fokus ke depan. Sementara, 

Arpan dengan denyut jantung berpacu cepat menatap 

keberadaan laki-laki yang berdiri di pinggir jalan itu. 
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"To, To. Jangan berhenti kalau nanti laki-laki itu 

ingin menumpang kita," bisik Arpan pelan. 

"Iya. Moga-moga dia tidak menghadang kita," ujar 

Narto dengan nada gemetar. 

Begitu jarak makin dekat, Narto spontan 

menambah kecepatan truknya. Tanpa menoleh ke arah 

laki-laki itu, truk terus melaju di depannya. 

"Selamat," ucap Narto dengan nada rendah. 

Akan tetapi, begitu truk yang dikemudikan Narto 

hampir sampai di pertigaan, tiba-tiba dari arah barat 

datang sebuah mobil warna hitam yang akan membelok 

ke arah kanan. Jarak yang terlalu dekat, membuat Narto 

menginjak rem dengan spontan. 

"Awaaaaaassss .... To!" teriak Arpan yang duduk di 

samping Narto yan ada di belakang kemudi. 

"Ciiiiiit ...! Suara gesekan ban dan aspal terdengar 

seperti jeritan panjang. Jarak yang sudah terlalu dekat 

membuat dua mobil itu bertabrakkan. 

"Bruuuuaaaakkk! 

Mobil Narto terguling ke kiri dan terus melaju. Truk 

itu baru berhenti setelah menabrak dinding pembatas 

jalan dan pagar sebuah sekolah. 

"Braaakkk! Sebagian dinding jebol. 
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Teka-Teki  

 

Ningsih begitu terpukul melihat suaminya terbaring 

tidak bergerak di ruang ICU Rumah Sakit Umum 

Purwodadi. Bagaimana tidak, Narto sejak tadi malam  

belum sadarkan diri pasca kecelakaan yang dialaminya. 

Memang, suaminya Ningsih itu telah menjalani operasi 

di sebagian tubuhnya. Akan tetapi, hingga menjelang 

subuh belum ada tanda-tanda Narto membuka matanya. 

Peristiwa kecelakaan itu juga merenggut satu 

nyawa sang kernet yang bernama Arpan. Pemuda yang 

masih lajang itu tergencet bodi truk, hingga meninggal di 

tempat. Mirisnya lagi, mendiang Arpan itu juga 

tetangganya sendiri, teman Narto dan juga Ningsih yang 

hampir setiap detik bertemu. Jenazah Arpan juga masih 

di kamar mayat rumah sakit di mana Narto dirawat. 

Pak Gito dan Bu Harni, orang tua mendiang Arpan 

juga sudah hadir di rumah sakit itu sejak dini hari tadi. 

Mereka berdua terlihat sangat berduka kehilangan anak 

laki-lakinya. Akan tetapi, keduanya berusaha tabah 

karena itu musibah dan ikut juga menenangkan Ningsih 

dengan memberikan dorongan motivasi untuk ikhlas 

menerima cobaan. Bapak dan ibu kandungnya mendiang 

Arpan hanyalah seorang buruh kasar dan bekerja secara 

serabutan. 

"Sudahlah, Ningsih yang sabar. Semua ini musibah. 

Narto nggak salah, lebih baik kita berdoa semoga 

suamimu segera sadar dan Arpan dapat diterima di sisi 

Tuhan," kata Bu Endang memberikan ketenangan 

kepada Ningsih, istrinya Narto. 
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"Iya, sebaiknya kita berdoa. Semoga Narto bisa 

melewati masa kristisnya," timpal Pak Giri, suaminya Bu 

Endang. 

Tampak Gunadi, Panggih, dan tetatangga lainnya 

setia menenami Ningsih yang sedang dirundung duka. 

Istrinya Narto tampak sok melihat kondisi suaminya 

terbaring dengan penuh balutan verban di sekujur 

tubuhnya. Semua orang yang menemani Ningsih 

berusaha menghibur perempuan cantik itu lebih tabah 

dalam menghadapi cobaan. 

Sementara, di lokasi terjadinya kecelakaan tepat 

Pertigaan Ketapang pagi itu masih banyak orang. 

Walaupun, truk milik Narto sudah diamankan pihak 

kepolisian, tetapi antusias orang ingin melihat langsung 

tempat kejadian masih cukup banyak. 

Barutan hitam bekas gesekkan ban dan aspal masih 

terlihat sangat jelas. Dinding dekat pagar SMA yang 

berada di sisi ambrol setelah tadi malam dihantam truk 

milik Narto. Ceceran darah yang mulai mengering juga 

masih tampak jelas. 

"Ngeri juga lihat bekas kecelakaannya, ya," ujar 

seorang laki-laki yang memakai kaos putih. 

"Iya. Kabarnya kernet meninggal di tempat," ucap 

laki-laki yang rambutnya sudah beruban. 

"Ooo .... itu darah korban ada di dekat dinding yang 

roboh." 

Banyak komentar-komentar miring tentang 

kejadian kecelakaan yang menimpa Narto tadi malam. 

Bahkan, ada yang mengkait-kaitkan dengan hal-hal 

mistis. Adanya penunggu pertigaan Ketapang yang 

meminta tumbal. Akan tetapi, banyak juga yang tidak 

percaya. 

Di tempat kejadian masih ada beberapa polisi yang 

mengadakan olah TKP. Hal itu dilakukan agar dapat 
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menyimpulkan penyebab terjadinya kecelakaan. Kalau 

dilihat dari garis-garis putih yang dicorat-coret di jalan 

tempat kejadian, kesimpulan awal penyebab truk yang 

dikemudikan Narto sampai terguling karena 

menghindari motor atau mobil yang datang dari arah 

barat. 

Akan tetapi, tidak ditemukan motor atau mobil lain 

saat tadi malam pasca kecelakaan. Hanya dua korban, 

Narto yang terluka parah dan Arpan yang dinyatakan 

meninggal dunia di tempat. Di malam yang gelap itu juga 

tidak ada saksi seorang pun, kecuali orang gila yang 

sedang tidur di depan gapura SMA. Begitu terdengar 

benturan keras, mungkin dia langsung lari ketakutan. Itu 

pendapat dari warga sekitar setelah kecelakaan terjadi. 

Tidak mengherankan, peristiwa kecelakaan yang 

terjadi di pertigaan Ketapang itu menjadi semacam teka-

teki bagi pihak kepolisian. Di tempat itu kebetulan tidak 

dipasang CCTV. Ada CCTV milik sebuah sekolah 

menengah negeri yang terpasang di depan pintu masuk 

utama, tetapi jaraknya yang terlalu jauh hanya 

menampilkan sorot cahaya dalam keremangan. 

Sebenarnya dari melihat CCTV itu, pihak kepolisian 

bisa menyimpulkan ada empat sorot lampu mobil 

berbenturan keras. Hanya saja kenyataannya truk milik 

Nartolah yang kedapatan terguling dan menabrak 

dinding dekat pagar sekoalah hingga ambrol. Kendaraan 

satunya tidak ada di lokasi kejadian. Aneh. 

*** 

Sudah tiga hari Narto belum juga sadar dari pacsa 

operasi yang dijalaninya. Menurut keterangan dokter 

ada pendarahan kecil di otak Narto, membuat suami 

Ningsih mengalami koma singkat. Padahal, pihak 

kepolisian juga ikut memantau perkembangan kondisi 



 

Jalur Tengkorak 93 

sopir truk itu. Begiru nanti kondisi Narto membaik, dia 

akan dimintai keterangannya. 

Ningsih, istrinya Narto dengan setia menunggu 

suaminya sadar. Perempuan cantik itu sudah tidak lagi 

bersedih secara berlebihan. Dia tampaknya sudah bisa 

menerima dengan ikhlas cobaan yang sedang menimpa 

Narto. Banyak tetangga, kenalan, dan kolega Ningsih dan 

Narto menjenguk secara bergantian. Juga para sopir truk 

yang mengenal Narto secara dekat. 

"Sabar ya, Mbak. Semua  ini cobaan, tabahkan 

hatimu. Semoga suamimu lekas sadar dan sembuh." 

Begitulah rata-rata para penjenguk memberikan 

kekuatan mental kepada diri Ningsih. 

Banyak orang berharap, Narto segera sadar dan 

sehat kembali. Masalah truk yang rusak berat itu bisa 

dipikirkan lain waktu, yang terpenting Narto segera 

sembuh. Ningsih pun terlihat setiap waktu berdoa agar 

suaminya segera sembuh. 

Hanya saja, saat Panggih dan Gunadi datang 

menjenguk Narto, dua kawan suaminya Ningsih itu 

bercerita kalau mereka berdua melihat ada sosok laki-

laki berjas hitam di dekat truk Narto saat dievakuasi 

malam itu. Kebetulan, begitu mendengar truk Narto 

mengalami kecelakaan di Ketapang, para tetangga yang 

laki-laki khusunya langsung meluncur ke lokasi kejadian, 

termasuk Panggih dan Gunadi. 

"Apa! Kalian nggak salah lihat!" Ningsih seakan 

tidak percaya. 

"Betul, Ning. Aku nggak salah lihat. Iya, kan, Gun!" 

Panggih menoleh ke arah Gunadi yang duduk di 

sampingnya. 

"Iya. Aku juga melihat. Walaupun situasi malam itu 

cukup ramai. Apakah keteranganku dengan Panggih ini 
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perlu disampaikan kepada polisi?" Gunadi memandang 

ke arah Ningsih dan Panggih secara bergantian. 

"Aku rasa itu perlu, untuk menambah bahan 

penyelidikan bagi polisi." Tiba-tiba terdengar suara dari 

arah pintu. 

Ningsih, Gunadi, dan Panggih menoleh ke arah 

sumber suara. Dilihatnya Pak Giri dan Bu Endang yang 

datang. Tetangga dekat Ningsih itu terlihat membawa 

beberapa bungkusan. 

"Pak Giri. Kebetulan, bisa diajak pertimbangan ini." 

Panggih berdiri dan menyalami Pak Giri dan istrinya. 

"Ningsih, ini saya bawakan makanan. Ayo, dimakan. 

Biar kamu tidak sakit," kata Bu Endang sembari 

menyodorkan bungkusan itu ke tangan istrinya Narto. 

Lantas, perundingan dilanjutkan di depan ruang 

ICU di mana Narto terbaring dalam ruang kaca yang 

tertutup dan steril dari orang lain. Pengunjung rumah 

sakit siang itu lumayan ramai karena bertepatan dengan 

jam bezuk. 

Akhirnya, setelah terjadi kesepakatan antara Pak 

Giri, Panggih, Gunadi, dan Ningsih sebagai istrinya 

korban, kesaksian Panggih dan Gunadi akan 

disampaikan kepada pihak kepolisian. 

Ketiga laki-laki itu berangkat menuju ke kantor 

polisi bagian Lakalantas yang berlokasi di sebelah timur 

alun-alun. Bu Endang menemani Ningsih tetap berada di 

rumah sakit. 

Keterangan Panggih dan Gunadi memang diterima 

dan dicatat petugas jaga di bagian Lakalantas. Akan 

tetapi, pihak kepolisian juga masih menyampaikan kalau 

tidak melihat atau menemukan ciri-ciri laki-laki berjas 

hitam ketika diadakan evakuasi malam itu. Hanya ada 

dua korban dan truk yang terguling. 
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"Apakah Bapak juga tidak menemukan salah satu 

orang yang malam itu ikut melihat saat evakuasi, Pak?" 

tanya Gunadi dengan nada sedikit gemetar. 

"Tidak ada, Saudara. Dan itu sudah kami pastikan," 

jawab polisi. 

"Kalau kaitannya dengan hal-hal mistis, Pak?" Pak 

Giri ikut bicara. 

"Wah, kalau hal semacam itu di luar kewenangan 

kami, Pak. Kami hanya menyelidiki lokasi kejadian dan 

barang bukti, serta memastikan ada korban atau tidak. 

Setelah itu menyimpulkan apa yang menyebabkan 

peristiwa itu terjadi," papar polisi. 

"Jadi, apakah sudah ada kesimpulan dengan 

kecelakaan yang menimpa tetangga kami itu, Pak?" 

desak Panggih. 

"Penyelidikan masih berlangsung sambil menunggu 

korban yang bernama Pak Narto sadar dan kondisinya 

membaik. Dia saksi kunci." Polisi itu menatap ke arah 

Pak Giri, Panggih, dan Gunadi secara bergantian. 

Pak Giri, Panggih, dan Gunadi pulang dari kantor 

polisi dengan tangan hampa. Penyebab kecelakaan yang 

menimpa Narto masih menjadi teka-teki yang belum 

terpecahkan. Selama Narto masih belum sadar dan 

kondisinya belum stabil, jangankan tetangga Narto 

sendiri, pihak kepolisian saja belum dapat memberikan 

keterangan yang pasti. Mungkin teka-teki penyebab 

kecelakaan yang menimpa Narto, hanya Narto sendirilah 

yang bisa menjawab setelah dia sembuh. 

JALUR TENGKORAK 
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Mencoba Bertahan 

 

Raut wajah Ningsih tampak gembira melihat 

perkembangan suaminya. Setelah hampir satu minggu 

mengalami koma kecil, akhirnya Narto sudah mulai 

sadar. Walaupun untuk sementara tidak boleh 

didampingi secara langsung di dalam ruang ICU, tetapi 

kabar itu sudah sangat menggembirakan perempuan 

cantik istrinya seorang sopir itu. 

Gunadi, Panggih, Pak Giri, dan Bu Endang juga 

merasa senang melihat dari balik kaca besar tangan, 

kaki, anggota tubuh lainnya sudah mulai dapat digerak-

gerakkan. Juga kedua matanya Narto sudah terbuka, 

tetapi belum dapat menatap ke arah orang-orang yang 

mencintai dirinya. Termasuk Ningsih, istrinya Narto 

hanya bisa melihat dari balik layar kaca dengan uraian 

air mata bahagia. 

"Kita bersyukur, Ningsih. Suamimu sudah dapat 

melewati masa-masa kritisnya," kata Pak Giri sembari 

tersenyum. 

"Iya, Pak. Ini semua juga berkat doa Pak Giri, Bu 

Endang, Gunadi, juga Panggih," ujar Ningsih sembari 

mengusap air matanya yang tadi menetes ke pipi. 

"Kita sebentar lagi akan berkumpul kembali, To. 

Kamu harus kuat," ujar Panggih. 

Menurut keterangan dokter, kondisi Narto sudah 

mulai membaik. Tinggal menunggu pulihnya memori 

ingatan dan kesadarannya secara penuh pasca operasi 

dan sempat mengalami koma kecil. 
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"Kira-kira berapa hari lagi, Dok?" tanya Ningsih 

kepada dokter yang menangani suaminya. 

"Tunggu saja dua atau tiga hari. Sabar, ya. Mari, saya 

tinggal dulu," jawab dokter itu lantas meninggalkan 

depan ruang ICU. 

Ningsih, Pak Giri, Bu Endang, Panggih, dan Gunadi 

terlihat gembira mendengar perkataan dokter. Mereka 

berlima tersenyum dengan raut wajah berseri-seri 

sembari menatap satu sama lain sore itu. Begitu pun 

tetangga yang baru datang untuk menengok Narto. Ada 

beberapa orang mengangkat kedua tangannya tanda 

bersyukur tetangga mereka yang mengalami koma, telah 

membaik kondisinya. 

Malam telah tiba. Semua tetangga Ningsih telah 

kembali ke rumah masing-masing. Tinggal istrinya Narto 

duduk sendiri di bangku besi di samping ruang ICU. 

Perempuan cantik itu lantas beranjak keluar rumah 

sakit. Rupanya Ningsih kelaparan, dia membeli makanan 

di warung yang banyak berjajar di seberang jalan depan 

rumah sakit. Setelah itu, dia bawa bungkusan itu ke 

dalam dan Ningsih makan di depan ruang ICU. 

*** 

Tiga hari telah berlalu, Narto dinyatakan oleh pihak 

dokter akan dipindah dari ruang ICU ke ruang rawat 

inap. Ningsih dan Bu Endang, serta Pak Giri senang 

mendengarnya. Hanya saja, sebelum dipindah, Ningsih 

mendapatkan kabar yang membuat dadanya terasa 

sesak. 

"Mohon maaf, Bu Narto. Ini harus saya sampaikan 

sebelumnya bahwa kaki Pak Narto mengalami 

kelumpuhan sementara. Tetapi, dengan meminum obat 

secara rutin, kontrol, dan terapi yang benar Pak Narto 

akan segera sembuh," papar laki-laki berbaju putih dan 

celana juga putih. Di lehernya bergantung steteskop. 



 

 

98 Slamet Widodo 

Ningsih lantas melangkah mendekati suaminya 

yang terbaring di sebuah sprinbed dorong. Perempuan 

cantik itu memeluk Narto dengan menangis 

sesenggukan. Sementara, Pak Giri dan Bu Endang hanya 

memandang dengan perasaan iba. 

"Sudahlah, Dek. Aku masih bisa sembuh. Kamu 

tenang saja, ya," kata Narto lirih. 

"Tapi, Mas. Aku takut dengan kondisimu seperti 

ini," ujar Ningsih menatap sendu suaminya. 

"Kita berdoa saja, semoga aku dan kamu bisa 

melewati semua cobaan ini." Narto menepuk membelai 

lembut punggung istrinya. 

Sudah hari Narto di rumah dan tetangga yang 

menengoknya silih berganti. Termasuk Bu Kades dan 

para perangkat desa. Mereka semua mendoakan agar 

Narto dapat segera sembuh kembali. Bahkan, Bu Kades 

memberikan bantuan berupa kursi roda, supaya Narto 

tidak jenuh di dalam rumah. 

Di siang itu Narto kedatangan pula empat anggota 

polisi. Mereka datang untuk meminta keterangan dari 

Narto yang selamat dari kecelakaan itu. 

"Jadi, Arpan meninggal," ucap Narto lirih dengan 

mata berkaca-kaca. 

Ningsih dan tetangganya yang kebetulan berada di 

rumah Narto meminta maaf, sengaja tidak memberitahu 

Narto sebelum dia sembuh. Tidak terasa suaminya 

Ningsih itu meneteskan air mata. Keempat polisi itu 

memberi kesempatan kepada Narto untuk menuntaskan 

tangisnya, sebelum melanjutkan meminta keterangan. 

Apalagi, saat polisi seakan tidak percaya cerita 

Narto, bahwa sebelum dia mengalami kecelakaan 

melihat sosok laki-laki berjas hitam di sebelah kanan 

pertigaan Ketapang. 
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Bahkan, Narto kembali menegaskan kalau  truknya 

terguling karena menghindari tabrakan dengan sebuah 

mobil yang tiba-tiba datang dari arah Barat ingin belok 

ke Selatan. 

Sekali lagi keterangan suaminya Ningsih itu 

dimentahkan oleh polisi. Pihak kepolisian hanya 

mendapatkan mobil truk yang saat eva terguling dengan 

korban dua orang laki-laki. Satu laki-laki meninggal di 

tempat dan belakangan diketahui bernama Arpan, serta 

satu lagi dalam keadaan luka parah, yaitu Narto sendiri 

sebagai pengemudi. 

Memang ketika pihak kepolisian membuka CCTV 

milik salah satu SMA yang lumayan jauh, ada dua sorot 

lampu mobil sebelum kecelakaan terjadi. Akan tetapi, 

kenyataannya setelah evakuasi berjalan, hanya satu 

mobil truk yang berada di lokasi kecelakaan. 

Sia-sia Narto ingin mencoba mempertahankan apa 

yang pernah dialami. Dia pun mengatakan kepada polisi 

kalau kepalanya pusing ingin istirahat. Keempat polisi 

itu pun mohon diri dari hadapan Narto.  

Sepeninggalan polisi, Ningsih mendorong kursi 

roda yang ditumpangi Narto itu ke dalam kamar. 

Pasangan suami-istri itu lantas berunding tentang masa 

depan mereka. Truk yang masih berada di kantor polisi 

belum bisa diambil dan dibawa ke bengkel. Sementara, 

persediaan uang yang dipegang Ningsih makin menipis. 

Ketika Narto sakit, praktis tidak ada pemasukan. 

"Mas, gimana kalau aku buka warung kecil-kecilan 

di dekat pertigaan. Boleh, nggak?" tanya Ningsih. 

"Untuk apa, Dek?" Narto balik bertanya. 

"Keuangan kita makin menipis, Mas. Sejak kamu di 

rumah sakit, pengeluaran kita banyak. Memang semua 

beaya operasimu ditanggung Jasa Raharja. Tapi, untuk 
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lain-lainnya juga banyak, Mas," ujar Ningsih sembari 

memegang tangan suaminya. 

"Tapi, apa nanti kamu nggak merasa lelah membuka 

warung, mengurusi aku yang kondisinya seperti ini." 

Narto memejamkan kedua matanya. Perasaan laki-laki 

terasa teriris jika istrinya harus bekerja sendirian. 

"Gimana, Mas?" desak Ningsih. 

Narto tidak mungkin lagi mempertahankan egonya 

sendiri. Bagaimanapun juga istrinya berusaha 

mencukupi kebutuhan keluarga selama dirinya belum 

dapat bekerja. 

"Baiklah, aku izinkan. Dengan catatan kamu bisa 

jaga diri," ujar Narto dengan nada khawatir. 

"Iya, aku paham, Mas." 

Tentu saja Ningsih sangat paham dengan 

kekhawatiran suaminya. Dirinya perempuan yang 

mempunyai wajah cantik, tentu saja saat dia nanti 

membuka warung ada saja pembelinya yang iseng, 

utamanya kaum laki-laki. Apalagi, kalau para pembeli 

mengetahui kalau suaminya Ningsih menderita lumpuh, 

pasti banyak laki-laki yang ingin menggoda dirinya. 

Padahal, niat Ningsih buka usaha warung makan 

kecil-kecilan hanya ingin mencoba bertahan agar 

ekonomi keluarga tidak lumpuh. Sementara, 

tabungannya makin menipis, siapa lagi kalau bukan 

Ningsih yang mencari uang. Kalau mungkin nanti dalam 

usahanya ada resiko yang Ningsih tanggung, itu wajar. 

Tidak ada suatu pekerjaan yang tidak mengandung 

resiko. 
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Warung Aneh 

 

Entah mengapa Narto begitu khawatir dengan 

Ningsih yang warungnya hampir setiap hari ramai 

pembeli. Kekhawatiran Narto wajar karena kebanyakan 

pembeli yang datang di warung istrinya itu kebanyakan 

kaum laki-laki. Memang Narto sebagian besar kenal 

mereka yang kebanyakan berprofesi sebagai sopir.  

Akan tetapi, tidak semua temannya sesama sopir itu 

baik. Pasti ada satu dua yang sering berlaku iseng atau 

nakal. Contohnya Dirman, seorang sopir truk 

pengangkut batu. Walaupun dia hanya sebagai sopir, 

tetapi mempunyai wajah yang lumayan tampan. Apalagi, 

Dirman juga pandai bicara, tidak mengherankan banyak 

kaum perempuan yang terpedaya oleh rayuannya. 

Hampir setiap hari Dirman mampir di warung milik 

Ningsih dan hampir setiap saat menggoda istrinya Narto 

itu. Padahal, istrinya Dirman sendiri juga cantik dan 

sudah memberikan dua anak yang lucu-lucu bagi 

Dirman. 

Akan tetapi, begitulah umumnya sifat laki-laki 

sering merasa puas dan suka berbuat iseng. Dirman 

tidak peduli perempuan itu milik siapa, bahkan istrinya 

teman sendiri. Lebih-lebih Dirman mengetahui kalau 

Narto sedang menderita lumpuh, tampaknya Dirman 

ingin mencuri kesempatan itu. 

"Gimana, Sih. Apakah kamu masih betah hidup 

dengan Narto yang lumpuh itu?" tanya Dirman suatu 

siang saat dia mampir di warung Ningsih. 

"Maksud Mas Dirman ini, apa?" Ningsih balik 

bertanya. 
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"Eee .... masa kamu nggak tahu, Sih. Kamu ini masih 

muda, kamu juga berhak mendapatkan kebahagiaan," 

jawab Ningsih. 

"Maaf, ya, Mas. Bagaimanapun keadaan suamiku, 

aku tetap behagia. Kalau memang Mas Dirman hanya 

ingin bicara yang tidak karuan, maaf. Saya masih banyak 

pembeli," ujar Ningsih seraya meninggalkan Dirman 

yang tampak terpana dengan kecantikan istri temannya 

itu. 

Sikap yang ditunjukkan Dirman terhadap Ningsih 

sampai juga ke telinga Narto. Tidak hanya Pak Giri, 

Gunadi, dan Panggih pun sering melaporkan hal itu 

kepada Narto. Akan tetapi, Narto masih dapat bersabar 

karena Ningsih menjelaskan dia tidak pernah 

menanggapi bujukan Dirman. 

"Kamu hati-hati, To. Istrimu sering digoda Dirman, 

temanmu yang rumahnya Temon itu," kata Panggih sore 

itu saat bertandang ke rumah Narto. 

"Iya, To. Kurang ajar betul itu, Dirman. Berani-

beraninya dia merayu, Ningsih," sahut Panggih. 

 Narto hanya terdiam. Kedua matanya menatap ke 

arah warung milik istrinya yang sore itu masih sangat 

ramai. Memang Narto mengakui, istrinya itu pandai 

memasak. Tidak mengherankan saat dia jualan hasil 

masakannya, banyak orang yang mengakui 

kezelatannya. Padahal, yang disajikan Ningsih sama 

umumnya yang ada di warung-warung makan lainnya. 

Ada soto, pindang, asem-asem, sayur lodeh, sayur 

bening, dan lain-lainnya. 

"Iya, aku juga khawatir. Tapi, aku pun percaya 

Ningsih bisa menjaga diri," ucap Narto. 

"Iya, semoga begitu, To," sahut Gunadi. 

Ningsih tampak menutup  warungnya menjelang 

Maghrib tiba. Sebenarnya masih cukup banyak pembeli, 
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tetapi persediaan makanan sudah habis terjual ludes. 

Begitu selesai mandi, Ningsih lantas memperlihatkan 

hasil kerjanya kepada Narto. 

"Lihat, Mas. Hasilku jualan hari ini," kata Ningsih 

sembari memperlihatkan lembaran uang di atas meja. 

"Iya, Dek. Maafkan suamimu ini, ya. Karena kamu 

harus bersusah payah untuk mencari uang demi 

mencukupi kebutuhan keluarga," ujar Narto. 

"Sudahlah, Mas. Nggak usah berkata begitu. Sudah 

menjadi kewajibanku sebagai istri di saat suaminya 

sedang sakit. O, iya. Mas Narto mau dibuatkan minum 

apa? Teh atau kopi?" Ningsih menatap ke arah Narto 

dengan tersenyum. 

"Teh saja, Dek. Tapi, gulanya dikit saja, ya," ucap 

Narto. 

Ningsih pun bergegas ke dapur. Walaupun mungkin 

perempuan itu kelelahan setelah seharian bekerja, tetapi 

tetap dengan senang hati untuk melayani suami tercinta. 

Narto pun tersenyum bangga mempunyai istri salehah 

seperti Ningsih. 

Malam makin larut, cuaca agak mendung. Langit 

tampak gelap tanpa bintang-bintang. Suasana Dukuh 

Sumber terlihat cukup sepi. Toko milik Bu Endang pun 

sejak jam sembilan tadi telah tutup. Rumah Narto pun 

yang biasanya pintu depan masih terbuka juga sudah 

tampak rapat. 

Di pos ronda hanya ada dua laki-laki yang sedang 

berbincang-bincang. Panggih dan Gunadi terlihat asik 

menghidap kreteknya. Ada dua cangkir berisi kopi di 

depan mereka, juga satu piring ubi rebus. Malam itu 

keduanya memang mendapat jatah ronda. 

"Sepi sekali malam ini, ya, Gun." Panggih menoleh 

ke arah Gunadi yang duduk di pojok pos ronda. 

"Iya, biasanya ada Narto dan Pak Giri," ucap Gunadi. 
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"Semoga malam ini nggak ada apa-apa, Gun." 

Kedua laki-laki itu kembali menghisap kreteknya, 

lalu mengambil cangkir yang berisi kopi dan 

meminumnya. Keduanya larut dalam suasana malam 

yang sepi dan dingin. 

Beberapa saat kemudian, Panggih dan Gunadi turun 

dari pos ronda dan mulai berkeliling dengan menyalakan 

lampu senter masing-masing. Jalan raya yang melintasi 

desa mereka sudah tampak sunyi. Hanya ada satu dua 

kendaraan yang lewat, itu pun dengan jarak yang jauh. 

Panggih dan Gunadi terus mengelilingi kampung, 

hingga dia melintas di depan rumah Narto. Akan tetapi, 

anehnya kedua laki-laki itu melihat warung Ningsih 

masih terbuka. Hal itu tentu saja sangat mengagetkan 

mereka berdua. Padahal, ketika itu sudah dini hari. 

"Gun, Gun. Kok, warung Ningsih masih buka. 

Setahuku sejak sore tadi sudah tutup," bisik Panggih ke 

telinga Gunadi. 

"Iya. Kok, aneh, ya. Gimana ini? Kita dekati aja, yuk! 

Siapa tahu kita dapat kopi." Ajak Gunadi. 

"Huuussss .... ingat! Ini dah tengah malam." Suara 

Panggih sedikit bergetar. 

Kedua laki-laki itu pun mengendap-endap di 

samping rumah Narto dan ingin memastikan siapa yang 

berada di dalam warung milik Ningsih. Mereka berdua 

mematikan senternya. Jalanan sudah tampak sepi, tidak 

ada satu pun kendaraan yang lewat. 

Akan tetapi, saat Panggih dan Gunadi posisinya 

sudah dekat warung, kedua mata laki-laki itu bagaikan 

keluar saking kagetnya. Dilihatnya seorang laki-laki 

berjas hitam dan Ningsih sedang berbincang-bincang 

tanpa menoleh ke arah Panggih dan Gunadi berada. 

Lebih mengejutkan lagi, di situ ada Narto yang sedang 

duduk di kursi roda dalam keadaan terikat. 
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"Narto! Kenapa badanmu diikat begitu! Apa 

salahmu!" teriak Panggih spontan tanpa sadar. 

Ketiga orang yang di dalam warung, lalu menoleh ke 

datangnya suara dan Panggih serta Gunadi nafasnya 

bagai tersumbat bongkahan batu. Ketiga orang yang di 

warung itu Ningsih, Narto, atau laki-laki berjas. Akan 

tetapi, tiga sosok dengan raut wajah yang sangat 

mengerikan. Tentu saja hal itu membuat Panggih dan 

Gunadi menggigil ketakutan. 

"Se .... setaaaaann!" teriak Gunandi dan Panggih 

hampir bersamaan. 

Kedua laki-laki itu balik kanan lantas lari terbirit-

birit sembari berteriak dengan sangat nyaring di malam 

buta. 

"Tolooong! Tolooong! Ada setaan!"  

Tentu saja teriakkan Panggih dan Gunadi membuat 

gempar seluruh warga di tengah malam itu. Banyak 

orang yang terbangun dari tidurnya, lalu keluar rumah. 

"Mana setannya, mana setannya!" Salah satu warga 

seperti mencari-cari di sekitar tempat di mana Panggih 

dan Gunadi berhenti, tepatnya di depan toko milik Pak 

Giri dan Bu Endang. 

Panggih dan Gunadi pun dicecar pertanyaan oleh 

Pak Giri dan warga lainnya apa yang sebenarnya terjadi. 

Dua laki-laki itu dengan menarik nafas panjang 

menceritakan yang baru saja mereka lihat. Warung 

Ningsih yang buka, ada Narto, Ningsih, dan juga laki-laki 

berjas hitam. Akan tetapi, setelah mereka dekati tiba-tiba 

berubah menjadi para korban kecelakaan termasuk 

mendiang Arpan. 

"Apa! Tengah malam begini warung Ningsih buka! 

Aneh. Tuh, lihat tertutup rapat!" Pak Giri menunjuk ke 

arah warung sederhana yang ada di pinggir jalan.  
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Memang dilihat dengan mata kepala telanjang oleh 

orang-orang yang berkerumun, warung itu tertutup 

rapat. Apalagi, Ningsih pemilik warung itu juga ikut 

keluar dengan mendorong kursi roda yang diduduki 

Narto. 

Ningsih dan Narto sendiri ikur terbangun gara-gara 

mendengar teriakkan meminta tolong. Istrinya Narto itu 

tersentak saat mendengar kalau warung miliknya buka. 

"Aku menutup warungku tadi menjelang Maghrib. 

Tapi, kok, dikatakan buka lagi, aneh," kata Ningsih tidak 

percaya. 

"Betul, Ning. Aku tadi lihat sendiri. Panggih juga. Iya 

kan, Nggih," sahut Gunadi. 

"Iya. Dan kami melihat yang ada di dalam warung 

itu, hiiii .... sangat mengerikan," tandas Panggih. 

Semua terdiam mendengar penjelasan dari Panggih 

dan Gunadi. Dari cara bicaranya mereka tidak berbohong 

dan tubuhnya juga masih tampak gemetaran sebagai 

tanda merasakan ketakutan. Ningsih dan Narto sendiri 

juga tidak berkomentar apapun dengan munculnya 

warung aneh di warung milik Ningsih. Pasangan suami 

itu hanya saling memandang dengan tatapan 

kebingungan. 

Hingga pagi menjelang, berita tentang munculnya 

warung aneh itu telah menjadi pembicaraan warga di 

sekitar Desa Jatipohon. Bu Sumarti selaku Kades 

mencoba mententramkan warganya dan berharap 

tenang tanpa memberikan pernyataan-pernyataan yang 

menyesatkan. 

Dengan adanya kabar itu, Ningsih untuk sementara 

tidak membuka warung miliknya. Hal itu untuk 

mengantisipasi berita-berita miring yang dia dengar. 

Bahkan, ada yang mengatakan kalau warung milik 

Ningsih sangat laris karena memasang hal yang berbau 
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mistis di warungnya. Istrinya Narto itu sempat emosi 

mendengar fitnahan itu, tetapi suaminya memberikan 

pengertian agar bisa menahan diri.  

Narto memberikan gambaran kalau pohon yang 

menjulang tinggi, tiupan anginnya juga makin kencang. 

Ningsih pun mengerti dan paham dengan nasihat 

suaminya. Walaupun dengan tutupnya warung Ningsih 

untuk sementara, banyak pelanggannya yang kecewa, 

termasuk salah satunya Dirman. 

Akan tetapi, Dirman seorang sopir truk pengangkut 

batu itu sangat tersentak mendengar cerita munculnya 

warung aneh di warun milik Ningsih. Laki-laki itu 

tampak miris dan ketakutan juga membayangkan kalau 

dirinya yang menemui kejadian itu. Dirman pun dengan 

sigap bergegas naik ke kabin dan bergegas 

meninggalkan Desa Jatipohon menuju ke arah Sukolilo. 
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Di Luar Kesadaran 

 

Kemunculan warung aneh di depan rumah Narto 

telah menjadi buah bibir warga sekitar Jatipohon. Bu 

Sumarti selaku kepada desa telah memerintahkan Pak 

Sarpin selaku sekdes untuk mengklarisifikasi dengan 

Ningsih, istrinya Narto. 

Menurut keterangan dua saksi yaitu, Gunadi dan 

Panggih warung itu muncul dan berada di lokasi yang 

sama dengan warung milik perempuan cantik itu. Hanya 

saja, setelah kejadian aneh itu, Ningsih untuk sementara 

berhenti jualan.  

Warga makin dibuat bingung dengan peristiwa 

kecelakaan tunggal sebuah sepeda motor yang 

dikendarai seorang laki-laki. Dia terjatuh tepat di depan 

warung Ningsih pagi itu. Walaupun laki-laki yang berasal 

dari Wegil tidak mengalami luka yang serius, tetapi 

keterangan dia itu yang membuat bulu kuduk orang 

berdiri. 

"Tadi saya menghindari orang ingin menyeberang. 

Tahu-tahu hilang," kata laki-laki itu dengan meringis 

menahan luka lecet di kakinya. 

"Orang menyeberang! Tiba-tiba hilang!" Gunadi 

tersentak. 

"Iya, orang itu berjas hitam," sahut laki-laki yang 

duduk lesehan di depan warung yang tertutup. 

"Apa!" Orang-orang yang mengerumuni laki-laki 

yang mengaku berasal dari Desa Wegil itu tersentak 

kaget. 
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Ingatan Gunadi, Pak Giri, dan mungkin yang lain 

kembali ke peristiwa kecelakaan yang menimpa Narto, 

tetangga mereka. Kasak-kusuk terjadi hingga satu sama 

lain hanya saling memandang. Seakan-akan 

membayangkan peristiwa-peristiwa mengerikan yang 

pernah terjadi di sekitar lingkungan mereka. 

Panggih yang sedari tadi diam, bergegas melangkah 

menuju ke rumah Narto. Kebetulan Narto sedang berada 

di teras rumah bersama istrinya. 

"Hai, Nggih. Ada itu pagi-pagi dah ramai?" tanya 

Narto begitu melihat Panggih mengdekat ke arah 

dirinya. 

"Itu, ada seorang pengendara motor jatuh di depan 

warung Ningsih," jawab Panggih lantas duduk di depan 

Narto. 

"Jatuh! Terus, dia nggak apa-apa!" Ningsih menatap 

tajam ke arah Panggih. 

"Iya, hanya lecet-lecet dan motornya agak rusak. 

Tapi, ada yang aneh," jelas tetangga Narto dan Ningsih 

itu. 

"Maksudmu?" Gantian Narto yang menatap tajam 

ke arah Panggih. 

"Orang itu tadi cerita, dia terjatuh sebab 

menghindari seorang laki-laki berjas hitam." Panggih 

menatap ke arah Narto dan Ningsih bergantian. 

"Apa!" Pekik pasangan suami istri itu hampir 

bersamaan. 

Narto dan Ningsih seakan tidak percaya, lagi-lagi 

tentang laki-laki berjas hitam berkeliaran di desa 

mereka. Padahal, jika ada orang misterius itu bisa 

dipastikan akan terjadi sesuatu yang kadang sering 

meminta korban.  

Sampai datang Pak Sarpin selaku Sekdes Jatipohon 

datang ke rumah Narto untuk menanyakan hal-hal yang 
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berkaitan munculnya warung aneh di warung milik 

istrinya Narto itu. Antara Narto dan Pak Sarpin 

sebenarnya masih ada ikatan keluarga. Pak Sarpin 

merupakan adik kandungnya mendiang ibunya Narto. 

Akan tetapi, karena sesuatu hal, rasa persaudaraan itu 

merenggang gara-gara Pak Sarpin menjadi Sekdes 

mengalahkan adik dari bapaknya Narto. 

"Bisakah kamu bercerita yang sebenarnya?" tanya 

Pak Sarpin kepada Narto. 

"Maksud, Paman?" Narto balik bertanya. 

"Iya, tentang warung aneh itu. Aku dengar hanya 

semacam rekayasa agar, iya. Warung istrimu itu laris, 

gitu," kata Sekdes itu seakan tidak percaya dengan berita 

yang telah beredar. 

"Kalau Paman memang nggak percaya dengan 

berita itu, iya, sudah. Kenapa Paman datang ke rumahku. 

Paman bisa tanya langsung kepada Panggih dan 

Gunadi?" Nada Narto agak meninggi. 

"Mas, sabar. Ini semua cobaan buat keluarga kita," 

ucap Ningsih sembari memegang bahu suaminya. 

"Sudahlah. Kalian berdua ini memang cocok sebagai 

pasangan pembual," ejek Pak Sarpin dengan nada sinis. 

Raut wajah Narto merah padam mendengar ejekan 

pamannya. Darahnya terasa mendidih, spontan 

tangannya meraih sebuah vas bunga kecil yang terbuat 

dari porselin dan melempar dengan keras ke arah Pak 

Sarpin. Benda itu tepat mengenai pelipis laki-laki yang 

menjadi Sekdes itu. 

"Aduuuh," jerit Pak Sarpin sembari meraba 

pelipisnya yang berdarah. 

Pyaaaarrrrr ...! Suara vas bunga jatuh ke lantar 

berantakan. 

"Pergi Paman dari rumahku! Pergiiiiii!" teriak Narto 

seperti orang kesetanan. 
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Pak Sarpin bergegas meninggalkan rumah Narto 

dengan raut wajah ketakutan melihat kemarahan 

keponakannya sendiri. Begitu, Pak Sarpin pergi, Pak Giri, 

Bu Endang, Panggih, Gunadi berdatangan ke rumah 

Narto, termasuk juga beberapa tetangga. Mereka 

mendengar teriakkan Narto yang begitu kerasnya.. 

"Ada apa ini? Ada apa?" tanya Pak Giri setelah 

berada di dalam rumah Narto. 

"Iya, ada apa! Kenapa dengan kamu, To?" Panggih 

mendekati Narto yang duduk di kursi roda dengan raut 

wajahnya dipenuhi emosi. 

Akan tetapi, Narto hanya diam dicecar berbagai 

pertanyaan dari tetangganya. Laki-laki yang berprofesi 

sebagai sopir itu mengepalkan tangan kanannya seakan 

ingin melampiaskan kemarahan terhadap seseorang. 

Ningsih, istrinya Narto pun berusaha meredam emosi 

suaminya yang sudah memuncak. 

"Sudahlah, Mas. Bagaimanapun juga dia itu masih 

paman kita sendiri," ujar Ningsih. 

"Tapi, dia sudah keterlaluan, Dek. Bicaranya." Narto 

tampak kesal sekali. 

"Memang ada masalah apa tadi suamimu dengan 

Pak Sekdes, Ning?" tanya Bu Endang, istrinya Pak Giri. 

Lantas Ningsih menceritakan kejadian yang 

sebenarnya kalau Pak Sarpin tidak percaya dengan 

munculnya warung aneh itu. Sebaliknya, Pak Sekdes itu 

menuduh Ningsih dan suaminya membuat cerita 

rekayasa untuk meramaikan warung milik Ningsih itu. 

"Wah, keterlaluan Pak Sarpin itu. Aku dan Gunadi 

harus meluruskan hali ini kepada Pak Sekdes," kata 

Panggih. 

"Itu betul. Agar Pak Sarpin tidak menduga yang 

nggak-nggak terhadap Narto dan Ningsih," timpal Pak 

Giri. 



 

 

112 Slamet Widodo 

"Tapi, kok, aku lihat tadi pelipis Pak Sarpin 

berdarah," celetuk Gunadi. 

"Di luar kesadaranku. Dia aku lempar pakai vas 

bunga itu," ujar Narto sembari menunjuk ke lantai di 

mana ada berserakan vas bunga yang pecah. 

"Waduh. Kalau dia sampai melaporkan kamu 

gimana, To?" Panggih menatap Narto dengan tajam. 

"Biarlah. Aku tetap bertanggung jawab," ucap Narto 

tenang. 

Sementara, Pak Sarpin begitu tiba di rumah 

langsung mengobati luka di pelipisnya. Bu Dirah, istrinya 

Pak Sarpin kaget melihat pelipis suaminya terluka. 

Perempuan gemuk itu lantas menanyakan apa yang telah 

terjadi. Pak Sarpin mengarang cerita agar istrinya tidak 

marah-marah terhadap keponakannya sendiri.  

Bu Dirah sebenarnya percaya dengan cerita 

suaminya kalau pelipisnya terkena ranting saat dia 

lengah berjalan. Akan tetapi, namanya hidup di 

lingkungan orang banyak ada yang yang 

memberitahukan kalau Pak Sarpin cekcok dengan Narto. 

Awalnya, Bu Dirah bersikap seolah tidak ingin ikut 

campur masalah itu. Perempuan gemuk itu menjadi 

emosi ketika mendengar pelipis suaminya dilempar vas 

bunga oleh keponakannya sendiri. 

Di luar kesadarannya, Bu Dirah melabrak ke rumah 

Narto dengan dalih dia tidak terima suaminya 

diperlakukan seperti itu walaupun oleh keponakannya 

sendiri. Kemarahan Bu Dirah di rumah Narto banyak 

mengundang perhatian tetangganya untuk melerai 

pertikaian antar saudara itu. Hanya saja, Narto dan 

Ningsih tidak terlalu menanggapi omelan bibinya itu 

sampai Bu Dirah pulang sembari masih mengomel. 

Malam tiba, Dusun Sumber terlihat sepi. Entah 

mengapa, padahal langit cerah dihiasi bintang-bintang. 
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Bulan tampaknya tidak ingin datang, tetapi cuaca malam 

itu cukup cerah. Hanya saja, di sebuah rumah cukup 

besar yang berbahan kayu jati terlihat kedua mata Pak 

Sarpin terbelalak lebar.  

Di salah sudut rumahnya laki-laki yang yang 

menjabat Sekdes itu muncul tanda silang merah. Hal itu 

tentu saja membuat sekujur tubuh Pak Sarpi menggigil 

ketakutan. Bila tanda silang merah itu muncul, pertanda 

akan datang satu musibah entah apa. 

Apalagi, sejak sore tadi Bu Dirah istrinya Pak Sarpin 

belum kembali dari rumah salah satu saudaranya di Desa 

Tirem. Otomatis dia sendirian di rumah, sebab 

pernikahannya dengan Bu Dirah yang sudah berjalan 

hampir tujuh tahun, belum juga dikaruniai seorang anak.  

Pak Sarpin pun bergegas ke luar rumah untuk 

menyambangi tetangga dekatnya. Akan tetapi, entah 

sadar atau tidak Pak Sarpin justru berjalan melintasi 

jalan setapak yang sepi dan gelap. Di luar kesadaran laki-

laki berumur sekitar empat puluh lima tahun itu, dia 

seakan mengikuti langkah sosok yang berbaju hitam 

yang tidak dia kenal. 

Makin jauh makin menjauh dari rumah dan desa 

tempat tinggalnya, Pak Sarpin terus berjalan tanpa 

mengenal lelah. Laki-laki itu terus saja menerobos 

kegelapan yang amat pekat hingga tiba di suatu tempat 

entah di mana, Pak Sarpin disambut bagai seorang raja. 

Dia didudukkan di satu singgahsana yang mewah serta 

dikelilingi dayang-dayang yang cantik-cantik. 

Sampai akhirnya Pak Sarpin dihampiri seorang ratu 

yang wajahnya sangat cantik dan bersinar. Raut wajah 

Pak Sarpin tampak terpukau melihat penampilan sang 

ratu yang hanya berbusana minim. Apalagi, saat tangan 

Pak Sarpi  ditarik oleh sang ratu menuju ke sebuah 

kamar yang mewah. Tanpa protes, laki-laki yang 
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menjabat menjadi sekretaris desa itu dengan penuh 

keyakinan menuruti keinginan sang ratu 

Begitu mereka berdua sudah masuk kamar dan naik 

ke atas kasur yang bertilam kain sutra, semua mendadak 

menjadi gelap gulita. Setelah itu terdengar lolongan 

anjing yang bersaut-sautan dan suasana berubah 

menjadi menyeramkan. 
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Tumbal Kedua 

 

Desa Jatipohon heboh pagi itu. Padahal, matahari 

baru saja meninggi. Kehebohan terjadi karena salah 

seorang warga yang sedang mencari kayu bakar 

menemukan tubuh Pak Sarpin, Sekretaris Desa 

Jatipohon meninggal terjepit akar raksasa di dekat 

tebing yang cukup curam. Anehnya, lokasi ditemukannya 

jenazah Pak Sarpin sebenarnya tidak jauh dari tikungan 

jalan raya arah ke Pati. 

Bu Dirah istrinya Pak Sarpin yang hari itu masih di 

rumah saudaranya langsung pulang dengan membawa 

sejuta duka. Perempuan berbadan gemuk itu sempat 

pingsan berkali-kali di perjalanan mendengar berita 

kematian suaminya. Para anggota polisi yang 

menjemput istri dari Sekdes Jatipohon itu dibuat 

kewalahan. Apalagi, setelah tiba di rumahnya sendiri, Bu 

Dirah kembali pingsan untuk kesekian kalinya. 

Bu Sumarti selaku Kades Jatipohon juga sangat 

terperanjat dengan kematian Pak Sarpin yang 

mengenaskan. Padahal, perempuan berusia sekitar lima 

puluh tahun itu mendapat laporan kalau di hari kemarin 

kondisi Sekdes itu baik-baik saja. Memang ada yang 

melaporkan Pak Sarpin sempat cekcok dengan Narto, 

keponakannya sendiri. Bu Sumarti tidak sempat 

mempunyai pemikiran itu penyebab meninggalnya Pak 

Sarpin. 

Hanya saja, ada salah satu warga melihat Pak Sarpin 

tadi malam sekitar jam sembilan berjalan menelusuri 

jalan setapak menuju ke arah tikungan. Saksi mata itu 

sengaja tidak mengikuti atau memantau ke mana 
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perginya Pak Sarpin karena dia melihat Sekdes itu 

mengikuti langkah sosok laki-laki berjas hitam. 

"Apa!" Sebagian para pelayat berteriak mendengar 

penuturan salah satu tetangganya itu. 

"Betul. Aku nggak salah lihat. Tapi, kemarin malam 

itu, mau membuntuti seluruh badanku menggigil dan 

kedua kakiku gemetar." Laki-laki itu berbicara dengan 

ekspresi dan gestur masih tampak ketakutan. 

Meninggalnya Pak Sarpin tentu saja membuat duka 

dan rasa serba salah bagi Narto dan Ningsih. Betapa 

tidak, beberapa jam sebelum meninggal, Sekdes itu 

sempat cekcok dengan Narto hingga membuat suaminya 

Ningsih itu emosi. Lantas tanpa sadar Narto melempar 

vas bunga kecil berbahan porselin ke arah pamannya itu 

dan mengenai pelipis Pak Sarpin. 

Orang-orang yang tidak mengetahui permasalahan 

sebenarnya, pasti meninggalnya Pak Sarpin ada 

dikaitkan dengan Narto. Padahal, kemarin malam Narto 

tidak ke luar rumah. Jangankan  ke luar rumah, untuk ke 

teras saja Narto malas dengan kondisinya yang masih 

berada di atas kursi roda. 

Hanya saja sudah banyak yang mengetahui 

bagaimana karakter dan sifat mendiang Pak Sarpin. 

Orang-orang pun sibuk menyiapkan acara pemakaman 

Sekdes itu. Termasuk para tokoh masyarakat desa, 

terlihat Bu Sumarti selaku Kepala Desa dibantu 

perangkat desa yang lain. Gunadi, Panggih, Pak Giri juga 

tampak sibuk. Sementara, Bu Endang, Ningsih, dan ibu-

ibu lainnya berada di dapur. 

Narto sendiri tampak termenung di pojok rumah 

mendiang pamannya itu. Ditemani salah satu 

tetangganya, raut wajah suaminya Ningsih terlihat resah. 

Mungkin dia tidak menyangka pamannya pergi 

selamanya secepat itu. Apalagi, menurut keterangan 
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jenazah Pak Sarpin terlilit akar yang menjuntai di tepi 

jurang dekat tikungan maut sebelah utara Dukuh 

Sumber. 

Ketika para pelayat sedang sibuk menyiapkan 

sesuatu, tiba-tiba terdengar teriakan dari dalam rumah 

mendiang Pak Sarpin. Orang itu ternyata melihat ada 

tanda silang merah yang berada di sudut rumah Sekdes 

itu. 

"Hai, hai. Lihat! Ada tanda silang merah di dalam 

rumah ini!" teriak laki-laki yang memakai kaos hitam 

dengan nyaring. 

Dalam sekejap kegaduhan terjadi di rumah 

berbentuk joglo itu. Orang-orang berhimpitan ingin 

secepatnya masuk dan melihat tanda yang sering 

membuat hebok warga Desa Jatipohon. Tanda itu 

sebenarnya sudah lama tidak muncul, entah mengapa 

tiba-tiba ada di rumah mendiang Pak Sarpin. Padahal, 

jenazah Pak Sarpin belum juga sempat disalatkan, baru 

akan dipersiapkan. 

Mereka begitu terbelalak menyaksikan tanda silang 

merah yang tampak jelas di dinding. Merah darah yang 

sudah agak mengering tertampang di sudut, membuat 

dugaan-dugaan muncul di benak orang-orang yang 

berkerumun. Bu Kades pun terdiam seribu bahasa 

setelah melihat dengan mata kepala sendiri. 

"Ini pertanda akan ada korban jiwa," celetuk salah 

satu orang yang memakai sarung warna coklat. 

"Hai, jaga mulutmu!" Gunadi mempelototi 

tetangganya itu. 

"Tapi, dulu kan pernah kejadian. Bila tanda itu 

muncul, akan meminta korban. Aku nggak mau mati sia-

sia," kata laki-laki yang memakai sarung itu, lantas pergi 

begitu saja. 
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Sebagian besar lainnya terpengaruh dan secara 

bersama-sama meninggalkan rumah  almarhum Pak 

Sarpin, tinggal beberapa orang yang masih bertahan 

termasuk Pak Giri, Gunadi, dan Panggih. Sementara, 

Narto  tampak heran melihat para tetangganya pulang. 

Padahal, prosesi pemakaman jenazah pamannya belum 

selesai. Tidak terasa air mata menetes di kedua pipi 

suaminya Ningsih itu. Narto tidak bisa mencegah para 

tetangganya yang pulang, dia sendiri untuk berjalan saja 

susah. 

"Bagaimana ini, Bu Kades?" Pak Giri memita solusi 

kepada sang Kepala Desa. 

"Sudah, biarkan saja mereka pulang. Kita nggak bisa 

memaksa. Sebaiknya kita meminta bantuan orang luar 

desa. Panggih, Gunadi. Tolong carikan beberapa orang 

untuk menyelesaikan pemakaman jenazah Pak Sarpin!" 

Bu Kades memberikan tugas kepada Gunadi dan 

Panggih. 

"Iya, Bu Kades. Kami siap!" ucap Panggih lantas 

menarik tangan kiri Gunadi mengajaknya segera 

berangkat. 

Selesai acara pemakaman jenazah Pak Sarpin, 

masih saja hal-hal yang membuat orang penasaran dan 

ketakutan. Apalagi, Bu Dirah istrinya mendiang Pak 

Sarpin belum juga dapat menerima kenyataan. 

Perempuan gemuk itu mulutnya sering meracau sendiri, 

mengeluarkan kata-kata aneh. 

Tentu saja hal itu membuat para tetangga merasa 

kurang nyaman. Bahkan, setelah banyak yang 

mendengar kalau di rumah Bu Dirah ada tanda silang 

merah. Tanda kematian menurut mereka, hingga para 

tetangga merasa takut untuk menemani Bu Dirah yang 

sedang tertimpa musibah. Bu Kades pun memutuskan 
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untuk mengungsikan salah satu warganya itu ke rumah 

saudaranya yang berada di Desa Tirem. 

Malam tiba, suasana Desa Jatipohon seperti biasa 

tampak sepi. Hanya ada satu dua kendaraan yang lewat 

di jalan raya Purwodad-Pati yang melintas di desa wisata 

itu. Rumah-rumah sudah banyak yang menutup pintu. 

Padahal, jarum jam baru menunjuk ke angka sembilan. 

Lebih-lebih gerimis mulai turun, membuat malas orang 

ke luar rumah. Hanya ada dua orang yang tampak 

berjaga di pos ronda dekat rumah Pak Giri. 

Gunadi dan Panggih yang kebetulan malam itu 

mendapat giliran jaga tampak merapatkan sarungnya. 

Ditemani kepulan kretek dari mulut mereka belum dapat 

mengurangi hawa dingin yang menyergap. Dua cangkir 

kopi pun tinggal tersisa sedikit. Tidak ada pembicaraan 

yang keluar dari mulut mereka berdua. Hanya saling 

pandang dengan tatapan kosong tanpa ekspresi.  

Hujan bertambah deras disertai suara petir yang 

menyambar dan angin cukup kencang. Pohon-pohon 

besar yang ada bagaikan kumpulan raksasa berdiri 

melambai-lambai  dalam kegelapan. Panggih dan Gunadi 

lebih merapatkan sarungnya di badan. Kepulan asap 

telah berhenti, seteguk sisa kopi terpaksa diminum oleh 

kedua laki-laki itu.  

 Beberapa saat kemudian, hujan mulai reda. 

Walaupun begitu suasana masih tampak sepi. Hanya 

satu dua mobil yang melintas, itu pun jaraknya cukup 

jauh. Di pos ronda tampak Panggih dan Gunadi turun dan 

berjalan mengelilingi kampung untuk memastikan 

kampung mereka benar-benar aman. 

Setelah selesai keliling kampung, Panggih dan 

Gunadi berniat kembali ke pos ronda. Akan tetapi, baru 

saja mereka berdua melangkah tiba-tiba terdengar 

sebuah mobil meraung-raung di tanjakan dekat rumah 
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mendiang Pak Sekdes. Tampaknya mobil itu tidak kuat 

untuk menanjak. 

Hingga terlihat ada seorang laki-laki yang 

mendorong dengan sekuat tenaga. Gunadi dan Panggih 

pun lari berniat ingin membantu mendorong. Akan 

tetapi, saat sampai di tepi jalan mobil itu keburu mundur 

dengan sangat cepat dan menabrak laki-laki di 

belakangnya dengan sangat keras. 

Duuuukkkk!  

Tubuh laki-laki itu terpental hingga sampai depan 

rumah mendiang Pak Sekdes. Sementara, mobil pick up 

itu terus meluncur ke bawah dan menabrak besi 

pembatas jalan. 

Braaaaaakkkk! 

Mobil pun terguling di pinggir jalan dan tertahan 

beso pengaman jalan. Kalau tidak ada besi pengaman itu, 

mobil akan langsung meluncur ke jurang sedalam 10 

meter. Sang sopir terlihat keluar dari mobil dengan 

berjalan teratih-atih sembari menahan luka di tangan 

dan kaki. 

Gunadi dan Panggih serta sebagian orang yang 

menyaksikan secara langsung begitu kaget. Mereka baru 

sadar setelah ada seorang korban yang tergeletak tidak 

bergerak di halaman depan rumah mendiang Pak Sarpin. 

Orang-orang baru datang pun menjerit-jerit melihat 

kondisi korban yang banyak mengeluarkan darah dari 

hidungnya.  

Warga yang berdatangan pun bergegas 

memberikan pertolongan kepada korban. Sebagian 

membantu sang sopir mobil pick up yang terguling. 

"Lho .... ini kan Pak Toyo, rumahnya yang di 

belakang SD itu," celetuk Panggih begitu melihat korban 

dari dekat. 
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"Iya. Dia tadi yang melihat pertama kali tanda silang 

di dalam rumah almarhum Pak Sarpin. 

Bu Dirah yang mendengar kegaduhan di depan 

rumahnya langsung keluar dan menanyakan apa yang 

telah terjadi. Begitu melihat korban yang berlumuran 

darah, istrinya mendiang Sekdes itu langsung balik 

kanan dan kembali masuk rumah. 

Dalam sekejap, di lokasi kejadian ramai orang. Ada 

beberapa polisi datang dan juga sebuah mobil 

ambulance karena tadi ada salah satu warga yang 

memberitahu kepada pihak kepolisian telah terjadi 

kecelakaan. 

Jenazah laki-laki yang bernama Pak Toyo itu telah 

dinyatakan meninggal karena banyak mengeluarkan 

darah. Tubuhnya diangkat dan di masukkan ke mobil 

ambulance untuk dibawa ke rumah sakit di kota. Istri 

dan anaknya Pak Toyo menangis dan menjerit-jerit 

sangat keras di malam buta itu. 

Sementara, sopir mobil pick up yang terguling 

memberikan keterangan bila sebelum menanjak, 

mobilnya normal. Begitu tiba di tikungan maut itu dia 

melihat sosok laki-laki berjas hitam menghadang di 

tengah jalan. Sopir itu pun terkejut dan menginjak rem, 

tetapi saat ingin menanjak lagi sudah tidak kuat. 

Makanya mobil meluncur mundur dengan kencang. 

Anehnya, sang sopir tidak mengetahui kalau Pak Toyo 

sempat menahan laju mobilnya dan akhirnya tertabrak. 

"Apa! Laki-laki berjas hitam!" Pekik Gunadi tanpa 

sadar. 

"Lalu, hubungannya dengan tanda silang merah di 

dalam rumah mendiang Pak Sarpin?" tanya seorang yang 

berkalung sarung di lehernya. 

"Mungkin Pak Toyo menjadi tumbal kedua setelah 

Pak Sarpin," jawab Gunadi. 
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"Huuusss .... hati-hati kalau bicara, Gun. Ingat kita ini 

siapa!" Panggih memperingatkan teman dekatnya itu. 

Para polisi yang sempat mendengarkan 

perbincangan warga, tampaknya tidak terpengaruh. 

Nyatanya tidak ada satu pun anggota polisi yang 

bertanya tentang laki-laki berjas hitam. Polisi masih 

melanjutkan penyelidikannya tentang penyebab 

tejadinya kecelakaan itu. 
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Cinta Terlarang 

 

Ibu Sumarti, Kepada Desa Jatipohon dibuat pusing 

dengan kejadian-kejadian aneh yang menimpa 

warganya. Salah satunya Sekretaris Desa dan juga 

seorang laki-laki yang bernama Pak Toyo. Mereka 

berdua meninggal dengan mengenaskan setelah 

munculnya laki-laki berjas hitam dan juga tanda silang 

merah darah. 

Perempuan berusia sekitar lima puluh tahun itu 

terlihat mondar-mandir di ruang kerjanya. Tangannya 

memainkan bolpoint hingga ujungnya dimasukkan ke 

dalam mulut. Raut wajahnya gelisah, tidak ada lagi orang 

yang dapat diajak berdiskusi seperti mendiang Pak 

Sarpin, yang menjabat sebagai Sekretaris Desa. 

Begitu pun suaminya Bu Sumarti yang juga belum 

pulang dari luar kota dan luar pulau dalam mengurusi 

bisnisnya. Hampir satu tahun suaminya Bu Sumarti 

melalang buana. Sebenarnya rasa rindu yang begitu 

mendalam dirasakan perempuan berwibawa itu 

terhadap Pak Barja, nama suami dari Bu Sumarti. 

Apalagi, setelah bertahun-tahun mereka menikah belum 

juga diberi momongan. Pasangan suami-istri kaya raya 

itu juga tidak ada niatan untuk mengadopsi anak. 

Akan tetapi, Bu Sumarti dan Pak Barja ternyata 

lebih mementingkan mengumpulkan harta. Perempuan 

berhati baja itu nyatanya bisa menjadi Kepada Desa tiga 

periode. Setiap masa pemilihan tidak ada lawan yang 

sebanding, baik dari perolehan suara, harta, dan 

kelebihan lainnya. Lagipula, Bu Sumarti telah berhasil 

mengubah desanya yang dahulu tidak pernah dilirik 
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orang luar daerah, sekarang banyak orang yang datang 

berkunjung di objek-objek wisata yang ada di Desa 

Jatipohon. 

Penataan kawanan yang terkonsep dan adanya 

objek wisata alam yang dirombak sedemikian rupa, serta 

penambahan objek wisata buatan dapat menarik minat 

para pengunjung yang ingin berekreasi dengan beaya 

murah serta akomodasi dengan harga terjangkau. Baru 

satu periode Bu Sumarti menjadi Kepala Desa, sudah 

berhasil menjadikan Desa Jatipohon dinyatakan menjadi 

desa wisata oleh pemerintah kabupaten. 

Hanya yang mengherankan di periode kedua 

kepimpinan Bu Sumarti, desa wisata yang terletak di 

Pegunungan Kendeng Utara itu sering terjadi hal-hal 

aneh dan tidak masuk akal. Sering terjadinya kecelakaan 

di tikungan yang menanjak di Dukuh Sumber, muncul 

tanda silang merah, sosok laki-laki berjas hitam dan 

selalu saja setiap kejadian memakan korban jiwa. Salah 

satunya mendiang Pak Sarpin, Sekdes Jatipohon. 

Sebenarnya, Bu Sumarti selaku Kades telah 

berupaya mencari orang yang mempunyai ilmu 

kebatinan yang mumpuni. Akan tetapi, usahanya selalu 

gagal. Orang pintar itu tidak berani menunjukkan apa 

yang sebenarnya akar permasalahan dari semua 

peristiwa atau kejadian aneh di Desa Jatipohon. 

Hingga pada akhirnya ketika tiba-tiba Pak Barja, 

suaminya Bu Sumarti pulang ke rumah timbul satu 

masalah baru. Bu Kades gembira suaminya yang lama 

melalang buana pulang dan membawa rezeki yang 

berlimpah. Bukan itu yang diinginkan oleh perempuan 

setengah baya itu, tetapi bentuk komunikasi yang insten 

antara Pak Barja dengan dirinya. Justru, begitu tiba di 

rumah, Pak Barja bukannya meluapkan rasa rindunya 
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kepada istri. Akan tetapi, langsung menemui Gunadi dan 

Panggih. 

Ketika melewati depan rumah Narto itul, awal 

permasalahan timbul. Pak Barja sangat  terkejut melihat 

suaminya Ningsih duduk di kursi roda. 

"Lha, To. Apa yang terjadi dengan dirimu?" tanya 

Pak Barja mendekati Narto yang berada di teras 

rumahnya sore itu. 

"Pak Barja. Kapan datang? Wah, berapa tahun kita 

nggak bertemu?" Narto balik bertanya. 

"Kenapa kondisimu seperti ini?" Pak Barja menatap 

tajam ke arah Narto. 

Narto pun lantas menceritakan kecelakaan yang 

pernah dialaminya. Suaminya Ningsih itu pun 

menceritakan berbagai hal aneh yang pernah terjadi di 

daerah tempat tinggal mereka beberapa waktu yang lalu. 

"Apa Bu Kades nggak pernah cerita, Pak?" tanya 

Narto. 

"Mungkin belum sempat. Kan, baru sehari aku di 

rumah," jawab Pak Barja. 

Ningsih yang sejak dari ada di dalam rumah, begitu 

mendengar suaminya berbincang-bincang dengan 

seseorang, lalu ke luar. 

"Lha, Pak Barja." Sapa Ningsih sembari tersenyum. 

Pak Barja sedikit kaget disapa Ningsih. Setelah 

dapat menguasai keadaan, suaminya Bu Kades itu balas 

menyapa istrinya Narto itu. 

"Hai, Ningsih. Kamu makin cantik saja. Gimana, 

kalian sudah diberi momongan?" Pak Barja memuji 

Ningsih tanpa ada rasa sungkan suaminya perempuan 

cantik itu ada di dekatnya. 

"Pak Barja bisa saja. Belum, kami masih harus 

bersabar lagi, Pak," ujar Ningsih. 
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"Iya, kalian masih muda. Masih banyak waktu. Iya, 

udah aku pamit dulu. Ayo, To, Ning," kata Pak Barja 

seraya meninggalkan rumah Narto dengan menatap ke 

arah Ningsih dengan pandangan sedikit nakal. 

 Walaupun usia Pak Barja merambat ke kepala lima, 

tetapi kondisi badannya masih tampak segar dan awet 

muda. Sebagai laki-laki normal tentu saja wajar ketika 

suaminya Bu Kades itu terkesima bertemu dengan 

Ningsih. Istrinya Narto itu masih muda dan memiliki 

bodi yang bisa menggugah gairah seorang laki-laki yang 

menatapnya berlama-lama, termasuk Pak Barja yang 

sudah berapa tahun tidak pernah bertemu. 

Begitu tiba di rumah Gunadi, tentu saja kedatangan 

Pak Barja sangat mengejutkan tuan rumah. Sampai-

sampai Gunadi tidak percaya suaminya Bu Kades itu ada 

di depan matanya. 

"Pak Barja!" Seru Gunadi seakan tidak percaya. 

"Iya, aku ini Barja. Kenapa kaget? Seperti melihat 

setan saja," kata Pak Barja langsung masuk ke rumah 

Gunadi tanpa permisi. 

Gunadi itu dulu memang menjadi tangan kanan Pak 

Barja ketika bisnis laki-laki yang istrinya menjabat 

Kades itu masih dalam masa perkembangan. Akan tetapi, 

setelah usaha Pak Barja berkembang pesat dan dia 

sering pergi ke luar kota dan antar pulau, Gunadi seolah 

tidak diperhatikan lagi. Walaupun secara batiniah Pak 

Barja masih mempunyai respek yang baik terhadap 

Gunadi. 

"Gimana kabarmu, Gun? Maaf, beberapa tahun 

belakangan aku hampir melupakanmu," kata Pak Barja. 

"Kabarnya, ya, masih seperti ini, Pak. Belum ada 

perkembangan yang berarti. Iya, nggak apa-apa kan, 

orang sibuk," ujar Gunadi. 

"Istri dan anakmu kenapa, Gun?" tanya Pak Barja. 
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"Kebetulan sudah tiga hari ini berada di rumah 

mertua, Pak." 

"Eee .... ngomong-ngomong Panggih di mana 

sekarang? Masih tinggal di sini?" 

"Iya, masihlah, Pak. Wong keluarga juga ada di sini. 

Memang ada apa?" 

"Cari dia, ajak makan di luar. Sekalian kamu nanti ke 

rumahku ambil mobil. Bilang sama Bu Kades." 

"Siap, Pak!" 

Malam tiba, saat Pak Barja, Gunadi, dan Panggih 

berada di sebuah kafe di pinggiran Kota Purwodadi. 

Mereka bertiga berbincang dan bercanda ria, sambil 

menikmati berbagai hidangan serta minuman yang telah 

dipisan. Sampai akhirnya Pak Barja mengutarakan 

niatnya yang membuat Gunadi dan Panggih kaget. 

"Gimana? Kalian berdua sanggup membantuku?" 

tanya Pak Barja kepada Gunadi dan Panggih. 

"Tapi, Pak. Narto juga teman kami berdua, kasihan 

dia," jawab Panggih. 

"Iya, aku tahu. Tapi, kamu tahu sendiri, kan. Aku dan 

Bu Kades juga sudah lama tidak diberi momongan. Untuk 

itu, aku ingin mempunyai anak dari Ningsih," jelas Pak 

Barja. 

"Kenapa harus Ningsih, Pak?" desak Gunadi. 

"Entahlah. Aku sendiri juga nggak tahu. Tapi, 

mungkin ini sudah jalan hidupku. Walaupun itu semua 

menyakitkan buat orang lain." Tatapan Pak Barja 

dialihkan ke luar kafe. 

Gunadi dan Panggih sudah hafal betul bagaimana 

sifat Pak Barja. Jika sudah mempunyai kemauan harus 

telaksana, dia tidak segan-segan mengeluarkan dana 

yang tidak terhitung. Wajar, karena suaminya Bu Kades 

itu orang yang kaya raya. Uang seperti sudah tidak 

berarti bagi dirinya. 
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"Gimana? Pikirkan dengan matang. Aku ingin 

segera terlaksana," desak Pak Barja. 

Gunadi dan Panggih akhirnya mengganguk karena 

akan mendapat uang yang berlimpah dari Pak Barja. 

Tugas mereka berdua mempengaruhi Ningsih agar 

bersedia menikah dengan Pak Barja. Walaupun tindakan 

mereka itu sama saja menghianati sahabatnya sendiri, si 

Narto. 

*** 

Pagi itu, Ningsih tampak sedang melayani 

suaminya, sarapan pagi di rumah. Walaupun kondisi 

Narto seperti itu, perempuan cantik yang sehari-hari 

membuka usaha warung makan ingin berusaha menjadi 

istri yang baik. Akan tetapi, setelah adanya kejadian 

munculnya warung aneh di depan rumah mereka untuk 

sementara warungnya tutup. 

"Mas, apakah aku harus cari kerja lain? Keuangan 

kita makin hari makin menipis, Mas," keluh Ningsih 

kepada suaminya. 

"Maafkan aku ya, Dek. Aku yang membuat semua 

ini," ucap Narto. 

"Sudahlah, Mas. Kamu jangan selalu menyalahkan 

diri sendiri," ujar Ningsih. 

Narto terdiam, dia tampaknya sudah tidak ingin 

bicara. Justru kedua matanya terlihat berkaca-kaca 

menghadapi kondisi keluarganya yang ekonominya 

mulai tidak stabil gara-gara kedua kakinya masih 

lumpuh, membuat dirinya tidak bisa bekerja. 

"Dek, apakah tidak sebaiknya kamu menikah lagi?" 

Narto menatap tajam ke arah istrinya. 

Raut wajah Ningsih bagai disambar petir di siang 

bolong. Dia tidak menyangka suaminya melontarkan 

pernyataan aneh.  
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"Apa, Mas! Kamu sudah gila, ya!" Nada Ningsih 

meninggi. 

"Kamu  masih muda, Dek. Masa depanmu masih 

panjang, kamu berhak mendapatkan kebahagiaan. 

Jangan pikirkan aku dengan kondisi seperti ini yang bisa 

merepotkan dirimu saja." 

"Dulu sebelum menikah kita pernah berjanji, suka 

atau duka kita jalani bersama." 

"Tapi, Dek ...." Belum juga Narto selesai bicara sudah 

dipotong oleh istrinya. 

"Sudahlah, Mas. Habiskan dulu sarapanmu. Karena 

aku akan ke pasar membeli beras. Beras kita sudah 

menipis." 

Selesai melayani kebutuhan suaminya, Ningsih 

bergegas ke pasar naik motor matiknya. Pelan-pelan 

perempuan cantik itu mengendarai motornya menuju ke 

pasar yang jaraknya lumayan dekat dengan rumah. 

Setibanya di pasar tanpa sengaja Ningsih bertemu 

dengan Pak Barja yang sedang membeli rokok. Raut 

wajah suaminya Bu Kades itu terlihat senang bertemu 

istrinya Narto itu. 

"Hai, Ning. Beli apa?" tanya Pak Barja. 

"Beras, Pak," jawab Ningsih. 

"Sudah, ambil saja satu sak nanti aku yang bayar," 

kata Ningsih. 

"Nggak usah, Pak. Nggak usah repot-repot." Ningsih 

merasa sungkan dengan sikap Pak Barja. 

"Sudah, santai saja. Anggap saja ini sebagai rasa 

simpatiku terhadap nasib yang sedang menimpa 

suamimu," ujar Pak Barja. 

Ningsih akhirnya menerima pemberian Pak Barja 

karena didesak terus-menerus. Perempuan cantik itu 

tersenyum terhadap laki-laki setengah baya itu, lalu 

mohon pamit untuk pulang ke rumahnya. Pak Barja 
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tampak terpesona dengan senyuman Ningsih yang 

begitu manis di mata suaminya Bu Kades itu. 

"Tunggu saja, Ningsih. Kamu akan jadi istriku. Aku 

rela menceraikan istriku sendiri demi kamu." Gumam 

Pak Barja sambil tersenyum. 

Dari seberang jalan terlihat ada sosok laki-laki 

berjas hitam sedang menatap tajam ke arah Pak Barja, 

tetapi laki-laki kaya raya itu tidak mengetahui kalau ada 

orang yang sedang mengawasi dirinya. 

Sejak itulah, entah siapa yang memulai ada 

kedekatan antara Pak Barja dan Ningsih. Apalagi, hal itu 

didukung oleh Gunadi dan Panggih yang hampir setiap 

hari mengompori Ningsih dengan berbagai cara. Pak 

Barja pun tidak segan-segan memberi sejumlah uang 

untuk Ningsih.  

Sementara, Narto suaminya Ningsih tidak 

mengetahui kalau istrinya ada hubungan istimewa 

dengan Pak Barja. Memang Ningsih masih setia melayani 

kebutuhan Narto, menyuapi makannya, membantu saat 

dia mandi dan berganti baju. Akan tetapi, tidak jarang 

Ningsih meminta izin untuk ke luar rumah dengan 

berbagai alasan. 

Narto pun tidak menaruh curiga terhadap 

perubahan sikap istrinya. Hanya ketika dia mulai 

mendengar gosip yang beredar di tetangga tentang 

hubungan istrinya dengan Pak Barja, telinganya mulai 

panas. Akan tetapi, Narto tidak berbuat apa-apa karena 

kondisi dirinya yang lumpuh dan hanya bisa duduk di 

atas kursi roda. Walaupun antara Ningsih dan Pak Barja 

melakukan cinta terlarang, tetapi Narto hanya bisa 

memendam perasaan kesal di hati. Memang Narto 

sendiri sudah pernah memberikan peluang agar Ningsih 

menikah lagi, tetapi bukan dengan cara berselingkuh 

seperti itu. 
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Narto hanya terkejut, ketika sore itu istrinya belum 

pulang entah ke mana. Keterkejutan Narto bukan 

masalah istrinya belum pulang, tetapi di tepi jalan depan 

rumahnya dia melihat tanda silang merah warna darah, 

tampak jelas. Hati Narto pun berdebar-debar, dia lantas 

mengambil HP-nya dan menghubungi Ningsih. HP 

Ningsih dihubungi tidak aktif. Narto pun terlihat sangat 

kesal. Lalu, Narto menghubungi Gunadi dan Panggih dan 

dapat tersambung. 

Tidak berapa lama, Gunadi dan Panggih datang dan 

langsung menghampiri Narto. 

"Ada apa, To. Ada yang bisa kami bantu?" tanya 

Panggih. 

Narto tidak menjawab, hanya saja dia langsung 

menunjuk ke arah tepi jalan depan rumahnya. 

"Haaaaah .......!" Pekik Gunadi dan Panggih saat 

mengetahui ada tanda silang merah darah. 
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Pernikahan Berdarah 

 

Hubungan Pak Barja dan Ningsih yang sudah 

mendalam sampai juga di telinga Bu Sumarti, istrinya 

Pak Barja. Bu Kades Jatipohon itu tidak menyangka 

suaminya bermain api dengan istrinya Narto. Padahal, 

Pak Barja baru saja satu bulan pulang ke rumah setelah 

beberapa tahun melanglang buana dalam mejalankan 

bisnisnya. 

Selama sebulan, Pak Barja belum pernah sekalipun 

menyentuh Bu Sumarti atau membantu memikirkan 

masalah yang sedang menimpa Desa Jatiopohon. 

Kejadian-kejadian aneh yang muncul di desa wisata itu 

oleh Pak Barja dianggap angin lalu. Tentu hal itu 

membuat hati Bu Sumarti sakit hati terhadap suaminya 

sendiri. 

Sementara, kesaksian Narto, Gunadi, dan Panggih 

membuat warga yang tinggal di dekat warung milik 

Ningsih geger. Tanda silang merah itu belum hilang, 

Ningsih pun melihat dengan mata kepala sendiri.  Pak 

Giri dan Bu Endang menasihati istrinya Narto itu untuk 

menghentikan hubungannya dengan dengan Pak Barja 

atau mereka secepatnya menikah. 

"Apa! Menikah!" Raut wajah Ningsih bagai tersengat 

listrik tegangan tinggi. 

"Iya. Kamu tahu tanda silang merah itu! Tanda akan 

ada musibah di tempat tinggal ini!" Nada Bu Endang 

sedikit membentak. 

Narto sendiri hanya diam, dia memang belum 

pernah melihat dengan mata kepala sendiri kelakuan 
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istrinya dengan Pak Barja. Akan tetapi, setiap telinganya 

mendengar gosip-gosip dari para mulut tetangga, 

seakan-akan gendang telinganya pecah. 

Sampai-sampai Panggih dan Gunadi meminta maaf 

kepada Narto, kalau mereka berdua secara tidak 

langsung ikut terlibat dalam masalah hubungan Ningsih 

dan Pak Barja. Narto pun lagi-lagi terdiam, dia tidak bisa 

berbuat apa-apa dengan kondisi kedua kakinya yang 

lumpuh. 

Di tempat lain tepatnya di rumah kepala desa, Pak 

Barja dan istrinya tampak bertengkar hebat. Hal itu 

dipicu dari keinginan Pak Barja yang ingin menikahi 

Ningsih, istrinya Narto. Bu Sumarti seakan tidak terima 

untuk di madu. Memang Pak Barja terang-terangan ingin 

mempunyai keturunan, membuat Bu Kades itu terdesak. 

"Kalau memang begitu, Pak. Silakan. Silakan saja 

lanjutkan niatmu itu. Tapi, ingat. Sampai mati pun aku 

tidak akan terima!" teriak Bu Sumarti. 

"Terserah kamu, Bu. Yang penting niatku untuk 

menikahi Ningsih terlaksana. Aku tidak peduli dengan 

omongan orang lain," kata Pak Barja lantas pergi begiu 

saja meninggalkan istrinya. 

Pak Barja bergegas naik ke mobil dan pergi entah ke 

mana. Sementara, di dalam rumah raut wajah Bu Sumarti 

terlihat kesal dengan tindakan suaminya yang ingin 

menang sendiri. Padahal, dahulu sebelum pergi 

melanglang buana mengurusi bisnisnya, suaminya itu 

termasuk laki-laki yang romantis. 

Di rumah Narto pun juga sedang terjadi perang 

dunia ketiga. Entah mengapa sikap Ningsih setelah 

berdekatan dengan Pak Barja, terhadap suaminya 

berubah. Bahkan tidak segan-segan dia membantah atau 

mengatakan dengan terus terang kalau dirinya 

perempuan yang masih normal. 



 

 

134 Slamet Widodo 

Deg. Narto sudah tidak berkutik kalau istrinya 

melontarkan pernyataan seperti itu. Laki-laki yang 

dulunya sehat wal afiat tanpa kurang suatu apa, 

sekarang bagai orang yang tidak berguna. Jangankan 

memberikan  nafkah batin, nafkah lahir pun sudah tidak 

mampu. Tentu saja hal itu membuat Ningsih sering 

uring-uringan sendiri. Apalagi usia istrinya Narto itu 

tergolong masih muda. 

Hubungan antara Ningsih dengan Pak Barja 

akhirnya jadi juga di depan penghulu. Walaupun hanya 

menikah secara siri, tetapi mereka sudah bertekad ingin 

meninggalkan pasangannya masing-masing. Ijab kabul 

dilaksanakan secara sederhana dan banyak 

mendapatkan hujatan dari para tetangga. Akan tetapi, 

kedua pasangan beda usia itu tetap saja maju terus 

pantang mundur. 

Pernikahan yang memaksa, membuat ada orang 

yang terluka. Dua orang bersenang-senang, dua orang 

lagi merasa ditendang. Apalagi, saat ijab kabul 

berlangsung di musala kecil, mereka berdua dan para 

tamu yang hanya beberapa orang tidak melihat ada 

tanda silang merah di dekat gapura. Begitu, salah 

seorang tamu yang baru datang menjerit-jerit dengan 

kerasnya, yang berada di dalam keluar berhamburan. 

"Ada apa! Ada apa!" teriak orang-orang yang 

menghampiri yang menjerit-jerit tadi. 

"Tuh, lihat!" Perempuan berkebaya hijau itu 

menunjuk ke arah tanda silang merah darah. 

"Haaaaa!" Mata orang-orang yang sedang 

berkerumun itu seperti ingin lepas. 

Akan tetapi, hal itu tidak membuat Pak Barja dan 

Ningsih gentar. Pernikahan mereka berdua tetap 

berjalan walaupun hanya ada penghulu dan dua saksi. 
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Orang-orang yang tadi ikut datang sudah menghindari 

adanya tanda silang merah darah itu. 

Begitu ijab kabul selesai, kedua mempelai langsung 

masuk ke mobil dan ingin lekas berbulan madu ke suatu 

tempat. Hanya saja ketika mobil yang dikemudikan Pak 

Barja itu menuruni tikungan maut, tiba-tiba di depan 

mobil terlihat ada beberapa orang menyeberang dengan 

mendadak. Anehnya, rombongan paling berangkat 

terlihat Bu Sumarti, istrinya Pak Barja. 

"Haaaah ...." Pak Barja sangat terkejut seraya 

menginjak pedal rem mobil. 

Sayangnya, jarak sudah dekat dan terdengar suara 

benturan lumayan keras. 

Braaaaaakkkk! 

Tubuh Bu Sumarti terjatuh di aspal dan tergilas 

roda mobil yang dikemudikan suaminya sendiri. Setelah 

menggilas tubuh perempuan gemuk itu, mobil langsung 

terguling masuk selokan pinggir jalan. Beruntung ada 

pagar pembatas, kalau tidak mobil warna hitam itu 

langsung terjun ke jurang. 

Kejadian mengerikan siang itu begitu cepat, 

membuat orang-orang yang bertempat tinggal di dekat 

lokasi tidak mengetahui persis awal mulanya peristiwa 

kecelakaan itu. Beruntung arus lalu-lintas pada waktu itu 

tidak terlalu ramai, tetapi tetap saja menimbulkan 

kemacetan cukup panjang. 

Panggih, Gunadi, dan Pak Giri tertegun melihat 

tubuh Bu Kades terkapar bersimpah darah di tengah 

jalan dan tampaknya sudah tidak bergerak. Ketiga laki-

laki bertambah tertegun saat mengetahui mobil yang 

menabrak itu milik Pak Barja, suami dari Bu Kades 

sendiri. 

"Ningsih, Ningsih, gimana?" Tiba-tiba Panggih 

teringat nama istrinya Narto. 
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Panggih bergegas mendekati mobil yang terguling 

di selokan. Langkah Panggih diikuti Gunadi dan juga Pak 

Giri. Mereka sebenarnya ingin membantu memberikan 

pertolongan, tetapi sudah banyak petugas kepolisian dan 

tim dari puskesmas yang melakukan evakuasi. Ketika 

berhasil dikeluarkan dari dalam bodi mobil terlihat 

tubuh Pak Barja da Ningsih berlumuran darah. 

Tampaknya kedua pasangan yang baru menikah secara 

aneh itu terluka sangat parah. 

Tidak berapa lama, tiga mobil ambulance meraung-

raung dengan suara sirinenya. Ketiga mobil itu bergegas 

melesat cepat menuju ke arah Purwodadi melintasi jalan 

yang berkelok-kelok, menanjak, menikung, dan juga 

menurun. 

Arus lalu-lintas yang tadinya tersendat perlahan 

kembali normal walaupun masih banyak polisi yang 

sedang melakukan penyelidikan. Warga sekitar masih 

banyak yang berkerumun menyaksikan bekas peristiwa 

kecelakaan itu. Lagi-lagi lokasinya berada di dekat 

tikungan tajam yang sering kali oleh para pengemudi 

dijuluki ' Tikungan Maut'. 

Kegaduhan juga terjadi di rumah Narto, suaminya 

Ningsih. Laki-laki yang hanya bisa duduk di atas kursi 

roda itu berteriak-teriak memanggil nama istrinya. 

Narto tidak menyangka kalau istrinya mengalami 

kecelakaan bersama Pak Barja. 

"Ningsiiiih, Ningsiiiih. Teganya kamu padaku, Ning! 

Ningsiiiih, semoga kamu matiii!" teriak Narto dengan 

lantang.  

Para tetangganya Narto pun berhamburan 

mendatangi Narto yang tampak bersama Gunadi dan 

Panggih. Suaminya Ningsih itu berteriak tanpa sadar 

setelah mendapatkan laporan dari dua sahabatnya itu. 
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"To, maafkan kami, To. Sebenarnya kami sudah 

mencegah pernikahan itu. Tapi, mereka tetap nekat," 

kata Gunadi. 

"Iya, To. Padahal semua orang yang diundang Pak 

Barja akhirnya keluar dari ruangan ijab kabul, setelah 

ada salah satu orang melihat tanda silang merah di 

tembok gapura di tempat itu," tandas Panggih. 

"Apa! Tanda silang merah!" Raut wajah Narto 

tampak sangat terkejut. 

"Iya." Gunadi dan Panggih mengangguk. 

Orang-orang yang berdatangan ke rumah Narto pun 

menguatkan keterangan yang diberikan oleh Panggih 

dan Gunadi. Bahkan, mereka berusaha meyakinkan 

suaminya Ningsih itu dengan tambahan keterangan yang 

akurat. 

"Jadi, tanda merah itulah yang sebenarnya menjadi 

peringatan akan terjadinya sesuatu yang mengerikan," 

kata Narto. 

"Aku dan Gunadi sudah memberitahu hal itu kepada 

Pak Barja, tapi dia tidak percaya," sahut Panggih. 

"Dan kamu tahu, To. Bu Kades juga meninggal 

dalam peristiwa tadi. Dia tertabrak mobil yang dinaiki 

Pak Barja dan istrimu itu," imbuh Gunadi.. 

"Apa! Benarkah!" Kedua mata Narto tampak 

melotot.  

"Hahahahaha ...." Tiba-tiba Narto tertawa sendiri 

dengan nyaring. 

"Semoga semuanya mampus. Mampus. Celakalah 

orang-orang seperti mereka itu!" Lanjut Narto 

mengumpat. 

Tentu saja orang-orang yang mendengar umpatan 

suaminya Ningsih itu terkejut. Mereka tidak menyangka 

tetangganya itu justru bahagia dengan musibah yang 

menimpa Bu Kades, Pak Barja, dan Ningsih. Para 
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tetangganya Narto pun satu-persatu meninggalkan 

rumah suaminya Ningsih dengan meletakkan 

telunjuknya dijidat. Mereka menyangka Narto sudah 

stres, bahkan gila. 

Kecuali Gunadi dan Panggih tetap berada di di dekat 

Narto. Dua laki-laki itu tidak tega meninggalkan 

sahabatnya dalam keadaan seperti itu. Walaupun 

terlihat Narto menangis sesenggukan dan air matanya 

membasahi pipi. 

"Sudahlah, To. Ini mungkin sudah menjadi jalan 

hidupnya istrimu," kata Gunadi. 

"Iya, To. Kita berdoa saja, semoga Ningsih masih 

bisa diselamatkan," ucap Panggih. 

Narto pun mengangguk pelan sembari mengusap 

air matanya. Pandangannya kosong menatap ke arah 

jalan yanh melintas di depan rumahnya. Ke arah utara 

sekitar 300 meter, beberapa jam yang lalu istrinya Narto 

mengalami peristiwa kecelakaan, setelah beberapa saat 

melaksanakan ijab kabul dengan Pak Barja. 

"Sepertinya aku tak percaya, Ningsih menjalani 

pernikahan berdarah persis dengan mimpi yang aku 

alami." Gumam Narto. 

"Apa, To!" Panggih tampaknya mendengar. 

"Ah, enggak. Kalian berdua nanti sore mau 

mengantarkan aku ke rumah sakit, kan?" Narto menatap 

ke arah Panggih dan Gunadi secara bergantian. 

"Pasti. Pasti, To," ucap Gunadi. 

"Iya, kita nanti bisa pinjam mobilnya Pak Giri. 

Jangan khawatir, To," ujar Panggih. 

Narto tersenyum senang. Tatapannya kembali 

mengarah ke jalan raya Purwodadi-Pati yang melintas di 

depan rumahnya. Hanya saja, tiba-tiba kedua mata 

suaminya Ningsih itu menyipit. Di seberang jalan, 
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tepatnya di bawah pohon jati dilihatnya ada sosok laki-

laki berjas hitam sedang menatap tajam ke arah Narto. 

"Dia lagi, dia lagi. Siapa sebenarnya laki-laki 

misterius itu. Kalau kakiku sembuh, aku harus bisa 

mengungkap siapa dia sebenarnya. Manusia atau Setan!" 

Gumam Narto sembari membalas tatapan sosok laki-laki 

berjas hitam itu. 

"Ada apa, To?" tanya Panggih menoleh ke arah 

Narto. 

"Nggak, nggak ada apa-apa. Aku haus, tolong 

ambilkan air putih," jawab Narto. 

Panggih pun bergegas masuk mengambil air 

mineral yang ada di meja ruang tamu dan diberikan 

kepada sahabatnya itu. 
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Sembuh Secara Aneh 

 

Kematian Ningsih akibat peristiwa kecelakaan dua 

hari yang lalu, membuat Narto kalap. Dia hampir saja 

merusak fasilitas rumah sakit bila tidak dicegah Pak Giri 

dan Gunadi. Tampaknya laki-laki yang dahulunya 

berprofesi sebagai sopir itu sok berat. Berbagai cobaan 

berat terus saja menimpa dirinya. Mulai dari dia 

mengalami kecelakaan yang mengakibatkan kedua 

kakinya lumpuh, istrinya yang selingkuh dengan suami 

orang, dan yang terakhir istrinya sendiri meninggal 

dunia akibat kecelakaan setelah melaksanakan ijab 

kabul dengan selingkuhannya. 

"To, To, sabar, To. Ini semua sudah takdir dari Yang 

Maha Kuasa," kata Pak Giri mencoba menenangkan 

tetangganya itu.  

Begitupun dengan Panggih dan Gunadi, kedua laki-

laki itu tampak sibuk mengurusi administrasi jenazah 

Ningsih agar dapat segera dimakamkan. Sementara, di 

ruang lain ada juga jenazah Bu Sumarti, Kades Jatipohon 

yang juga menjadi salah satu korban peristiwa 

kecelakaan maut di daerah Dukuh Sumber. Jenazah juga 

sudah diurus oleh keluarganya. 

Sementara di ruang ICU, terlihat Pak Barja telah 

berhasil melewati masa kritisnya. Suaminya mendiang 

Bu Sumarti itu memang terluka parah, tetapi setelah 

menjalani serangkaian operasi nyawanya masih dapat 

diselamatkan oleh tim dokter rumah sakit milik 

pemerintah itu. 
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Suasana haru dan berduka tengah menyelimuti 

warga Desa Jatipohon siang itu. Betapa tidak, dalam 

waktu satu hari mereka kehilangan dua orang tetatangga 

karena meninggal dunia dengan cara tragis. Lebih-lebih 

salah satu yang meninggal ialah petinggi desa, seorang 

kepala desa yang sebenarnya amat baik saat masih 

hidup. Hanya saja, karena kelakukan suaminya semua 

menjadi hancur berantakan. 

Sore itu pemakaman jenazah Bu Sumarti dan 

Ningsih telah selesai. Semua warga yang ikut ke acara 

pemakaman sudah kembali ke rumah masing-masing, 

kecuali Narto suaminya Ningsih. Didampingi oleh dua 

sahabatnya yaitu Gunadi dan Panggih, mereka bertiga 

masih berada di area pemakaman desa.  

"Gun. Aku  nggak nyangka Ningsih pergi secepat 

ini," kata Narto lirih. 

"Aku juga nggak nyangka begitu, To. Tapi, mau 

gimana lagi. Ini semua sudah kehendak Tuhan. Kita 

harus ikhlas," ujar Gunadi. 

"Iya, To. Kamu tenang saja. Masih ada aku dan 

Gunadi yang akan setia menemanimu," kata Panggih. 

"Benarkah?" Narto menatap ke arah Panggih dan 

Gunadi secara bergantian. 

Gunadi dan Panggih mengangguk sembari 

tersenyum. Narto pun ikut tersenyum karena masih ada 

dua sahabatnya yang peduli terhadap kondisi dirinya. 

"Aku hanya ingin mempunyai satu tekad, ingin 

menyelidiki dan mengungkap penyebab kecelakaan 

yang menimpa Ningsih." Narto kembali menatap ke arah 

Gunadi dan Panggih. 

"Kami tahu bagaimana perasaanmu, To," ucap 

Panggih. 
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"Sebab kalau belum jelas, dendamku kepada Pak 

Barja sampai mati nanti nggak akan mungkin hilang," 

ujar Narto. 

"Sudahlah, To. Itu kita pikirkan belakangan. Yang 

penting kamu fokus dulu kesembuhan kedua kakimu. 

Ayo, kita pulang sebelum hujan turun." Panggih lantas 

bergegas mendorong kursi roda yang diduduki Narto. 

Narto mengangguk pelan diikuti Gunadi di 

belakangnya. Hamparan langit memang mulai berkabut 

hitam berjalan ke arah Barat. Mungkin bisa saja hujan 

akan segera mengguyur bumi. 

Ketika malam tiba, hujan deras mengguyur bumi. 

Walaupun tanpa adanya bunyi petir, tetapi hujan turun 

begitu derasnya membuat pandangan mata kabur. Lalu-

lalang kendaraan di depan rumah Narto masih cukup 

ramai walaupun air hujan cukup menghalangi 

pandangan. Air yang dari atas bukit meluncur deras 

melalui selokan-selokan ke bawah. 

Di teras Narto tampak menikmati secangkir kopi 

buatannya sendiri. Beruntung tadi sore Gunadi sempat 

membelikan makanan untuk dirinya, hingga suaminya 

mendiang Ningsih itu tidak sampai kelaparan. Saat hujan 

seperti itu, rumah-rumah penduduk sudah tutup dan 

mereka memilih berdiam di dalam rumah. 

Hanya saja, Narto tampak terkejut saat kedua 

matanya menatap ke arah warung mendiang istrinya. Di 

sana terlihat ada dua sosok asing juga menatap ke 

arahnya. Walaupun jarak dari rumah Narto ke warung 

itu sekitar 50 meter, tetapi pandangan Narto sangat jelas 

dengan dua sosok perempuan yang berdiri di depan 

warung. 

Narto pun bergegas mengirim pesan lewat HP ke 

Gunadi dan Panggih. Sebenarnya Narto tidak 
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mempunyai rasa takut. Hanya saja dia ingin ada saksi 

agar apa yang dia lihat itu benar adanya. 

Tidak berapa lama, Panggih da Gunadi tiba di rumah 

Narto dengan mengenakas jas hujan. Setelah melepas jas 

hujan, kedua laki-laki itu mendekati suaminya mendiang 

Ningsih. 

"Ada apa, To? Ada yang mengganggumu?" tanya 

Panggih. 

"Iya. Tadi aku melihat dua sosok perempuan dekat 

warungnya Ningsih," jawab Narto dengan nada 

meyakinkan. 

"Ah, yang bener kamu, To." Panggih seolah belum 

percaya. 

"Dua sosok perempuan, To? celetuk Gunadi. 

"Coba kalian berdoa cek sendiri ke sana," ujar Narto 

sembari jari telunjuknya mengarah ke warung depan 

rumahnya. 

Tanpa menunggu komando, Panggih dan Gunadi 

bergegas mengenakan jas hujan dan berjalan menuju ke 

arah warung di bawah guyuran hujan deras. Narto hanya 

bisa melihat kepergian dua sahabatnya itu. 

Akan tetapi, setelah melewati warung, Panggih dan 

Gunadi sudah tidak kelihatan. Bahkan, saat ditunggu 

berapa menit dua sahabatnya Narto itu tidak kunjung 

kembali.  

"Gun, Panggih. Kalian di mana?" Suara Narto 

memanggil dengan nyaring, tetapi suaranya tenggelam 

oleh derasnya air hujan. 

Hingga ditunggu beberapa saat tidak ada jawaban 

dari Panggih dan Gunadi. Narto pun dengan susah payah 

maju menggunakan kursi roda di bawah guyuran hujan 

derat. Walaupun terlihat berat, tetapi suaminya 

mendiang Ningsih itu terus merangsek maju menuju ke 

warung. Hingga saat tiba di dekat warung dalam keadaan 
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basah kuyup dan kedinginan, Narto dibuat terkejut oleh 

dua sosok perempuan yang tiba-tiba mendekati dirinya 

lalu menariknya dengan cukup kasar. 

Narto pun seperti melayang di udara bagai layang-

layang terbang tertiup angin kencang. Meskipun laki-laki 

itu berteriak ketakutan, tetapi suaranya seakan hilang 

ditelan suasana yang begitu mencekam. 

"Tolooooong! Toloooooong!" teriak Narto 

sekencang-kencangnya. 

Tidak ada yang merespon permintaan Narto, 

sampai laki-laki itu jatuh di suatu tempat yang indah dan 

harum baunya di sekitarnya terdapat taman-taman 

dengan bunga-bunga yang tumbuh mekar. 

Suaminya mendiang Ningsih itu terpana dengan apa 

yang baru pertama kali dilihatnya. Suasananya bagai di 

sebuah istana kerajaan walau tanpa ada singgahsana dan 

juga para danyang-danyang serta hulubalang. Hanya saja 

Narto dibuat terkejut untuk kedua kalinya.  

Di hadapan Narto berdiri Ningsih yang berdandan 

seperti ratu. Kecantikan Ningsih terpancar dari mustika 

yang ada di kepalanya. Di samping Ningsih, ada Bu 

Sumarti yang juga berpakaian ala ratu. Akan tetapi 

anehnya di belakang Ningsih dan Bu Sumarti berdiri 

Arpan, salah satu sahabatnya Narto yang dahulu 

meninggal  akibat kecelakaan bersama Narto. 

"Ningsih, Bu Sumarti, Arpan!" Panggil Narto. 

Akan tetapi, ketiganya hanya tersenyum dan 

tersenyum tanpa menunjukkan gelagat ingin mendekati 

Narto yang jaraknya hanya sekitar 5 meter dari laki-laki 

itu berdiri. Hal itu tentu saja membuat Narto heran. 

Pelan-pelan suaminya mendiang Ningsih itu melangkah 

maju, tetapi tetap saja Narto masih berada di tempatnya 

semula tanpa bisa mendekati Ningsih, Bu Sumarti, dan 

Arpan berada. 
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Bahkan, Narto bertambah heran dan kaget saat tiba-

tiba ada semacam layar lebar yang memunculkan 

kejadian-kejadian mengerikan yang pernah terjadi di 

sekitar desanya. Dari berbagai kecelakaan, tanah 

longsor, dan juga saat Narto dan Arpan mengalami 

kecelakaan di dekat pertigaan Ketapang. Kedua mata 

Narto seakan dipaksa melihat rekaman kejadian-

kejadian mengerikan itu. Apalagi, ketika terlihat jelas 

bagaimana kronologi tewasnya Ningsih, istrinya Narto 

bersama Pak Barja yang mobilnya terguling. 

"Haah .... Ningsiiihh! Tidak-tidak-tidaakk!" teriak 

Narto sekencang-kencangnya sembari menggerak-

gerakkan kedua kakinya.  

Narto seakan ingin berlari menjauh dari tempat itu 

walaupu  kakinya sangat berat untuk digerakkan. Laki-

laki itu terus berusaha agar secepat mungkin 

meninggalkan tempat mengerikan itu. Akhirnya dengan 

susah payah Narto pun berhasil melangkah hingga di 

dekat pintu seperti gua yang dindingnya terbuat dari 

batu. 

Akan tetapi, saat ingin melangkah keluar Narto 

sungguh kaget. Di depan mata ternyata jurang yang 

sangat dalam dengan aliran sungai deras bebatuan. 

Belum juga hilang rasa kagetnya, tiba-tiba ada satu 

kekuatan yang mendorong tubuh Narto ke depan. 

"Haaaaahh .... Tolooooooonggg!" teriak Narto yang 

tubuhnya tampak melayang-layang di udara dan 

meluncur cepat ke bawah jurang. 

Begitu tubuh laki-laki itu hampir menyentuh 

batu-batu di dasar jurang, Narto pun memejamkan 

kedua matanya terlihat pasrah. Suasana seketika 

berubah menjadi gelap dan tubuh Narto basah kuyup 

bermandi keringat. 
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Dari luar terdengar orang mengetuk pintu rumah 

Narto sembari memanggil-manggil namanya. "To, buka 

pintunya, To! Ada apa dengan dirimu!" Suara itu begitu 

keras terdengar dari luar rumah. 

Narto spontan beranjak dari tempat tidur dan 

melangkah ke arah pintu depan. Begitu pintu dibuka, 

masuklah tiga orang laki-laki dan langsung memeluknya. 

"To, kamu nggak apa-apa, kan?" tanya Panggih 

sembari meraba seluruh tubuh sahabatnya itu dengan 

raut muka khawatir. 

"Iya, tadi kamu berteriak keras sekali minta tolong," 

ucap Gunadi. 

"Aku! Nggak, nggak. Aku nggak teriak." Narto 

sendiri terlihat kebingungan. 

"Lha, To. Kok, kamu nggak pakai roda! Kakimu 

sudah sembuh, ya!" teriak Pak Giri heran. 

"Iya. Kamu ternyata dah sembuh, To," sahut 

Panggih. 

Narto pun langsung melihat ke arah kakinya. Betul, 

dia bisa berdiri tegak dan kuat tanpa duduk di kursi roda 

lagi. Suaminya mendiang Ningsih itu pun mencubit 

lengannya sendiri dengan cukup keras. Narto meringis, 

jadi semua yang terjadi malam ini bukan mimpi. Lalu, 

Narto menoleh  ke dalam dilihatnya kursi roda yang 

biasa dia pakai ada di dekat pintu tengah. 

"Benar, To. Kamu sudah sembuh," ujar Gunadi 

dengan raut wajah sangat senang. 

Laki-laki sahabatnya Narto itu pun bergegas 

memeluk Narto dan diikuti yang lain. Semua orang yang 

hadir di rumah Narto tengah malam itu turut berbahagia 

dengan kesembuhan duda tanpa anak itu. 

Kemudian Narto pun menceritakan mimpinya di 

hadapan para tetangganya ditemani beberapa cangkir 

kopi buatan Gunadi dan Panggih. 
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Menyingkap Sebuah 

Misteri 
 

Kesembuhan kedua kaki Narto, membuat semangat 

hidup laki-laki yang dahulunya berprofesi sebagai sopir 

itu bertambah. Pertama-tama yang dia lakukan 

berziarah ke makam mendiang istrinya. Narto 

tampaknya penasaran dengan berbagai mimpi yang 

sering mengganggu tidurnya. Hampir tiap malam dia 

bermimpi aneh tentang mendiang Ningsih. 

Sengaja dalam hal ini, Narto tidak menceritakan 

kepada siapa pun termasuk dua sahabatnya, Gunadi dan 

Panggih. Dia secara diam-diam ingin mengungkap 

misteri tentang Batu Getuk yang ada di utara desanya, 

tepatnya di turunan tajam berbelok kalau dari selatan. 

Jalan menikung menanjak kalau dari arah utara. 

Sore yang berkabut hitam, tidak menyurutkan 

Narto pergi ke makam mendiang Ningsih. Secara diam-

diam, laki-laki berstatus duda tanpa anak itu menyelinap 

di antara semak-semak menuju ke arah makam. Kalau 

Narto lewat jalan umum, takutnya ketahuan 

tetangganya. Walaupun sore itu terlihat sepi karena 

langit mendung. 

Setelah lumayan bersusah payah melewati ilalang 

yang cukup menyita waktu, akhirnya Narto tiba di area 

pemakaman Desa Jatipohon. Udara sore itu cukup dingin 

karena angin bertiup agak kencang. Laki-laki 

berperawakan sedang itu langsung bersimpuh di 

hadapan makam Ningsih. Mulut Narto komat-kamit 

melantumkan bacaan doa sebisanya. Tanpa terasa air 

matanya meleleh membasahi pipi.  
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Hamparan langit makin gelap, tetapi Narto belum 

juga beranjak dari tempatnya bersila. Hingga tiba-tiba 

ada yang menepuk bahunya dengan lembut, Narto 

terkejut. Hanya saja saat dia menoleh ke belakang tidak 

ada siapa-siapa. Gemetar juga badan Narto ketika itu, 

keringat dingin keluar dari badannya. 

"Siapa tadi yang menepuk pundakku?" tanya Narto 

kepada dirinya sendiri. 

Senja telah jatuh, langit mulai berwarna keruh 

kehitaman. Narto pun bergegas beranjak meninggalkan 

area makam untuk pulang ke rumah. Dia melewati jalan 

setapak yang biasa dilalui orang kalau ingin ke area 

makam. Jalanan desa sudah lumayan sepi karena petang 

telah menjelang. Hanya saja saat melewati pinggir jalan 

raya, secara tidak sengaja Narto bertemu Gunadi. 

"Hai, To. Dari mana kamu? Kok, tumben lewat sini?" 

tanya Gunadi. 

"Jalan-jalan saja. Melatih kakiku yang lama sudah 

jarang buat berjalan," jawab Narto berbohong. 

"Ooo .... ayolah, mampir ke rumahku sekadar minum 

kopi." Gunadi menawari sahabatnya itu. 

"Baiklah." 

Kedua laki-laki itu berjalan berdampingan menuju 

ke sebuah rumah yang letaknya paling ujung di gang 

pertama dari arah Pati. Setibanya di rumah Gunadi, 

Narto disambut ramah oleh Eti, istrinya Gunadi. 

"Silakan duduk, Mas Narto. Aku buatkan kopi untuk 

kalian berdua. Tunggu sebentar," kata Eti, istrinya 

Gunadi lantas melangkah ke dapur. 

"Gimana perasaanmu sekarang, To?" tanya Gunadi. 

"Maksudmu?" Narto balik bertanya. 

"Maksudku, apa rencanamu selanjutnya setelah 

kamu sembuh?" Gunadi menatap tajam ke arah 

sahabatnya itu. 
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"Ooo, itu. Iya, pertama-tama aku akan mencari 

pekerjaan dulu. Lalu, sambil berjalan aku ingin berusaha 

mengungkap misteri yang terjadi di desa kita ini," jawab 

Narto. 

"Maksudmu ingin mencari titik temu peristiwa-

peristiwa aneh di sekitar sini." 

Narto mengangguk sembari kedua matanya 

menyapu ke arah bukit yang ada di depan rumah Gunadi 

yang tampak mulai menghitam karena senja telah turun. 

"Dan juga misteri kematian Ningsih." Lanjut Narto 

dengan nada datar. 

"Apa!" Raut wajah Gunadi kaget. 

"Kamu mau bantu aku?" Narto menatap ke arah 

Gunadi seakan meminta kepastian. 

Gunadi hanya mengangguk pelan tanpa 

mengeluarkan suara.  

Tidak berapa lama istrinya Gunadi membawa dua 

gelas kopi dan meletakkanya di meja saat matahari turun 

ke peraduannya. 

*** 

Subuh baru saja berlalu, tetapi Narto telah berada di 

bus medium jurusan Purwodadi-Pati. Laki-laki 

berperawakan sedang itu akan pergi ke Sukolilo untuk 

menemui kenalannya yang akan memberinya pekerjaan. 

Suaminya mendiang Ningsih itu tampak senang karena 

akan kembali bekerja sebagai sopir, satu profesi yang 

sudah dia tekuni sejak dia masih bujang. 

Begitu tiba di depan Pasar Sukolilo, Narto pun turun 

dan bergegas menuju ke sebuah toko yang telah terbuka. 

Di situ laki-laki yang berstatus duda itu menemui salah 

satu laki-laki yang sudah menunggu. 

"Selamat pagi, Pak Pomo." Sapa Narto. 
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"Eee, selamat pagi Mas Narto. Gimana? Dah siap 

mulai hari ini?" Laki-laki yang disapa dengan sebutan 

Pak Pomo itu bertanya kepada Narto. 

"Sudah, Pak. Saya sudah siap bekerja mulai hari ini," 

jawab Narto semangat. 

"Baiklah. Hari ini mengantar barang ke Tayu 

membawa yang double. Ini surat order dan uang makan, 

serta solar," kata Pak Pomo sembari menyerahkan 

selember kertas dan juga beberapa lembar uang. 

"Siap, Pak. Saya langsung berangkat." 

"Silakan. Hati-hati." 

Tidak berapa lama Narto telah berada di atas truk 

medium melaju cukup kencang melaju ke arah Pati. 

Walaupun, tanpa kernet Narto sudah terbiasa bekerja 

sendiri. Kalau ada kerusakan mesin atau ganti ban, Narto 

turun tangan sendiri. Hampir dua bulan Narto tidak 

memegang kemudi, tetapi masih tetap lincah sebagai 

seorang sopir yang profesional. 

Satu setengah jam perjalanan, truk yang 

dikemudikan Narto telah tiba di Tayu. Satu jam 

diperlukan untuk membongkar barang muatan. Narto 

pun melangkah ke sebuah warung untuk mengisi perut 

yang telah keroncongan. 

Selesai bongkar, Narto bergegas kembali menuju ke 

Sukolilo. Sepanjang perjalanan Narto tampak tersenyum, 

dia bahagia karena telah kembali ke profesinya. Akan 

tetapi ketika tiba di pertigaan arah ke Purwodadi ada 

seorang laki-laki menghadang truk yang 

dikemudikannya. Narto pun meminggirkan truk dan 

berhenti. 

"Nak, apakah saya bisa ikut sampai Kayen?" tanya 

laki-laki tua itu. 

"Ooo, mari, Mbah. Silakan!" Narto pun bergegas 

membukakan pintu.  
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Laki-laki tua itu segera naik dan truk pun kembali 

berjalan. Di sepanjang perjalanan laki-laki tua itu 

menceritakan dirinya dan memperkenalkan jati dirinya.  

"Perkenalkan namaku, Dipo Sentono. Sering 

dipanggil Mbah Dipo," ucap laki-laki tua yang duduk di 

samping Narto itu. 

"O, iya. Mbah. Saya Narto." 

"Apakah, Nak Narto yang tinggal di Dukuh Sumber, 

Jatipohon itu?" tanya Mbah Dipo. 

"Betul. Mbah kok, tahu," jawab Narto heran. 

"Hehehe .... istrimu bernama Ningsih, bukan?"  

Narto terkejut mendengar perkataan Mbah Dipo. 

Tidak menyangka laki-laki yang duduk di sebelahnya itu 

dapat menyebutkan nama mendiang istrinya. 

"Be-betul, Mbah. Apakah Mbah Dipo lebih tahu lagi 

mengenai mendiang istriku itu?" tanya Narto ingin lebih 

tahu tentang ketajaman ilmu orang tua itu. 

Akan tetapi, orang tua itu hanya tersenyum 

mendengar pertanyaan Narto. Lalu, Mbah Dipo menoleh 

ke arah Narto dan menepuk bahu kiri suaminya 

mendiang Ningsih itu. 

"Tenang, Nak. Nanti saya bantu. Suatu saat saya 

akan datang ke rumahmu untuk mengungkap sesuatu 

yang masih ada kaitannya dengan Batu Getuk dekat 

rumahmu," kata Mbah Dipo. 

"Iya, Mbah." 

"Mbah turun depan gapura itu, ya?"  

"Siap, Mbah." 

Narto pun meminggirkan truknya dan berhenti. 

Setelah mengucapkan terima kasih kepada Narto, laki-

laki itu pun turun dan melangkah menuju ke arah jalan 

setapak yang masih tanah lihat. Sebelum berangkat 

Narto melambaikan tangan ke arah Mbah Dipo yang di 

bawah.  
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Akan tetapi, betapa terkejutnya Narto ketika ingin 

menjalankan truknya sudah tidak terlihat lagi sosok 

Mbah Dipo di bawah. Mungkin karena penasaran Narto 

pun tidak jadi menjalankan mobilnya, langsung turun 

dari atas truk. 

Kedua mata Narto menyapu sekitar tempat di mana 

truknya berhenti. Tidak terlihat sosok Mbah Dipo atau 

orang lain. Hanya gapura dan jalan setapak menuju ke 

Dukuh Woro yang terletak di bawah pegunungan 

Kendeng Utara. Narto makin yakin dengan sosok Mbah 

Dipo untuk membantu menyingkap misteri yang terjadi 

di sekitar tempat tinggalnya. 

Narto pun melangkah dengan ringan menuju 

truknya berada. Tidak berapa lama Narto pun dengan 

yakin menjalankan truknya dengan senyum 

mengembang di bibir pulang ke Sukolilo. 

  



 

Jalur Tengkorak 153 

 

 

Jejak Kematian 

 

Mbah Dipo benar-benar memenuhi janjinya datang 

ke rumah Narto. Walaupun si Narto sendiri sore itu 

belum pulang ke rumah karena masih bekerja. Akan 

tetapi, Mbah Dipo dengan sabar menanti kedatangan 

laki-laki yang berprofesi sebagai sopir itu di depan 

rumahnya sore itu. 

Hingga akhirnya Mbah Dipo dapat berkenalan 

dengan dua sahabat Narto yaitu, Gunadi dan Panggih. 

Awalnya yang mengetahui kedatangan Mbah Dipo 

pertama kali Pak Giri yang kebetulan sore itu lewat 

depan rumah Narto. 

"Maaf, Mbah. Cari Narto, ya?" tanya Pak Giri kepada 

laki-laki yang duduk di teras rumah Narto. 

"Iya, dia masih bekerja," jawab orang tua berambut 

putih itu. 

"Perkenalkan nama saya Giri, biasa dipanggil Pak 

Giri," kata tetangga Narto itu. 

"Panggil saja saya Mbah Dipo," ucap laki-laki tua itu. 

"Maaf, memang ada keperluan apa Mbak Dipo ingin 

bertemu dengan Narto?" tanya Pak Giri. 

Mbah Dipo hanya tersenyum tanpa menjawab. 

Justru orang tua itu berdiri, kedua matanya menyapu 

sekitar rumah Narto dan kembali tersenyum. 

Hingga datanglah Gunadi dan Panggih yang telah 

diberitahu Narto sebelumnya tentang kedatangan Mbah 

Dipo ke rumah suaminya mendiang Ningsih itu. 

Kedua laki-laki itu langsung menyambangi tamunya 

Narto, lantas mengajak Mbah Dipo untuk menuju ke 

rumah Gunadi. 
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"Mohon maaf, Mbak Dipo. Perkenalkan saya Gunadi 

dan ini Panggih. Sehubungan Narto ini masih dalam 

perjalanan, kiranya Mbak Dipo berkenan menunggu di 

rumah saya saja. Itu pesan dari Narto," kata Gunadi. 

Mbah Dipo hanya mengangguk, lantas mengikuti 

langkah Gunadi dan Panggih meninggalkan rumah 

Narto. 

"Ayo, Pak Giri ikut sekalian." Ajak Panggih. 

Pak Giri pun menggangguk seraya mengikuti 

langkah ketiga laki-laki yang berjalan di depannya. 

Begitu tiba di rumah Gunadi, Mbah Dipo lantas 

dipersilakan duduk di meja yang telah tersedia makanan 

kecil, minuman, dan dua bungkus rokok kretek. 

Lepas Maghrib Narto tiba di rumah. Langsung 

menemui Mbah Dipo dan mengajaknya makan bersama. 

Narto telah membawa lima bungkus beserta lauknya. 

Gunadi, Panggih, Pak Giri yang masih berada di rumah 

Narto diajak untuk menemani makan Mbah Dipo. 

Selesai makan, Mbah Dipo lantas mengajak Narto, 

Gunadi, Panggih, dan Pak Giri menuju  ke suatu tempat di 

mana pernah terjadi peristiwa aneh yang terjadi di 

daerah Jatipohon. Terutama dekat Watu Getuk sekitar 

200 meter dari rumah Narto.  

"Di sini kita akan melakukan ritual sebentar, biar 

Nak Narto tahu apa yang sebenarnya terjadi dengan 

istrinya," kata Mbah Dipo langsung duduk bersila, diikuti 

oleh Narto, Panggih, Gunadi, dan Pak Giri. 

Suasana malam yang kelam tanpa bulan dan 

bintang. Hanya kadang ada sorot lampu mobil yang 

melintasi jalan di sekitar Watu Getuk. Suara-suara 

binatang malam mengiringi dingin yang mulai 

menyergap tubuh. Juga dengung nyamuk yang 

menganggu tidak menyurutkan niat Mbak Dipo 
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memimpin ritual untuk mengungkap kematian 

mendiang Ningsih, istrinya Narto. 

Setelah hampir satu jam duduk dalam hening sepi, 

mulut Mbak Dipo yang terus komat-kamit membaca 

mantra. Tiba-tiba berhembus angin cukup kencang.  

Wuuuussss .... jedaaaaarrrrr! 

Seperti suara petir menggelegar menyibak malam 

pekat, membuat duduk Mbak Dipo sedikit mundur. 

Sementara, Narto, Gunadi, Panggih, dan Pak Giri 

terjengkang ke belakang beberapa meter. 

Di depan Mbah Dipo berdiri sosok laki-laki berjas 

hitam denga muka pucat kaku. Kedua matanya menatap 

tajam ke arah Mbah Dipo dengan  pandangan marah. 

"Heerrrrr ...." Suara itu keluar dari mulut laki-laki 

berjas hitam itu.  

Pelan-pelan laki-laki berjas hitam itu melangkah 

mendekati Mbah Dipo yang masih komat-kamit sembari 

tangannya menyilang di depan dada. Sementara, Narto, 

Panggih, Gunadi, dan Pak Giri yang berada di belakang 

Mbah Dipo menggigil ketakutan.  

Laki-laki berjas hitam itu secara cepat ingin 

menyerang Mbah Dipo dengan kedua tangannya, 

beruntung Mbah Dipo sikap langsung pasang kuda-kuda 

dengan meletakkan satu tanga  di depan dadanya. 

"Wuuuuuussss ....!" Melesat sinar warna kuning dari 

tangan Mbah Dipo dan secapat kilat menghantam laki-

laki berjas hitam dengan keras. 

"Duuuuugggg!" Suara sinar kuning itu saat 

mengenai dada laki-laki berjas hitam itu. 

"Heeeerrr ...." Suara erangan keluar dari mulut 

sosok laki-laki berjas hitam terlihat terduyung ke 

belakang dan ambruk di atas tanah. 

Lantas, seketika tiba-tiba mengepul asap hitam 

keluar dari tubuh laki-laki berjas hitam itu dan dalam 
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sekejap asap hitam itu membubung tinggi ke atas 

berbarengan dengan lenyapnya sosok laki-laki berjas 

hitam itu.  

Lenyapnya sosok laki-laki berjas hitam berganti 

dengan munculnya satu sosok perempuan cantik yang 

tidak lain adalah Ningsih dengan raut wajah pucat pasi. 

"Dek Ningsih!" Suara Narto spontan memanggil 

nama istrinya. 

Narto hampir saja maju ingin mendekati Ningsih 

andaikata tidak dicegah Gunadi, Panggih, dan Pak Giri. 

Sebenarnya Narto ingin berontak, tetapi dia langsung 

terdiam begitu mendengar perkataan Mbah Dipo. 

"Sabar, Nak Narto. Itu bukan istrimu, dia itu hanya 

jelmaan dari sosok yang telah membunuh istrimu," kata 

Mbah Dipo. 

"Apa!" Narto spontan berteriak. 

"Siapa! Siapa yang membunuh istriku, Mbah!" 

Emosi Narto langsung memuncak dan ingin mengamuk. 

Beruntung Pak Giri, Gunadi, dan Panggih 

memegangi tubuh Narto dengan kuat membuat Narto 

kewalahan untuk melepaskan diri. Suaminya mendiang 

Ningsih itu hanya pasrah ketika ketiga tetangganya 

menahan dirinya sembari menyadarkan Narto. 

"Sabar, To. Sabar, To. Semua sudah takdir. Ikhlaskan 

istrimu," kata Gunadi. 

"Betul, To. Jangan gegabah. Ingat, kamu masih 

punya masa depan yang baik," ujar Gunadi. 

"To, To. Dengarkan aku. Itu tadi bukan Ningsih, tapi 

jelmaannya. Ingat, hati-hati kalau ingin melangkah. 

Biarkan semuanya ditangani Mbah Dipo." Pak Giri juga 

ikut menasihati Narto dengan suara meyakinkan. 

Narto pun duduk lemas di tanah, ketika Mbah Dipo 

berhasil mengungkap jejak kematian istrinya yang 

tergambar jelas lewat bayangan di depannya. Bagai 
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sebuah layar bioskop, tertampang jelas saat kecelakaan 

mobil yang dikemudikan Pak Barja dan terguling di 

tikungan menurun Watu Getuk. 

Begitu mobil terguling sebenarnya Ningsih masih 

hidup. Akan tetapi, terlihat satu tangan Pak Barja yang 

juga terluka parah mencekik leher Ningsih yang juga 

terluka parah. Hal itu tentu saja membuat Narto, 

Panggih, Gunadi, dan Pak Giri terkejut. Mereka berempat 

tidak menyangka kejadian yang menimpa istrinya Narto 

itu begitu mengerikan. 

"Begitulah, Nak Narto. Saya bisa membantu sebatas 

ini. Untuk selanjutnya masalah keduniawian istrinya itu 

menjadi urusanmu. Sekarang saya juga izin pamit," kata 

Mbah Dipo lantas dalam sekejap lenyap bagai ditelan 

bumi. 

Untuk kedua kalinya Narto, Panggih, Gunadi, dan 

Pak Giri dibuat terkejut. Seketika itu suasana di sekitar 

Watu Getuk berubah menjadi gelap gulita. Keempat laki-

laki bergegas meninggalkan tempat itu tanpa menoleh 

lagi ke belakang. Beruntung saat naik ke jalan raya, dari 

arah bawah melintas sebuah mobil dengan sorot lampun 

yang sangat terang dan membunyikan klakson cukup 

keras. 

Narto, Gunadi, Panggih, dan Pak Giri telah berada di 

pinggir jalan Purwodadi-Pati. Mobil warna hitam itu pun 

melintas cukup kencang di hadapan mereka ke arah 

Purwodadi. Hanya saja ketika mobil itu menikung di 

tanjakan kedua, tiba-tiba lenyap. Suasana kembali gelap 

gulita. 

"Haaahh ...! Mobil tadi ke mana! Kok, tiba-tiba 

hilang!" teriak Gunadi. 

"Tadi menikung di tanjakan itu langsung lenyap," 

sahut Panggih. 
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"Kok, aneh!" ucap Pak Giri dengan raut wajah 

gelisah. 

"Sudah, sudah. Ayo, kita pulang! Dan jangan lagi 

menoleh ke belakang!" Ajak Narto kepada ketiga 

tetangganya itu. 

Mereka berempat sembari berlari kecil bergegas 

pulang ke rumah masing-masing tanpa sedikit pun 

menoleh ke belakang. Padahal, di belakang mereka ada 

empat pasang mata mengawasi dari dalam kegelapan. 
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Tanda Kepercayaan 

 

Narto begitu kecewa pagi itu. Betapa tidak, 

seharusnya dia bisa menemui Pak Barja di rumah sakit 

untuk meminta pertanggungjawaban terhadap kematian 

Ningsih. Akan tetapi, berhubung ada berita mengejutkan 

yang Narto dengar dari tetangganya, Pak Barja gagal 

melewati masa kritisnya.  

Jam lima pagi Pak Barja telah kembali ke Pangkuan 

Yang Maha Kuasa. Hal itu tentu saja membuat hati 

suaminya mendiang Ningsih. Walaupun dalam hati 

secara jujur Narto juga ikut berduka cita dengan 

meninggalnya Pak Barja. 

"Narto, kalau boleh aku memberi saran. Sudahlah 

kubur dalam-dalam. Tinggalkan keinginanmu untuk 

membalas dendam," kata Pak Giri. 

"Iya, Pak. Tapi, aku kok, belum bisa menerima ya, 

perlakuan mendiang Pak Barja terhadap Ningsih. 

Kenapa dia harus mempercepat kematian Ningsih yang 

sudah sakaratul maut?" Narto menoleh ke arah Pak Giri 

yang duduk di samping kiri suaminya mendiang Ningsih 

itu. 

"Iya, aku tahu. Coba pikirkan masa depanmu 

sendiri, kamu masih muda. Masih banyak hal-hal baik 

yang bisa kamu perbuat." Pak Giri balas menatap ke arah 

Narto. 

Narto hanya menggangguk pelan, kemudian 

mengarahkan pandangannya ke jalan raya depan 

rumahnya yang pagi itu cukup lalu-lalang kendaraan. 

Tidak berapa lama ada pengumuman lewat corong 

masjid kalau jenazah Pak Barja akan tiba di Desa 

Jatipohon sekitar jam sepuluh. Seluruh warga harap 
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datang untuk memberikan penghormatan terakhir bagi 

almarhum Pak Barja. 

Pemakaman jenazah Pak Barja siang tidak banyak 

yang mengantar, termasuk Narto. Laki-laki yang 

berprofesi sebagai sopir itu hanya berdiam di rumah 

bersama Gunadi dan Panggih. Hanya Pak Giri yang 

berangkat karena laki-laki yang sudah berusia hampir 

enam puluh tahun itu dianggap sesepuh di kampung 

tempat tinggal Narto. 

"Sekarang bagaimana rencana kamu selanjutnya, 

To?" tanya Gunadi. 

"Entahlah. Sebenarnya hari ini tadi aku dapat tugas 

mengirim barang ke Rembang dari Bos-ku. Tapi, hatiku 

ini rasanya nggak enak ingin pergi," jawab Narto dengan 

raut wajah resah. 

"Apa yang sedang kamu pikirkan?" Gantian Panggih 

yang bertanya kepada Narto. 

"Nggak mikirkan apa-apa. Hanya sedang 

menafsirkan kejadian dua malam kemarin, saat Mbah 

Dipo berhasil melenyapkan laki-laki berjas hitam itu," 

jawab Narto. 

"Ada apa dengan kejadian itu?" desak Gunadi. 

"Setelah itu, bayangan istriku datang. Lalu lenyap, 

setelah itu kita yang terkejut dan akan keluar dari Watu 

Getuk, melintas mobil dengan sorot lampu yang terang 

dan ada bunyi uang logam jatuh. Apa yang kalian lihat?" 

Narto menatap tajam ke arah Gunadi dan Panggih secara 

bergantian. 

Panggih dan Gunadi menggeleng sembari terus 

menatap ke arah Narto. Kedua mata suaminya mendiang 

Ningsih itu dialihkan ke arah jalan raya. Akan tetapi, 

Narto masih belum mengeluarkan suara. 

"Apa kamu sendiri melihat sesuatu pada mobil itu, 

To?" Gunadi memberanikan diri bertanya. 
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"Iya. Tepatnya bukan melihat, tapi mendengar." 

Narto menoleh ke arah Gunadi. 

"Kamu mendengar apa?" desak Panggih. 

"Suara klakson mobil itu berkali-kali dan suara 

jatuhnya uang logam di sekitar Watu Getuk," ujar Narto 

dengan nada menyakinkan. 

"Lalu, apa hubungannnya dengan suara klakson dan 

uang logam?" tanya Gunadi. 

"Kalau aku boleh menyimpulkan, setiap kita 

melewati atau melintasi daerah Watu Getuk  baik dari 

arah Purwodadi atau sebaliknya, sebaiknya bunyikan 

klakson atau lempar uang logam," jawab Narto. 

Gunadi dan Panggih kembali menatap satu sama 

lain. Demi untuk meyakinkan kedua sahabatnya itu, 

lantas Narto mengajak dua sahabatnya itu ke lokasi Watu 

Getuk. Panggih dan Gunadi pun menuruti kemauan 

suaminya mendiang Ningsih itu. 

Begitu tiba di lokasi dekat tanjakan Watu Getuk 

memang didapati beberapa uang logam tercecer di 

pinggir jalan. Begitu juga bila ada mobil lewat yang 

pengemudinya tidak melempar logam logam, pasti 

membunyikan klakson berkali-kali. Entah apa yang ada 

di benak Gunadi dan Panggih, keduanya menatap tajam 

ke arah Narto yang duduk di atas Watu Getuk itu. 

"Kenapa kalian berdua menatapku seperti itu?" 

tanya Narto. 

"I-Ituuuuu .... To, di bawah kakimu. Ada tanda aneh," 

kata Panggih sembari tangannya menunjuk ke arah 

bawah kakinya Narto yang sedang duduk di atas 

sebongkah batu. 

Narto pun menunduk dan kedua matanya hampir 

copot melihat dua tanda tertampang di batu yang dia 

duduki. Satu tanda lingkaran dan yang satu tanda garis-

garis putus. 
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"Tanda apa ini!" Suara Narto cukup nyaring. 

Gunandi dan Panggih pun mendekati Narto, lalu 

ikut mengamati dua tanda aneh di sebongkah batu 

berwarna hitam yang cukup besar itu. Tidak berapa lama 

ada beberapa orang mendatangi lokasi Watu Getuk pagi 

itu. Begitu melihat ada beberapa  uang logam berceceran 

di sekitar tempat itu, mereka bergegas memungutinya. 

"Nah, mungkin tanda lingkaran ini simbol dari uang 

logam." Suara Narto memecah keheningan. 

"Apa! Yang benar kamu, To?" Panggih menoleh ke 

arah Narto. 

"Ini hanya penafsiranku. Kalau lingkaran ini sebagai 

simbol uang logam, berarti yang garis-garis putus simbol 

bunyi klakson," kata Narto dengan sangat yakin. 

"Jadi, apa maksud dari semua ini!" Panggih menatap 

tajam ke arah Narto. 

"Menurut aku, sebaiknya setiap kita mengendarai 

motor atau sedang mengemudikan mobil ketika 

melintasi Watu Getuk ini, bunyikan klakson atau lempar 

uang logam," ujar Narto. 

Semua orang terdiam mendengar perkataan Narto. 

Tampaknya mereka masih kebingungan dengan saran 

dari laki-laki yang berprofesi sopir dan sudah berstatus 

duda itu. 

"Mungkin ini semua tahayul. Tapi, siapa yang tidak 

ingin selamat di saat kita bepergian. Apalagi orang 

seperti aku yang hidup sebagian besar waktu habis di 

jalan." Kembali Narto menyampaikan pendapatnya. 

Semua yang mendengar terlihat mengangguk. 

Mereka seakan setuju dengan apa yang disampaikan 

Narto. Perihal membunyikan klakson atau lempar uang 

logam saat melintasi tanjakan Watu Getuk, itu semua 

terserah kepercayaan masing-masing. Hal itu tidak perlu 

diyakini secara mendalam karena yang menjamin 
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keselamatan manusia itu hanyalah Tuhan Yang Maha 

Kuasa. 

Akan tetapi, manusia wajib berusaha dalam 

berbagai hal termasuk menjaga keselamatan diri sendiri. 

Makanya, orang-orang yang hadir di sekitar Watu Getuk 

pagi itu tidak menanyakan mengapa Narto menafsirkan 

dua tanda itu yang muncul di batu hitam cukup besar 

berwarna hitam. 

Sebagai tanda kepercayaan sebagian orang, 

membuat penafsiran Narto dengan cepat menyebar dari 

mulut ke mulut. Sudah banyak orang yang melintas di 

tanjakan Watu Getuk melakukan apa yang pernah 

disampaikan Narto itu.  

Para pengemudi yang hampir setiap hari melintasi 

daeerah Watu Getuk sudah sangat paham dengan 

kondisi tanjakan yang menikung. Di samping berdoa, 

mereka membunyikan klakson atau melempar uang 

logam ke dekat batu hitam yang tampak angkuh.  

Hingga akhirnya tersiar kabar yang mengejutkan 

telah terjadi kecelakaan di sekitar tanjakan Watu Getuk. 

Sebuah mini bus tidak kuat menanjak dan merosot 

mundur denga  cukup kencang. Beruntung tidak ada 

korban jiwa, hanya sopir dan kernetnya mengalami 

lecet-lecet. Bodi bus belakang dan lampu sain sebelah 

kiri pecah menghantam pembatas jalan. 

Ketika melihat nomor polisinya, ternyata bukan 

kendaraan dari daerah Pati atau Purwodadi. Menurut 

keterangan sang sopir berasal dari Klaten dan rencana 

akan menjemput rombongan dari Juwana. Dua hari yang 

lalu rombongan berangkat dari Klaten ke Juwana lewat 

jalur Semarang-Demak-Kudus-Pati.  

Akan tetapi, saat ingin menjemput rombongan 

pulang ingin mengambil jalur alternatif lewat Solo-

Purwodadi-Pati. Tidak tahunya justru mengalami 
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insiden di daerah Watu Getuk. Sampai akhirnya mini bus 

itu berhasil dievakuasi dengan ditarik truk yang 

kebetulan melintas di jalur pegunungan itu. 

"Saya memang pernah diperingatkan orang kalau 

lewat sekitar Watu Getuk ini untuk membunyikan 

klakson atau melempar uang logam. Tapi, saya dan 

kernet saya lupa," kata sang sopir mini bus. 

Orang-orang yang mendengar penuturan sang sopir 

hanya bisa saling menatap tanpa mengeluarkan 

komentar sedikipun. 
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Kepercayaan Semu 

 

Kecelakaan yang dialami Narto untuk kedua kalinya 

sangat mengejutkan seluruh warga Desa Jatipohon. 

Terutama Panggih, Gunadi, dan Pak Giri. Ketiga laki-laki 

itu sungguh sangat tidak menyangka kalau laki-laki 

sebaik Narto harus secepat itu pergi untuk selamanya. 

Sore itu, Narto memang dihubungi majikannya 

untuk mengantar barang dari daerah Pati menuju ke 

Sragen. Padahal, sekitar jam tiga sore Narto baru saja 

pulang dari daerah Cepu. Akan tetapi, sebagai sopir 

profesional dan juga ingin mengumpulkan uang agar 

dapat membeli truk sendiri, Narto tetap berangkat. 

Jam empat sore Narto menumpang bus terakhir 

jurusan Purwodadi-Pati. Tepat jam setengah lima, Narto 

turun tepat di depan rumah majikannya di daerah 

Sukolilo. Laki-laki itu melihat truk pegangan Narto masih 

diisi barang yang akan dikirim ke Sragen. 

"Maaf, Dek Narto. Terpaksa aku hubungi lagi, nggak 

ada sopir yang turun. Nggak usah khawatir, ada ongkos 

dua kali lipat kali ini," kata Bos-nya Narto. 

"Nggak apa-apa, Pak. Saya ada niat untuk menabung 

dan suatu saat nanti dapat membeli armada sendiri," 

ujar Narto. 

"Bagus sekali niatnya. Aku doakan semoga lekas 

terkabul cita-cita, Dek Narto. Tapi, ingat. Harus tetap 

hati-hati." Bos-nya Narto itu menepuk bahu kiri 

suaminya mendiang Ningsih itu. 

"Aamiin. Terima kasih doanya, Pak," ucap Narto. 

Senja telah turun, truk pegangan Narto sudah siap 

untuk berangkat. Muatan di bak truk sudah rapi tertutup 
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terpal. Suasana senja itu agak mendung. Hal itu tidak 

menyurutkan niat Narto untuk tetap berangkat. 

Setelah menerima uang makan dan uang solar dari 

Bos-nya, Narto pun berangkat menuju ke Sragen dengan 

pelan-pelan. Keluar dari Sukolilo hujan mulai turun 

dengan cukup deras, tetapi belum sampai menggangu 

penglihatan Narto ketika mengemudi. 

Hanya saja ketika tiba sekitar tiga ratus meter lagi 

dari tikungan menanjak Watu Getuk, hujan bertambah 

deras. Narto sebenarnya ingin menepikan dulu truk yang 

dikemudikannya, tetapi dari arah belakang deretan 

kendaraan lumayan banyak. 

Narto terpaksa jalan terus dengan konsentrasi 

tinggi karena pandangan ke depan cukup pekat oleh air 

hujan. Saat menanjak, mobil-mobil yang ada di belakang 

satu-persatu berhasil mendahului truk yang 

dikemudikan Narto. 

Begitu tiba di tanjakan Watu Getuk dari arah Utara, 

suara deru mesin truk yang dikemudikan Narto 

terdengar meraung-raung waktu menanjak. Pelan-pelan 

truk itu merangkak ke atas di jalan tidak begitu lebar 

dalam keadaan hujan.  

Tiba di depan Watu Getuk, Narto terperanjat kaget. 

Di depannya melintas Ningsih istrinya tanpa menoleh ke 

kanan dan ke kiri. Secara reflek Narto menginjak pedal 

rem, lalu berteriak. 

"Ningsiiiiiiih. Awas minggiiiiiir!" teriak Narto 

memberi peringatan seraya membuka kaca kabin 

samping kanan. 

Akan tetapi, Ningsih tidak menghiraukan teriakkan 

suaminya. Bahkan, Narto sendiri tidak menyadari rem 

truknya yang dia injak putus karena tidak kuat menahan 

muatan berat di tanjakan. Truk itu pun meluncur dengan 

cepat ke bawah dan langsung terguling tepat di pinggir 
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jalan. Posisi hampir sama dengan posisi dulu ketika 

Ningsih bersama Pak Barja terguling dalam satu mobil. 

Braaaaaaakkkkk ....!  

Suara bak truk penuh muatan menghantam keras 

batu besar pinggir jalan. Seketika berhamburan muatan 

yang ada di dalam bak truk yang pecah. Hujan masih 

deras, tidak ada satu pun kendaraan yang lewat petang 

itu. Tidak ada yang melihat peristiwa kecelakaan tunggal 

sebuah truk sarat dengan muatan yang berceceran di 

jalan. 

Beruntun, tidak berapa lama ada satu sepeda motor 

melintas. Pengendara motor itu sangat terkejut saat 

melihat ada truk yang terguling. Laki-laki pengendara itu 

langsung tancap gas ke atas dan setibanya di depan balai 

Desa Jatipohon dia berteriak dengan kerasnya. 

"Tolooooong! Tolooooong! Ada kecelakaan di 

bawah," teriak laki-laki itu di malam yang sedang dalam 

keadaan hujan deras. 

Orang-orang berhamburan keluar dari rumah di 

malam yang suasananya diguyur hujan, setelah 

mendengar ada orang berteriak meminta tolong. 

Bahkan, ada yang tidak peduli badan mereka basah 

kuyub langsung menuju ke lokasi kecelakaan. 

Tidak ketinggalan Panggih dan Gunadi pun ikut 

berlari menuju ke lokasi untuk sekadar membantu 

korban kecelakan. Sorot beberapa lampu senter 

membuat sedikit membantu orang-orang yang 

membawa payung, memakai jas hujan, ataupun 

berbasah-basah di lokasi kejadian. 

Gunadi dan Panggih yang malam itu berbasah-

basah langsung berusaha mengeluarkan sang sopir dari 

dalam kabin truk yang terbalik. Panggih masuk ke dalam, 

sementara Gunadi menanti di luar. 
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"Tolong lampu senternya! Arahkan ke sini!" teriak 

Panggih dari dalam. 

Sorot lampu senter pun mengarah ke dalam kabin 

dan tepat ke arah korban yang terluka parah. 

"Ya Allah. Gun, Gunadi! Ini Narto, Gun. Sopirnya 

Narto!" teriak Panggih. 

"Apa! Narto! Cepat-cepat, angkat keluar!" Gunadi 

dengan nada panik. 

Suasana di luar diiringi sedikit mereda tampak 

tegang setelah mendengar korban yang di dalam kabin 

truk ternyata Narto. Orang-orang pun tampak sibuk ke 

sana kemari mencari sesuatu. Sementara, ada satu orang 

langsung mengangkat ponselnya menghubungi mobil 

ambulance dan juga pihak kepolisian. 

Ketika tubuh Narto berhasil diangkat keluar, dia 

masih terlihat sadar walaupun dalam kondisi luka parah. 

"A-Aku luu .... pa klakson dan lem .... par uang loo .... 

gam tadi." Suara lirih itu keluar dari mulutnya Narto 

yang terluka parah. 

"Sudah, sudah. Nggak usah kamu ucapkan. Kamu 

harus kuat. Sebentar lagi ambulance datang," kata 

Panggih yang menyangga tubuh Narto dan sebagian 

ditopang oleh kasur tipis yang terbuat dari terpal. 

Hujan yang mulai reda membuat mudah para 

tetangga Narto mengumpulkan barang muatan truk yang 

tercecer di jalan. Sebagian orang membantu mengatur 

arus lalu-lintas hingga mobil ambulance dan pihak 

kepolisian datang. 

Tidak berapa lama, Narto telah dibawa ke rumah 

sakit didampingi Gunadi dan Panggih. Di lokasi 

kecelakaan masih banyak orang yang melihat sembari 

menunggu mobil crane datang untuk mengevakuasi truk 

yang terbalik dan melintang di tengah jalan. Malam itu 

jalan raya Purwodadi-Pati macet total sekitar lima jam, 
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sebelum mobil crane yang didatangkan dari Pati berhasil 

mengevakuasi truk yang terbalik. 

*** 

Pagi itu langit tampak sedikit mendung menaungi 

Desa Jatipohon. Mendung kedukaan juga sedang 

menyelimuti warga desa wisata yang terletak di 

Pegunungan Kendeng Utara itu. Salah satu warganya 

telah meninggal dunia akibat kecelakaan maut yang 

terjadi kemarin malam di tanjakan Watu Getuk. 

Narto, laki-laki yang masih muda dan berprofesi 

sebagai sopir telah meninggal dunia akibat luka parah 

karena kecelakaan. Banyak orang-orang yang heran, 

tergulingnya truk yang dikemudikan mendiang Narto, 

hampir sama posisi mobil yang dulu ditumpangi istrinya 

juga terguling di situ dan mengakibatkan Ningsih 

istrinya Narto meninggal. 

Dari sekian warga yang ikut berduka cita, Pak Giri 

dan Bu Endanglah yang paling berduka sekaligus 

kecewa. Pasangan suami-istri itu kebetulan waktu 

kejadian yang menimpa Narto tidak di rumah. Pak Giri 

dan Bu Endang sedang berada di Godong menengok anak 

dan cucunya. Makanya begitu mendengar kabar Narto 

meninggal dunia, keduanya cepat-cepat pulang ke 

Jatipohon. 

Begitu ramainya orang-orang yang mengantar 

pemakaman jenazah mendiang Narto. Di samping warga 

Dukuh Sumber Jatipohon sendiri, juga banyak para sopir 

truk yang bersimpati atas kejadian yang menimpa teman 

seprofesinya itu. Ada juga dari pihak aparat Kecamatan 

Grobogan yang ikut mengantar pemakaman jenazah 

Narto. Satu unit mobil dari Polsek Grobogan ikut 

mengamankan keadaan. 

Narto dimakamkan berdekatan dengan makam 

Ningsih, istrinya. Para tetangga, kawan, kolega banyak 
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yang tidak bisa membendung air matanya saat jenazah 

Narto dimasukkan ke liang lahat. Mendiang Narto, laki-

laki yang berstatus duda itu orang yang baik di mata 

masyarakat Jatipohon khususnya. Sehingga sebagian 

besar warga Desa Jatipohon akan mengusul Narto 

menjadi Kepala Desa pengganti Bu Sumarti, Kades desa 

itu yang meninggal dunia sebelumnya. 

Akan tetapi, warga Desa Jatipohon harus 

menguburkan impian mereka karena takdir telah 

berbicara lain. Narto meninggal dunia di tanjakan maut 

yang dikenal dengan tanjakan Watu Getuk yang sudah 

sering meminta korban. 

Selesai pemakaman jenazah Narto, entah dari mana 

sumbernya bahwa apa yang dahulu sering dikatakan 

mendiang Narto menjadi kepercayaan semu. Apabila 

melintas atau melewati tanjakan Watu Getuk biasakan 

membunyikan klakson atau melempar uang logam di 

sekitar tempat itu. 

Hanya saja, hingga satu bulan setelah meninggalnya 

Narto banyak orang yang masih penasaran dengan apa 

yang terjadi terhadap laki-laki berstatus duda itu. Lebih-

lebih Pak Giri, Gunadi, dan Panggih. Tiga laki-laki yang 

sangat dekat dengan mendiang Narto itu, masih 

memendam rasa penasaran terhadap berbagai 

fenomena yang terjadi di sekitar tempat tinggalnya. 

"Kok, waktu Narto meninggal. Mbah Dipo nggak 

datang melayat, ya?" tanya Gunadi sore itu waktu duduk 

di gardu pos kampling bersama Panggih dan Pak Giri. 

"Iya. Padahal aku ingin sekali bertanya berbagai 

hal," jawab Panggih. 

"Betul. Aku juga ingin tahu tentang laki-laki berjas 

hitam, kecelakaan yang menimpa Arpan, Pak Barja, 

Ningsih, Bu Sumarti yang aku pikir misterius 

kejadiannya," ujar Pak Giri. 
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"Jangan-jangan Mbak Dipo itu jelmaan dari Mbah 

Getuk penunggu batu besar itu," celetuk Panggih. 

"Ah, kamu ada-ada saja. Belum dengar itu aku 

sejarahnya," sahut Gunadi. 

"Yang jelas, keberadaan Watu Getuk itu sudah lama 

ada. Lalu perkara membunyikan klakson dan lempar 

uang logam di sekitar tempat itu juga mitos. Semua 

terserah kita, percaya atau tidak. Mari kejadian-kejadian 

itu kita jadikan pembelajaraan untuk lebih berhati-hati 

setiap melangkahkan kaki. Manusia hanya bisa 

berencana dan berusaha. Berhasil tidaknya semua sudah 

di atur oleh Tuhan Yang Maha Esa," ujar Pak Giri yang di 

Desa Jatipohon terkenal sebagai sesepuh desa. 

Panggih dan Gunadi hanya manggut-manggut 

mendengar perkataan Pak Giri sore itu di gardu pos 

kampling. Ketiga laki-laki itu akhirnya bubar dan pulang 

ke rumah masing-masing seiring dengan turunnya rintik 

hujan membasahi bumi. 

Petang menjelang, sebentar lagi kegelapan datang. 

Segelap misteri yang ada di tanjakan Watu Getuk yang 

sampai sekarang belum juga terungkap. Biarlah semua 

menjadi mitos yang terus berkembang di masyarakat, 

biarkan orang-orang menentukan cara berpikirnya 

sendiri apakah percaya atau tidak dengan cerita-cerita 

mistis, tentang keberadaan Watu Getuk di Dukuh 

Sumber Desa Jatipohon, Grobogan. ( Tamat ) 

Purwodadi, November 2023 
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• Alif Ba Ta ( Cerita anak, Nahwa Publisher, Sukoharjo 

Juli 2021 ) 

• Misteri Kampung Kendeng (Novel genre misteri, 

RNA, Kebumen September 2021 ) 

• Sutra Merah Perkawinan (Novel genre romance, 

RNA, Kebumen Januari 2022 ) 

• Kumpulan Puisi Angkat Topi (Egan's Family, Januari 

2022 ) 

• Tito, Anak Sopir Angkot (Cerita anak, Nahwa 

Publisher, Sukoharjo Februari 2022 ) 

• Perempuan Pecandu (Novel genre romance, Meiza 

Devaka, Bandarlampung Mei 2022 ) 

• Hantu Hutan Jumuk (Novel genre horor, Pimedia, 

Bandung Juni 2022 ) 
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