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Roro Kembang Sore iii 

 

Tiada kata yang patut dilantunkan selain tahmid dan 

takbir kehadirat Allah SWT atas segala nikmat yang 

dianugerahkan pada saya. Sehingga saya dapat 

menyelesaikan naskah 30 Hari Menulis Novel Batch 4 RnA 

Publishing ini. 

Terima kasih tak terhingga saya ucapkan untuk Owner 

RnA Publishing dan segenap tim editor untuk kesempatan 

yang diberikan. Terima kasih untuk dua pusaka keramat, 

Emak dan Bapak. Tak lupa terima kasih teruntuk dua 

pusaka tercinta, ayank dan si Mas. Terakhir, terima 

kasih untuk diri saya sendiri yang rela melawan 

kewarasan dan kegilaan dalam diri. Proud of me. Last 

but not least, dan semua reader tersayang. 

Cerita ini adalah spin off dari novel ketiga saya yang 

berjudul Kembang Turi. Terinspirasi dari legenda Nyi Roro 

Kembang Sore dari Tulungagung. 

Semua adegan dalam cerita ini murni hanya sebuah 

fiksi dengan sedikit riset untuk membangun feel. Jika 

terdapat kesamaan nama, tokoh, TKP maka semua 

merupakan sebuah  ketidaksengajaan. 

Buku ini saya persembahkan untuk diri saya sendiri 

dan para wanita kuat di dunia. Air mata adalah salah satu 

kekuatan terbesar seorang wanita. Yang wajib menjadi 

bahu tegar dan tangan yang lapang menopang segala 

bentuk cobaan dalam hidup.  

Akhir kata, tak ada gading yang tak retak. 

Kesempurnaan hanya milik Allah SWT dan kita senantiasa 



 

iv Dewandaru 

hanya mampu melakukan yang terbaik. Semoga dapat 

dipetik manfaat yang bisa dijadikan jariyah bagi saya dan 

dibuang segala kejelekan yang ada di dalamnya. Aamiin. 

Kediri, 26 Agustus 2021 

Salam sayang, 

Dewandaru 

 

  



 

Roro Kembang Sore v 

 

 
Prakata Penulis .................................................................. iii 

Daftar Isi ............................................................................. v 

Gadis dari Jenggala ............................................................. 1 

Nanja .................................................................................. 8 

Atensi Hati ........................................................................ 16 

Denyut Menyenangkan .................................................... 24 

Mencari Alasan Hati ......................................................... 32 

Kampret Moment ............................................................. 41 

Yang Pergi......................................................................... 49 

Telaga Paling Berharga ..................................................... 61 

Menyapa Masa Lalu ......................................................... 68 

Akunya Hati ...................................................................... 75 

Jangkauan Nanja .............................................................. 82 

Gadisku............................................................................. 89 

Mau Kamu ........................................................................ 96 

Demi Kamu ..................................................................... 105 

Anak Sultan Kesayangan................................................. 112 

Gajamada ....................................................................... 120 

Kesayangan .................................................................... 128 

Pertanyaan Gendis ......................................................... 137 

Kelesah Hati Roro ........................................................... 143 

Malam Pertama .............................................................. 152 

Mupeng .......................................................................... 162 

Seperti Kembang Turi ..................................................... 168 

Sebentar Saja ................................................................. 174 



 

vi Dewandaru 

Dan Sakit ........................................................................ 181 

Pisah ............................................................................... 187 

Sudahlah ........................................................................ 195 

Segenap Hati .................................................................. 203 

Demi Bidadariku ............................................................. 209 

Langkah Panjang ............................................................ 215 

Nyataku .......................................................................... 226 

Luka ................................................................................ 232 

Pejam ............................................................................. 238 

Di Tengah Hujan ............................................................. 243 

 



 

 

Roro Kembang Sore 1 

 

Udara dingin hutan Melak tak menyurutkan ayunan 

kaki Roro. Dadanya terasa panas karena asupan oksigen tak 

mampu ia hirup sepenuhnya. Kadam yang terasa perih 

karena sayatan ranting-ranting tak ia hiraukan. Ia hanya 

berharap bisa lepas dari dua  pria yang mengejarnya.  

"Hai, jangan lari," pekik salah satu pria berjaket kulit di 

belakangnya.  

Roro tak menoleh. Walau raganya sudah penat, ia tak 

mau tertangkap. Semua usahanya akan sia-sia jika berakhir 

di tempat maksiat itu.  

Cahaya bulan yang remang-remang membantu gadis 

itu melihat keadaan di depannya. Sebuah jalan besar tinggal 

beberapa meter, ia berharap ada seseorang yang dapat 

membantunya. 

Raga Roro sudah semakin penat ketika ia keluar dari 

hutan. Sepasang kaki telanjangnya menapak aspal basah 

bekas tersiram gerimis sesaat yang lalu. Gadis itu menoleh 

ke kiri dan ke kanan sembari mengatur napasnya. Tak ada 

satu kendaraan pun yang lewat di jalur dua. Sementara, 

suara tubuh menerobos pepohonan semakin dekat.  

"Ya Allah, aku harus ke mana ini?" 

Roro kembali berlari. Ia memilih menyusuri jalan ke 

arah Sendawar. Sampai ia melihat sebuah dum truk 

terparkir di pinggir jalan. Setelah memastikan si empunya 

kendaraan tak ada, gegas ia masuk dan meringkuk di dalam 

kabin.  
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Sementara, dari seberang jalan Aken yang mendengar 

pintu truknya ditutup dengan keras menoleh. Ia yakin tak 

ada seorang pun selain ia di sini. Lalu, suara apa itu? 

Acara membuang hajatnya terpaksa dipercepat. 

Khawatir kalau-kalau ada seseorang yang berniat buruk 

padanya. Pria itu menyeberang jalan, lalu naik ke kabin 

tanpa curiga. Tepat ketika ia mengempaskan bokong di jok, 

pemuda itu terkesiap.  

"Siapa lo?" tanyanya.  

Dada Aken bergemuruh. Pikirannya sudah berkelana 

ketika melihat rambut hitam tergerai awut-awutan. 

Kuyang, salah satu mitos yang melegenda di daerah itu 

penyebabnya.  

Biarpun piawai berkelahi, pria lajang itu terlalu takut 

jika berurusan dengan makhluk astral. Terlebih pada 

Kuyang yang nyata-nyata tersohor di daerah itu.  

Roro yang tadinya merasa aman kini kembali 

ketakutan. Gadis itu mendongak. Ia menatap Aken yang 

sudah pucat karena ketakutan. 

"Mas, tolong aku. Aku dikejar-kejar orang jahat," ucap 

Roro sambil mengiba.  

Gadis itu hampir terisak. Mata sipitnya terlihat 

kelelahan. Sementara, Aken menyadari jika sosok 

berambut panjang itu bukanlah setan seperti yang ia 

pikirkan menghela napas lega. Pria itu mendengkus lirih, 

lalu menarik oksigen sebanyak-banyaknya untuk 

menenangkan pikirannya. 

"Enggak. Keluar sekarang," jawabnya tak acuh.  

Cukup sudah ia ikut campur urusan orang. Aken tak 

mau lagi hidupnya yang mulai tenang kembali tertekan.  
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"Mas, tolong. Aku ndak mau dijual." 

Ucapan Roro membuat Aken tergemap. Mau tak mau 

perkataan gadis ini menarik angannya ke kehidupan 

pemudaitu beberapa tahun ke belakang. Ketika teman 

sejawatnya Danar Raja harus berurusan dengan pemilik 

rumah bordir terkenal di kota itu. Demi mendapatkan gadis 

kesayangannya, Kembang Turi. Gadis desa yang mampu 

memporak-porandakan hidup mantan bosnya seketika.  

"Gue enggak bisa bantu lo. Turun!" 

Aken kembali memberi titah. Roro yang sudah terisak 

tak lagi mencoba mengiba. Gadis itu bangkit untuk segera 

turun dari pintu di sebelahnya. Setidaknya, pemuda ini tak 

berbuat keji seperti dua orang pria yang sedang 

mengejarnya.  

Belum sempat Roro membuka pintu, dua pria berjaket 

hitam itu sudah ada di belakang truk. Tubuh gadis itu 

bergetar setelah melihat bayangan mereka dari pantulan 

kaca spion. Ia tak tahu apa yang akan terjadi jika mereka 

berhasil menangkapnya.  

Sementara, Aken yang menyadari hal itu melunak. 

Dari spion berlapis almagama perak di pintu truknya, ia bisa 

mengenali dua orang pria itu. Darno dan Rokian. Dua anak 

buah Dora yang biasa berjaga di Jaras.  

Pria itu menghela napas dalam. Sisi melankolisnya 

tiba-tiba muncul. Membiarkan gadis ini dibawa oleh dua 

orang itu bukanlah keputusan tepat. Aken menggeleng 

pelan ketika hendak mengambil keputusan.   

"Sial!" 

Pria itu menyahut kemeja kerja dari sandaran jok, lalu 

menggelarnya menutupi kepala Roro yang masih 
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menunduk. Walau kaget, tetapi gadis itu manut. 

Sementara, Aken menggeser duduknya dan menutupi 

pahanya dengan bagian kemeja yang lain.  

Tepat ketika dua anak buah Dora mendekat, Aken 

berpura-pura menahan nikmat di pangkal pahanya. Ia pura-

pura kaget, lalu membenarkan kemeja untuk menutupi 

kepala Roro.  

"Permisi, Mas. Liat cewek lewat sini, enggak?" tanya 

Darno.  

Dahi pria tiga puluh lima tahun itu berkerut. Ia merasa 

malu karena mengganggu seseorang yang tengah 

menikmati service di dalam truk.  

"Gue enggak sempet liat jalanan. Lu enggak tahu gue 

lagi sibuk?" kata Aken sedikit gugup. Ia berharap aktingnya 

mampu membuat dua pria itu percaya.  

"Oh, ya, ya. Maaf." 

Keduanya berlalu ke arah lain. Sementara Aken segera 

menutup pintu truk agar keberadaan gadis itu tak terlihat 

oleh mereka. Pemuda itu membuka kemejanya, lalu 

memberitahu Roro jika kedua pria itu telah pergi.  

"Matursuwun, Mas. Ya Allah, matursuwun. Aku masih 

bisa ketemu orang baik," ucap Roro.  

Gadis itu tak henti mengucap syukur. Telempapnya 

yang berkeringat ia tengadahkan sebagai ucapan terima 

kasih kepada Tuhan. Sejauh ini hanya itu yang bisa ia 

lakukan.  

Keluar dari rumah untuk pertama kalinya, membuat 

gadis itu mengalami banyak kesulitan. Tekadnya memang 

bulat untuk kabur dari titah-titah tak masuk akal sang 

paman. Namun, ia tak memiliki banyak persiapan. Dunia 
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yang biasa ia jalani tak sekejam dunia luar yang 

mengharuskannya mengalami banyak masalah.  

"Lo mau ke mana sekarang?"  

Pertanyaan Aken membuat Roro terperenyak. Gadis 

itu menyandarkan tubuhnya di bahu jok. Pandangannya 

menerawang ke depan.  

"Ndak tahu, Mas," jawabnya lirih.  

Aken mengusap wajahnya dengan kasar. Jawaban 

gadis di sampingnya ini bukanlah yang diharapkan. Sudah 

dapat dipastikan ia akan mendapatkan masalah setelah ini.  

Pria itu melirik jam di tangan kirinya. Sudah hampir 

tengah malam. Tak mungkin ia akan meninggalkan wanita 

ini di sini. Aken menggaruk rambutnya yang sudah 

memanjang, pikirannya kusut. Lalu, bagaimana sekarang? 

Roro tergemap ketika tiba-tiba Aken menyalakan 

mesin truk. Gadis itu menegakkan tubuhnya, lalu memindai 

Aken yang mulai manjalankan kendaraannya.  

"Kita mau ke mana, Mas?" tanya Roro.  

Cukup sekali ia berurusan dengan para pria keji. Roro 

tak mau lagi terjebak dalam balutan kata bantuan.  

"Ke kontrakan gue. Emangnya lo mau gue tinggalin di 

sini?" ucap Aken sekenanya. 

Untuk saat ini hanya itu yang terlintas di lobus frontal 

pemuda itu. Meninggalkan seorang gadis di tengah jalan 

sendirian akan menarik atensi para pria hidung belang. 

Kendatipun membawa gadis itu ke kontrakan akan sama 

saja. Aken harus siap dengan nyinyiran para tetangganya. 

Setidaknya, Aken akan cepat bertemu dengan kasur dan 

bantal sesaat lagi. 
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Roro tak punya pilihan lain. Dengan ikut dengan sopir 

dum truk itu ia berharap mendapat tempat bernaung walau 

semalam. Ia juga berpikir, jika pria itu pasti memiliki 

keluarga. Jadi, tak mungkin Aken akan berbuat yang tidak-

tidak kepadanya.  

Nahasnya, ternyata ia adalah pria lajang. Terlihat dari 

keadaan kontrakan yang lebih mirip dengan kandang sapi, 

Roro dapat mengambil kesimpulan ketika mereka sampai di 

tempat itu. 

"Kenapa, lo?" tanya Aken ketika melihat ekspresi gadis 

itu.  

Rasa jijik memaksa Roro untuk menepi di dinding 

sebelah pintu. Seumur hidup, ia tak pernah melihat rumah 

yang berantakan seperti ini. Kontrakan itu juga teramat 

sempit. Bahkan, lebih sempit daripada kamar Sariyem di 

rumah.  

"Enggak. Cuma agak kotor aja. Aku enggak nyaman," 

ucap Roro jujur.  

Aken tak acuh. Ia tak peduli dengan opini tentang 

keadaan kontrakannya yang digiring gadis itu. Pemuda itu 

memilih berlalu untuk mengambil selimut di lemari dan 

memberikannya untuk Roro. 

"Ambil ini. Besok pagi lo bisa cari kontrakan,. Ada 

kamar mandi di belakang," katanya sambil lalu.  

Roro mengangguk. Walau sudah dipastikan ia tak akan 

bisa terlelap, tetapi gadis itu berusaha untuk menghargai si 

penolong yang sudah rela membantunya.  

Pada pojok ruang tamu yang pengap, Roro 

mengempaskan tubuhnya setelah melepas Eiger Stash ke 

lantai. Ia mencoba mengabaikan rasa jijik pada seisi tempat 
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itu. Rasa perih mulai menyerang kadamnya yang penuh 

dengan luka. Gadis itu meringis, perlahan mulai melihat 

telapak kakinya yang kotor.  

"Auh." 

Roro mengaduh. Beberapa duri terasa menancap. Ia 

berharap bisa membersihkan kakinya sebelum terlelap.  

Gadis itu akhirnya bangkit. Pelan ia berjalan ke arah 

sebuah pintu triplek yang berada di ujung lorong pendek. 

Melewati sebuah kamar yang tertutup rapat, Roro berjinjit 

demi meredam suara langkahnya. Tepat ketika ia berada di 

depan pintu, gadis itu tergemap melihat sosok yang keluar 

dari kamar mandi.  

"Aargh." 
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Aken buru-buru membekap mulut Roro ketika gadis 

itu hendak berteriak lebih kencang. Ia mengunci tubuh 

gadis itu di dinding, lantas memberi isyarat agar Roro tak 

berteriak.  

Sementara, Roro yang awalnya berontak akhirnya 

mau manut. Gadis itu mengangguk lemah setelah Aken 

menaruh telunjuknya di bibir.  

"Ngapain lo teriak-teriak?" tanya Aken lirih setelah 

melepaskan bungkamannya. 

"Maaf, Mas. Aku kaget," jawab Roro polos.  

Gadis itu menunduk, membuang pandangan pada 

lantai kayu ulin di bawahnya. Matanya sudah sempat 

ternoda oleh tubuh atletis Aken ketika ia melihat 

penampakan pria itu tadi.  

Sementara, pria di depannya menggeleng lemah. 

Entah benar atau tidak keputusannya membawa gadis dari 

hutan ini ke kontrakannya. Sebab, jika dipikir-pikir sudah 

lama sekali ia tak berurusan dengan seorang wanita. 

Bahkan, sejak Callista memutuskan hubungan dengannya 

ketika SMA dulu.  

"Masuk, sana!" titah Aken.  

Roro mengangguk kecil, tetapi belum beranjak sesenti 

pun dari tempatnya berdiri. Sementara, Aken memilih 

berlalu masuk ke kamar. Baru setelah pria itu menutup 

pintu, Roro beranjak masuk ke kamar mandi.  

Gadis itu berjinjit ketika menapaki lantai ulin 

berlumut. Ia tak menyangka jika kamar mandi di rumah ini 
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begitu kotor. Berbeda dengan di rumahnya. Fasilitas kelas 

wahid tersedia dengan kenyamanan dan kebersihan yang 

dijaga setiap waktu.  

Roro melongok bak penampung air berbahan plastik di 

depannya. Air lumayan jernih, jadi ia tak terlalu risi 

menggunakannya. Dengan gayung plastik, ia mengambil air 

untuk membasuh telapak kakinya.  

Tak lupa Roro juga menyiram wajah lusuhnya dengan 

air. Seketika, ia merasakan kesegaran pada kulitnya. Sudah 

hampir dua hari ia tak mandi. Entah bagaimana rupa dirinya 

saat ini.  

Gadis itu menyandarkan tubuh ke dinding kamar 

mandi. Roro merasakan lelah yang menyapa tubuhnya 

menumpuk. Biasanya, jika tengah pegal begini, ia akan 

meminta Sariyem memijit kakinya.  

Jujur ia tak menyesal bisa keluar dari rumah. Roro 

hanya merasa ada sesuatu yang terjadi. Kekasihnya tak 

menepati janji untuk kabur bersama, lantas ke mana ia 

harus mencari. Terlebih, ia sudah berada di tempat antah-

berantah seperti sekarang.  

"Ya Allah, gimana ini?" bisiknya.  

Sementara di dalam kamar, Aken merebahkan 

tubuhnya di kasur busa setelah berganti baju. Angannya 

berkelana pada masa sekolahnya dulu. Gadis yang ia tolong 

tadi, mau tak mau membawa pria itu kembali ke masa lalu.  

Adalah Callista, gadis ayu anak anggota dewan yang 

waktu itu begitu tersohor. Cinta pertamanya yang akhirnya 

memilih pergi karena mencintai sahabatnya sendiri, Danar. 

Jujur, ia tak menyesal melepas gadis itu saat ini. Walau 
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kenyataannya, ia pernah menaruh dendam pada Danar 

sampai hampir menyelakainya.  

"Polo was(dasar bod*h)," umpatnya pada diri sendiri.  

Aken tersenyum getir. Ia menggeleng lemah. Jika 

dipikir-pikir, hidupnya tak ubah seperti seonggok kayu di 

atas air. Hanya mengikuti arus tanpa bisa berbuat banyak. 

Hidupnya hanya diisi dengan bekerja selepas keluar dari 

jeruji besi. Tak sempat. Ralat, bukan tak sempat, tetapi tak 

pernah mau memikirkan kebahagiaan hatinya.  

Pria itu akhirnya memilih bangun sebab mata belum 

mau terpejam. Padahal, tadi ia sudah sangat mengantuk. 

Aken memilih keluar kontrakan untuk mencari makan. 

Tepat ketika ia membuka pintu kamar, Roro juga keluar dari 

kamar mandi. Mereka bersirobok beberapa saat, sampai 

Roro memutus pandangannya ke lantai.  

Tanpa kata, Aken berjalan keluar kontrakan. Warung 

makan di ujung gang adalah tujuannya malam ini. Warung 

langganan tempat ia biasa menghabiskan waktu 

nongkrong.  

"Belum tidur, Wang?" tanya salah seorang warga gang 

Pandan yang kebetulan berpapasan dengannya.  

Aken melempar senyum. Ia menimpali panggilan Pak 

Tohri dengan gelengan dan berkata, "belum, Tuaq." 

Si paman hanya mengangguk, lantas membiarkan 

Aken berlalu. Pada rumah makan serba sederhana itu Aken 

memilih duduk di kursi depan segala macam lauk. Mbak Siti 

si penjual tersenyum ketika melihat pelanggan setianya 

sudah duduk menanti pelayanan. 

"Mau makan apa, Mas?" 
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Logat Jawa kental diucapkan si janda beranak dua itu 

ketika menanyakan pesanan Aken. Sementara, si pembeli 

bersiap menjawab dengan memindai deretan lauk yang 

tersedia.  

"Pakai kepala ikan, Mbak," kata Aken.  

Siti mengacungkan dua jempol, lantas mulai 

menyiapkan pesanan si bujang dengan segera.  

Pada beranda warung, dua orang berjaket hitam baru 

saja datang. Darno dan Rokian, memilih beristirahat di 

warung Siti sebelum kembali mencari keberadaan Roro. 

Dua pria suruhan Dora itu tak habis pikir, mengapa gadis itu 

cepat sekali perginya.  

"Kita beli minum dulu, No. Capek aku lari-lari terus dari 

tadi. Kenapa kita enggak naik motor aja, ya, tadi?" ucap 

Rokian.  

"Iya, gobl*k banget kita, ya," sahut Darno.  

Aken yang mendengar percakapan mereka segera 

menyadari sesuatu. Gadis itu, sebenarnya apa yang ia 

lakukan sampai dua anak buah mucikari terus mencarinya? 

"Mbak Siti, bungkus aja. Dua, ya," sahut Aken setelah 

itu.  

Ia harus mencari penjelasan dari gadis itu jika tak mau 

terlibat banyak masalah. Sementara, Siti yang mendengar 

permintaan Aken hanya bisa mengangguk lemah. Tumben-

tumbenan si bujang meminta dua porsi makanan, 

dibungkus pula. Namun, wanita berusia 33 tahun itu 

enggan bertanya.  

Setelah pesanannya siap, Aken bergegas kembali ke 

kontrakan. Melalui pintu samping warung, ia tak mau 
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kembali berinteraksi dengan dua orang paruh baya di 

beranda.  

Sementara, pada ruang tamu kontrakan Aken, Roro 

duduk memeluk lututnya. Dua hari terakhir ia telah melalui 

pengalaman yang tak terlupakan. Namun, ia sudah sejauh 

ini. Kembali artinya bunuh diri. Maka, ia masih bertekad 

menunggu sang kekasih menyusulnya ke tanah Borneo. 

Kamudian, mencari sang kakak yang entah di sudut 

Kalimantan yang mana. 

Gadis itu mendongak ketika pintu dibuka dari luar. 

Aken yang datang membawa dua bungkus nasi dan air 

mineral dalam kresek hitam. Roro kembali menunduk. Ia 

lebih suka menjaga pandangannya daripada bersitatap 

dengan si penolong.  

Pria itu mengambil duduk di seberang Roro, lalu 

meletakkan kresek di meja kecil di tengah ruangan lesehan 

itu.  

"Makan!" titahnya.  

Aken menyulut sebatang sigaret dari saku celananya 

setelah itu. Dengan saksama, ia memperhatikan ekspresi 

gadis yang ia tolong dari jarak dua meter. Cantik. Satu kesan 

yang bisa ia tangkap. Pantaslah jika Dora bersikeras mencari 

gadis itu. Tambang emas yang mungkin ia dapat dari 

menipu.  

Sementara, Roro masih bergeming. Terbiasa melihat 

film-film di televisi otaknya mampu menangkap sinyal 

buruk. Gadis itu mendekat, lalu mengintip isi dalam kresek. 

Sedetik kemudian, Roro mulai mengambil salah satu 

bungkusan. Jujur, ia sangat lapar, tetapi sisi 

kewaspadaannya selalu menyala.  
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"Ini ada obat biusnya ndak?" tanyanya ragu. 

Aken yang mendengar ucapan Roro hampir saja 

tersedak asap rokok. Ia terkekeh. Urat tawanya tiba-tiba 

merasa geli. Aken kemudian menggeleng.  

"Kebanyakan nonton sinetron lo," celetuknya.  

Roro cemberut. Selama 25 tahun baru sekali ini ia 

merasakan dunia luar. Waspada terhadap orang yang baru 

dikenal bukankah hal yang wajar? 

"Ya, mungkin aja, 'kan?" lirihnya.  

"Enggak. Itu cuma nasi. Enggak ada obat biusnya," 

sahut Aken.  

"Uhm." 

Roro akhirnya mengangguk, lalu mencoba 

menggunakan tangan telanjangnya untuk mencicipi 

makanan itu. Namun, urung dilakukan. Sementara, Aken 

yang melihat kejadian itu terperenyak.  

"Kenapa lagi?" tanyanya.  

"Aku ndak pernah makan pakai tangan," jawab Roro 

polos.  

Aken mulai sedikit gusar. Namun, ia tetap bangkit 

mengambil peralatan makan di dapur kecilnya. Sendok dan 

garpu stainles pemberian sang tetangga.  

"Pakai ini," titahnya.  

Roro tersenyum kecil, lalu mulai menggunakan dua 

alat makan itu dengan baik. Sementara, Aken mulai 

menyadari sesuatu. Gadis di depannya ini bukanlah orang 

biasa. Pakaian serta aksesori yang dipakai bukan sederhana. 

Tas bermerek dan mahal, jaket jins belel dengan harga yang 

lumayan. Ia jadi berpikir yang tidak-tidak..  

"Siapa nama lo?" tanya Aken.  



 

14 Dewandaru 

Gadis itu mendongak, sejenak menghentikan makan 

untuk menimpali. Seharusnya, menurut peraturan yang ia 

anut, berbicara saat makan tidak boleh dilakukan. Namun, 

ini bukan rumahnya. Tentu saja bebas melanggar 

peraturan.  

"Roro," jawabnya singkat.  

Aken mengernyit, "dua?" 

"Roro, Mas." 

"Ehm ... sakit?" Lagi Aken menggoda.  

Melihat ekspresi kesal gadis itu Aken tergelak. Dari 

sekian banyak nama, kenapa harus nama Roro yang 

diberikan. Ia jadi ingat salah satu tokoh kartun di masa 

kecilnya.  

"Ish, bukan, Mas. Roro Patma," jawab gadis itu.  

"Whatever-lah. Gue Nanja," sahut Aken.  

Nanja, nama lain yang ia punya sejak lahir. Setelah 

keluar dari penjara ia lebih suka dikenal dengan nama itu. 

Mengubur jati dirinya yang kelam bersama nama Aken yang 

juga dihilangkannya.  

Hening setelah itu. Roro sibuk menyelesaikan kudapan 

di depannya, sedangkan Aken menyesap batangan nikotin 

beracun dalam gamitan jarinya.  

"Lo ada masalah apa sama Dora?" tanya Aken tiba-

tiba.  

Roro menghentikan acara mengisi lambungnya. Ia 

mengambil sebotol air mineral dalam kresek, lalu 

menenggaknya sedikit.  

"Aku dijebak, Mas. Katanya Tante Dora cuma mau 

bantu aku cari kakakku di sini. Tapi, malah disuruh kerja 

begituan," jawabnya.  
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Sudah bisa ditebak. Hal yang menimpa Kembang Turi 

tempo hari masih berlaku. Akibat dari terlalu polosnya 

seorang gadis hingga mampu ditipu mentah-mentah hanya 

dengan iming-iming bantuan. 

"Mereka ada di warung depan tadi," sahut Aken.  

Roro bergidik. Ia tiba-tiba merasa terancam. Jika si 

Mas Penolong ini berencana menyerahkannya, hancur 

sudah hidupnya.  

Belum sempat Roro menimpali, ketukan di pintu 

mengagetkan mereka. Aken segera memberi sebuah kode. 

Jari telunjuknya mengisyaratkan jika gadis itu harus diam. 

Kemudian, meminta Roro bersembunyi di dalam kamarnya.  

Manut, Roro berjingkat perlahan menuju kamar. 

Sementara, Aken mencoba tenang untuk membuka pintu. 

Setelah dirasa aman, pria itu menarik kenop perlahan untuk 

melihat siapa yang datang.  

"Lama banget bukanya." 

 

*** 

Wang : panggilan pemuda untuk orang Dayak 

Tuaq : panggilan paman suku Dayak 
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"Ngapain aja, sih, Bang?" tanya Yogi rekan satu kerja 

Aken.  

Pemuda itu hendak masuk ke kontrakan Aken, tetapi 

buru-buru dicegah. Aken tak mau keberadaan Roro 

diketahui oleh pemuda labil macam Yogi. Selain mulutnya 

yang ember, dia juga pasti tak sungkan menggoda gadis itu.  

"Permisi, aku mau numpang ke kamar mandi," ucap 

Yogi ketika Aken mencoba menghalangi langkahnya masuk. 

"Kamar mandi gue lagi enggak bisa dipakai. Lo buang 

hajat aja di Mahakam," ucap Aken.  

Pria itu hendak menutup pintu ketika suara pekikkan 

Roro terdengar lirih. Aken mendengkus kesal. Ia berusaha 

menyembunyikannya, tetapi gadis itu malah bersuara tak 

jelas. Sementara, Yogi yang mendengar suara perempuan 

segera merespons. Jiwa Fuckboy-nya meronta sebab suara 

itu pasti berasal dari seorang wanita.  

"Siapa di dalam, Bang?" tanyanya. 

"Enggak ada. Nada dering hape gue," sahut Aken 

sekenanya.  

Yogi tersenyum kecil. Ia mengangguk, lalu kembali 

memaksa masuk.  

"Lo mau ngapain? 'Kan gue bilang kamar mandi gue 

enggak bisa dipakai," jelas Aken.  

"Iya, iya. Mau pinjam motor aja. Mau jalan," ucap Yogi. 

Aken segera mengambil kunci di saku celana, lalu 

menyerahkan benda besi itu pada Yogi. Tanpa pikir 
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panjang, pemuda 25 tahun itu beranjak menuju Satria Fu 

yang teronggok di teras kontrakan untuk dikendarai.  

"Enggak ikut, Bang?" tanyanya.  

"Emang lo mau ke mana?" 

"Jaras. Service senjata." 

"Enggak," jawab Aken singkat. 

"Yaelah, sekali-kali tu burung dipakai. Udah sakit-sakit 

dipotong malah dianggurin, haha," celetuk Yogi. 

"Va*ngke, lo." 

Pemuda itu terbahak, lantas melambai ketika hendak 

memacu motor membelah malam. Sementara, Aken 

membuang napas kasar. Untung saja Yogi tak memaksa 

masuk seperti biasanya. Kalau tidak, keberadaan Roro akan 

segera menyebar di area kontrakan ini.  

Setelah memastikan pintu kontrakan terkunci, Aken 

segera menemui Roro di kamar. Ia harus memastikan apa 

yang terjadi hingga gadis dari hutan itu berteriak ketika Yogi 

ada di sini tadi.  

Tepat ketika membuka pintu, Aken melihat Roro 

meringkuk di sudut kamar. Telempapnya sibuk menutup 

mulut dan mengusir cicak yang sudah buntung di lantai. 

"Lo hobi banget teriak-teriak," kata Aken.  

Roro mendongak ketika mendengar suara pria itu. 

Gegas ia bangkit, dan memilih mendekat ke arah Aken, 

berharap sebuah perlindungan darinya.  

"Mas, ada cecak buntung di situ," ucapnya.  

Roro berkeringat. Ia tak mampu menyembunyikan 

rasa takutnya ketika melihat ekor cecak bergerak sendiri. 

Sementara, Aken yang memindai gadis itu dari dekat hanya 

mematung. Ia tak habis pikir. Hanya karena ekor cecak, 
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mengapa Roro begitu ketakutan. Namun, sekali lagi. 

Gelenyar berbeda membuat pria itu kehilangan kewarasan.  

Baru sekali ini ia bertemu gadis polos seperti Roro. 

Sebenarnya, dari planet mana gadis itu? Hingga melihat 

ekor cecak saja dia ketakutan. 

Aken menarik diri dari keheranannya. Ia akan 

mencaritahu asal-usul Roro nanti. Saat ini, pria itu harus 

membuang sumber ketakutan Roro demi membuat 

suasana tetap kondusif.  

Roro akhirnya bisa bernapas lega. Sebenarnya, ialah 

penyebab cecak itu kehilangan ekor. Tadi sewaktu ada Yogi, 

ia tak sengaja menginjak hewan dari suku Gekkonidae itu di 

lantai. Si cecak yang kaget refleks memotong ekor sebagai 

perlindungan.  

Aken kembali setelah berhasil membuang hewan itu 

keluar. Pria itu memaku pandangan pada Roro yang masih 

mengatur napas di ambang pintu kamarnya.  

"Makasih, ya, Mas," ucapnya sambil lalu.  

Sadar jika ia harus tidur di ruang tamu seperti layaknya 

tamu, Roro berjalan melewati lorong pendek kontrakan itu.  

"Lo tidur aja di kamar. Biar gue tidur di luar," kata Aken 

tiba-tiba.  

Entah mengapa pria itu tiba-tiba memutuskan untuk 

menukar tempat tidur. Aken hanya paham jika sebaiknya 

Roro memang tidur di kamar. Ia khawatir jika sewaktu-

waktu ada yang datang dan melihat keberadaan gadis itu di 

sini.  

Tanpa permisi, Aken mengambil Eiger Stash di ruang 

tamu dan membawanya masuk ke kamarnya. Sementara, 

Roro yang melihat perlakuan Aken hanya bisa mematung. 
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Ia bersyukur bertemu pria sebaik itu di tempat antah-

berantah seperti ini.  

"Terima kasih, Mas," ucapnya lagi.  

Aken hanya mengangguk lemah. Ia cukup tahu diri 

sebagai seorang pria, memang sudah sepatutnya 

melindungi wanita. Pria itu akhirnya berlalu ke ruang tamu.  

Sementara di Ndalem Gadyaksa, Kalang baru saja 

memarahi anak buahnya yang tak becus menjalankan 

tugas. Berita kepergian Roro sudah menyebar ke kediaman 

para penghuni ndalem. Rumah bak keraton itu adalah 

bagian dari wilayah Kabupaten Tulungagung.  

Ndalem Gadyaksa merupakan bagian dari keturunan 

bangsawan yang masih berkuasa di Betak, satu daerah yang 

mahsyur di Tulungagung dengan hasil tembakau 

terbaiknya. Walaupun sudah berdiri pemerintahan, tetapi 

keluarga keturunan bangsawan itu masih menguasai 

beberapa daerah sebagai daerah kekuasaan.  

Bekerjasama dengan pemerintah, mereka 

membangun kekuasaan yang tangguh untuk memperkaya 

diri. Salah satunya adalah menjadikan Roro sebagai bagian 

dari pemerintahan itu sendiri. Sayangnya, gadis berkulit 

putih itu enggan melakoninya. Sama halnya dengan sang 

kakak, ia memilih kabur dari kediamannya.  

"Mbak Yu Mursodo, ke mana sebenarnya Roro pergi. 

Mbak Yu pasti tahu, 'kan?" cecar Kalang pada kakak iparnya 

yang masih terisak.  

Kepergian Roro tak pelak menjadi kesedihan terdalam 

wanita ayu itu setelah kehilangan putra sulungnya. Ia tak 

menyangka jika anak gadisnya nekat menerobos kekuasaan 

Ndalem Gadyaksa demi bisa bersama sang kekasih.  
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"Sungguh, aku ndak tahu, Dhi," sahut ibu Roro. 

Kalang bertambah murka. Pria lajang itu kembali 

melampiaskan kekesalannya pada kursi kayu yang 

teronggok di sampingnya. Tanpa bertanya lagi, ia 

meninggalkan ruang keluarga itu dan berusaha mencari 

jejak Roro di tempat lain.  

Mursodo yang melihat itu kembali terisak. 

Ditenangkan oleh Sariyem, ia menangisi kepergian putri 

semata wayangnya yang tanpa pamit.  

*** 

Azan Subuh berkumandang dari toa masjid. Aken yang 

baru bisa terlelap satu jam yang lalu mengulat, mencoba 

merenggangkan otot-ototnya yang terasa kaku.  

Semalaman, ia tak dapat tidur. Entah karena pengaruh 

apa, mata dan tubuh yang lelah tak mau diajak beristirahat. 

Pria itu ingin kembali mengarungi mimpi, tetapi desakan 

urin di kantong kemihnya memaksa Aken untuk bangkit. 

Buru-buru ia berlalu ke kamar mandi.  

Setelah selesai membuang hajat, pria itu terkesiap 

ketika tak sengaja melihat ke dalam kamar. Pintu yang tak 

tertutup rapat memudahkan Aken melihat isi ruang 

privasinya dengan saksama.  

Roro tengah menjalankan salat dalam kamar itu. 

Dengan khusyuk gadis itu berkomat-kamit melantunkan 

bacaan salat, lengkap dengan gerakan tumakninahnya. 

Tanpa tahu jika arah kiblatnya salah.  

Aken masih mematung di depan pintu. Ia mengamati 

wajah Roro dari samping ketika memakai mukena. Gadis 

keturunan Jawa asli itu tampak berseri. Terpancar 

ketenangan yang membuat Aken lagi-lagi merasakan 
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gelenyar berbeda. Sampai Roro selesai menjalankan 

kewajiban dua rakaat, pria itu masih bergeming.  

Menyadari tengah diperhatikan, Roro bangkit dari 

duduk. Lantas, menghampiri Aken yang masih terkesiap.  

"Mas kenapa?" tanyanya.  

Pertanyaan Roro menarik Aken dari kekaguman. 

Dadanya bergetar ketika jarak keduanya semakin sempit. 

Pria itu tergagap. Ia menggaruk tengkuknya sembari 

mencari alasan tepat.  

"Lo salah hadap tadi. Itu arah selatan," kata Aken.  

Pria itu sedikit banyak tahu kebiasaan orang muslim. 

Ia juga sering melihat wanita memakai mukena atau jilbab. 

Akan tetapi, pesona Roro berbeda. Ada hal berbeda yang 

tiba-tiba menariknya untuk tetap memperhatikan.  

"Hah? Jadi salah kiblatnya tadi?"  

"Huum." 

Aken memilih berlalu setelah menimpali pertanyaan 

Roro. Pria itu hendak menjaga kewarasannya di depan si 

gadis. Bisa-bisanya ia memuji Roro yang baru ditemuinya 

semalam. Tidur adalah jalan ninja Aken untuk 

menghilangkan rasa penasarannya saat ini.  

Sampai menit berputar puluhan kali dari tempat 

semula, Aken baru terbangun. Matahari sudah tinggi. Pria 

itu melirik Casio G-Shock pemberian Danar. Baru jam tujuh 

rupanya, tetapi ia sudah tak bisa lagi terlelap.  

Aken memilih bangkit untuk mencuci muka di kamar 

mandi. Namun, langkahnya terhenti ketika melihat Roro 

tengah memunguti beberapa helai pakaiannya di atas 

lantai.  

"Lo ngapain?" tanyanya.  
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Gadis itu menoleh. Dengan menutup hidung, ia 

menenteng kemeja kerja Aken untuk diletakkan di 

keranjang baju kotor.  

"Kamar kamu kotor banget. Semalaman aku ndak bisa 

tidur, Mas. Banyak nyamuk. Ndak ada jendelanya lagi, 

pengap," cerocos Roro.  

Aken hanya mengernyit. Ocehan gadis itu dibiarkan 

berlalu. Sejak dulu kamarnya memang begitu, lantas ia mau 

apa? 

"Berisik lo," timpal Aken.  

Pria itu memilih berlalu ke kamar mandi untuk 

mencuci muka. Sesaat yang lalu, penampakan gadis itu 

membuatnya pangling. Roro sudah mandi dan berganti 

pakaian. Rambutnya yang sedikit basah membuat Aken 

susah payah menelan saliva demi menjaga kewarasan.  

Aken tak menampik jika leher dan rahang tegas Roro 

begitu menggoda. Terlebih ia sudah lama tak mencicipi 

ceruk menggoda milik seorang wanita.  

"Sial." 

Pria itu mengumpat kasar, lalu berlalu dari kamar 

mandi menuju ke beranda kontrakan. Sudah ada Bagus--

tetangga samping rumahnya--yang bersiap pergi bekerja. 

Pria beranak satu itu mengernyit, ketika melihat Aken 

dengan gusar memantik korek api untuk rokok dalam 

gamitan bibirnya.  

"Kenapa kau, Wang?" tanyanya.  

"Enggak apa-apa, Mas," sahutnya.  

"Eh, semalam ...." 

"Mas ponselmu bunyi terus dari tadi." 
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Kedatangan Roro menarik atensi Bagus yang hendak 

bertanya. Pria pegawai travel itu terkesiap. Baru saja ia 

hendak menanyakan perihal suara pekikkan wanita 

semalam pada Aken. Namun, ia sudah lebih dulu tahu 

jawabannya.  

Aken ikut tergemap ketika melihat Roro di ambang 

pintu. Tanpa rasa berdosa, gadis itu muncul di depan Bagus 

yang saat ini tersenyum menggoda.  

"Udah biar aja. Masuk sana!" titah Aken.  

Roro cemberut. Sudah baik ia memberitahu, malah 

diusir tanpa sungkan. Gadis itu berlalu, sedangkan Aken 

sibuk mencari jawaban kalau-kalau Bagus kepo dengan 

kehadiran Roro.  

"Pantaslah semalam aku denger suara cewek kayak 

nahan apa gitu. Ternyata kamu lagi mantap-mantap, to? 

Ciee ... yang udah move on dari sabun," ejek Bagus.  

Aken tak mampu menahan rasa malunya. Ada rasa 

aneh ketika Bagus mengatakan ejekkan bernada guyonan 

itu padanya. Ia tak tahu saja jika teriakan kecil Roro 

semalam karena ekor cecak, bukan tengah merasakan 

nikmat bersama dirinya.  

"V*ngke. Thanks olokannya, Mas," sahut Aken tak 

acuh. 
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"V*ngke. Thanks olokannya, Mas," sahut Aken tak 

acuh.  

Pria itu melempar pandangan ke arah lain. Kesal 

bercampur malu bertambah parah ketika istri Bagus keluar 

bersama bocah kelas dua SD bernama Gendis.  

"Ada apa, to, Mas?" tanya Nilam.  

"Itu, Dek. Wang Nanja, bawa cewek ke kontrakan," 

kata Bagus.  

"Bener, Om?"  

Bocah kecil berseragam putih merah menyahut lebih 

dulu. Ada nada cemburu ala-ala anak kecil yang 

dilontarkannya sambil berkacak pinggang. Sementara, Aken 

yang melihat tingkah Gendis tertawa renyah. Ia memang 

sering menggoda gadis kecil itu, tetapi urung berpikir jika 

Gendis akan merespons seperti orang dewasa pada 

umumnya. Cemburu.  

Aken membuang rokok sembarangan, lalu berjongkok 

di depan gadis kecil itu untuk merayu. Seperti biasa, ia akan 

melempar sedikit pujian agar Gendis kembali ceria. 

"Bothe, Sayang. Waluh ajalah, bapakmu. Cewek om 

cuma Gendis seorang. Yakinlah," ucap Aken lembut.  

"Cukup Wang, jangan racuni anakku sama 

gombalanmu itu," celetuk Bagus sinis.  

Aken hanya terkekeh. Sementara, Nilam mengayun 

langkah masuk ke kontrakan Aken tanpa permisi. 

"Eh, Mbak ...." 
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Aken tak sempat mencegah. Dipanggil pun Nilam tak 

menggubris. Wanita itu masuk untuk memastikan 

kebenarannya. Nilam dan Roro bersirobok beberapa saat. 

Di lorong pendek antara ruang tamu dan dapur mereka 

saling melempar senyum.  

"Alhamdulillah, akhirnya Wang Nanja punya cewek," 

tutur Nilam seketika.  

Roro tak mengerti maksudnya. Ia hanya membalas 

senyuman Nilam dan kembali mengikis jarak dengan ibu 

rumah tangga itu.  

"Mbak ...." 

"Kenalin, aku Nilam. Tetangga sebelah. Jangan 

sungkan kalau mau minta tolong," sahut wanita tiga puluh 

tahun itu.  

Sementara, Aken yang berdiri tak jauh dari mereka 

meremas rambut dengan gusar. Semua yang ia takutkan 

terjadi pagi ini. Sebab mereka sudah salah paham, pria itu 

hanya mampu menggeleng lemah. 

"Hallo, nona-nona. Sorry, euforianya harus berakhir 

sekarang," ucap Aken santai.  

Nilam dan Roro mengalihkan pandangan pada sosok 

cuek yang kini bersandar pada dinding. Keduanya terkesiap, 

tetapi dengan pikiran berbeda. Nilam lebih dulu mengikis 

jarak dengan pemuda itu, lantas bertanya tentang 

kebenaran yang diucapkan Aken.  

"Maksudnya apa, Wang?" 

"Roro, simpuni barang lo. Lo bisa pergi sekarang!" titah 

Aken.  

Nilam mengernyit. Wanita itu masih mencari 

penjelasan atas apa yang dia dengar. Ibu Gendis itu 
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mengalihkan pandangan pada Roro yang hanya mengulas 

senyum kecil untuk menimpali titah Aken.  

"Iya, Mas. Bentar aku ambil tas dulu," sahut Roro.  

Roro melangkah gontai ke kamar Aken. Ia mengambil 

Eiger Stash di sudut ruangan untuk diisi mukena dan baju 

gantinya semalam. Walaupun ia bingung harus ke mana, 

tetapi ia harus sadar diri. Roro sudah bersyukur pria itu sudi 

menampungnya tadi malam.  

Sementara di beranda rumah, Aken menceritakan 

kejadian semalam kepada tetangga kontrakannya, Bagus 

dan Nilam. Kedua orang yang dekat dengannya beberapa 

tahun terakhir setelah ia keluar dari penjara.  

"Jadi, Roro enggak punya tujuan, Wang?" tanya Bagus. 

"Kayaknya. Enggak tahu gue, Mas," jawab Aken 

sekenanya.  

"Kalau gitu, ya, tolongin, Wang. Mosok kamu tega 

biarin cewek enggak ada tujuan keliaran di jalan?" bujuk 

Nilam.  

Aken hanya bergeming. Ia menatap jauh jalanan gang 

yang lengang. Dia bukannya tega, tetapi membiarkan Roro 

tetap tinggal di sini bukan juga keputusan tepat. Mereka 

sama-sama lajang, apa yang akan dikatakan orang. Jujur, ia 

tak peduli. Pria itu hanya takut jika Roro tak merasa 

nyaman.  

Belum juga Aken menimpali pertanyaan pasangan 

muda itu, Roro sudah berdiri di ambang pintu 

menggendong tas ranselnya di punggung. Aken yang 

awalnya duduk di kursi rotan beranda akhirnya bangkit.  

"Makasih banyak, ya, Mas. Udah mau bantuin aku 

semalam," ucap Roro seraya mengulas senyum.  
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Aken hanya mengangguk lemah. Ia tak berniat 

menimpali. Sementara, Nilam yang merasa malu mendekat. 

Ia mengambil tangan Roro untuk diajak bersalaman.  

"Yah, mbak pikir kita bakal jadi tetangga. Ternyata aku 

salah paham," ucap Nilam.  

"Iya, Mbak. Ndak apa-apa. Senang ketemu Mbak 

Nilam," kata Roro.  

Gadis itu akhirnya pamit setelah mengucapkan terima 

kasih kepada semua orang di kontrakan itu. Langkahnya 

pasti, walaupun ia ragu ke mana lagi akan pergi. Gadis itu 

tahu diri untuk tidak merepotkan penghuni kontrakan itu 

lagi.  

"Wang, yakin ini dibiarin pergi Roronya?" tanya Bagus.  

"Iya, Wang. Kalau orang jahat itu masih ngejar dia 

gimana?" sahut Nilam ikut prihatin.  

Aken menggeleng lemah, lantas berlalu masuk ke 

kamar. Ia akan terjebak dengan rasa tak enak jika terus 

berada di luar rumah. Bagaimanapun, ia masih pria normal. 

Tak akan baik jika tinggal serumah dengan Roro tanpa 

ikatan.  

Pada kasur busa kamarnya, Aken merebahkan diri. 

Tidur mungkin bisa menghilangkan rasa tak nyaman hatinya 

saat ini. Namun, belum juga ia menyelami mimpi, aroma 

Vanilla milik Roro menguar tanpa permisi. Bayangan gadis 

bermata sipit itu terus menganggu tak tahu malu. Semakin 

ia mencoba menutup mata, Roro akan dengan mudah 

membayanginya.  

"Ayolah, Ken. Lo kenapa, sih?" 

Pria itu bermonolog, lalu mulai gusar karena 

pikirannya sendiri. Akhirnya, bantal tak bersalah menjadi 
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pelampiasannya untuk meredam gelebah hati yang mulai 

menggila.  

*** 

Roro melangkah gontai menyusuri jalan pasar Melak 

yang ramai. Ia memerhatikan kiri dan kanan jalanan tempat 

itu. Mungkin saja ia mengenal satu dari sekian banyak orang 

yang berada di sini. Sampai akhirnya, ia merasa lelah dan 

berhenti di emperan toko. Cukup lama, sampai ia 

memutuskan membeli makanan di warung terdekat.  

Selesai makan, ia merogoh ponsel tanpa daya di dalam 

saku depan tas ranselnya. Mengapa semalam ia tak 

meminjam listrik di kontrakan pria itu untuk mengisi daya? 

Setidaknya, ia bisa menghubungi Lembu--kekasihnya--dan 

bertanya ke mana pria itu saat ini.  

Tanpa tujuan, Roro kembali berjalan menyusuri aspal 

yang entah ke mana muaranya. Sementara, Aken yang tak 

mampu terlelap tiba-tiba teringat ponselnya yang sejak tadi 

berdering. Siapa gerangan yang meneleponnya pagi-pagi 

begini? 

Dua belas panggilan dari supervisor tempatnya 

bekerja. Pria itu memukul kepalanya yang tak bersalah. 

Mengapa ia sampai lupa jika harus bekerja lembur pagi ini?  

Tanpa pikir panjang, Aken segera bangkit untuk mandi 

dan pergi bekerja. Berurusan dengan atasan adalah hal 

yang paling ia benci. Terlebih pada supervisor baru di 

perusahaan itu. Entahlah, aura permusuhan karena dulu 

pernah menjadi rival di sirkuit balapan liar masih menjadi 

atmosfer di antara keduanya.  

Selesai membersihkan diri, Aken  menyahut kunci dum 

truk miliknya lalu berjalan cepat keluar kontrakan. Tak lupa 
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mengambil sepatu safety yang teronggok kotor di depan 

pintu.  

Dum truk berwarna merah itu melaju di jalur dua 

dengan kecepatan penuh. Aken tak peduli dengan debu 

yang berterbangan akibat ulah kendaraannya. Yang ia tahu 

hanya sampai di tempat kerja saat ini. Namun, pandangan 

pria itu teralihkan oleh sosok Roro yang berlari tanpa henti. 

Di belakangnya, dua pria suruhan Dora lagi-lagi 

mengejarnya.  

"Ah, sial." 

Sisi melankolis Aken terpantik. Truk yang melaju 

kencang terpaksa dihentikan dengan segera demi 

menolong Roro. Pria itu turun dari kabin, lantas berdiri di 

sebelah truk menunggu mereka yang berlari ke arah yang 

sama.  

Sementara, Roro yang melihat si penolong sudah 

berdiri di depannya tersenyum semringah. Entah, Tuhan 

begitu baik atau memang pria itu ditakdirkan untuknya. 

Aken datang di saat yang tepat.  

Napas Roro masih ngos-ngosan ketika sampai di 

hadapan Aken. Gadis itu sibuk mengatur napas tanpa bisa 

mengucap satu kata kata pun.  

"Masuk kabin!" titah Aken.  

Roro hanya mengangguk, lalu menuruti perintah sang 

penolong. Sementara, dua orang pria paruh baya yang 

mengejar gadis itu ikut beehenti. Darno mengamati wajah 

Aken yang terasa tak asing baginya.  

"Kita enggak ada urusan sama kamu, jadi enggak usah 

ikut campur," ucap Darno 
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"Enggak malu apa dari kemarin ngejar-ngejar cewek 

mulu," kata Aken.  

"Bukan urusan kamu. Sekarang minggir, kita mau 

bawa gadis itu balik," sahut Rokian yang langsung mencoba 

membuka pintu kabin.  

Aken tak tinggal diam, sebuah tendangan ia daratkan 

ditubuh kurus pria itu hingga terjengkang. Sementara, 

Darno yang melihat segera mendekat. Sebuah pukulan 

mampu ditangkis Aken. Pria itu menunduk, lalu melempar 

tendangan ke arah perut buncit Darno. Rokian yang sudah 

kembali berdiri menendang lutut Aken. Pria itu terjatuh, 

tetapi masih bisa melawan.  

Gerakan bela diri yang lama tak dipakai ia keluarkan. 

Dengan tenaga yang masih penuh, kedua pria paruh baya 

itu limbung bergantian ke tanah. Merasa semua sudah 

selesai, Aken bergegas masuk ke kabin dan melajukan 

truknya meninggalkan lokasi pertikaian.  

"Lo enggak apa-apa?" tanya Aken.  

"Ndak apa-apa, Mas. Kamu gimana?" Roro balik 

bertanya.  

"Gue enggak apa-apa," jawab Aken bohong.  

Memar akibat perkelahian di sudut bibirnya terasa 

perih. Rasa besi dari darah yang keluar membuat pria itu 

merasa deja vu. Ternyata ia masih bisa memukul seseorang. 

Aken tersenyum getir mengingat hal itu.  

"Makasih sekali lagi, Mas. Aku janji akan balas semua 

kebaikan Mas Nanja," ucap Roro lirih. 

Aken menghentikan kendaraannya sembarangan, 

lantas menatap wajah gadis yang duduk di sebelahnya 

dengan saksama.  
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'Demi apa gue balik lagi nolongin cewek ini? Apa gue 

udah bosen hidup tenang?' 

Tanpa dipinta, Roro menyentuh memar di sudut bibir 

Aken yang kentara, kemudian, menanyakan kembali 

keadaan pria itu tanpa memedulikan gejolak liar dan denyut 

menyenangkan di dada Aken. 

"Sakit, ya?" tanyanya.  
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Adegan bak dalam film itu hanya ada dalam bayangan 

Aken. Faktanya, Roro hanya bisa menunduk ketika pria itu 

memindainya tanpa berkedip. Gadis itu tak tahu pasti, 

tetapi Roro merasa sedikit risi ketika tanpa putus Aken 

terus menatapnya.  

"Ada apa, Mas?" tanya Roro ragu.  

Pertanyaan gadis itu menarik kesadaran Aken yang 

sudah berkelana sejak tadi. Pria itu memukul keningnya 

keras, lalu mengusap wajahnya dengan kasar. Ekspetasinya 

terlalu tinggi ketika menolong gadis ini. Bisa-bisanya ia 

membayangkan adegan romantis bersama Roro.  

'Sial. Otak gue udah enggak fungsi kayaknya.' 

Pria itu bermonolog. Sadar jika ia terlalu berlebihan 

mengartikan semua kejadian ini. Aken melirik jam di tangan 

kirinya. Tak ada waktu lagi, ia harus segera pergi bekerja.  

"Gue harus kerja sekarang. Lo di kontrakan gue aja," 

sahutnya seraya menyalakan mesin.  

Tangan Aken cekatan memindahkan gigi perseneling, 

lalu memutar kemudi. Truk besar itu akhirnya putar balik 

menuju gang Pandan dengan kecepatan sedang.  

Sudut bibir Roro terangkat sempurna melihat pria di 

sampingnya. Ia tak tahu mengapa pria itu menjadi salah 

tingkah. Ya, Roro tadi juga melihat luka memar itu. Namun, 

untuk mendramatisir keadaan, gadis itu terlalu malu. Apa 

yang akan pria itu pikirkan jika ia menawarkan pengobatan? 

Truk akhirnya berhenti di depan gang Pandan. 

Keduanya masih mematung di dalam kabin. Ada perasan 
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canggung yang tiba-tiba menjebak keduanya dalam hening. 

Sampai akhirnya, Aken membuka percakapan lebih dulu.  

"Nih, kunci kontrakan. Jangan ke mana-mana. Ada 

bahan makanan di dapur. Lo masak aja. Gue balik nanti 

tengah malam," jelas Aken.  

Roro menerima kunci kontrakan itu, lalu mengangguk 

lemah. Ia paham semua yang diucapkan Aken. Gadis itu 

membuka pintu kabin, lalu berjalan menuju kontrakan 

Aken.  

Sementara, pria di balik kemudi memindai punggung 

Roro yang berjalan semakin membentang jarak. Aken 

menghela napas dalam, sadar jika mulai hari ini hidupnya 

akan kembali penuh dengan tantangan. Menolong gadis itu 

adalah keputusan besar yang penuh resiko.  

Aken menggeleng lemah, lalu mulai menjalankan dum 

truk ke arah kota Sendawar. Kendaraan besar itu melaju 

kencang menuju sebuah perusahaan di daerah Mencimai. 

Aken membelokkan kendaraannya ke sebuah workshop 

penggilingan batu.  

Sudah ada Gaja--supervisor--yang berdiri di depan 

workshop. Pria berbadan besar itu memindai dum truk 

bernomor 17 di bagian kaca depan. Gusar, Gaja meminta si 

pengemudi memarkir dum truk itu di samping kompaiyer.  

Aken menghela napas kasar. Kali ini habis sudah 

nasibnya jika berurusan dengan Gaja. Rival balap yang kini 

menjadi atasannya itu masih menyimpan dendam padanya. 

Faktanya, pria itu memang sudah kalah telak di arena balap 

karena memang usianya jauh lebih tua dari Aken. 

"Mas." 
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"Kamu dari mana aja, Ja? Aku telepon kamu sejak pagi. 

Niat kerja enggak, sih?" tanya Gaja. 

Aken mengangguk lemah, lantas menjawab 

sekenanya. Ini memang salahnya sebab tak menghiraukan 

panggilan telepon karena sibuk dengan Roro. 

"Maaf, Mas. Tadi ada masalah dikit," jawab Aken.  

"Aku enggak peduli, ya. Kita lagi dikejar deadline. Hari 

ini kamu lembur sampai pagi," titah Gaja.  

"Iya, Mas," sahut Aken sekenanya.  

Pria itu memilih berlalu ke kantor untuk absensi 

menggunakan cek lock. Kemudian, kembali ke truk untuk 

bergabung dengan para pekerja lain mengangkut batu dan 

coral. 

Sementara di depan kontrakan Aken, Roro mulai 

membuka pintu dengan kunci yang diberikan kepadanya. 

Tanpa ia sadari, sepasang mata memindai Roro dari balik 

pintu yang tak tertutup sempurna. Wanita itu segera keluar 

dan menghampirinya. 

"Roro," panggil Nilam.  

Gadis itu terperenyak. Kemudian, menoleh ke sumber 

suara. Senyumnya terbit menimpali panggilan wanita cantik 

yang suka menguncir rambut.  

"Mbak." 

"Wah, kamu balik lagi?" tanya Nilam. 

Roro mengangguk lemah. Ada sedikit rasa jengah yang 

tiba-tiba muncul sebab tadi ia sudah kadung pamit. Namun, 

bukan Nilam namanya jika tidak bisa mencairkan suasana. 

Wanita itu tersenyum renyah setelah mendengar cerita 

Roro. 
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"Wang Nanja memang baik orangnya. Bedewei, 

selamat datang. Semoga betah di kontrakan ini," sambut 

Nilam.  

Mereka ngobrol sebentar, lalu berpisah ketika Bagus 

menelepon Nilam untuk mengantarkan makanan ke 

tempat usaha travel mereka. Setelah melambaikan tangan 

pada Nilam, Roro masuk ke kontrakan Aken. Lega 

bercampur haru membuat gadis itu akhirnya meneteskan 

air mata. Ia bersyukur masih ada orang sebaik Nanja di 

tempat ini.  

Ketika sadar ia harus menghubungi seseorang, Roro 

segera mencari charger untuk mengisi daya baterai 

ponselnya yang sudah mati tiga hari terakhir. Setelah 

memakan waktu hampir satu jam ponsel akhirnya menyala. 

Ada sembilan panggilan tak terjawab melalui pesan 

WhatsApp dari Sariyem. Setelah pergi dari rumah, memang 

hanya Sariyemlah yang tahu nomer ponselnya. Sebab, ialah 

satu-satunya penghubung Roro dengan sang ibu.  

Gadis itu menimang-nimang. Jika melakukan 

panggilan, bisa saja pamannya tahu. Maka, Roro mengirim 

pesan pada Sariyem untuk menanyakan keadaan sang ibu. 

Sepuluh menit berlalu, ponsel Roro berdering. Gegas ia 

menyahut benda elektronik itu, lalu menerima panggilan 

dari Sariyem.  

"Assalamualaikum, Ndoro Ayu." 

Suara cempreng Sariyem terdengar berbisik di 

seberang telepon. Wanita seusia Roro itu lega karena 

Ndoro Ayunya sudah bisa dihubungi.  

"Wa'alaikumsalam. Sar, ibu gimana?" tanya Roro.  
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"Ndoro Ibu sedih sekali. Tiga hari ini makan cuma 

sesuap-sesuap saja. Ndoro Ayu di mana sekarang?" tanya 

Sariyem.  

Roro tak segera menimpali pertanyaan Sariyem. 

Keadaan sang ibu mau tak mau membuatnya khawatir. Ini 

semua memang salahnya. Akan tetapi, mau bagaimana 

lagi? Ia tak mau mengikuti titah sang paman dan harus 

menjadi robot selama hidupnya. Terlebih ketika ia 

mendengar kabar jika akan dijodohkan dengan salah satu 

anak Dewan Daerah. Roro ingin bebas. Keluar dari rumah 

dan membaur dengan masyarakat pada umumnya.  

Sejak kecil, ia sudah dilarang keluar rumah. Home 

schooling adalah pendidikan yang ia jalani selama ini, 

kecuali kuliah. Pada tingkat pendidikan teratas itulah ia 

mengenal Lembu. Pria tampan yang berasal dari 

Mojokerto.  

Menjalani cinta diam-diam nyatanya masih bisa 

diketahui oleh sang paman. Keduanya sepakat pergi dari 

rumah setelah Lembu menawarkan akan menjaga Roro. 

Nahasnya, setelah benar-benar kabur, pria itu tak menepati 

janjinya. Roro dibiarkan terlunta-lunta di bandara hingga 

bertemu dengan Dora.  

Sambungan telepon dengan Sariyem terputus setelah 

abdi ndalem itu hendak menyelesaikan pekerjaan 

rumahnya. Roro yang bingung harus berbuat apa hanya bisa 

bergeming di dalam kontrakan Aken. Namun, suara perut 

yang minta diisi akhirnya memaksa gadis itu beranjak ke 

dapur.  

Ada beberapa peralatan masak di ruangan minimalis 

itu. Kompor, wajan, panci dan beberapa alat makan. 
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Sepuluh biji telur teronggok di sisi sebelah penanak nasi. 

Ada dua bungkus mi instan di sudut lain.  

Roro menggaruk kepalanya yang tak gatal. Bingung 

harus berbuat apa. Sebab, seumur hidup ia tak pernah 

menginjakkan kakinya di dapur. Kecuali, untuk makan. 

Semua dilakukan oleh abdi ndalem. Roro hanya 

dipersiapkan menjadi wanita dengan otak cerdas tanpa 

dibekali keterampilan wajib seorang wanita yaitu : 

memasak.  

"Okay, aku rebus mi ajalah," ucapnya pada diri sendiri.  

Roro mengambil panci, lalu mengisinya dengan air 

sampai hampir penuh. Kemudian, meletakkannya di atas 

kompor yang sudah ia nyalakan.  

Detik merambat menit, air di panci tak kunjung 

mendidih. Roro yang sudah kelaparan akhirnya bisa sedikit 

lega setelah lima belas menit kemudian. Tanpa permisi, ia 

memasukkan mi instan dalam panci penuh air. Ketika dirasa 

sudah cukup matang, gadis itu mematikan kompor. Mie 

mengembang di dalam panci berukuran besar.  

"Kok, begini, sih?" tanyanya pada diri sendiri. 

Menggunakan centong nasi, gadis itu memindahkan 

mi dalam mangkuk. Butuh waktu lama hingga kudapan rasa 

soto itu siap untuk dinikmati.  

"Ya Allah, mau makan aja susah." 

Roro bermonolog. Pengalaman pertama membuat mi 

instan bukanlah hal yang mudah baginya.  Ia yang notabene 

hanya sekali berucap saja jika ingin makan sesuatu, kini 

harus susah payah merebus air dan segala tetek bengeknya 

merupakan hal baru baginya. Ia menyesal mengapa sejak 
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dulu tak mencoba membantu sang ibu yang cekatan di 

dapur.  

*** 

Sudah hampir Subuh ketika Aken pulang dari bekerja. 

Rasa penat menumpuk pada tubuhnya yang kini tak begitu 

terisi seperti dulu. Setelah memarkir dum truk miliknya, 

gegas ia membuka pintu kontrakan dengan kunci cadangan 

di bawah keset.  

Aken melangkah masuk menuju ke kamar mandi. 

Ketika melewati dapur minimalis miliknya, ia dibuat 

terkejut oleh pemandangan di depan matanya.  

"Astaga, apa-apaan ini?"  

Panci berisi air bekas rebusan mi instan terduduk di 

lantai. Wajan dengan minyak melimpah teronggok di atas 

kompor dengan sisa telur gosong beserta kulitnya. Terakhir, 

nasi yang masih mentah di dalam penanak nasi yang sudah 

mati. 

"Bocah itu ...." 

Geram, Aken berjalan cepat ke kamar satu-satunya 

kontrakan itu. Dengan gusar ia membuka pintu yang tak 

terkunci. Di kasur busa miliknya, Roro memejamkan mata 

dengan kaus oblong milik Aken dan celana pendek. 

Rambutnya terurai berantakan. Tangan putih gadis itu 

memegangi perut.  

Amarah Aken berangsur memudar ketika menyadari 

jika Roro mengaduh lirih. Pria itu mendekat hendak melihat 

keadaan tamunya.  

"Lo kenapa?" tanyanya.  

"Sa ... sakit, Mas," ucap Roro lirih.  
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"Mana, mana yang sakit?" Aken bertanya dengan nada 

panik. 

"Perut," lirih Roro.  

Setelah mendengar jawaban Roro, pria itu segera 

bangkit mencari sisa obat di laci lemarinya. Aken berlari 

mengambil air di dapur dan membawanya ke kamar untuk 

diberikan kepada Roro.  

"Minum!" titahnya.  

Roro bangkit, lalu menerima segelas air dan obat 

penahan nyeri perut dari Aken. Setelah selesai, ia kembali 

berbaring setelah sebelumnya mengucapkan terima kasih 

kepada sang penolong.  

Aken menghela napas lega setelah melihat gadis itu 

bisa terlelap. Pria itu duduk bersandar pada dinding papan 

seraya memaku pandangan pada Roro. Demi apa ia sampai 

segila ini membantu seseorang yang tak ia kenal? 

Azan Subuh menggema sesaat kemudian. Roro yang 

terlelap beberapa saat yang lalu kembali membuka mata. 

Tanpa menghiraukan Aken yang menungguinya, gadis itu 

bangkit.  

"Mau ke mana?"  

"Ambil wudhu, Mas. Mau sembahyang," jawabnya 

lirih.  

"Kan masih sakit." 

"Tapi, ini kewajiban, Mas. Ndak boleh ditinggalkan," 

jawabnya sambil lalu.  

Walaupun geram, Aken tetap membiarkan gadis itu 

pergi ke kamar mandi. Ia tak tahu mengapa Roro begitu 

keras kepala. Bukankah ia sedang sakit perut? 
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Gadis itu kembali dengan wajah yang masih basah, lalu 

mengambil mukena untuk dikenakan.  

"Ini bener ngadep ke sana, 'kan, Mas?" tanyanya. 

"Hemm," jawab Aken singkat.  

Sejujurnya, ada gelenyar tak tahu malu di dada Aken 

saat melihat gadis itu mengenakan mukena. Cantik sudah 

menjadi pujian umum. Aken hanya merasa ada hal berbeda 

yang ia lihat dari sosok lemah lembut di depannya. Gadis itu 

tampak begitu indah ketika berkomat-kamit merapal doa. 

Pun ketika mengedip dengan bulu mata lentik yang basah. 

Pria itu akhirnya membuang pandangan ke tumpukan baju 

kotornya ketika Roro selesai menunaikan salat. Ia 

mengalihkan gelebah dalam dada yang kian menjadi saat 

mata mereka bersirobok.  

"Hati, tolong tenanglah!" 
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Dapur selesai dibersihkan, kini Aken beralih ke 

tumpukan baju kotor miliknya yang sejak kemarin belum 

dicuci. Membersihkan dapur dari ulah Roro membuatnya 

lelah. Namun, baju-baju itu menuntutnya untuk segera 

dibersihkan juga.  

Aken melepas kaus singlet, lalu melemparnya ke 

ranjang baju kotor. Sejenak ia bergeming, berkacak 

pinggang melihat sosok Roro yang kembali tidur setelah 

menjalankan salat.  

Sementara, objek pindaiannya tiba-tiba membuka 

mata. Roro terkesiap ketika melihat Aken tanpa baju berdiri 

tak jauh dari tempatnya berbaring.  

"Mas Nanja mau apa?" tanyanya seraya bangkit.  

"Mau nyuci baju," sahut Aken. 

Pria itu berlalu dengan sekeranjang pakaian kotor 

untuk dicuci. Di atas kayu ulin yang kuat, Aken mulai 

membasahi baju-baju kotornya. Sabun cuci bubuk ia tuang 

ke atas beberapa pakaian kotor, lalu menguceknya.  

Roro yang terbangun ikut mengekor pada Aken ke 

kamar mandi. Sebuah pemandangan kontras yang 

membuat gadis itu sedikit banyak bersyukur berada di 

tempat ini.  

Sosok Nanja yang ia kenal begitu dingin, kini terlihat 

manis dengan busa melimpah di tangannya. Otot bisep dan 

trisep tampak menggoda dengan kilauan keringat bak 

binaragawan. Rambut sedikit panjang yang dibiarkan 



 

42 Dewandaru 

tergerai menutupi kening menambah kesan macho. 

Terlebih anting panjang di sebelah telinganya, membuat 

gemas siapa pun yang melihatnya.  

"Lo ngapain di situ?" tanya Aken tanpa menoleh.  

Roro tergemap. Baru saja tanpa sadar ia menelisik 

sosok sang penolong yang membuatnya terkesima. Gadis 

itu tak menampik jika sosok Nanja mampu menarik 

atensinya sebagai seorang wanita. Ia tampan dan baik hati. 

Walau sikapnya cuek, pria itu terlihat penuh kharisma.  

"Bengong lagi. Kesambet baru tahu rasa lo," 

celetuknya lagi.  

Entah kenapa Roro malah tertawa mendengar sumpah 

serapah Aken. Jokes yang dirasa cukup menggelitik urat 

tawanya saat ini. Sementara, yang ditertawakan hanya 

melirik sekilas. Tak berani terlalu lama melihat senyum 

semanis gula-gula milik Roro.  

"Aku bantuin, ya, Mas," ucap Roro seraya mendekat.  

"Enggak usah. Cuci aja baju lo sendiri," jawab Aken.  

"Oh, iya. Maaf, ya, Mas. Aku pakai kaus kamu ndak izin 

dulu." 

"Hemm," sahut Aken.  

Pria itu hanya berdeham. Sementara, Roro segera 

berlari ke kamar mengambil baju kotornya. Sesaat 

kemudian, gadis itu kembali dengan beberapa helai pakaian 

kotor. Ia meletakkan pakaian itu di lantai ulin tanpa ember, 

lalu menyiramnya dengan air.  

"Gini 'kan, ya, caranya?"  

Aken yang masih fokus mengucek kemeja kerjanya 

mengalihkan pandangan pada Roro. Gadis itu mengambil 

segenggam sabun dan menaburkannya di atas sehelai baju. 
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Dengan gerakan tak beraturan ia mulai menginjak-injak 

pakaiannya hingga busanya terciprat ke mana-mana.  

"Stop, stop, stop." 

Aken menghentikan kegiatan Roro. Busa dari sabun 

tak sengaja mengenai matanya. Pria itu memejam, lalu 

meraba gayung untuk mengambil air. Sementara, Roro 

yang melihat hal itu segera membantu. Gadis itu 

mengambil segayung air lalu menyiramnya ke wajah Aken.  

"Roro ...." 

Aken berteriak kencang karena gusar. Tubuh dan 

celananya ikut basah karena ulah gadis itu. Aken menatap 

nyalang Roro dari balik rambutnya yang menutupi wajah. 

Emosinya hampir saja meledak jika gadis itu tak mengucap 

kata pamungkas setelah berbuat salah.  

"Maaf, Mas. Aku ...." 

"Keluar! Biar gue yang nyuci," titah Aken.  

Dadanya naik turun karena menahan amarah. Gadis 

itu bukannya membantu, tetapi malah membuat 

pekerjaannya tak kunjung selesai. Sementara, Roro yang 

ketakutan segera berlalu. Ia memang tak pernah mencuci 

baju. Jadi, apakah caranya salah? 

Aken menutup pintu kamar mandi, lalu menguncinya 

dari dalam. Baru sehari gadis itu sudah menyusahkannya. 

Bagaimana jika ia benar-benar tinggal di sini? 

Aken melepas celananya, lalu menyatukannya dengan 

cucian kotor. Kembali ia mengucek bajunya satu persatu 

beserta pakaian Roro yang juga kotor. Sampai ia 

menemukan sebuah benda keramat milik Roro terselip di 

antara kausnya.  
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Dua cup underwear berukuran 38 Aken tenteng di 

depan mata. Pria itu menelan salivanya dengan susah 

payah. Lama tak menyentuh barang pribadi milik wanita, ia 

merasa deg-degan. Padahal itu hanya br*, bukan isinya.  

Demi menjaga kewarasan, Aken segera menyelesaikan 

pekejaannya. Namun, lagi-lagi ia menemukan hal yang lebih 

menggoda. Segitiga pengaman milik Roro dengan renda-

renda imut di bagian depan. Mau tak mau, benda itu 

membawa Aken pada kelana angan paling sialan saat ini. 

Atensinya sebagai pria normal meningkat.  

"Sial." 

Menyadari ada yang mendesak di pangkal pahanya, 

Aken mengumpat. Buru-buru ia melempar underwear milik 

Roro dalam ember. Kemudian, pura-pura biasa saja walau 

ia begitu tersiksa.  

Lama tak menjamah tubuh seorang wanita membuat 

Aken merasa kikuk. Andai saja ia masih bekerja bersama 

Danar, pasti ia tak sungkan menuntaskan hasratnya. 

Namun, ia sudah berjanji akan berubah. Jadi, ia lebih 

memilih menahan keinginan untuk bercinta saat ini.  

Selesai mencuci baju, Aken mengguyur seluruh 

tubuhnya dengan air. Mandi, menjadi ritual akhir yang 

harus ia selesaikan. Sarana tepat menghilangkan hasrat 

primitif yang menggebu.  

Pria itu keluar dari kamar mandi mengenakan handuk. 

Rambut basahnya masih berantakan. Gegas ia mengambil 

baju ganti di kamar.  

Pada ruangan kecil itu, Roro yang tengah memainan 

ponsel terperenyak. Buru-buru ia bangkit ketika melihat 
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Aken masuk. Pandangannya tak lepas pada pria penolong 

yang pura-pura cuek memilih baju di lemari.  

"Lo mau liat gue ganti baju?" tanya Aken tanpa 

menoleh.  

"Ndak, Mas. Okay, aku keluar sekarang," sahut Roro.  

Gadis itu berlalu. Sementara, Aken menghela napas 

lega. Ia tak mampu membayangkan jika gadis polos itu 

bertahan di dalam kamar ini. Apa yang akan terjadi? 

Selesai berganti baju, Aken kembali ke kamar mandi 

untuk mengambil pakaian bersih dalam ember. Tanpa 

beban, ia mengangkat ember untuk dibawa ke beranda. 

Tempat ia biasa menjemur baju.  

Sebuah jemuran yang terbuat dari besi teronggok di 

teras kontrakan itu. Seperti biasa, satu per satu baju basah 

ia ambil dari ember. Termasuk underwear milik Roro. Tanpa 

ia sadari, seorang pria memindainya dari kontrakan 

samping rumah. Bagus telah siap dengan sederet ejekkan 

untuk Aken.  

"Ciee ... bapak rumah tangga lagi jemur baju," oloknya.  

Aken menoleh. Ia memasang wajah jengah pada sosok 

tetangga rasa saudara itu. Tanpa berniat menimpali, ia 

memilih meneruskan pekerjaannya.  

"Ma, Mama. Sini, deh." 

Aken mendengkus kesal. Ia harus siap dengan 

segudang ejekkan jika Bagus sudah memanggil Nilam untuk 

keluar. Pasangan sengklek itu pasti akan melempar olokkan 

sampai puas.  

"Ada apa, sih, Pa?" tanya Nilam.  

"Liat, Wang Nanja. Lagi bantuin jemur si Roro," ucap 

Bagus.  
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Aken yang telah selesai melakukan tugasnya segera 

menoleh. Ia mengikis jarak dengan suami istri yang kini 

memindainya dengan senyuman.  

"Wah, rajin banget. Liat, tuh, Pa. Wang Nanja aja mau 

bantuin Roro jemur baju. Kamu apaan? Kerjaannya cuma 

duduk-duduk aja. Capek tahu, Pa, ngelakuin pekerjaan 

rumah," keluh Nilam.  

Bagus mengernyit. Mengapa sang istri malah 

membahas pekerjaan rumahnya yang tak pernah ia bantu? 

"Kapok kena semprot," ejek Aken seraya berlalu 

masuk ke kontrakan.  

Pria itu tertawa puas melihat ekspresi Bagus. Alih-alih 

mengejeknya, ia malah kena marah oleh sang istri karena 

tak pernah membatunya.  

Ketika hendak mengembalikan ember, Aken melihat 

Roro berdiri di depan kompor. Perasaan pria itu langsung 

tak enak. Gegas ia menaruh ember dalam kamar mandi, lalu 

menemui Roro.  

"Mau ngapain lo?" tanya Aken.  

"Masak mi. Aku laper, Mas," jawab Roro enteng.  

Aken menggaruk kepalanya yang tak gatal. Ia sangat 

lelah saat ini. Namun, membiarkan Roro memasak sendiri 

bukan keputusan tepat. Kemarin, dapur rumahnya bak 

kapal pecah ketika gadis itu memasak. Kali ini akan sama 

saja sepertinya.  

Beras dalam penanak nasi sudah matang. Mungkin 

menyiapkan nasi goreng tak akan membutuhkan waktu 

yang lama, maka opsi pertama yang ia ambil adalah 

membuat nasi goreng.  

"Minggir. Biar gue aja yang masak," ucap Aken.  
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"Aku bantuin, ya, Mas." 

"Duduk!" titah Aken keras.  

Menimang segala yang dipegang Roro akan 

berantakan, Aken memintanya untuk menunggu saja. Toh, 

cuma nasi goreng ini. Ia hanya butuh bawang merah, 

bawang putih dan cabe.  

Aken segera mengambil beberapa siung bawang 

merah dan bawang putih. Tak lupa cabe keriting dari lemari 

atas kompor. Ia mulai dengan mengupas bawang. Namun, 

baru dikupasan pertama tanpa sengaja pisau mengenai 

ujung jarinya. Luka gores itu membuat darah merembes 

keluar. Aken mengaduh, lalu menjatuhkan pisau ke lantai.  

Roro yang melihat kejadian itu segera bangkit. Tanpa 

permisi, ia menyahut jari Aken yang terluka. Melihat 

dengan saksama apakah pendarahannya banyak atau 

hanya luka kecil. Dengan cekatan, Roro berlari ke kamar 

untuk mengambil tisu dan plester dalam tasnya. Setelah 

kembali, ia menekan luka dijari Aken dengan tisu untuk 

menghentikan darahnya.  

Adegan itu bukan lagi khayalan Aken, itu nyata. 

Pertolongan pertama yang dilakukan Roro mau tak mau 

membawa gelenyar berbeda yang merambat dari dadanya 

ke seluruh tubuh. Ia tak tahu apa, tetapi atensi wanita itu 

mampu membuat Aken bergetar.  

Setelah darah berhenti Roro membuka plester, lalu 

menempelkannya di luka itu. Dengan senyum 

mengembang, gadis itu memberitahukan jika pertolongan 

pertamanya selesai. Tanpa disadari Roro, Aken masih 

memaku pandangan padanya tanpa berkedip.  
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Keduanya terjebak dalam kecanggungan. Aken 

menggaruk kepalanya tanpa sadar, sedangkan Roro 

membuang pandangan ke arah lain. Sampai keduanya 

sama-sama berinisiatif mengambil pisau yang terjatuh di 

lantai secara bersamaan.  

"Auuhh." 

Keduanya mengaduh ketika kening mereka tak 

sengaja bertabrakan. Sama-sama mengurut dahi, Aken dan 

Roro tersenyum menyadari kebodohan mereka berdua.  

"Ciee ... yang lagi manja-manja di dapur." 

Keduanya menoleh ke sumber suara. Bagus dan Nilam 

ternyata sudah berdiri di ujung lorong pendek menenteng 

makanan di tangan mereka. Ejekan Bagus, mau tak mau 

membuat keduanya merasa jengah. Sementara, Aken 

memilih mengumpat dalam hati.  

"Dasar perusak moment." 
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Ndalem Gadyaksa tampak lengang. Hanya ada dua 

security di gerbang depan. Beberapa abdi ndalem juga 

sibuk membersihkan halaman. Sementara, Kalang masih 

mematung di bale pertemuan seorang diri. Mulutnya asyik 

menyesap racun dari sigaret kretek kesukaannya.  

Beberapa kali Kalang memeriksa ponsel yang standby 

di nakas kayu jati di sebelahnya. Berharap ada berita 

terbaru mengenai sang keponakan yang pergi hampir 

sepekan. Namun, yang datang malah orang suruhannya 

dari Mojokerto.  

Dua mobil jeep memasuki halaman luas Ndalem 

Gadyaksa. Kalang bangkit. Ia menunggu anak buahnya 

turun untuk melaporkan hasil pencarian mereka.  

Empat orang berseragam safari menderap langkah 

menuju bale. Kalang mematikan rokoknya, bersiap 

mendengar hasil kerja mereka.  

"Gimana?"  

"Nihil, Ndoro. Ndoro Ayu tak ada di rumah kontrakan 

Lembu mau pun di rumahnya," ucap Sarwan--salah satu 

abdi ndalem paling tua di sini.  

"Lalu, kecelakaan itu?" 

"Mobilnya sudah diangkat dari sungai, Ndoro. Lembu 

meninggal. Dan ndak ada tanda-tanda Ndoro Ayu 

bersamanya," lanjut Sarwan.  
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Kalang mengangguk kecil. Otaknya mulai tumpul. 

Bahkan, Lembu tak bersama dengan Roro saat ini. Lalu di 

mana dia?  

Sementara di balik kerai pembatas ruangan, Sariyem 

menutup mulutnya rapat-rapat. Ia tak kuasa untuk tidak 

terkejut ketika mendengar kabar mengenai kekasih 

Ndoronya. Gadis 25 tahun itu segera berlari ke dapur agar 

tak ada yang melihatnya menguping.  

Sementara, Kalang meneruskan pembicaraannya 

dengan sang anak buah dengan berbisik. 

"Aku ndak mau ada yang tahu kalau kecelakaan itu 

sengaja kita lakukan. Jangan sampai polisi tahu kalau semua 

itu kita yang rekayasa," titah Kalang.  

Keempatnya mengangguk paham. Lantas, berlalu 

meninggalkan pria itu di bale seorang diri. Pria tak beristri 

itu tak mampu lagi berpikir jernih. Alih-alih ingin mencari 

tahu keberadaan Roro, anak buahnya malah tanpa sengaja 

menyebabkan Lembu kecelakaan hingga meninggal.  

Sementara di kontrakan gang Pandan, empat orang 

berbeda kasta itu duduk menikmati kudapan lezat buatan 

Nilam. Ya, makan siang kali ini sedikit berbeda karena 

adanya Roro. Gadis ceria yang ternyata begitu polos dan 

lugu.  

"Haha, jadi kamu bikin hancur dapur Wang Nanja, 

Dek?" tanya Nilam antusias.  

"Ndak sengaja, Mbak. Aku ndak pernah main di 

dapur," jawab Roro polos.  

"Hah, serius? Ibumu enggak pernah ngajarin masak?" 

tanya Nilam.  
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Roro menggeleng sambil tersenyum. Memang aneh. 

Bukankah seorang wanita harusnya pandai di dapur.  

"Jadi, Pak Lik itu mau aku pegang perkebunan 

nantinya. Beliau bilang, aku ini satu-satunya keturunan 

Betak, jadi harus pandai dalam bisnis. Apalagi pemerintah 

Betak percaya sama keluarga kami. Hampir semua aset 

daerah itu diatur sama keluargaku. Pemerintah cuma 

tinggal terima fee aja," ucap Roro.  

"Makanya, pak lik ndak ngizinin aku sekolah formal. 

Hidup diatur dengan aturan keluarga ndalem. Enggak boleh 

pegang pekerjaan rumah apapun. Baru pas kuliah aku bisa 

keluar rumah. Lumayan seneng, sih. Apalagi bisa sosialisasi 

sama orang banyak. Makanya, aku minta maaf karena 

kemarin udah buat dapur Mas Nanja jadi berantakan," 

lanjut Roro panjang lebar.  

Ketiga orang yang mendengar cerita Roro tergemap. 

Dagu Bagus bahkan hampir merosot saat tahu jika gadis di 

depannya itu adalah keturunan bangsawan. Nilam tampak 

takjub karena Roro ternyata bukan orang sembarangan. 

Sementara, Aken hanya mampu menelan ludahnya yang 

terasa panas. Sekarang ia paham mengapa gadis dari hutan 

yang ia tolong tak tahu apa pun mengenai pekerjaan 

rumah. Bahkan, hampir saja membuat dapurnya serupa 

kapal pecah.  

"Ini kali pertama aku pergi jauh dari rumah sendirian. 

Menegangkan, sih. Tapi juga menyenangkan," lanjut Roro.  

"Gila. Jadi kamu masih keturunan Raja?" tanya Bagus.  

"Iya, Mas," jawab Roro.  

"Wah, hebat. Kita punya kenalan bangsawan," sahut 

Nilam.  
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"Jangan begitu, Mbak. Aku ndak suka kasta disebut-

sebut. Aku pengen jadi orang biasa saja. Soalnya sejak dulu 

aku ndak punya teman. Cuma ada Sariyem, abdi ndalem 

yang tinggal di rumah bantuin emaknya." 

"Siap," jawab Nilam seraya mengacungkan jempol.  

Aken tak berniat menimpali sejak tadi. Jika Roro 

benar-benar anak sultan, bisa jadi hidupnya tak bisa tenang 

setelah ini. Apalagi gadis ini kabur dari rumah. Bisa saja ia 

dituduh menyembunyikan anak gadis orang. Bagus 

menyenggol lengan Aken pelan. Memberi sebuah kode agar 

pria itu mengucap sepatah kata.  

"Jadi, tujuan lo sekarang?" tanya Aken.  

Roro menunduk. Tujuan awalnya adalah kabur dari 

rumah dan pergi bersama Lembu. Nahasnya, rencana yang 

disusun secara matang tak berjalan dengan lancar. Ia nekat 

pergi ke Kutai Barat hanya karena mendengar kabar bahwa 

sang kakak berada di kota ini.  

"Ndak tahu, Mas," jawabnya singkat.  

Aken mendengkus kasar. Memikirkan hal terburuk jika 

gadis itu tinggal lebih lama di kontrakan ini. Selain nyinyiran 

para tetangga, ia juga harus menjaganya dari dirinya 

sendiri. Sadar jika ia masih normal, Aken tak tahu jika suatu 

hari ia akan berbuat nekat lantaran hasrat.  

Sesaat kemudian, ponsel milik Roro berdering. Dengan 

sopan gadis itu pamit untuk mengangkat telepon dari satu-

satunya orang yang tahu kontak ponselnya yang baru, 

Sariyem. Roro memilih masuk ke kamar setelah itu.  

"Assalamualaikum, Sar. Ada apa, to?" tanya Roro.  

"Wa'alaikumussalam. Maaf, Ndoro. Ada yang ingin 

aku sampaikan. Penting," jawab Sariyem setengah berbisik.  
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"Iya. Ada apa? Ibu baik-baik aja, 'kan?" tanya Roro. 

"Iya, Ndoro. Ndoro Ibu baik. Ini soal ... Mas Lembu." 

Roro menghela napas dalam. Ia mencoba tenang 

ketika otaknya memikirkan hal paling buruk dari 

kekasihnya.  

"Ngomongo, Sar," titah Roro.  

"Mas Lembu kecelakaan, Ndoro. Mobilnya masuk 

sungai. Dia ... meninggal," ucap Sariyem lirih.  

Bagai dihantam gada, hati Roro terasa remuk. Hampir 

sepekan pelarian yang mereka rencanakan gagal, Roro tak 

menyangka jika kekasihnya telah berpulang. Sekeping 

kenangan bersama pria gagah itu berkelebat minta diingat. 

Taman kampus tempat mereka saling melepas rindu 

menyapa tak tahu malu.  

Gadis itu kehilangan kata-kata. Sebuah teriakan 

mengiringi tubuhnya rubuh ke lantai. Kakinya lemas bagai 

tak bertulang. Ia sudah tak lagi sadar ketika suara Sariyem 

memanggil-manggil namanya dari seberang telepon.  

Sementara, ketiga orang yang duduk di ruang tamu 

segera berlari setelah mendengar teriakan Roro. Aken 

sampai lebih dulu di kamar. Ia tergemap ketika melihat 

sosok Roro yang sudah tak sadarkan diri di lantai.  

"Roro." 

Pria itu menggoyang kedua pipi Roro. Namun, tak ada 

respons. Nilam yang mengetahui hal itu segera berlari ke 

kontrakannya mengambil minyak kayu putih. Semua orang 

panik. Aken yang masih mendengar suara dari ponsel yang 

jatuh di lantai segera menerka penyebabnya. Ia menyahut 

ponsel itu, lalu menempelkannya di telinga.  

"Hallo, ini siapa?" tanya Aken.  
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"Aku ... aku Sariyem. Abdi ndalemnya Ndoro Ayu. 

Ndoro Ayu kenapa, Mas?" tanya Aken.  

"Dia pingsan. Memangnya lo ngomong apa?"  

"Pacarnya Ndoro Ayu meninggal, Mas. Aku cuma mau 

ngabarin itu," jawab Sariyem.  

Aken mengalihkan pandangan ke arah Roro yang 

masih tak sadarkan diri. Ia melihat jejak-jejak tangisan di 

pipi gadis itu. Kesedihan yang jelas tak mampu ia tahan.  

Nilam datang dan mengambil alih Roro dari Aken. Pria 

itu menyisih, tetapi tetap memastikan jika gadis itu baik-

baik saja.  

"Dek. Bangun, Dek." 

Nilam membaui indera penciuman Roro dengan 

minyak kayu putih yang ia bawa. Sesekali mengusap tangan 

dingin Roro yang masih lemas. Sesaat kemudian, gadis itu 

membuka mata, lalu menangis dengan kencang.  

Nilam mendekap gadis itu dalam pelukan. Wanita itu 

tak tahu apa sebabnya, tetapi setidaknya ia paham. 

Kesedihan yang dirasakan Roro pasti teramat dalam.  

"Nangis aja. Keluarin semua kesedihan kamu, Dek," 

pinta Nilam.  

Tangis Roro benar-benar pecah. Tubuhnya bergetar 

hebat ketika Nilam meminta gadis itu meluapkan 

perasaannya. Bagaimana tidak? Ia baru merasakan cinta 

dari seorang pria yang didamba, tetapi harus merasakan 

pahit bahkan sebelum ia mencecap bahagia.  

Aken bangkit. Ia memilih keluar bersama Bagus demi 

menghalau sisi sentimentilnya. Pria itu juga pernah 

merasakan kehilangan. Namun, itu dulu. Sudah sangat 

lama. Ia bahkan lupa apakah dulu ia menangis atau pingsan.  
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Pada beranda kontrakan, Aken menyulut rokok 

putihan yang ia ambil dalam saku celananya. Ia butuh 

penenang. Setidaknya untuk perasaan iba yang datang 

lebih aneh dari biasanya. Mengapa ada euforia dalam 

hatinya saat mendengar kekasih Roro meninggal? 

"Ada apa, Wang?" tanya Bagus yang masih belum tahu 

sebab gadis itu pingsan.  

"Pacarnya kecelakaan, Mas. Mati," jawab Aken 

singkat.  

"Waduh, bingung, nih. Harus kasih ucapan bela 

sungkawa sama Roro apa ucapan selamat berjuang buat 

kamu," celetuk Bagus.  

Aken hanya melirik sekilas ketika mendengar ucapan 

Bagus. Pria itu menggeleng lemah. Entah ia harus tertawa 

atau marah kepada bapak penyuka kopi ini. Lantaran, jokes 

yang ia lempar tak tepat waktunya.  

Nilam keluar dari kamar setengah jam kemudian. 

Wajah wanita itu sedikit lega karena saat ini Roro sudah 

kembali tenang. Nilam akhirnya bergabung dengan Aken 

dan Bagus di beranda kontrakan.  

"Gimana, Ma?" tanya Bagus.  

"Udah tenang, Pa. Ada apa sebenernya?" tanya Nilam. 

"Pacarnya kecelakaan, Ma. Meninggal," jawab Bagus.  

"Astagfirullah, pantes nangisnya sampai kayak gitu. 

Ah, kasian banget dia." 

Kekhawatiran Aken tiba-tiba membuncah. Bagaimana 

jika gadis itu menjadi tidak waras. Ada banyak barang dalam 

kamar itu yang bisa ia gunakan untuk melukai dirinya 

sendiri.  
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Pria itu akhirnya bangkit setelah membuang puntung 

rokok sembarangan. Ia tak tahan ingin melihat gadis itu saat 

ini. Apakah ia benar-benar baik-baik saja? 

Perlahan Aken membuka pintu kamar yang tak 

terkunci. Roro sudah tak menangis. Gadis itu duduk 

bersandar pada dinding kayu bercat biru.  

"Lo enggak apa-apa?" tanyanya ragu. 

"Ndak apa-apa, Mas. Maaf sudah bikin khawatir," 

sahut Roro lirih.  

Aken hanya mengangguk, lalu kembali ke beranda 

setelah menutup pintu. Bagus dan Nilam masih berada di 

sana. Mereka menatap Aken yang tampak lusuh karena 

kurang tidur.  

"Mbak, titip Roro, ya, kalau nanti gue kerja. Takut aja 

kalau dia aneh-aneh," kata Aken.  

"Siap, Wang. Tenang aja," jawab Nilam semangat.   

Aken berterima kasih. Jujur, ia menjadi sangat aneh 

setelah gadis itu datang. Khawatir berlebihan, tak jarang ia 

jadi paranoid tanpa sebab.  

*** 

Azan Subuh terdengar dari toa masjid. Roro 

mengerjap, mengumpulkan kesadaran dari tidurnya yang 

tak lelap. Semalaman gadis itu menangis, menyesali nasib 

hidupnya yang tragis. Suratan yang tak kuasa ia tolak, mau 

tak mau membawa banyak penyesalan.  

Kepergiannya dari sangkar emas sang paman, 

membuatnya terdampar pada satu kenyataan paling 

menyakitkan. Kehilangan sang kekasih. Padahal itulah satu-

satunya tujuan Roro pergi dari rumah.  
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Gadis itu akhirnya bangkit. Cukup sudah ia menyesali 

nasibnya. Mungkin memanjatkan doa untuk Lembu jauh 

lebih berguna daripada terus menangis. Roro berniat pergi 

ke kamar mandi, ketika pandangannya teralihkan oleh 

sosok yang tidur terlantang di depan pintu kamar.  

"Mas Nanja, kenapa dia tidur di sini?" bisiknya lirih.  

Gadis itu tersenyum kecil. Mengingat kebaikan sang 

penolong ia paham mengapa Aken rela tidur di depan 

kamar ini. Apalagi jika bukan karena mengkhawatirkan 

keadaannya? 

Roro akhirnya berlalu ke kamar mandi. Derap 

langkahnya di lantai kayu ulin membuat Aken terganggu. 

Pria itu mengerjap. Sadar jika Roro sudah terjaga saat ini, Ia 

pun ikut bangkit. Gegas menuju dapur untuk membuat 

sesuatu.  

Selesai berwudu, Roro bergegas untuk menjalankan 

salat. Ia melihat Aken sudah bangun dan sibuk membuat 

sesuatu di dapur. Alih-alih menegur, tetapi iqamah sudah 

dikumandangkan. Roro segera berlalu untuk menunaikan 

kewajiban ibadah.  

Selesai salat, gadis itu menghampiri Aken di dapur. 

Pria itu terlihat sibuk mengupas bawang. Aken menoleh 

ketika wajah sembab Roro tampak mengulas senyum di 

sampingnya.  

"Lo udah enggak apa-apa?" tanya Aken.  

"Iya, Mas. Mau aku bantu ndak?" 

"Lo mandi aja, deh. Gue mau ngajak lo pergi nanti," 

jawab Aken seraya menoleh. 
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Ia memindai wajah kuyu Roro dengan saksama. 

Mungkin memacu adrenalinnya bisa membuat gadis itu 

sedikit lupa dengan masalahnya.  

"Mau ke mana?" 

"Adalah. Buruan mandi sana," titah Aken seraya 

mendorong pelan tubuh Roro menuju ke kamar mandi.  

Roro hanya tersenyum, lalu menuruti mau Aken 

dengan segera. Sementara, pria itu meneruskan mengolah 

nasi menjadi kudapan sederhana yang mengenyangkan.  

Dua porsi nasi goreng telah siap ketika Roro selesai 

mandi. Aken menggeleng lemah saat menyadari jika gadis 

itu menghabiskan waktu setengah jam dalam ruangan 

lembap itu. Entah apa yang dilakukannya di dalam sana? 

"Lo ketiduran di kamar mandi, ya?" tanyanya kesal.  

"Ya, maaf, Mas. Katanya mau jalan, jadi aku harus 

prepare," sahut Roro jujur.  

Aken membiarkan Roro berlalu ke kamar, sedangkan 

ia segera pergi ke kamar mandi. Sungguh, menahan hajat 

bukanlah kebiasaannya. Namun, mau bagaimana lagi? 

Pukul 7 tepat, keduanya telah selesai sarapan dan 

bersiap pergi. Aken menyerahkan helm balap berwarna 

biru kepada Roro setelah mengunci pintu kontrakan. 

Untung saja tetangga reseknya belum bangun saat ini. 

Kalau tidak, mereka akan dengan bangga melempar 

ejekkan pada dua insan beda kelamin tanpa ikatan ini.  

Setelah memanasi Satria Fu modifan, Aken meminta 

Roro naik ke boncengan. Tanpa banyak bertanya, gadis itu 

manut. Sama seperti ketika kuliah dulu, Lembu selalu 

mengajak Roro keliling kota dengan sepeda motor miliknya.  
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Jalanan kota Sendawar masih lengang. Waktu-waktu 

seperti inilah yang ditunggu-tunggu Aken. Tanpa aba-aba, 

ia memacu kuda besinya serupa di sirkuit balap seperti 

dulu. Roro yang terkesiap refleks berpegangan pada 

pinggang Aken. Gadis itu hanya terkejut beberapa saat, 

sampai akhirnya malah kegirangan karena bisa naik motor 

dengan kencang.  

Adrenalinnya naik seketika. Kesedihan yang ia rasa 

beberapa saat yang lalu lesap bersama angin yang 

menerpa. Aken menoleh sekilas. Alih-alih khawatir jika Roro 

ketakukan, ia malah terperenyak saat melihat gadis itu 

kegirangan.  

"Lo enggak takut?" tanyanya sedikit berteriak.  

"Ndak, Mas. Ini menyenangkan," jawab Roro tak kalah 

keras.  

Seperti mendapat suntikan semangat, Aken kembali 

menarik gas di tangan kanannya. Motor itu melaju dengan 

kecepatan tinggi di jalur dua menuju arah Barong Tongkok. 

Pada perempatan jalan Pemkab, Aken sengaja mengemudi 

sedikit ugal-ugalan. Mobil silver milik Gaja mengerem 

mendadak saat melihat motor Aken melaju dengan haluan 

sembarangan.  

Aken memang sengaja melakukan itu. Rasa kesal pada 

pria itu belum juga usai. Rival balap yang akan tetap 

menjadi musuh sampai kapan pun.  

Sementara, Gaja menekan klakson dengan geram saat 

mengetahui siapa pria di balik pengemudi motor yang ugal-

ugalan itu. Nanja, si anak buah yang suka membangkang. 

Namun, pandangan pria itu malah fokus pada warna jaket 

si gadis yang berada di boncengan. Alis pria itu bertaut. 
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Angannya kembali pulang pada rumah yang lama ia 

tinggalkan.  

"Dek, apa kabarmu?" 
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Hampir sejam Aken dan Roro melaju di jalanan 

lengang kota itu. Suara Roro bahkan sampai serak karena 

terlalu semangat berteriak. Sejenak, ia melupakan kisah 

harunya semalam. Roro cukup terhibur setelah memacu 

adrenalin bersama Aken.  

Motor Satria Fu itu akhirnya menepi di halaman kantor 

Bupati. Ada penjual wadai yang duduk di undakan kantor 

sembari menggelar dagangannya.  

Roro turun dari motor, lalu melepas helm yang ia 

kenakan. Gadis itu memindai orang-orang yang tengah 

menikmati car free day pagi itu. Juga beberapa penjual 

makanan dan minuman sehat yang disediakan.  

Gadis itu tak lepas mengembangkan senyum. Rasanya 

ia memang butuh suasana baru untuk melupakan resah 

hatinya.  

"Woy, bengong lagi. Mau jalan enggak?" tanya Aken 

menarik Roro dari lamunan.  

"Ya, mau. 'Kan ke sini memang mau jalan, Mas," jawab 

Roro.  

Pria itu memarkir motornya. Kemudian, mulai 

merapikan penampilannya. Rambut yang sudah mulai 

panjang, ia sugar dengan jari. Sesekali, melihat wajah di 

spion motornya.  

"Sudah ganteng, Mas," celetuk Roro.  

Gadis itu refleks berucap setelah melihat tingkah 

Aken. Pria itu merasa jengah. Entah sejak kapan ia jadi 
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peduli dengan penampilan. Sementara, Roro tak henti 

mengulas senyum. Ia juga lupa sejak kapan pria beranting 

itu begitu menawan.  

Wajah Aken memerah seketika. Ada debar yang tiba-

tiba mengusik hatinya saat ini. Ia sudah sering mendapat 

pujian mengenai penampilan, tetapi baru Rorolah yang 

membuatnya begitu kegeeran.  

"Apaan?"  

Demi menghalau rasa panas di wajahnya, Aken 

memilih berjalan lebih dulu menikmati suasana pagi itu. 

Roro sedikit berlari mengejar, lalu mensejajarkan langkah 

dengan pria itu.  

"Lo beneran enggak takut gue bawa motor kenceng 

tadi?" tanya Aken menghilangkan kecanggungan.  

"Ndak, Mas. Seru," jawab Roro antusias.  

Sudut bibir Aken melengkung sempurna saat 

menelisik wajah semringah Roro. Usahanya 

mengembalikan keceriaan gadis itu bisa dibilang berhasil. 

Setidaknya, ia tak lagi muram seperti kemarin. Sesaat 

kemudian, seorang anak kecil tampak berdiri berkacak 

pinggang di depan mereka. Gendis memandang kesal pada 

kedua orang yang kini saling pandang karena heran.  

"Om Nanja, selingkuh, ya?" ucap gadis itu polos.  

Keduanya sama-sama melempar senyum. Ya, Aken 

memang sering menggoda bocah SD itu. Akan tetapi, tak 

menyangka jika sang bocah akan memberi atensi lebih pada 

sikapnya.  

"Nah, loh. Ketahuan kalian, ya." 

Kali ini suara bass milik Bagus terdengar 

mengintimidasi. Pria itu datang dari arah belakang bersama 
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Nilam yang juga memasang wajah curiga. Aken menggaruk 

tengkuknya yang tak gatal. Tetangga yang dikira masih 

terlelap ternyata malah sudah sampai di tempat ini lebih 

dulu. Kompak dengan seragam olahraga berwarna senada.  

"Mbak Nilam sama Mas Bagus di sini juga?" tanya Roro 

semringah.  

Ia kaget, tetapi juga senang. Ditambah kehadiran 

Gendis yang centil. Roro menjadi lebih semangat pagi ini. 

Berbeda dengan Roro, Aken malah menggerutu kesal. 

Mengapa keluarga ini ada di mana-mana? 

"Kamu ngapain ke sini, Wang?" tanya Bagus curiga.  

"Ya, olahraga, Mas. Mau ngapain lagi?" jawab Aken 

sekenanya.  

"Olahraga apa olahbibir eh olahpikir? Mana ada orang 

mau olahraga pakai jins belel sama sepatu safety kayak 

begitu? Cuma kamu aja orangnya," sahut Bagus. 

Aken semakin malu. Sementara, Roro dan nilam 

kompak tertawa. Hanya Gendis yang masih terlihat kesal. 

Akhirnya, Aken dan Roro memilih bergabung bersama 

keluarga kecil Bagus untuk menghabiskan waktu minggu 

pagi mereka.  

Pukul 10.23 siang, mereka berpisah di parkiran kantor 

Bupati. Alih-alih pulang ke kontrakan, Aken malah 

membelokkan motornya ke arah Selokaq Darat.  

Roro yang tak tahu ke mana tujuan mereka hanya 

manut. Gadis itu sibuk memperhatikan rumah-rumah 

tradisional yang jarang ia temui di Melak. Sampai motor 

akhirnya melewati jalanan yang sedikit bergelombang. Mau 

tak mau, Roro mengeratkan pegangan pada pinggang Aken. 

Jujur, jatuh dari motor adalah hal memalukan yang pernah 
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ia alami bersama Lembu. Dan ia tak mau lagi 

mengulanginya.  

Motor akhirnya menepi di tepi hutan yang lumayan 

lebat. Plang tempat itu bertuliskan Kersik Luway. Tempat 

budidaya bunga anggrek di daerah ini.  

Kedatangan mereka disambut hamparan pasir putih 

yang menggoda untuk dijejak. Deretan bunga anggrek 

dengan berbagai jenis juga tengah mekar saat ini. Roro yang 

melihat hal ini segera berlari ke sana kemari untuk 

mengetahui lebih dekat.  

"Wah, ini kebun anggrek asli, ya, Mas? Bukan hasil 

tanam kayak di daerah lain?" tanya Roro antusias.  

"Hemm. Lo udah pernah liat anggrek hitam belum?" 

Aken balik bertanya.  

Roro hanya menimpali dengan gelengan. Ia hanya 

pernah melihat anggrek berwarna ungu dan putih saja 

selama ini.  

"Ikut gue," titah Aken.  

Mereka berjalan perlahan memasuki hutan. Sambil 

sesekali memperhatikan tanaman kantong semar yang juga 

tumbuh subur di daerah itu. Sampai akhirnya, Aken 

berhenti dan menunjuk sebuah bunga berwarna hijau 

dengan putik berwarna kehitaman.  

"Ini mah hijau, Mas. Bukan hitam," sahut Roro.  

"Ya, apalah arti sebuah nama. Di sini memang ini 

namanya anggrek hitam," jelas Aken.  

"Tapi kalau warna itu paten, Mas. Hitam, hijau, merah, 

ya, memang harus hitam, hijau, merah. Sedikit berubah aja 

udah beda namanya. Misalnya pink, itu merah yang lebih 

muda atau tosca. Itu juga--" 
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"Berisik," sahut Aken.  

Roro mengembungkan pipinya. Kesal karena 

penjelasannya dipotong begitu saja oleh Aken.  

"Memangnya gue peduli? Mau dia warna putih tapi 

nyebutnya hitam, ya, bodo amat. Sama kayak lo. Mau lo 

anak sultan atau pengemis sekalipun, ya, bodo amat. Gue 

cuma kenal lo itu Roro yang ceria, titik." 

Penjelasan Aken membuat gadis itu tergemap. Ia 

dilanda haru yang siap memecahkan kelenjar lakrimasinya 

dengan segera. Gadis itu hampir menangis, tetapi Aken 

buru-buru mencegahnya.  

"Gue enggak suka liat lo nangis," lanjut Aken.  

Tangannya refleks menangkup kedua pipi Roro yang 

putih. Lantas, menatap mata hazel cemerlang yang 

berkaca-kaca. Aken tak paham mengapa dirinya begitu 

terkesima dengan telaga bening milik Roro. Ia hanya tahu 

jika mata indah itu terlalu sayang untuk digunakan 

menangis.  

Sementara di Mencimai, Gaja tampak sibuk melamun 

di beranda samping rumahnya. Pikirannya berkelana pada 

sosok sang adik yang sudah lama tak ia temui. Di mana gadis 

itu sekarang? 

Sepekan yang lalu, ia mendapat kabar dari abdi 

Ndalem Gadyaksa jika adiknya telah pergi dari rumah. 

Akhirnya, sesuatu yang ia takutkan terjadi. Gadis itu 

mengikuti jejaknya meninggalkan sangkar emas sang 

paman untuk mencari kebebasan. Namun, di mana dia 

sekarang? 

Inggit mengikis jarak ketika melihat suaminya diperam 

resah. Ia tahu penyebabnya, tetapi urung bertanya. 
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Keputusannya pergi dari Gadyaksa semata-mata karena 

dirinya. Karena Gaja ingin menikahi Inggit yang tak lain 

hanya anak seorang kuli batu.  

"Mas, kok, bengong. Mikirin pemotor yang ugal-

ugalan tadi?" hanya Inggit mencoba mengalihkan perhatian 

Gaja.  

"Ngapain, Dek. Aku tahu sudah siapa dia. Kamu ingat 

Nanja enggak. Raider yang ngalahin aku di balap liar dua 

tahun lalu? Ngalahin pakai cara curang," jelas Gaja.  

"Haha. Anak itu? Dia bukan curang, Mas. Mas Gaja aja 

yang udah waktunya pensiun," celetuk Inggit.   

"Ya, terserahlah. Yang jelas, saat ini dia kerja jadi sopir 

di perusahaan. Paslah kalau aku mau balas dendam, haha," 

kata Gaja diselingi tawa.  

"Jahat, eh. Tapi dia udah nikah, ya, Mas. Tadi dia bawa 

cewek, 'kan?" tanya Inggit. 

"Belum. Raider itu biasa bonceng cewek begitu. 

Palingan gadis umbrella," sahut Gaja.  

Inggit mengernyit. Mencari kebenaran di wajah 

suaminya dengan saksama.  

"Jadi, Mas juga gitu?" tanyanya. 

"Ya, kecuali mas, Dek," bela Gaja.  

Inggit masih mencari jejak-jejak kebohongan di wajah 

sang suami. Jika yang lain begitu, apa iya suaminya tak 

tertarik? 

"Waluh." 

"Kadada." 

"Waluh." 

"Ish. Aku gigit juga kamu, nih," gertak Gaja.  

"Coba aja kalau berani," ucap Inggit sambil berlalu. 
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Alih-alih mau mengejar, getar ponsel di saku 

kemejanya menarik perhatian Gaja. Ia merogoh benda 

elektronik itu, lalu melihat notifikasi pesan yang masuk.  

[Ndoro, Ndoro Kalang hendak memanipulasi 

kepergian Ndoro Ayu dengan sebuah insiden kecelakaan. 

Sama seperti Ndoro Mas. Saya harus bagaimana?] 12.03 

WITA. 

Gaja merasa geram setelah membaca selarik pesan 

dari abdi ndalem kepercayaannya. Lantas, menendang 

meja di depannya dengan keras.  

"Roro, kamu di mana, Dek?" 
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Azan Zuhur terdengar nyaring dari toa masjid. Setelah 

puas melihat-lihat anggrek, Aken dan Roro memilih mampir 

ke kediaman Danar yang lama. Roro bisa menjalankan salat 

di sana sekaligus bertemu dengan Muhibah di tempat itu.  

Rasa takjub Roro muncul ketika Aken menepikan 

motornya pada rumah besar bercat putih gading. Hunian 

dua lantai yang kini hanya ditinggali Muhibah dan beberapa 

IRT lain.  

Melewati gerbang samping, Aken melajukan 

motornya pelan menuju ke halaman belakang. Hanya ada 

dua dum truk dan satu alat berat yang teronggok di sana. 

Ada kegetiran yang terasa ketika melihat tempat itu telah 

sepi. Dulu, di sinilah ia bernaung. Ketika kejayaan Danar 

menjadi tonggak kekuasaannya.  

"Ini rumah siapa, Mas?"  

Pertanyaan Roro menarik Aken dari kelana masa lalu. 

Pria itu menoleh, lantas meminta Roro untuk turun lebih 

dulu.  

"Ini rumah teman gue dulu. Masuk!"  

Aken mengajak Roro memasuki rumah Danar melalui 

pintu belakang. Seperti biasa, Muhibah tengah sibuk 

memilah buah naga hasil perkebunan Danar di belakang 

mess.  

"Uma." 

Muhibah beranjak dari duduk, lantas menghambur ke 

arah Aken perlahan. Usia tuanya tak menyurutkan 
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semangat Muhibah saat ini. Semua berkat sang tuan dan 

Aken yang sudah ia anggap seperti anak sendiri.  

Mereka berpelukan beberapa saat. Sampai Muhibah 

menyadari sosok cantik yang kini berdiri di belakang Aken. 

Wanita tua itu melepas pelukan, lalu beralih pada Roro 

yang tak lepas mengulas senyum.  

"Inya siapa gerang?" tanya Muhibah.  

"Roro, Uma. Teman," jawab Aken.  

Muhibah mengangguk lemah. Kemudian, menangkup 

kedua pipi Roro lembut. Wanita itu teringat sosok 

Diyangnya yang kini sudah bahagia. Wajah polos gadis itu 

mau tak mau membuat Muhibah gemas.  

"Bungas. Pian siapa namanya, Diyang?" tanya 

Muhibah.  

Roro melempar pandangan pada Aken. Ia tak banyak 

mengerti apa maksud perkataan Muhibah. Namun, Aken 

hanya membalas dengan senyuman. Enggan memberitahu 

gadisnya apa maksud pertanyaan itu.  

"Namanya siapa?" Muhibah kembali bertanya.  

"Oh, Roro, Bu," jawab gadis itu.  

"Uma Muhibah. Diyang dari mana?" Muhibah 

bertanya lagi.  

"Ehm ... Tulungagung, Uma." 

"Jauh," sahut Muhibah. 

Muhibah menarik lengan Roro untuk duduk di meja 

makan. Kebetulan, siang ini wanita itu memasak bahan 

lebih banyak sebab tahu jika Aken akan berkunjung. Jadwal 

kedatangan pria itu biasanya setiap dua pekan sekali.  

"Uma, Roro mau numpang sembahyang dulu." 
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Aken tiba-tiba berucap. Ia paham jika waktu salat 

Zuhur sudah hampir usai. Muhibah menatap wajah Roro 

lekat. Mencari jejak kebenaran dari apa yang diucapkan 

Aken barusan.  

"Kada bepadah pian, Ken," kata Muhibah.  

"Ya, ini aku ngomong, Uma." 

Mereka tertawa bersamaan. Muhibah kemudian 

menunjukkan tempat salat juga wudu, lalu mengantar gadis 

itu mengambil alat salat. Empat rakaat hendak ditunaikan 

Roro di dalam kamar Muhibah. Sementara, Aken hanya 

memaku pandangan pada punggung gadis itu yang berlalu 

masuk ke kamar.  

"Inya siapa, Ken?" Muhibah bertanya lagi.  

"Teman, Uma," sahut Aken.  

"Waluh. Mana ada teman begitu liatnya? Pian handak 

wan inya?" 

Muhibah menggoda pria yang kini hanya bisa tersipu. 

Aken tak memungkiri jika Roro memang sudah menarik 

hatinya sejak pertama kali datang. Namun, ia sadar. 

Statusnya tak mungkin bisa membuat ikatan keduanya 

lebih daripada teman. Terlebih, Roro adalah anak sultan 

seperti yang sudah ia ceritakan.  

"Kada, Uma. Kawalan," sahut Aken.  

Muhibah hanya menimpali dengan senyuman. Ia tahu 

bagaimana Aken sejak dulu. Ia cuek dan enggan membuka 

hati pada wanita sembarangan. Walau tak jarang ia 

memakai jasa perempuan panggilan untuk memuaskan 

hasrat biologisnya dulu bersama Danar.  

Empat rakaat ditunaikan Roro selama lima belas 

menit. Gadis itu kembali setelah selesai merapal sedikit zikir 



 

 

Roro Kembang Sore 71 

untuk sang kekasih. Muhibah memintanya bergabung di 

meja makan bersama Aken dan dirinya.  

"Diyang Roro makan dulu, ya. Uma sengaja masak 

banyak hari ini," pinta Muhibah.  

Roro menatap Aken, meminta persetujuannya sebab 

ia yang mengajak gadis itu mampir ke sini tadi. Anggukan 

kecil pria itu menjadi jawaban permintaan Muhibah.  

Acara mampir itu diakhiri Aken dan Roro setelah perut 

mereka kenyang. Muhibah mengantar keduanya sampai di 

halaman belakang. Wanita tua itu meminta Aken mengajak 

Roro ke sini lagi nanti.  

"Iya, Uma. Nanti kalau aku libur ke sini lagi," sahut 

Aken. 

"Uma, terima kasih. Kami pamit, ya." 

Roro melambaikan tangan pada Muhibah ketika 

motor yang dikemudikan Aken keluar dari gerbang utama. 

Melewati jalanan Sekolaq Darat yang sepi, Aken melajukan 

motornya dengan kencang menuju Melak.  

*** 

Sudah hampir sebulan Roro tinggal di kontrakan gang 

Pandan. Hidupnya kini 100 persen tergantung pada Aken 

yang menampungnya. Mulai dari makan sampai keperluan 

pribadinya. Walaupun tanpa ikatan, nyatanya pria itu tanpa 

enggan membantu Roro dalam segala hal.  

Minggu ini mereka pergi untuk membeli kebutuhan. 

Jujur saja, gaji Aken sebagai sopir tak begitu banyak. Ia 

harus pandai mengatur keuangan. Pagi itu mereka 

berangkat melewati jalanan kampung, sampai akhirnya 

motor modifan itu menepi di halaman sebuah toserba di 

sebelah pasar Melak.  
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Roro turun, lalu memindai toko besar dengan berbagai 

macam dagangan yang lengkap. Toserba Haji Husaini, 

terletak di sisi timur pasar Melak. Selain menjual berbagai 

macam bahan makanan, di sana juga terdapat beberapa 

stand pakaian wanita.  

Tanpa sadar, Roro segera mendekat ke toko itu 

meninggalkan Aken yang masih sibuk memarkir motor. 

Pandangannya terpancang pada manekin dengan dress 

selutut berwarna putih tulang yang terpajang di belakang 

kaca. Mata gadis itu tak lepas membayangkan jika ia yang 

memakai pakaian itu. 

"Cantik banget," bisiknya.  

Aken yang melihat gadis itu mematung di depan kaca 

mendekat. Pria itu jadi ingat, beberapa kali Roro meminjam 

kausnya sebagai baju ganti. Apa sebaiknya ia 

membelikannya baju ganti? 

"Ngapain lo?" tanya Aken.  

"Mas, bagus itu." 

"Ya, terus?" 

"Bel--" 

"Kagak. Kita butuh yang lain," ucap Aken seraya 

menarik lengan Roro untuk masuk ke toserba itu.  

Sementara, yang dipaksa masuk hanya manyun. Sadar 

jika ia tak mungkin memaksa pria itu untuk membelikannya 

baju, Roro akhirnya manut. Aken mengambil sebuah 

keranjang, lalu mulai membeli beberapa kebutuhan dapur 

yang sudah menipis, sedangkan Roro hanya bungkam. Ia 

memilih diam mengekor pada Aken.  
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Sekeranjang penuh bahan makanan Aken tenteng ke 

meja kasir. Sementara, Roro yang sedari tadi mengikuti di 

belakangnya berlalu mendahului.  

"Aku tunggu di luar, Mas," katanya lirih.  

Tahu penyebab perubahan sikap Roro, Aken 

mendengkus lirih. Jujur ia tak tega, tetapi ketika melihat isi 

dompet yang hanya tinggal beberapa ratus ribu Aken 

kembali berpikir ulang.  

Setelah menyelesaikan pembayaran, Aken menenteng 

kresek dan paper bag berukuran sedang menemui Roro 

yang duduk di beranda toko. Dua buah es krim rasa cokelat 

Aken bawa untuk diberikan kepada Roro.  

"Nih, makan. Jangan manyun terus," ucap Aken seraya 

duduk dan menyodorkan dua es krim di depan Roro.  

Tak segera menerima, gadis itu malah berucap kesal, 

"emangnya aku anak kecil dikasih es krim?" 

"Kalau udah gede enggak mungkin ngambek gara-gara 

enggak dibeliin baju. Nih, ambil," tutur Aken seraya 

menyerahkan paper bag pada Roro.  

Gadis itu terkesiap. Sehelai pakaian yang terpajang di 

manekin kini sudah terbungkus plastik dengan rapi di depan 

matanya. Roro mengerjap, menatap haru pada sosok Aken 

yang kini asyik menjilat es krim. 

"Ini buat aku, Mas?" tanyanya lirih.  

"Hemm. Ya, kali gue yang make," sahut Aken tak acuh.  

Pria itu tetap asyik menyesap es krim tanpa menoleh. 

Walaupun sebenarnya Aken ingin sekali melihat ekspresi 

menggemaskan Roro ketika membuka paper bag itu.  

"Aaa ... makasih banyak, Mas." 
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Gadis itu memeluk Aken seketika. Cairan dari kelenjar 

lakrimasinya keluar begitu saja karena haru. Sementara, 

Aken hanya bisa mematung. Debar dalam dadanya 

memacu kerja paru-paru menjadi tidak stabil. Semua otot 

motoriknya seakan-akan dipaksa untuk menegang. Aken 

menelan ludah yang terasa panas melewati kerongkongan.  

Sementara dari kejauhan, sepasang mata bermanik 

hazel menatap mereka tanpa berkedip. Wanita itu yakin 

jika yang dilihat adalah mantan kekasih di masa lalu. 

Namun, betulkan itu dia? 

Wanita itu mengikis jarak dengan dua insan yang 

masih asyik dengan euforia mereka. Setelah dirasa cukup 

dekat, ia membuka kacamata hitam yang dikenakannya. 

Lantas, mulai menyapa Aken.  

"Aken." 

Dua orang yang duduk di beranda toko terkesiap. Roro 

melepas pelukan. Aken pun mendongak. Euforia karena 

sensasi kenyal dua aset berharga Roro yang menempel 

pada lengan pria itu ikut lenyap.  

Aken memindai sosok yang kini berdiri di depannya. 

Kulit putih, rambut pirang, serta mata sayu adalah ciri khas 

gadis yang pernah ada di masa lalunya.  

"Kamu ...." 
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Pada salah satu sudut Ndalem Gadyaksa, Kalang 

memikirkan sebuah cara agar kepergian Roro bisa diterima 

semua orang. Pembangkangan kedua keponakannya tak 

pelak membuat rencana yang disusun berantakan.  

Awalnya Kalang berniat menjadikan Roro sebagai 

boneka untuk menguasai kekayaan yang diwariskan 

Bedalem--Bapak Roro. Namun, semua tak sesuai dengan 

angannya. Jika kedua pewaris tiada, otomatis semua aset 

milik Bedalem akan kembali kepada pemerintah pusat. Dan 

itu tak bisa dibiarkan. 

Rokok kretek yang dihisapnya hampir habis. Namun, 

Kalang belum juga menemukan cara bagaimana 

memindahkan semua kekayaan itu atas namanya. Sempat 

tersirat untuk membuat laporan palsu sama seperti 

kepergian Gajamada tempo hari. Akan tetapi, pasti terasa 

ganjil jika pemalsuan kematian mereka sama. Karena 

sebuah kecelakaan.  

Mau tak mau Kalang harus terus mencari keberadaan 

gadis itu. Baru setelah itu, ia bisa memaksa Roro untuk 

memindahkan kekayaannya.  

Pria itu melempar puntung rokok ke halaman ndalem. 

Kemudian, mengambil ponsel untuk menghubungi Sarwan 

dan anak buah yang lainnya. Benda elektronik itu digeser 

beberapa kali, lalu ditempelkan Kalang di telinga. Sesaat 

kemudian, telepon tersambung lalu diterima oleh Sarwan.  
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"Enggeh, Ndoro." 

"Batalkan rencana kita. Tetap cari Roro sampai 

ketemu," sahut Kalang.  

Kalang memberi titah. Kemudian, mematikan 

sambungan telepon ketika Sarwan sudah mengiyakan. Pria 

itu kembali memaku pandangan pada halaman ndalem 

yang luas. Memikirkan kemungkinan Roro menyusul 

kakaknya ke Borneo saat ini. Namun, Kalang buru-buru 

menggeleng. Gadis itu tak mungkin berani pergi jauh 

seorang diri ke seberang pulau. Sebab, keluar dari 

Tulungagung saja Roro hampir tak pernah. Mana mungkin 

sampai ke Kalimantan. 

Sementara di toserba milik Haji Husaini, ketiga orang 

berbeda kasta itu masih bersitatap. Ada kecanggungan 

yang kentara di antara ketiganya saat ini.  

"Wang Aken apa kabar?" tanya Callista.  

Wanita itu penasaran dengan kabar sosok pria yang 

dulu sempat bercokol di hatinya. Sudah sangat lama ia 

mencaritahu keberadaannya. Bukan rindu. Hanya ingin 

memastikan ia baik-baik saja setelah insiden yang menimpa 

Danar waktu itu.  

"Gue baik," jawab Aken singkat.  

Sementara, Roro hanya memerhatikan ekspresi 

keduanya saat ini. Ada rasa tak enak saat melihat pria di 

sampingnya begitu salah tingkah. Gadis itu akhirnya 

menyenggol lengan Aken pelan. Sebuah kode bahwa ia 

masih berada di sini bersama mereka.  

Callista yang melihat adegan itu segera mengerti, 

lantas bertanya mengenai seseorang yang kini berdiri 

bersama Aken.  
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"Cal kenalin ini Roro. Ehm ... teman," ucap Aken.  

Roro buru-buru mengulurkan tangan yang langsung 

disahut oleh Callista. Namun, ia menambahkan sedikit 

informasi demi melihat ekspresi gadis bernama Callista di 

depannya.  

"Teman serumah," celetuk Roro.  

Aken menoleh seketika setelah mendengar ucapan 

Roro. Apa maksud gadis itu menjelaskan arti kata 'teman'? 

Callista yang sedikit kaget mulai bisa menguasai perasaan. 

Tentu saja sang mantan kekasih sudah punya istri. Aken tak 

mungkin selamanya akan memendam cinta untuknya.  

"Oh, iya. Aku Callista," sahut wanita itu.  

Hening menjadi jeda di antara tiga insan yang kini 

sibuk mengeja hati masing-masing. Tentu ini bukan hanya 

reuni mantan, tetapi juga pertemuan tak sengaja tiga orang 

dengan perasaan sulit dijelaskan. Namun, Callista mulai 

menguasai keadaan. Tujuannya menghampiri Aken hanya 

untuk mengetahui kabar sang mantan setelah keluar dari 

penjara.  

"Jadi, kamu tinggal di daerah sini Wang, setelah 

keluar--" 

"Ehm, maaf, Cal. Gue balik duluan. Tadi lupa ninggalin 

kucing sendirian di rumah," sahut Aken seraya menarik 

lengan Roro untuk pergi dari tempat itu.  

Ia sudah bisa menangkap pertanyaan Callista. Aken tak 

mau jika Roro mengetahui tentang masa lalunya saat ini. Ia 

belum sanggup jujur pada gadis yang mungkin sudah 

menggantikan posisi Callista di hatinya. 

Perjalanan singkat dari toserba ke kontrakan dilalui 

keduanya tanpa sepatah kata. Jujur saja Roro merasa 
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sedikit kesal. Namun, entah kesal karena apa? Hatinya 

hanya protes ketika pria itu mengenalkannya sebagai 

teman, tanpa menjelaskan teman yang seperti apa yang 

dimaksud. 

Motor menepi di halaman kontrakan. Buru-buru Roro 

turun, lalu berdiri di depan pintu menunggu Aken membuka 

kuncinya. Pria itu tak menyadari perubahan mimik wajah 

Roro yang tiba-tiba menjadi kelam. Setelah pintu terbuka 

gadis itu segera menghambur ke dalam kamar.  

Roro memilih merebahkan diri di kasur busa dengan 

segera. Entah kenapa hatinya menjadi kalut ketika teringat 

Aken memperkenalkan dirinya sebagai teman. Bukankah 

mereka memang sebatas teman? 

Sementara, Aken kembali tercenung setelah menaruh 

belanjaan di dapur. Pria itu masih mengingat pertemuan 

dengan Callista yang tak diduga-duga. Wanita itu jelas 

memiliki tempat spesial di hati Aken. Namun, itu dulu.  

Aken terduduk di lantai dapur. Menyulut sebatang 

rokok mungkin bisa membuat hatinya sedikit tenang. 

Wanita yang ia temui tadi sudah menjadi seorang istri 

dengan dua anak balita. Namun, Callista tak berubah. Ia 

masih memiliki pinggul sempurna bak biola.  

Pikiran Aken kembali melayang pada belasan tahun 

silam. Ialah pria yang pertama kali mencicipi ranumnya 

tubuh Callista sewaktu SMA. Dengan keyakinan, bahwa 

gadis itu akan menjadi ibu dari anak-anaknya kelak. Aroma 

jasmine kesukaannya, bahkan setiap inci tubuh Callista 

masih ia hafal di luar kepala. Lalu, apa afeksi dari semua ini? 

Aken menggeleng lemah. Rasa sayang itu memang tak 

akan pernah hilang, sebab Callista memang sudah 
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mempunyai tempat tersendiri pada masa lalu Aken. 

Namun, bukan berarti ia masih berharap. Sejak ia 

memutuskan untuk mengikhlaskan, Aken sudah mengubur 

jauh keinginan untuk memilikinya.  

Pria itu tiba-tiba teringat perkenalan Roro dan Callista 

di toserba tadi. Gadis yang kini menempati hati dan 

pikirannya itu menjelaskan arti 'teman' lebih mendetail 

pada Callista. Apa maksudnya? 

Aken kemudian bangkit. Ia melihat Roro yang 

meringkuk dalam selimut di dalam kamar. Buru-buru ia 

mendekat. Mencari tahu apa yang dilakukan gadis itu.  

"Ngapain lo?" 

"Tidur," jawab Roro singkat.  

"Tumben. Lo sakit?" tanya Aken penasaran.  

Pria itu mencoba menyibak selimut yang ditutupkan 

Roro sampai kepala. Namun, dicegah oleh gadis itu.  

"Ndak. Cuma ngantuk aja. Udah sana pergi."  

Ada gelebah tak biasa yang coba Roro tahan sejak tadi. 

Ia mencoba menekan kuat-kuat perasaan aneh yang 

muncul saat ini, tetapi ia tak kuasa.  

"Siapa cewek tadi?" 

Pertanyaan itu akhirnya keluar ketika Aken hendak 

beranjak pergi. Pria itu kembali duduk, ia mencoba tenang 

dan menjawab sekenanya pertanyaan Roro.  

"Teman." 

"Semuanya aja dibilang teman," jawab Roro kesal.  

Sudah jelas ada yang berbeda ketika Aken 

memandang Callista, tetapi ia masih bisa berbohong 

dengan mengatakan jika mereka hanya sebatas teman.  
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Aken menyadari nada suara Roro yang berbeda. 

Sejenak ia merasakan euforia dari pikiran absurdnya 

mengenai gadis itu. Mungkinkah ia cemburu? Aken 

melengkungkan senyum. Rokok yang masih separuh, ia 

matikan di asbak. Kemudian, mulai serius menanggapi 

perkataan Roro.  

"Memang teman sekarang. Kalau dulu pacar," jawab 

Aken.  

Ia memang mencoba memancing atensi gadis itu pada 

pengakuannya. Apakah ia masih bertanya atau malah diam 

tak acuh.  

Sementara, Roro merengut kesal mendengar jawaban 

Aken. Sudah ia duga jika gadis cantik yang ditemuinya tadi 

adalah sang mantan terindah. Apalagi yang ingin ia ketahui? 

Toh, sikap keduanya menunjukkan rasa sayang yang masih 

terpendam.  

Roro tak berniat menimpali. Ia cukup tahu jika mereka 

memang pernah punya hubungan. Jika Roro bertanya lagi, 

entah jawaban menyebalkan apa yang akan kembali ia 

dengar.  

Sementara, Aken menjadi tidak sabar. Ia kembali 

melempar umpan agar Roro memperlihatkan seperti apa 

sebenarnya keadaan hatinya.  

"Callista enggak pernah berubah. Masih sama kayak 

dulu," kata Aken.  

Masih di dalam selimut, Roro menarik napasnya kuat-

kuat. Sisa oksigen dalam selimut itu nyatanya tak mampu 

melegakan dadanya. Terlebih ketika ia mendengar 

pernyataan Aken barusan.  

"Oh." 
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Hanya kata keluhan yang keluar dari bibir Roro. Ia 

hendak mengumpat, tapi demi apa? Pria itu berhak memuji 

gadia mana pun yang ia suka.  

"Cuma, oh, aja?"  

"Terus aku harus ngomong apa? Sudah jelaskan kalau 

Mas Nanja masih suka sama dia," sergah Roro.  

Kali ini tawa kecil berdengung dari bibir Aken. Ia puas, 

sangat puas dengan apa yang ia dengar. Asumsinya 

terhadap perasaan Roro benar nyatanya. Walaupun euforia 

dalam hatinya membuncah, ia enggan untuk bertanya.  

Pria itu akhirnya memilih masuk ke dalam selimut 

bersama Roro. Sementara, gadis itu terkesiap, Aken hanya 

memasang tampang cuek di depan Roro.  

"Mas Nanja, ngapain?" tanyanya panik.  

"Mau liat wajah lo. Udah merah kayak tomat belum?" 

Roro bertambah kesal. Ia memilih menyibak selimut, 

tetapi lengannya lebih dulu ditarik Aken untuk tetap 

bergeming.  

"Lo tahu kenapa gue bilang kalau Callista enggak 

pernah berubah? Karena dia masih mandang gue sebagai 

Aken si cerdas tapi miskin yang bisa dimanfaatkan. 

Sedangkan gue sekarang Nanja. Pribadi baru yang hanya 

peduli dengam satu orang aja. Roro si anak sultan." 

Aken mengacak-acak rambut Roro perlahan. Tanpa 

peduli hati seseorang yang kini hanya bisa mematung 

mencerna perkataannya. Itu bukan suatu pengakuan 

perasaan. Namun, mampu membuat rona merah di wajah 

Roro semakin kentara. Sebelum akhirnya, Aken 

meneruskan ucapannya. 

"Tapi boong, haha." 
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"Ngeselin banget, sih." 

Roro merajuk sambil memukuli dada Aken dengan 

kedua tangan. Pria itu sangat keterlaluan. Bisa-bisanya 

membuat jokes yang sama sekali tak lucu.  

"Aduh. Aduh, sakit. Ampun." 

Aken berteriak kencang. Pria itu sengaja 

mendramatisir keadaan agar gadisnya merasa puas. Jokes 

itu tidaklah benar. Apa yang dikatakan Aken adalah isi 

hatinya saat ini. Namun, lagi-lagi ia tahu diri. Roro bukanlah 

jangkauannya. Sedekat apa pun mereka, tak mungkin ada 

ikatan melebihi teman.  

Roro semakin gusar, hingga Aken tiba-tiba menangkap 

kedua pergelangan tangannya. Posisi mereka sudah 

berpindah saat gadis itu mulai memukul Aken tadi. Roro kini 

berada di atas tubuh kekar pria keturunan Dayak itu.  

Pandangan mereka beradu beberapa saat. Keduanya 

sibuk menyelami apa yang tersirat pada mata masing-

masing. Sepersekian detik itu, Aken berhasil menarik atensi 

Roro. Pria itu mengulas senyum, sebelum akhirnya mulai 

melempar pertanyaan.  

"Lo kenapa?" tanya Aken. 

Masih dengan posisi yang sama, Roro hanya 

menunduk. Kemudian, perlahan melepaskan diri dari 

pegangan tangan Aken. Gadis itu bangkit, tetapi belum 

sempat beranjak tangan Aken kembali menarik gadis itu 

untuk berbaring.  



 

 

Roro Kembang Sore 83 

Kali ini, Aken berada di atas tubuh Roro. Pria itu masih 

menunggu jawaban jujur dari bibir gadisnya. Debar dari 

dada keduanya menjadi satu-satunya suara yang terdengar. 

Keheningan itu mau tak mau membuat Aken menjadi tidak 

sabar. Ia melepaskan pegangannya pada pergelangan 

tangan Roro, lalu berpindah mengusap anak rambut yang 

tergerai di kening gadis itu.  

"Jangan mikir aneh-aneh," ucap Aken lirih.  

Gadis itu hanya menimpali dengan anggukan. Entah 

demi apa Roro melakukannya. Mata sipit Aken seolah-olah 

memaksanya untuk percaya. Sementara, pria di atas 

tubuhnya mati-matian menjaga kewarasan. Rahang 

sempurna milik Roro adalah aset paling indah yang kini ada 

di depan matanya. Belum lagi ceruk leher yang seakan-akan 

melambai minta disesap.  

Ia tak memungkiri, sebulan terakhir ini Aken benar-

benar khawatir jika melewati batas. Pasalnya, dalam 

momen-momen tertentu, Roro bisa tampak menggoda dari 

biasanya. Seperti saat ini. Jika Aken masih sama seperti 

dulu, gadis ini pasti sudah tak lagi mampu mengelak dari 

gempurannya.  

Pria itu akhirnya menyerah. Ia menunduk. 

Menempelkan keningnya pada tulang selangka Roro 

sebentar. Lantas, menghirup aroma vanilla gadis itu dalam-

dalam. Baru setelah itu ia bangkit.  

"Gue mau ke kamar mandi," ucap Aken sekenanya.  

Aken beranjak, lalu meninggalkan Roro yang masih 

kaku di kasur. Beberapa detik yang lalu, gadis itu seperti 

kehilangan kewarasan. Ketika Aken menghirup tubuhnya 

perlahan ia memejamkan mata. Ini kali pertama seorang 
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pria mampu membuatnya pasrah hanya dari tatapannya 

saja. Demi menutupi rasa jengah, Roro kembali menarik 

selimut sampai menutupi seluruh tubuhnya.  

"Astagfirullah. Mikir apa, sih, aku?" 

Gadis itu bermonolog. Entah neraka bagian mana yang 

akan dihuninya jika ia terlena tadi. Walau hatinya tak 

memungkiri, jika Roro sedikit kecewa ketika Aken tiba-tiba 

pamit ke kamar mandi.  

Sementara dalam ruangan lembap itu, Aken manahan 

hasrat yang terkumpul di pangkal pahanya dengan gusar. 

Inilah penyebab beberapa waktu terakhir ini ia sering 

mengalami sakit kepala. Asupan oksigen dalam otak 

berkurang lantaran terlalu fokus pada hal yang tidak-tidak. 

Pria itu menggeleng. Kalau sudah begini, ia perlu waktu 

menjauh dari Roro beberapa saat. Agar otaknya kembali 

pada keadaan semula dan keinginannya untuk bercinta 

lindap.  

Satu jam berlalu, Aken baru keluar dari kamar mandi. 

Sebungkus rokok hanya tersisa beberapa batang saja. Satu 

jam nyatanya tak cukup untuk menghilangkan rasa 

penasarannya. Kali ini, pria itu memilih berlalu ke beranda 

kontrakan.  

Kontrakan Gang Pandan dihuni oleh beberapa orang 

yang bekerja di tambang. Satu-satunya orang yang sudah 

berkeluarga di sini adalah Bagus. Pengusaha travel itu 

memilih tinggal di sini setelah menikahi Nilam. Tiga 

kontrakan lain ditinggali oleh pekerja tambang yang hanya 

sesekali berada di rumah.  
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Ponsel berdering sesaat kemudian. Muhibah nama si 

penelepon. Aken segera menggeser layar datar itu dan 

menempelkannya ke telinga.  

"Halo, Uma." 

"Halo, Wang. Bisakah antar buah naga ke hilir? Pak 

Tohri kada kawa turun kerja. Inya bulik kampung," tanya 

Muhibah dari seberang telepon.  

"Sekarangkah?" 

"Kada, Wang. Dua minggu lagi. Sengaja uma tanyai 

pian sekarang, takut pian sibuk lusa," jelas Muhibah.  

"Okay, Uma." 

Aken menutup sambungan telepon. Di saat ia butuh 

tambahan uang, pekerjaan dari Muhibah datang tanpa 

diduga. Gajinya memang kecil, tetapi untuk menghidupi 

Roro ia butuh tambahan untuk berjaga-jaga. Ia tahu gadis 

itu tak banyak menuntut. Namun, sama sekali tak etis 

membiarkan anak sultan hidup pas-pasan.  

Sesaat kemudian, Nilam keluar dari kontrakan. Hampir 

bersamaan dengan Roro yang juga sudah rapi. Aken 

terkesiap ketika melihat gadis yang sejak tadi bercokol 

dalam ruang khayalnya muncul dengan gaya kasual. 

"Udah, siap?" tanya Nilam.  

"Sudah, Mbak," sahut Roro semangat.  

"Mau ke mana?" 

Rasa penasaran Aken tak terbendung. Pria itu 

menatap Nilam dan Roro bergantian. Menunggu salah 

satunya memberi jawaban.  

"Mas aku ikut ke pasar sama Mbak Nilam, ya," pamit 

Roro. Mereka sudah berjanji akan pergi kemarin.  
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Aken tak segera menimpali. Ia melempar pandangan 

pada Nilam untuk memastikan kebenarannya. Apakah 

benar mereka akan pergi ke pasar? 

"Iya, Wang. Ke pasar doang. Enggak percaya banget, 

sih?" celetuk Nilam.  

Aken tak acuh. Ia menatap Roro yang sudah sangat 

bersemangat untuk pergi. Melarangnya jelas bukan 

keputusan tepat, tetapi membiarkan gadis itu pergi, apa 

mungkin? 

"Di pasar becek. Apalagi semalam habis hujan. Pasti 

kotor. Yakin mau ikut ke pasar?" tanya Aken memastikan.  

Itulah salah satu alasan mengapa tadi ia memilih 

belanja di toserba milik Haji Husaini. Selain dekat, 

tempatnya juga bersih. Jadi, Roro tak akan risi ketika 

berbelanja dengannya.  

"Enggak apa-apa, Mas. Aku mau ikut," jawab Roro. 

"Yaelah, cemas banget sama dedenya, Wang. Hehe," 

kelakar Nilam.  

"Boleh, ya, Mas," bujuk Roro lagi.  

Aken menghela napas dalam. Kali ini, ia tak lagi 

mencegah keinginan Roro untuk pergi. Dua lembar uang 

seratusan ia ambil dari dompet, lalu menyodorkannya pada 

Roro.  

"Ambil! Jangan ngerepotin Mbak Nilam," ucap Aken.  

Roro bergeming. Niatnya hanya menemani Nilam saja 

bukan belanja. Mengapa Aken memberinya uang? 

"Ndak usah, Mas. Aku cuma ngantar Mbak Nilam aja," 

jawab Roro.  

Aken menjadi tidak sabar. Ia menyahut tangan Roro 

dan meletakkan uang itu di tangannya.  
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"Ambil atau enggak usah pergi," celetuk Aken.  

Roro mencebik. Ia terpaksa mengantongi uang 

pemberian Aken. Kemudian, mengekor pada Nilam yang 

terus cekikikan sejak tadi. Wanita itu merasa lucu dengan 

sikap kedua orang tetangganya itu. Terlebih ketika Roro 

begitu manut kepada Aken yang kelihatan cuek tapi 

perhatian.  

"Udah, Mbak Nilam jangan ketawa terus," pinta Roro.  

"Kalian lucu banget, Dek. Sumpah." 

Roro hanya menimpali ucapan Nilam dengan 

senyuman. Ya, hubungan mereka pun juga lucu. Jika diingat 

sebulan terakhir ini banyak sekali perubahan yang terjadi 

padanya berkat pria itu. Kehilangan Lembu yang harusnya 

menjadi titik paling hancur pada hidup Roro, tetapi tenyata 

tidak. Itu semua karena Aken.  

Motor matic milik Nilam melaju ke daerah Mentiwan. 

Pasar tradisional pindah ke sana setelah terjadi kebakaran 

hebat di pasar yang lama. Setelah memarkir motor, 

keduanya menghambur ke lapak-lapak penjual sayuran dan 

lauk pauk.  

Seperti para perempuan kebanyakan, Nilam pandai 

menawar harga. Sekilo ikan lays kesukaan Bagus dan Gendis 

ia tawar dengan harga paling murah. Roro yang melihat hal 

itu hanya tertawa kecil. Tetangganya ini patut diacungi 

jempol. Pasalnya, dengan kegigihannya, Nilam bisa 

mendapat ikan lays dengan harga lebih murah.  

"Keren Mbak Nilam," puji Roro. 

"Jadi IRT harus pintar-pintar, Dek. Termasuk urusan 

tawar menawar. Hehe," sahut Nilam.  
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Ketika Nilam hendak mampir ke lapak lain, Roro malah 

tertarik dengan dream cathcher yang dijual oleh seorang 

wanita paruh baya.  

"Mbak Nilam, aku liat ini dulu, ya," ucap Roro. 

"Okay, mbak ke sebelah, ya." 

Mereka akhirnya berpisah. Nilam sibuk memilih sayur, 

sedangkan Roro melihat-lihat dream cathcher yang 

tergantung dengan berbagai bentuk dan warna. Sampai 

sebuah tangan menepuk bahu Roro pelan. Gadis itu 

menoleh, lalu mulai mundur sejengkal setelah melihat siapa 

yang menyapanya.  

"Roro, kita balik ke rumah Tante Dora, ya." 
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Nilam celingak-celinguk mencari keberadaan Roro. Ia 

sampai bertanya pada beberapa pedagang yang 

dilewatinya. Sampai pandangannya tertuju pada tempat 

parkir pasar di sebelah jalan masuk.  

Roro berjalan diapit dua pria mengikuti wanita 

berambut api. Wanita paruh baya yang jelas dikenal baik 

oleh Nilam. Ibu dari Gendis itu segera berlari untuk 

menyusul Roro. Tepat ketika mereka hendak naik ke mobil, 

Nilam menghentikan langkah mereka. 

"Stop!" 

Dora menoleh. Wanita bernama asli Siti itu 

mengernyit, lalu menerbitkan senyum kecil untuk Nilam. Ia 

tak menyangka akan bertemu lagi dengan mantan anak 

asuhnya yang kini sudah berubah lebih alim.  

"Nilam Cahya, anakku. Apa kabar, Sayang," sapa Dora.  

Wanita itu mengurungkan niatnya naik ke mobil, 

lantas berjalan mendekati Nilam yang masih ngos-ngosan. 

Ia tak tahu mengapa wanita satu anak itu mencegahnya. 

Mungkinkah kembali meminta pekerjaan darinya?  

Dora menelisik tubuh Nilam dari atas sampai ke 

bawah. Wanita itu masih memiliki tubuh indah yang bisa 

diperjualbelikan.  

"Lepasin Roro, Tante." 

Permintaan Nilam hanya ditanggapi dengan senyum 

meremehkan oleh Dora. Siapa wanita ini hingga berani-

beraninya memberi titah. 
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"Kenapa? Kamu kenal sama Roro?" tanya Dora.  

"Tante, cukup! Tolong jangan lagi menipu para gadis 

seperti ini. Kasian Roro, Tante," jelas Nilam.  

Dora terkekeh. Demi apa ia harus menuruti 

permintaan mantan anak asuhnya? Berhenti menjalankan 

bisnis ini bukanlah cita-cita Dora. Sejak dulu, dendam terus 

menggiringnya menjadi wanita tanpa ampun seperti ini.  

"Siapa kamu sampai berani nyuruh aku berhenti? Ini 

bisnisku. Kamu yang harusnya berhenti ikut campur," kata 

Dora.  

Nilam mengembuskan napas kasar. Sekali lagi ia 

mengikis jarak dengan mereka. Hendak menyahut lengan 

Roro agar ia kembali pulang bersamanya. Mereka tak akan 

berani memaksa ketika berada di tempat umum seperti ini. 

Namun, langkah Nilam terhenti ketika benda mengilat dan 

tajam menempel di pinggang gadis itu.  

"Kamu maju lagi, dia habis," ancam Dora.  

Wanita itu tersenyum puas, lalu meminta kedua anak 

buahnya membawa Roro masuk ke mobil. Salah satunya 

mengambil tempat di belakang kemudi. Roro yang 

ketakutan hanya bisa terisak lirih. Kali ini tamat sudah 

riwayatnya.  

Nilam melihat mobil itu melesat di jalanan berdebu. 

Kemudian, membaur dengan beberapa kendaraan lain di 

jalanan. Wanita itu segera menghambur ke parkiran untuk 

mengambil motor maticnya. Dengan kecepatan sedang 

Nilam mencoba mengejar Avanza silver yang kini melaju ke 

arah Barong Tongkok.  

Nahasnya, ketika berbelok di pertigaan Mencimai 

sebuah mobil tanpa sengaja menyenggol motor Nilam 
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hingga ia keluar jalur. Motor matic itu masuk ke parit kecil 

yang akhirnya membuat si pengendara pingsan.  

Sementara di beranda kontrakan, Aken berkali-kali 

melihat ke arah depan gang Pandan. Sudah hampir dua jam 

Nilam dan Roro pergi berbelanja. Namun, tak juga ada 

tanda-tanda akan kembali.  

Rokok di meja hanya tinggal sebatang. Aken semakin 

cemas karena jam di tangan sudah menunjukkan pukul 4 

sore. Akan tetapi, dua wanita itu tak kunjung kembali.  

Sesaat kemudian, suara motor lain memasuki gang. 

Aken menoleh. Bagus dan Gendis pulang dari memancing. 

Pria berperawakan tinggi itu diperam heran ketika melihat 

Aken tampak cemas.  

Setelah mematikan mesin motor, Bagus segera 

bertanya.  

"Mbak Nilam sama Roro ke pasar, Mas. Tapi belum 

balik sampai sekarang," jawab Aken. 

Bagus lantas merogoh ponsel di saku celana. Sadar jika 

sejak tadi perasaannya juga tak enak. Maka, demi 

menghalau rasa cemas, ia pulang dari memancing lebih 

cepat.  

Sambungan telepon pada ponsel Nilam mati. Bagus 

bertambah khawatir. Sekali lagi ia mencoba menghubungi 

istrinya, tetapi tetap tak bisa.  

"Ponsel Nilam mati, Wang," katanya.  

Aken mengangguk, kemudian menimpali, "Roro juga 

enggak angkat telepon gue." 

Kali ini, keduanya tercenung. Tak biasanya mereka 

berbuat seperti ini. Pergi lama dan tanpa kabar.  
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Beberapa saat kemudian, seseorang datang tergupuh 

menemui keduanya di beranda kontrakan. Sumia, bidan 

kampung yang datang.  

"Permisi, Mas Bagus. Mau kasih kabar kalau Mbak 

Nilam kecelakaan. Sekarang ada di Puskesmas." 

Mendengar kabar dari Sumia, kedua pria itu panik. 

Tanpa aba-aba keduanya menyahut kunci dan sepeda 

motor masing-masing.  

"Terima kasih, ya, Bu," ucap Bagus seraya melajukan 

motor menyusul Aken yang pergi lebih dulu.  

Pikiran Aken sudah tak keruan ketika mendengar 

kabar dari Bidan. Motor Satria Fu itu melesat di jalanan 

lengang ketika iqomah Asar menggema dari toa masjid.  

Sampai di halaman Puskesmas, gegas Aken masuk 

untuk mencari keberadaan Roro. Sebab saking terburu-

buru, ia menabrak seorang perawat yang sedang membawa 

map laporan.  

"Maaf, Sus. Gue enggak sengaja," katanya sambil 

menggamitkan kedua tangan.  

"Iya, Mas. Lain kali hati-hati. Mas mau cari siapa?" 

tanya Suster itu.  

"Korban kecelakaan, Sus. Mbak Nilam, di mana dia?"  

"Itu Mas ruangannya," jawab Suster sambil 

menunjukkan sebuah pintu.  

Aken berlari lagi menuju ruang rawat melati di sebelah 

lorong. Tanpa permisi pria itu masuk, lalu mencari sosok 

Roro yang ia khawatirkan. Namun, hanya ada Nilam di 

dalam ruangan bercat hijau itu. Aken segera mengikis jarak. 

Berharap mendapat jawaban pasti di mana gadisnya saat 

ini.  
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"Wang." 

Wanita cantik itu meminta Aken mendekat. Ia hendak 

memberitahukan di mana Roro saat ini. Berharap Aken mau 

menyusulnya ke Jaras.  

"Mbak, Roro di mana?" 

"Wang, susul Roro ke Jaras. Kamu tahu, 'kan? Dia 

dibawa Tante Dora tadi," kata Nilam.  

Tangan Aken mengepal sempurna. Hal yang ia 

cemaskan akhirnya terjadi. Tanpa pikir panjang, Aken 

berlari meninggalkan ruangan rawat Nilam. Panggilan 

Bagus bahkan tak diindahkannya.  

Motor modifan itu kembali dikebut Aken menuju ke 

Jaras. Dalam lobus frontalnya hanya satu, membawa Roro 

pergi dari tempat terkutuk itu.  

Butuh waktu sekitar tiga puluh menit perjalanan 

hingga motor itu sampai di parkiran Jaras. Aken memindai 

sekilas tempat yang dulu pernah ia jamah, lalu berjalan 

cepat menuju lapak.  

Beberapa wanita sudah tampak berjajar di teras. 

Beberapa yang lain mengulas senyum untuk menarik 

perhatian pria itu. Namun, Aken tak peduli. Setelah 

memastikan tak ada Roro di sana, ia merangsek masuk ke 

bilik-bilik yang disewakan.  

"Mau ke mana?"  

Langkah pria itu dihentikan oleh Darno yang bersiaga. 

Mereka bersitatap, lalu Darno mulai mengenali sosok yang 

kini berdiri di depannya.  

"Kamu lagi. Mau ngapain?" tanyanya.  

"Di mana, Roro?"  
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"Mendingan pergi aja dari sini. Dia udah sama Tante 

Dora," jawab Darno.  

Aken semakin kesal. Seketika pukulan melayang dari 

tangannya ke arah Darno. Saking kerasnya pukulan itu, 

Darno sampai terjengkang. Ia mengaduh, tetapi segera 

bangkit untuk membalas.  

Suasana lokalisasi menjadi gaduh. Para wanita 

tunasusila yang berada di beranda hanya mampu berteriak 

ketika mereka saling melempar pukulan. Rokian datang dari 

arah lorong. Dengan gusar, ia memukul Aken dari belakang.  

"Mati kowe," ucap Rokian ketika melihat Aken 

tersungkur.  

Aken merasakan nyeri di tengkuknya. Ia sedikit pusing, 

tetapi kembali bangkit kala mengingat Roro yang pasti 

sedang ketakutan sekarang. Kali ini, tanpa ampun Aken 

menendang dan memukul Rokian yang akhirnya tumbang 

di sebelah Darno.  

"Apa-apaan ini?"  

Tepat ketika Aken mendaratkan pukulan terakhir pada 

wajah Rokian, Dora datang untuk melerai. Wanita itu 

terkesiap melihat siapa pria yang membuat keributan di 

tempatnya.  

"Wang Aken." 

Mimik ketakutan Dora begitu kentara. Ia kenal siapa 

pria itu. Sepak terjang juga semua Kejahatan yang dulu 

pernah Aken perbuat, Dora hafal di luar kepala. Bahkan, 

bisnis yang ia kelola sekarang hampir saja hancur juga gara-

gara pria itu dan bos besar. Namun, apa yang inginkan saat 

ini? 

"Di mana, Roro?" tanya Aken.  
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Bibir Dora terasa kelu. Roro, gadis yang ia tipu di 

bandara ternyata kenal dengan mantan kaki tangan bos 

besar? 

"Di mana dia?!" 

Bentakan Aken menarik Dora dari lamunan. Wanita itu 

akhirnya menunjuk sebuah bilik paling ujung lorong yang 

tertutup rapat. Di sepan kamar itu sepasang sepatu safety 

teronggok tanpa pemilik.  

Tanpa aba-aba, Aken menendang pintu itu dengan 

keras. Pikiran buruk yang sempat terlintas hampir saja 

menjadi kenyataan saat ini.  

Dalam bilik itu, seorang pekerja tambang hampir 

melucuti pakaian Roro tanpa memedulikan isakannya. Aken 

yang melihat kejadian itu menendang Yanto dengan keras. 

Tanpa ampun ia menghujani pria bertubuh kurus itu 

dengan pukulan. Sampai suara Roro terdengar 

memanggilnya.  

Aken menoleh. Menyadari raut ketakutan Roro yang 

kentara. Pria itu akhirnya melunak, lalu melepas jaket 

jinsnya dengan segera untuk disematkan di tubuh Roro.  

Gadis itu menghambur ke pelukan Aken dengan 

segera. Tanpa peduli semua penghuni lokalisasi yang 

memperhatikan mereka dari lorong.  

"Aku takut, Mas." 

"Gue udah di sini. Lo tenang aja," sahut Aken. 

Ada kelegaan ketika melihat gadisnya baik-baik saja. 

Rasa khawatir yang bercokol di hatinya perlahan luntur. 

Cukup sekali ini ia lengah. Tak ada lain kali. Aken cukup tahu 

rasanya kehilangan dan itu tak akan terjadi lagi.  
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"Gue udah di sini. Lo tenang aja." Roro hanya bisa 

mendekap Aken lebih erat ketika mendengar ucapan pria 

itu.  

Rasa cemas dan takut yang bergelayut dalam 

benaknya sirna ketika sang penolong datang tepat waktu. 

Roro sudah putus asa ketika tadi siang digelandang Dora 

dengan ancaman sebuah pisau di pinggangnya. Ia tak yakin 

akan bisa selamat hari ini. Nyatanya, sang penolong datang 

lagi dan lagi. Mungkinkah pria itu memang ditakdirkan 

untuknya? 

"Si*lan, lo." 

Yanto mengumpat kasar setelah berhasil bangkit. 

Wajahnya sudah penuh dengan luka lebam akibat pukulan 

Aken. Pria itu menatap nyalang dua orang yang kini saling 

mendekap, lantas meludah dan pergi menemui Dora.  

Aken melepas dekapannya saat menyadari isakan 

Roro sudah berhenti. Ia menangkupkan kedua telapak 

tangannya pada dagu Roro. Wajah yang biasanya putih 

alami tanpa make up, kini tampak berbeda.  

"Kita balik," kata Aken.  

Mereka bangkit, lalu berjalan keluar bilik bersama. Di 

luar, deretan penghuni lokalisasi melihat mereka dengan 

tatapan heran dan iri. Sebagian terlihat iba karena 

mengenang nasib yang sama.  

Pada ujung lorong, Dora bersedekap. Wanita 

berambut api itu sudah tak setegang ketika Aken datang 

pertama kali tadi. Namun, tetap bersikap waspada.  
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Aken melirik Roro yang masih ketakutan. Gadis itu 

pasti sengaja disiapkan Dora dengan harga fantastis untuk 

pria tambang tadi. Terbukti, ini masih jam setengah enam 

sore. Bukan hal yang wajar seorang penjaja tubuh sudah 

beroprasi di jam-jam begini.  

Aken bersiap. Dora tak akan dengan mudah 

melepaskan anak buahnya tanpa embel-embel uang. Jika 

wanita itu masih menyegani Danar, ia tak perlu risau untuk 

menebar janji. Setidaknya, ia akan mengusahakan uang 

tebusan untuk Roro setelah membawa gadis itu pergi.  

"Kenapa Wang Aken enggak bilang mau sama Roro, 

'kan tante bisa bantu. Enggak perlu buang tenaga melawan 

anak buah tante," ucap Dora setelah Aken dan Roro berada 

di depannya.  

"Berapa yang lo mau?" tanya Aken tanpa basa-basi.  

Dora tersenyum lebar. Pria di depannya tak suka basa-

basi seperti Danar. Tentu saja ia harus memanfaatkannya. 

Jika sudah begini, semua urusan akan sangat mudah.  

"Ah, Wang. Masak kamu lupa berapa harga barang 

yang masih segel begini?" celetuk Dora.  

"Kasih gue nomer rekening lo. Nanti gue transfer," 

sahut Aken.  

Roro mendongak ketika mendengar ucapan Aken. Ia 

tak bodoh. Mereka jelas kenal dan menyepakati sebuah 

harga untuk dirinya. Namun, Roro hanya diam dalam 

rangkulan Aken. Mungkin ia akan bertanya mengenai 

masalah ini jika sudah tepat waktunya.  

Dora menyerahkan selembar kertas bertuliskan 

nomer rekeningnya kepada Aken. Setelah menerimanya, 

tanpa permisi Aken segera membawa Roro meninggalkan 
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tempat itu. Sementara, Dora memberi titah pada anak 

buahnya untuk mengikuti ke mana mereka pergi.  

Setelah memastikan Roro naik ke boncengan 

motornya, Aken segera memacu kendaraan itu keluar 

lokalisasi. Dengan kecepatan sedang, ia melewati jalanan 

lengang kota Sendawar.  

Sepanjang perjalanan, tak ada percakapan berarti di 

antara mereka. Aken sibuk mencari cara untuk 

mendapatkan uang, sedangkan Roro hanya mampu 

mengucap syukur dalam hati. Walau jelas, banyak sekali 

pertanyaan yang bergelayut dalam otak gadis itu.  

Motor menepi di halaman kontrakan gang Pandan. 

Motor matic yang dikendarai Nilam teronggok di teras. Velg 

depannya bengkok, sedangkan lampu sen pecah. Roro yang 

melihat keadaan motor yang ringsek mengernyit. 

Perasaannya tak enak. Ia menatap Aken yang sudah selesai 

menstandart motornya.  

"Mbak Nilam kenapa, Mas?" tanyanya.  

"Kecelakaan waktu ngejar mobil yang lo tumpangi," 

jelas Aken.  

Roro segera masuk ke kontrakan Bagus tanpa permisi. 

Ia cemas saat melihat motor milik Nilam begitu parah, 

lantas bagaimana keadaan ibu Gendis itu? 

Sementara, Aken memilih mengempaskan bokongnya 

di kursi depan kontrakan. Ia menimang-nimang semua 

kemungkinan jika tak memberi uang pada Dora. Rokok yang 

tinggal sebatang kembali ia sulut. Sambil sesekali melihat 

layar ponsel.  

Uang dalam tabungannya hanya sekitar dua puluh 

juta. Lantas, ke mana ia harus mencari tambahannya?  
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Dora tak mungkin mau dibayar dengan nominal 

sekian. Standart harga yang diminta untuk seorang 

perawan adalah sekitar lima puluh juta. Haruskah ia 

meminjam uang pada Danar? 

Aken membuang puntung rokok yang masih separuh 

ke halaman dengan gusar. Tak ada cara lain, hanya Danar 

yang bisa membantunya saat ini.  

Ponsel di saku celana ia ambil, lalu menggesernya 

beberapa kali. Ketika nada sambung terdengar, Aken 

menempelkan benda elektronik itu ke telinga. Sampai suara 

bariton sahabatnya menyahut dari seberang telepon.  

"Halo, Ken." 

"Hai, Dan. Gue ganggu lo enggak?" tanya Aken sedikit 

ragu.  

"Enggak. Ada apa?" tanya Danar.  

Aken mengembuskan napas kasar. Sejak menyadari 

kesalahannya terhadap Danar beberapa tahun silam, ia 

berjanji tak akan menyusahkan pria itu lagi. Namun, malam 

ini mau tak mau Aken harus meminta bantuan kepada 

Danar. Hanya dia satu-satunya orang yang bisa 

membantunya saat ini.  

"Gue butuh duit lumayan banyak. Apa lo bisa bantu 

gue?" tanya Aken.  

"Berapa, Ken?"  

Danar segera bertanya jumlah nominal yang Aken 

butuhkan. Pria itu paham betul jika sahabatnya itu hanya 

akan menghubunginya di saat terdesak begini.  

"Ehm ... tiga puluh juta. Tapi kalau lo enggak ada, ya, 

udah enggak apa-apa." 
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Aken mengusap wajahnya dengan kasar setelah 

berucap. Sungguh, ia tak ingin merepotkan pria baik di 

seberang telepon. Terlebih, jika mengingat semua kebaikan 

Danar padanya sejak dulu.  

"Ada, gue transfer ke rekening lo sekarang," sahut 

Danar.  

Aken mengembuskan napas lega. Untung saja ia 

mempunyai seorang teman sebaik Danar. Jika tidak, ke 

mana ia harus mencari bantuan.  

"Thanks, ya, Dan. Gue bakal ceritain semuanya entar," 

kata Aken.  

"Santai aja, Ken. Gue percaya lo pasti lagi ada di jalan 

kebaikan. Plis, jangan ragu kalau lo mau cerita apa pun 

sama gue. Atau butuh bantuan apa pun. Gue bakal selalu 

ada buat lo," jelas Danar.  

Pria yang kini hampir menjadi ayah itu merasa 

bertanggungjawab atas apa yang kini Aken jalani. Ia sudah 

berulang kali menawarkan pekerjaan yang layak bersama 

Jun, tetapi Aken selalu menolak. Alasannya, ia tak mau 

terus merepotkan Danar.  

Sambungan telepon terputus. Sesaat kemudian, 

notifikasi M-banking masuk ke ponsel Aken. Uang sebesar 

tiga puluh juta dari Danar sudah berpindah ke rekeningnya. 

Aken lantas segera mengambil kertas yang diberikan Dora 

untuk mentransfer uang pada mucikari itu. Setelah ini, 

wanita yang gila harta itu akan berhenti mengganggu Roro.  

Transaksi berhasil. Aken merasa lega. Ia memilih 

menyusul Roro ke kontrakan Bagus. Dalam ruangan dua kali 

tiga meter itu, Nilam terbaring dengan luka di lengan 
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kirinya. Sementara, Gendis duduk di sebelahnya bersama 

Roro.  

"Kamu keren, Wang," puji Nilam.  

Aken hanya menimpali dengan senyum kecil. Pujian 

itu juga layak disematkan kepada Nilam. Bukankah ia 

hampir sekarat gara-gara mengejar Roro.  

"Lo juga. Thanks, Mbak," sahut Aken.  

"Enggak usah begitu. Aku udah anggap Roro kayak 

adikku sendiri, Wang," kata Nilam.  

Roro hampir terisak mendengar ucapan Nilam. 

Hatinya menghangat ketika orang-orang di sekitarnya 

ternyata begitu peduli. Terlebih, Aken. Ia rela menyusul 

demi membawanya kembali.  

"Cengeng. Ayo balik. Mbak Nilam mau istirahat," titah 

Aken.  

Sadar jika sejak tadi Roro menahan air matanya, Aken 

berinisiatif mengajaknya pulang. Toh, Nilam juga perlu 

istirahat.  

"Siapa yang cengeng?"  

Roro merajuk. Ia mengusap sudut matanya dengan 

kasar, lalu pamit pada Nilam dan Gendis. Bagus yang baru 

pulang dari warung berpapasan dengan mereka di lorong 

pendek antara dapur dan ruang tamu.  

"Loh, udah mau balik? Aku beliin makanan buat 

kalian," kata Bagus seraya menyerahkan satu kresek berisi 

dua bungkus makanan.  

"Maaf, ngrepotin terus, Mas," sahut Roro.  

"Santai aja, Ro." 

"Thanks, ya, Masbro," tambah Aken.  
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Bagus mengulas senyum, lalu membiarkan mereka 

berlalu ke kontrakan sebelah. Roro mengekor pada Aken 

yang berjalan lebih dulu. Jujur saja, ada banyak pertanyaan 

yang ingin Roro utarakan. Namun, gadis itu tak tahu harus 

mulai dari mana.  

Tiba-tiba, Aken membalik badan tanpa aba-aba. Roro 

tergemap. Jarak mereka yang hanya tinggal sejengkal 

membuat keduanya sama-sama terperenyak. Sepersekian 

detik mereka bersirobok. Ada sesuatu yang tiba-tiba 

menjalar seperti sengatan listrik kecil di hati Aken. Pria itu 

akhirnya memutus tatapan.  

"Mandi sana! Terus makan," katanya. 

Roro melempar senyum kecil, lalu ikut menunduk. Hari 

ini, hal paling buruk dalam hidupnya terlewati berkat pria di 

depannya ini. Lantas, apa imbalan yang tepat untuknya? 

"Bengong lagi. Sana masuk, mandi terus makan." 

Lagi Aken memberi titah. Yang disuruh hanya 

mengangguk kecil, lalu melewati Aken menuju ke kamar 

mandi. Sekuat hati Aken menahan, tetapi gejolak liar dalam 

dadanya menolak bersikap wajar. Pria itu mengusap wajah 

kasar, lalu pergi ke kamar.  

Dalam ruangan itu, Aken merebahkan diri. Cukup 

sudah ia akhiri petualangan hari ini dengan tidur. 

Setidaknya, terlelap sebentar bisa membuatnya lupa jika 

Roro memang berhasil menarik seluruh atensinya. Namun, 

Aken gagal. Sampai Roro kembali dengan aroma tubuh 

segar, matanya enggan terpejam.  

Aken pura-pura terlelap ketika Roro masuk. Pria itu 

menyipitkan mata demi melihat apa yang dilakukan Roro 
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setelah mandi. Gadis itu menyisir rambut yang sedikit basah 

hingga airnya terciprat ke wajah Aken.  

Sungguh, demi semua wanita yang pernah Aken 

kencani, baru sekali ini dibuat gila hanya karena cipratan air 

bekas mandi. Insting kelelakiannya bangkit dengan segera. 

Sekuat tenaga Aken mencoba mewaraskan diri. Namun, ia 

sudah kadung terpesona.  

"Ndak usah pura-pura tidur, Mas," celetuk Roro.  

Dalam hati ia terkekeh. Pria itu jelas meliriknya ketika 

ia masuk tadi. Mengapa harus pura-pura terlelap? 

Roro mengikis jarak, lalu duduk di sebelah pria itu. Ia 

menelisik wajah Aken yang lebam di beberapa bagian. 

Akibat berkelahi dengan anak buah Dora, pria itu juga 

mendapatkan luka.  

"Kenapa Mas Nanja ngelakuin ini? Aku 'kan bukan 

siapa-siapa. Tapi Mas Nanja sampai rela bahayain nyawa 

begini," tanya Roro lirih.  

Aken membuka mata. Paham jika Roro tengah 

berbicara serius dengannya. Pria itu akhirnya bangkit. Ia 

menatap lekat wajah Roro yang sudah kembali bersih.  

"Gue enggak mau lo dijamah dengan paksa," jawab 

Aken.  

"Terus, uang yang diminta Tante Dora?" tanya Roro.  

"Udah gue bayar." 

Roro mendongak. Ia mencari jejak-jejak kebohongan 

di mata Akan. Namun, nihil. Ia tak berbohong.  

"Kenapa?" tanya Roro lirih.  

"Ya, apalagi. Biar gue bisa tidur sama lo," sahut Aken 

sekenanya.  
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Roro mendongak lagi. Kali ini ia merasa sedikit takut. 

Wajah Aken tak bisa ditebak. Ekspresi antara serius dan 

bercanda yang tak bisa dipilah.  

"Ndak bener, 'kan, Mas?" tanya Roro ragu.  

"Kalau bener emang lo mau?" Aken balik bertanya.  

Kali ini, mereka sama-sama mengunci pandangan. 

Debar yang dirasa keduanya begitu kentara. Napas Aken 

bahkan sampai tersengal saking kuatnya getaran dalam 

dada. Sementara, Roro berusaha tetap waras. Gadis itu 

meyakinkan diri sendiri jika sang penolong hanya bercanda.  

"Mau nabok sampean," celetuk Roro. 

Gadis itu hendak pergi demi menghilangkan perasaan 

canggung. Namun, tangan Aken lebih cepat mencegah. Pria 

itu mengikis jarak dengan Roro. Sekali saja, ia ingin 

merasakan rahang dan ceruk leher yang begitu menggoda 

milik gadis itu. Maka, dengan gerakan perlahan, Aken 

memulai aksi gilanya.  

Diperlakukan begitu lembut membuat Roro hanya bisa 

terdiam. Ia memejamkan mata. Lantas menjadi tak waras 

ketika merasakan sentuhan lembut Aken. Namun, sebelum 

pria itu terlena terlalu dalam, Aken menarik dirinya 

perlahan. Dengan napas tak beraturan, ia berbisik pada 

Roro.  

"Jangan pasrah gitu, gue 'kan jadi nganu," celetuk 

Aken.  

Roro membuka mata. Sadar jika ia mulai tergoda 

merasakan yang lebih. Namun, ia buru-buru mendorong 

tubuh Aken menjauh. Wajahnya sudah semerah tomat saat 

ini. Apa yang akan ia katakan? 

"Tunggu gue pantas jalan di sebelah lo," kata Aken.   
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"Tunggu gue pantas jalan di sebelah lo," kata Aken 

serius.  

Roro bergeming. Pria itu memaku pandangan tanpa 

putus padanya. Sorot mata yang tak bisa dianggap main-

main. Roro menunduk. Enggan mengambil kesimpulan dari 

ucapan juga perilaku Aken saat ini.  

Sementara, Aken yang sudah terlanjur jujur ikut 

bungkam. Suasana tak menyenangkan ini tak bisa dibiarkan 

begitu saja. Roro gadis cerdas. Tak mungkin ia mengambil 

asumsi salah setelah Aken berhasil mendaratkan beberapa 

ciuman di rahangnya.  

"Hai, kok, diem?" panggil Aken.  

Roro kembali mendongak. Ia menatap lekat wajah 

Aken yang kini dihiasi senyuman. Kali ini, gadis itu benar-

benar bingung. Sikap pria di depannya tak bisa ditebak 

hanya dengan sekali pandang.  

"Gue cuma bercanda. Lo beneran GR, ya, haha," ucap 

Aken.  

Pria itu tergelak. Bukan benar-benar tertawa. Ia hanya 

menyembunyikan gelebah yang kini bergelayut dalam 

dadanya. Mungkin mengatakan jika ini adalah sebuah 

candaan bisa membuat suasana canggung paling sialan ini 

segera berakhir.  

"Nyium orang bilang bercanda. Kemarin muji orang 

juga bilang boong. Niat enggak, sih, bikin orang seneng?" 

tanya Roro lirih.  
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Senyum Aken melindap. Gelenyar aneh tiba-tiba 

merangsek minta diakui. Ucapan Roro seperti sebuah 

tembakan yang tepat mengenai jantungnya. Gadis ini pasti 

paham jika semua benar adanya. Rasa itu, bukan masa 

depan yang indah. Ia hanya seorang mantan pembunuh. 

Lantas, bisakah mengharapkan sebuah kebahagiaan? 

Hening menjadi jeda paling menyebalkan sepanjang 

mereka bersama. Mengakui perasaan bukanlah hal yang 

mudah. Namun, jika sudah begini mana mungkin mengelak 

lagi.  

"Gue sayang sama lo." 

Pengakuan Aken membuat hati Roro menghangat. Ia 

tak lagi mampu menatap iris berwarna abu-abu serupa 

jelaga yang memakunya tanpa jeda. Ia puas, sangat. 

Akhirnya, semua sikap pria itu memiliki penjelasan yang 

masuk akal. Diam-diam Roro mengulas senyum. 

Sementara, Aken hanya bisa menggaruk rambutnya 

sembarangan. Ini kali pertama ia meluapkan perasaan pada 

seseorang selain Callista. Pria itu jelas tak berharap banyak. 

Kasta mereka lebih jauh jaraknya daripada bumi dan langit.  

"Kali ini nge-prank ndak?"  

Perkataan Roro hampir tak bisa di dengar oleh Aken 

saking lirihnya. Tentu saja Roro khawatir. Pria di depannya 

memang sering membuat jokes sialan yang kadang 

membuatnya lupa daratan, lalu dihempas tanpa 

peringatan.  

"Malas, ah. Masak harus ngulangin lagi. Laper gue," 

ucap Aken sambil beranjak.  

Pria itu sengaja melakukan ini agar suasana canggung 

segera berlalu. Benar saja, Roro naik pitam. Gadis itu 
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menarik paksa tubuh Aken agar kembali duduk. Dengan 

susah payah Roro membuat pria itu terlentang di kasur 

busa dalam kamar.  

"Mas--" 

Allahu Akbar, Allahu Akbar. 

Azan Magrib yang menggema dari toa masjid 

terdengar nyaring. Ucapan Roro terjeda. Kewajiban tiga 

rakaatnya harus segera ditunaikan. Sementara, Aken 

menarik napas lega. Ia bisa selamat kali ini.  

"Dah, azan, tuh. Sembahyang sana," titah Aken.  

Roro merengut kesal. Menunda salat bukan hal yang 

tepat, tetapi membiarkan pria di depannya mengombang-

ambingkan perasaannya bukan juga hal yang mudah.  

"Buruan sana. Malah bengong," ucap Aken lagi.  

Roro akhirnya bangkit. Demi apa pun, ia lebih memilih 

penasaran daripada melalaikan kewajiban. Setelah Roro 

berlalu, Aken mengusap wajahnya dengan kasar. 

Kelancangannya mengucapkan rasa sayang harus dibayar 

dengan mahal kali ini.  

*** 

Jumat siang, Aken masih asyik menyesap rokok di 

beranda rumah ketika Bagus pulang dari masjid. Dengan 

masih memakai sarung dan baju koko, pria itu menghampiri 

Aken. Lantas, ikut duduk menyalakan racun lintingan milik 

Aken.  

"Mas, boleh nanya enggak?" Aken membuka suara. 

Bagus mengangguk kecil seraya mengulas senyum.  

"Apaan?" 

"Belajar agama susah enggak?" 
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Bagus menoleh. Demi apa pun, ia tak pernah berpikir 

jika pria di sampingnya akan bertanya demikian. Terlebih, ia 

tahu betul jika Aken adalah suku asli Kutai Barat yang 

notabene masih menganut sebuah kepercayaan.  

"Ya, susah-susah gampang, Wang. Kenapa? Mau 

nyoba kenal Islam?" tanya Bagus.  

"Entah, Mas. Gue suka aja liat Roro sembahyang," 

jawab Aken singkat.  

"Belajar, deh. Nanti aku bantu. Biar hidup kamu 

terarah," sahut Bagus.  

Aken belum menimpali. Ia memang tak pernah 

mengenal Tuhan sejak dulu. Jangankan berdoa menyebut 

nama Tuhan saja ia merasa tak pantas. Memang, ia sudah 

tak lagi melakukan perbuatan tercela. Namun, apakah 

masih pantas ia mendekatkan diri pada Penguasa Alam? 

"Lo 'kan tahu gue, Mas. Tahu semua masa lalu gue. Lo 

yakin Tuhan sudi nerima gue?" tanya Aken ragu.  

Bagus tersenyum kecil. Sudah ia duga jika keraguan 

dalam diri pria di depannya itu adalah penerimaan. Bagus 

lantas membuang rokok yang masih separuh, lalu 

menimpali dengan serius pertanyaan Aken.  

"Tuhan enggak picik kayak manusia. Dia enggak 

pernah peduli seburuk apa pun masa lalu kamu. Dia enggak 

peduli sebesar apa kesalahan kamu di masa lalu. Yang Dia 

tahu, kamu mau berusaha berubah jadi lebih baik," jelas 

Bagus.  

Aken tersenyum miring. Sejauh ini ia masih enggan 

menyebut dirinya pantas. Terlebih sekarang ada Roro. 

Gadis yang notabene adalah seorang yang rajin beribadah.  
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"Nantilah gue mau nyoba. Bantuin gue, ya," pinta 

Aken.  

"Siap. BTW, selama Roro tinggal serumah sama kamu, 

kalian enggak ngapa-ngapain, 'kan?" tanya Bagus tiba-tiba.  

Aken terbatuk. Pertanyaan Bagus mau tak mau 

menarik pria itu ke kejadian beberapa waktu lalu. Ketika 

tanpa sadar ia sudah terlena pada rahang dan ceruk leher 

Roro yang menggoda.  

Bagus yang duduk di samping Aken tersenyum kecil. 

Sebagai seorang pria dewasa ia paham semua hal. 

Termasuk nafsu yang tak bisa dibendung.  

"Wang, Wang. Ketahuan banget muka omesmu. Aku 

yakin banget kalau kamu bisa jagain Roro dari semua orang, 

secara dulu kamu 'kan mantan kaki tangan bos besar. Tapi, 

jagain Roro dari diri kamu sendiri. Mustahil, haha," seloroh 

Bagus.  

Seperti tertangkap basah, Aken hanya bisa tersenyum 

jengah. Ia memang tak memungkiri jika pesona Roro tak 

mampu membuat kewarasan Aken terjaga. Serupa kucing 

yang harus menjaga sebuah ikan. Yakin jika si kucing tak 

tergoda untuk memakannya? 

*** 

Dua minggu berlalu setelah pengakuan itu, mereka 

kembali pada kehidupan biasa. Bertanya mengenai 

perasaan Aken dirasa sudah kadaluarsa oleh Roro. Pria itu 

pasti memilih opsi kabur. Bukan, kabur. Lebih tepatnya 

menghindar.  

Sabtu malam selepas pulang bekerja, Aken duduk di 

beranda kontrakan. Carrier berisi beberapa baju ganti 

sudah siap untuk dibawa nanti malam. Ya, pria itu 
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memutuskan mengambil pekerjaan lain dari Muhibah 

untuk mengantar buah naga ke hilir untuk dijual. Namun, ia 

masih diperam gundah. Apakah ia harus mengajak serta 

Roro ke Samarinda? 

Akhirnya yang dipikirkan muncul juga. Seharian itu, 

Roro sibuk bersama Nilam mengolah sesuatu. Melihat 

Carrier di sebelah pintu, gadis itu mengernyit. Ia hendak 

bertanya, tetapi Aken lebih dulu berkata.  

"Gue harus kerja nanti malam. Mungkin dua harian. Lo 

enggak masalahkan di rumah sendirian?" tanya Aken.  

"Ke mana? Enggak pulang?"  

Pertanyaan Aken juga dijawab dengan pertanyaan 

oleh Roro. Gadis itu mengambil duduk di sebelah Aken 

demi meminta sebuah jawaban.  

"Samarinda. Gue harus ngantar buah naga ke Segiri," 

sahut Aken.  

"Oh." 

Jawaban singkat Roro tak pelak membuat Aken 

tumpat. Apakah gadis ini aman berada di rumah sendirian? 

"Lo enggak apa-apa, 'kan, gue tinggal sendiri?" tanya 

Aken lagi. 

Sebuah retoris yang tak perlu mendapat jawaban. 

Roro hanya mengangguk lemah, lalu berlalu ke dalam 

kamar. Merasa tak mendapat perhatian, Aken menyusul 

gadis itu. Namun, pintu kamar dikunci dari dalam.  

"Cuma dua hari," kata Aken.  

"Iya." 

"Buka pintunya!"  

"Ngapain, sih, Mas? Iya, pergi aja," sahut Roro dari 

dalam kamar.  



 

 

Roro Kembang Sore 111 

"Lo marah?" tanya Aken.  

"Ndak," sahut Roro lagi. Namun, Aken seolah-olah tak 

percaya. Dengan kekuatan besar ia menendang pintu itu 

hingga terbuka.  

Aken terkesiap melihat pemandangan menakjubkan di 

dalam kamar. Alih-alih takut jika Roro marah, kali ini pria itu 

jelas akan kena marah. Aken menelan saliva yang terasa 

memanas. Kemudian, berbalik pura-pura tak melihat.  

"Berhenti di situ. Das*r mesum." 

  



 

112 Dewandaru 

 

 

Jalanan kota Sendawar sudah lengang malam itu. 

Hanya ada beberapa dum truk yang kebetulan berpapasan 

dengan truk yang dikemudikan Aken. Pria itu sesekali 

melirik kursi di sebelah kemudi, lalu tersenyum kecil.  

Pada jok sebelah Aken duduk, Roro melempar 

pandangan ke arah luar. Rumah dan pepohonan berkelebat 

seiring laju truk. Malam ini, gadis itu akan turut serta pergi 

ke Samarinda bersama Aken. Tentu saja ini bukan maunya. 

Tidak dipercaya berada di rumah seorang diri membuat 

Roro harus manut ketika Aken memintanya untuk ikut.  

"Lo masih ngambek?" Aken membuka suara.  

"Ndak," jawab Roro singkat. Padahal hatinya sedang 

kesal-kesalnya saat ini.  

"Oh, ya, udah," ucap Aken tak acuh.  

Walaupun tak pernah dekat dengan seorang gadis 

selain Callista, tetapi ia paham. Jawaban singkat seorang 

wanita adalah sebuah warning, jika hatinya masih 

diselimuti rasa kesal.  

Mendengar jawaban Aken, Roro berdecak lirih. Ia 

kesal bukan hanya lantaran dipaksa ikut bersama Aken ke 

Samarinda, tetapi juga karena kelakuan lancang pria itu 

sore tadi.  

"Das*r ndak peka." 

"Astaga, masih ngambek ternyata?" sergah Aken.  

"Ya, kamu pikir, Mas? Tiga kali kamu bikin aku kesel 

hari ini. Udah nendang pintu sampai roboh, pura-pura ndak 

punya dosa setelah liat tubuhku. Sekarang maksa buat ikut 
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ke Samarinda. Masih nanya apa aku masih ngambek atau 

ndak?" kata Roro panjang lebar.  

Roro masih ogah menoleh ke arah Aken. Ia lebih 

memilih melihat kegelapan malam di luar kendaraan. 

Sementara, yang kena marah hanya tersenyum kecil. Roro 

terlihat sangat menggemaskan ketika cemberut seperti itu.  

"Sorry, buat pintu kamarnya. Thanks, udah dikasih liat 

sebagian. Untuk yang terakhir, gue enggak bisa ninggalin lo 

di rumah sendirian. Keluarga Bagus 'kan juga lagi enggak 

ada di rumah. Lo sama siapa?" jelas Aken.  

Roro menoleh. Ia menatap lekat pria yang kini asyik 

memutar stank kemudi demi menjaga arah truk yang 

dikendarai. Untuk soal pergi ke Samarinda, ok, ia terima, 

tetapi untuk melihat tubuh polosnya Roro masih kesal.  

"Mas Nanja liat apa tadi di kamar?" tanya Roro penuh 

selidik.  

"Enggak ada. Cuma punggung lo doang." 

"Boong." 

"Sama bawah ketiak lo dikit," jawab Aken jujur.  

Roro masih merengut. Jawaban jujur pria itu mau tak 

mau membuatnya sedikit jengah. Itu adalah aset pribadi 

yang harusnya hanya dilihat oleh sang suami suatu hari 

nanti. Namun, Aken lebih dulu memanjakan matanya. 

"Cuma keliatan dikit. Gitu aja ngambek," sahut Aken 

lagi.  

"Jadi, niatnya memang mau liat semuanya gitu?" 

tanya Roro bersungut.  

"Ya, kalau boleh," celetuk Aken.  

"Das*r mesum. Das*r mesum kamu, Mas." 
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Roro memukul-mukul lengan Aken yang tengah 

menyetir dengan kesal. Sementara, yang bersalah hanya 

bisa mengulas senyum kecil. Walau bibir terus meminta 

maaf lantaran ia takut acara mengemudinya terganggu.  

"Hai, udah. Gue lagi nyetir," ucap Aken.  

Roro menghentikan pukulannya. Napasnya ngos-

ngosan karena masih dihinggapi amarah. Namun, ia sadar. 

Jalanan itu terlalu sulit dilalui. Akhirnya, Roro memilih diam. 

Ia menguap beberapa kali karena jam sudah hampir lewat 

tengah malam.  

"Tidur sana. Nanti kalau ada view keren gue 

bangunin," titah Aken.  

"View apaan? Kiri kanan cuma hutan begini," jawab 

Roro.  

"Udah tidur aja. Entar gue bangunin," titah Aken.  

Tak butuh waktu lama, Roro segera terlelap. 

Sementara, Aken mulai konsentrasi mengemudi agar cepat 

sampai ke tempat tujuan.  

Azan Subuh mulai menggema di sebagian besar Kutai 

Kartanegara. Truk milik Aken mulai memasuki kota 

Tenggarong ketika ia sadar waktu sembahyang sudah tiba. 

Pria itu melirik Roro yang masih terlelap. Ia ingat jika gadis 

itu harus melaksanakan kewajiban ibadahnya saat ini.  

Truk yang membawa berkotak-kotak buah naga itu 

akhirnya menepi di halaman sebuah masjid besar. Setelah 

mematikan mesin kendaraannya, gegas Aken 

membangunkan Roro. Awalnya, ia hendak menggoyang 

tubuh gadis itu, tetapi urung dilakukan karena Aken 

terkesiap melihat wajah teduh si anak sultan.  
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"Gue kayaknya udah gila. Gue kerja keras buat dia. 

Sedangkan kita enggak pernah punya ikatan. Mau sampai 

kapan begini? Kalau Roro pergi, apa gue bisa rela?"  

Aken bermonolog. Ia merasakan hatinya terus 

menghangat ketika melihat wajah ayu Roro. Mungkin, ya, ia 

gila. Kendatipun ia tahu kisahnya dan gadis itu tak akan bisa 

seindah dalam dongeng. Namun, Aken tetap saja 

menjalaninya. Satu hal yang ia paham, hatinya bahagia saat 

melihat senyum Roro terbit menyapa harinya.  

"Bangun, Ro. Udah waktunya sembahyang," kata Aken 

setelah puas memandang wajah gadis itu.  

Roro mengulat. Ia merentangkan kedua tangan hingga 

tanpa sengaja mengenai wajah Aken yang berada dekat.  

"Ah, maaf, Mas," katanya.  

Aken hanya tersenyum kecil. Roro mengucek mata, 

lalu mulai mengedarkan pandangan ke sekitar tempat itu. 

Sebuah masjid kecil tampak lengang. Hanya ada beberapa 

orang yang tengah melakukan salat sunnah. 

"Kita udah nyampe, Mas?" tanyanya. 

"Belum," jawab Aken singkat.  

Roro mengangguk kecil, lalu membuka pintu truk 

untuk segera menjalankan salat. Namun, pandangannya 

tertuju pada deretan lampu tematik yang menghiasi 

jembatan. Ia terpaku. Kemudian, mengalihkan pandangan 

ke arah Aken. Seperti mengerti isi kepala Roro, pria itu 

segera memberi pernyataan.  

"Nanti kita lewat jembatan itu," sahutnya.  

Roro tersenyum girang, lalu beranjak ke masjid 

membawa mukena. Aken memaku pandangan pada 

punggung gadis itu yang akhirnya menghilang di balik 
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tembok pembatas. Ia sadar, sudah terlalu jauh mendamba 

si anak sultan. Namun, Aken tak mampu berbuat banyak. 

Hatinya sudah kadung tertambat saat ini.  

Beberapa saat kemudian, Aken jatuh ke dalam dunia 

mimpi. Semalaman terjaga demi membawa berkotak-kotak 

buah naga ke hilir membuatnya penat. Sekejap saja, ia 

butuh mengistirahatkan mata.  

Roro yang telah kembali dari masjid tersenyum kecil 

saat melihat wajah sang penolong yang terlelap. Ada 

keteduhan di balik sikap cuek dan ketidaksabarannya. 

Sesaat, gadis itu kembali ke waktu di mana untuk pertama 

kali ia bertemu dengan Aken. Sungguh suatu kebetulan 

yang akhirnya membawa mereka pada sebuah kehidupan 

tanpa ikatan. Andai waktu itu bukan Aken yang bertemu 

dengannya, entah apa yang akan terjadi? 

Detik bergeser puluhan senti dari tempat semula, 

Aken akhirnya terbangun. Pria itu merenggangkan otot-

otot lehernya yang terasa kaku. Setengah jam dirasa cukup 

untuk kembali melanjutkan perjalanan. Tanpa ia sadari, 

sosok jelita masih memaku pandangan padanya dalam 

diam.  

"Ngapain lo?" tanya Aken yang baru menyadari Roro 

sudah berada di sebelahnya.  

"Liatin kamu tidur. Aku nunggu iler kamu keluar, tapi, 

kok, enggak ileran, ya?" celetuk Roro.  

"Dih, gue tidur juga elegan, ya. Emangnya lo. Udah 

ngiler, ngorok lagi," sahut Aken.  

"Hah, serius?" 
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Separuh kepercayaan diri Roro lindap setelah 

mendengar ucapan Aken. Gadis itu tiba-tiba merasa jengah, 

lantas membuang pandangan ke arah depan.  

"Tapi boong," lanjut Aken.  

"Ih, semua aja bohong. Yang ndak bohong apa?"  

"Perasaanku," jawab Aken singkat.  

Roro tak menimpali lagi. Gadis itu hanya melirik 

sekilas, lalu menyembunyikan rona merah di wajahnya. Pria 

itu benar-benar pandai mengaduk-aduk perasaannya. 

Sebentar melambungkan, lalu mengempaskan tanpa aba-

aba.  

Truk kembali melaju ke arah Samarinda. Pasar Segiri 

adalah tempat jual beli yang lumayan besar di kota itu. Di 

sanalah mereka sekarang.  

Setelah sampai, Aken segera menghubungi pedagang 

langganan Muhibah yang siap menampung puluhan kwintal 

buah naga hasil kebun. Setelah beberapa saat berbicara 

keduanya bersalaman. Roro tak ikut turun, ia lebih memilih 

memainkan ponsel pintarnya dalam kabin truk. Sampai isi 

perutnya memaksa Roro untuk pergi ke kamar mandi.  

Aken yang melihat gadis itu berusaha keluar dari kabin 

segera mendekat. Ia harus memastikan apa yang akan 

dikerjakan gadis itu.  

"Mau ke mana?" tanya Aken.  

"Kebelet, mau ke kamar mandi," jawab Roro sambil 

memegangi perut ratanya.  

Aken melihat keadaan sekitar. Pasar Segiri begitu 

kotor saat ini. Hujan semalam menambah suasana pasar itu 

menjadi lebih menyeramkan. Ia memikirkan sebuah opsi 

jika Roro pergi sendiri ke kamar mandi.  
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"Ya Allah, kotor banget," celetuk Roro.  

Aken menggaruk tengkuknya yang tak gatal. Belum 

juga melangkah masuk, gadis itu sudah mengeluhkan 

keadaan pasar yang kotor. Akan tetapi, membiarkan Roro 

menahan hajat bukan keputusan tepat. Akhirnya, tanpa 

aba-aba Aken merendahkan tubuhnya di depan Roro.  

"Naik, gue gendong sampai ke kamar mandi," 

titahnya.  

Roro terkesiap. Ini tempat umum, mana bisa bersikap 

seperti itu? Dan lagi, ia merasa lebih gendut dari 

sebelumnya, jika pria itu tak kuat menggendong dan jatuh, 

sungguh memalukan.  

"Ndak usah, Mas," jawab Roro.  

"Lo mau sakit gara-gara nahan hajat. Entar nyusahin 

gue kalau lo sakit. Udah buruan!"  

Roro hanya mengangguk kecil, lalu mulai menuruti 

titah Aken. Puluhan pasang mata yang melihat Aken 

menggendong gadis itu tersenyum kecil. Kemesraan 

keduanya menjadi pusat perhatian di pasar itu untuk 

beberapa saat.  

"Semua ngeliatin kita, Mas. Aku malu," bisik Roro.  

"Jadi mau turun aja?"  

Roro melihat jalanan pasar yang penuh dengan 

genangan air dan lumpur. Ia tak sampai hati jika kaki dan 

sandalnya kotor. Belum lagi aroma busuk yang dihasilkan 

beberapa komoditi pasar yang dibuang di tempat sampah. 

Menambah enggan Roro untuk turun.  

Diamnya gadis itu sudah menjadi jawaban. Jelas anak 

sultan itu ogah menapakkan kakinya di pasar ini. Maka, 

Aken terus berjalan menuju ke kamar mandi tanpa 
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menghiraukan sorakan beberapa warga pasar yang 

mengenalnya.  

Sementara di sudut lain pasar, seseorang berjaket 

hitam mengawasi gerak-gerik mereka dari kejauhan. 

Sesekali ia berkamuflase pura-pura membeli sesuatu. 

Sesaat kemudian, ia mengambil ponsel di saku celana, lalu 

mulai mengetik sebuah pesan pada atasannya.  

[Ndoro Ayu sudah ketemu] 08.54 WITA. 
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Kalang tersenyum tipis setelah membaca isi pesan dari 

salah satu anak buahnya. Akhirnya, setelah hampir dua 

bulan ia bisa melacak keberadaan keponakannya yang pergi 

tanpa pamit.  

Berkat bantuan salah seorang ahli IT, ia mampu 

mencaritahu keberadaan Roro melalui ponsel yang ia pakai. 

Sistem GPS memudahkan Kalang menemukan gadis itu 

dalam sekejap. Jujur, ia tak menyangka jika Roro berani 

pergi sejauh itu dari rumah. Namun, nyatanya ia malah 

sudah sangat dekat dengan sang kakak.  

Kalang sebenarnya tahu di mana Gajamada berada 

saat ini. Namun, urung melakukan sesuatu. Toh, sudah 

hampir sepuluh tahun pria itu tak muncul. Sudah bisa 

dipastikan Gaja tak akan menghambat jalannya menguasai 

harta sang kakak.  

Kalang kemudian melakukan panggilan telepon pada 

Sarwan. Ia meminta pria itu untuk terus membuntuti Roro. 

Ya, hanya membuntuti. Selebihnya, ia akan mencari cara 

agar gadis itu mau pulang dengan suka rela.  

"Nggeh, Ndoro. Tapi ... Ndoro Ayu sekarang dekat 

dengan seorang pemuda," sahut Sarwan.  

"Sopo?" tanya Kalang heran.  

Lembu sudah meninggal, lalu siapa pria yang dekat 

dengan Roro saat ini? 

"Cuma sopir, Ndoro," jawab Sarwan.  
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"Sopir? Edan. Sudah lupa bocah itu sama kastanya. 

Sama anak lurah aja ndak aku bolehin, ini malah dekat sama 

sopir." 

Kalang menggeleng pelan. Kemudian, kembali fokus 

pada panggilan telepon.  

"Pokoknya ikutin aja dulu Roro. Tunggu perintah 

selanjutnya dariku," titah Kalang.  

Dengan gusar pria paruh baya itu menutup telepon. 

Benar-benar berita yang mengejutkan. Ia tak habis pikir 

mengapa Gaja dan Roro mempunyai sifat yang sama. Sama-

sama menyukai kasta rendahan.  

Sementara di pasar Segiri, Aken mendapat beberapa 

kali olokkan dari para penghuni pasar. Mereka merasa 

gemas pada pasangan yang memperlihatkan 

kemesraaannya di depan kalayak ramai. 

"Uluh-uluh, pengantin baru. Sayang bener, ya, bininya 

lewat jalan becek, Wang," celetuk salah seorang pedagang 

di pasar itu.  

"B*cot. Suka-suka gue," sahut Aken sedikit bersungut.  

Pria itu tetap melanjutkan berjalan sambil 

menggendong Roro di punggung. Sementara, Roro hanya 

bisa menutup mata karena malu. Ia bertekad untuk berjalan 

kaki saja setelah selesai membuang hajat.  

Aken menurunkan tubuh Roro tepat di depan kamar 

mandi umum. Gadis itu mengernyit, lalu menutup hidung. 

Aroma tak sedap karena kamar mandi dipakai oleh ratusan 

orang menjadi penyebabnya. Ragu Roro melangkah masuk. 

Namun, karena desakan dari kantong kemih yang sudah 

penuh ia akhirnya menahan mual.  
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Susah payah Roro menutup hidung dan mulutnya, 

tetapi ia benar-benar tak tahan. Gadis itu akhirnya 

memuntahkan cairan empedu yang pahit sebab perutnya 

belum terisi.  

Aken yang mendengar suara muntah dari luar kamar 

mandi menjadi panik. Pria itu mengetuk pintu demi 

mengetahui apa yang terjadi di dalam.  

"Buka pintunya, Ro!" 

Titahnya tak diindahkan gadis itu. Roro bukannya tak 

mau membuka, tetapi ia masih sibuk menetralkan isi 

perutnya. Tanpa aba-aba, Aken segera menendang pintu 

kamar mandi yang terbuat dari seng sampai roboh. Saking 

kerasnya tendangan itu, semua orang sampai melihat ke 

arah kamar mandi.  

Tak peduli tatapan penghuni pasar, Aken masuk dan 

melihat keadaan Roro yang menyedihkan. Gadis itu lemas 

karena perut sudah terkuras.  

"Lo enggak apa-apa?" tanya Aken diambang kelesah.  

Pria itu membantu Roro berdiri, lalu memapahnya 

keluar kamar mandi. Sebelum berlalu, Aken mengeluarkan 

lima lembar uang seratus ribuan untuk diberikan kepada 

petugas kebersihan yang sejak tadi duduk di belakang meja.  

"Ambil! Benerin pintunya. Jangan lupa beli sabun yang 

banyak biar enggak bau itu toilet. Paham?" kata Aken.  

Petugas kamar mandi hanya mengangguk lemah. Baru 

sekali ini ia mendapat bayaran lima ratus ribu rupiah sekali 

buang air kecil. Tentu saja itu lebih dari cukup sekadar 

membetulkan pintu dan membeli cairan pengharum.  

Aken membawa Roro ke sebuah warung bersih di 

depan pasar. Segelas teh hangat ia pesan untuk gadis 
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kesayangannya yang kini masih sibuk menetralkan perut 

yang tadi bergejolak.  

"Minum!" titahnya.  

Roro menyahut pelan gelas dari tangan Aken, lalu 

menyeruput teh hangat manis itu perlahan. 

Kerongkongannya yang terasa pahit berangsur membaik. 

Roro mengusap lelehan air mata yang keluar karena 

muntah di sudut matanya.  

"Lo enggak apa-apa?" tanya Aken.  

"Ndak, Mas. Baunya parah," jawab Roro.  

"Kenapa maksa masuk? Ada kamar mandi lain selain di 

sana," tanya Aken.  

"Udah kebelet." 

Aken mengusap wajahnya dengan kasar. Kemudian, 

mengangguk lemah. Setelah dirasa Roro sudah baik-baik 

saja, mereka kembali ke parkiran truk di mana buah naga 

sudah selesai dibongkar.  

"Wang, nanti itungannya sama Uma, ya," kata 

pengepul.  

Aken hanya mengangguk, lalu sedikit berbasa-basi. 

Mereka bersalaman dan Aken pamit untuk pulang. Roro 

sudah menunggu di dalam kabin ketika Aken kembali. Pria 

itu memaku pandangan pada gadis yang kini asyik 

memainkan ponsel.  

"Lo laper enggak?" tanyanya.  

"Huum. Mau makan nasi kuning? Ada?"  

Aken berpikir sejenak, lalu mengangguk kecil. Truk itu 

akhirnya melaju di jalan M. Yamin Samarinda. Ada sebuah 

warung nasi kuning lengkap dengan berbagai lauk.  
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Ketika sampai di sana, puluhan orang tengah 

mengantre di depan warung. Mau tak mau mereka juga 

harus ikut mengantre. Dua puluh menit kemudian, Aken 

dan Roro baru bisa menikmati seporsi nasi kuning dengan 

lauk sesuai keinginan mereka.  

"Abis ini pulang, Mas?" tanya Roro.  

"Mau jalan dulu enggak?" Aken balik bertanya.  

"Naik truk? Ndak romantis," celetuk Roro.  

Aken beranjak dari duduk, lalu mulai melakukan 

panggilan telepon. Sesaat kemudian, telepon tersambung. 

Suara bariton Farun menyahut dari seberang alat 

komunikasi itu. 

"Ken." 

"Halo, Bang. Gue lagi di Samarinda ini," kata Aken.  

"Ngantar buah naga?" tanya Farun. 

"Iya, Bang. Bang, boleh pinjam mobil enggak. Gue mau 

mampir ke tepian. Enggak mungkin bawa truk," kata Aken.  

"Iya, bawa aja. Shareloc, biar nanti mobilnya di antar 

Ali ke sana," jawab Farun.  

"Makasih, ya, Bang." 

Telepon terputus setelah itu. Lepas melakukan 

panggilan, Aken kembali duduk di meja warung bersama 

Roro. Gadis itu tak banyak bertanya dan masih asyik 

menyelesaikan makannya. Sesaat kemudian, seorang pria 

menghampiri Aken dan Roro yang telah selesai melahap 

sarapan yang kesiangan.  

"Wang." 

"Hey, Al." 

"Ini kunci mobilnya. Kata Bang Farun truknya Wang 

Aken disuruh bawa aja ke kantor Sequislife," jelas Ali.  
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Aken mengangguk setuju, lalu bertukar kunci dengan 

Ali yang kemudian pamit lebih dulu. Roro yang sejak tadi 

diperam heran segera bertanya.  

"Siapa, Mas?" tanyanya.  

"Kawal. Mau jalan sekarang enggak?" tanya Aken.  

"Mau," sahut Roro. 

Aken mengulas senyum. Kemudian, mengulurkan 

tangan untuk membantu Roro berdiri.  

"Silakan, Tuan Putri," seloroh Aken.  

Mereka kompak tersenyum, lalu berlalu setelah 

membayar makanan. Pajero Sport berwarna hitam melesat 

ke Tepian dengan kendali Aken. Selain piawai mengendarai 

motor, ia juga pandai mengemudikan mobil dan truk.  

"Udah pernah liat Tepian?" tanya Aken.  

"Tepi pantai, Mas?" Roro balik bertanya.  

"Bukan, pinggir kali," celetuk Aken asal.  

Pria itu mengulas senyum kecil, lalu menepikan 

mobilnya di parkiran yang disediakan. Roro yang menoleh 

ke arah luar terbelalak melihat pemandangan di tempat 

wisata keluarga itu. Gadis itu segera membuka pintu mobil 

dan menghambur ke taman. 

Aken yang melihat hal itu hanya bisa tersenyum kecil. 

Sikap gadis itu berubah menggemaskan saat ini. Roro tanpa 

sungkan bermain dengan gelembung sabun yang ditiup 

penjualnya. Ia berlari ke sana kemari tanpa jengah. Padahal 

keadaan taman sedang ramai-ramainya.  

Aken hanya memperhatikan gadis itu dari kejauhan. 

Kemudian, mengambil duduk di sebuah gazebo di tengah 

taman. Sampai akhirnya, Roro merasa kelelahan dan 
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menghampiri Aken yang kini masih memaku pandangan 

padanya.  

Gadis itu mengambil duduk di sebelah Aken. Punggung 

tangannya mengelap keringat di kening dan melipisnya. 

Senyum semringah tak lepas dari bibir mungilnya yang 

indah.  

"Seru, ya, Mas di sini," ucapnya.  

Aken hanya mengangguk kecil. Pandangannya masih 

terkunci pada sosok cantik yang kini melempar tatapan 

pada luasnya sungai Mahakam. Entah sejak kapan gadis itu 

mulai mengisi hatinya. Debar-debar cinta yang nyaris mati 

tumbuh kembali ketika Roro hadir dalam hidupnya.  

"Lo enggak pengen balik ke rumah?" tanya Aken tiba-

tiba.  

Pertanyaan itu sudah sejak lama bercokol dalam 

kepala Aken. Hanya bedanya, jika dulu ia hendak bertanya 

demikian karena khawatir keluarga Roro mencari. Kali ini, 

karena alasan hatinya. Aken sudah kadung menitipkan 

harapan pada sosok ayu anak sultan itu.  

"Ya, pengen. Aku kangen ibu, Mas. Tapi, entah. Pas 

Masku kabur dulu, Pak Lik Kalang langsung buat 

pengumuman kalau dia tewas karena kecelakaan. Mungkin 

sekarang dia juga udah bilang ke semua orang kalau aku 

juga kecelakaan," sahut Roro.  

Ada nada pasrah yang terselip dari jawaban 

panjangnya. Pandangan gadis itu masih terlempar ke 

hamparan luas air sungai yang biru. Sementara, Aken 

mengangguk lemah. Ia juga tak ingin gadis ini kembali. 

Kalau bisa Roro harus tetap tinggal bersamanya.  
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"Kenapa? Mas Nanja capek, ya, ngurusin aku?" tanya 

Roro sambil menoleh.  

Aken terkesiap. Namun, tetap bisa mengontrol 

ekspresinya. Pria itu tersenyum miring, lalu mulai 

merebahkan kepalanya di paha Roro.  

"Iya, gue capek," sahut Aken sekenanya.  

Roro juga terperenyak. Dadanya berdegup kencang 

karena tiba-tiba Aken meletakkan kepala di pangkuannya. 

Akan tetapi, karena melihat pria itu memejamkan mata dan 

bersedekap, Roro menurunkan kewaspadaannya.  

"Kamu ngapain, Mas?"  

Aken tak menyahut pertanyaan Roro. Ia sudah kadung 

terbuai oleh semilir angin siang itu. Ditambah aroma vanilla 

milik Roro yang menenangkan. Perlahan pria itu berkunjung 

ke dunia mimpi. Di mana rasa penatnya hilang seiring 

kesadaran yang juga lindap.  

Roro yang mendengar deru napas Aken yang mulai 

teratur hanya bisa bergeming. Pria yang berbaring di 

pangkuannya ini adalah sang penolong. Ia yang sudi 

membantunya keluar dari masalah, lalu memberikan warna 

baru dalam hidupnya. Kepergian Lembu bahkan menjadi 

tak berarti saat ini. Padahal jelas, keberadaan Roro di sini 

adalah karena pria itu. Lembu Peteng.  

Sesaat kemudian, ponsel milik Aken berdenting. 

Dengan pelan, ia mengambil benda elektronik itu dalam 

saku tas, lalu melihat siapa si pengirim pesan.  

[Ambil lembur malam ini. Kita dikejar deadline] Mas 

Gaja 11.35 WITA. 

"Mas Gaja?" 
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[Ambil lembur malam ini. Kita dikejar deadline] Mas 

Gaja 11.35 WITA. 

Roro mengernyit setelah membaca pesan yang masuk. 

Si pengirim jelas tertulis bernama Gaja. Pikiran gadis itu 

langsung tertuju pada sosok sang kakak yang sudah pergi 

dari rumah sepuluh tahun silam. Namun, pikiran waras 

Roro buyar setelah menyadari wallpaper yang terpajang di 

ponsel itu.  

Roro tersenyum kecil. Wajahnya memerah seperti 

tomat saat kembali melihatnya. Foto dirinya yang diambil 

Aken secara diam-diam tersemat sempurna di layar ponsel. 

Roro menggigit bibir bawahnya. Ia tak mampu 

menyembunyikan gelenyar dalam dadanya saat ini.  

"Ngapain senyum-senyum?"  

Pertanyaan Aken membuyarkan euforia dalam hati 

Roro. Wajah memerahnya berubah tegang dan menjadi 

salah tingkah. Gadis itu menggali alasan agar bisa menutupi 

kelesah hatinya.  

"Eh, ada pesan, Mas," jawab Roro terbata.  

Aken bangkit. Pria itu mengucek mata, lalu mengambil 

alih ponsel yang disodorkan Roro padanya.  

"Hah? Lembur?" 

Aken menjadi tumpat. Baru saja ia berniat menikmati 

malam di Samarinda bersama Roro, pekerjaan sudah 

kembali memanggilnya. Pria itu melirik sekilas pada gadis 

yang kini melempar pandangan ke bawah. Kemudian, sekali 

lagi melihat isi pesan tanpa berniat membalasnya. 
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Kewarasannya mulai datang ketika menyadari kenapa Roro 

tersenyum sendiri ketika ia bangun tadi.  

"Ehm ... ini--" 

Roro mendongak, menatap iris abu-abu milik Aken 

lekat. Ada sebuah jawaban yang dinanti gadis itu. Jawaban 

yang mungkin akan menambah euforia dalam hatinya 

kembali meletup-letup. Namun, bukan Aken namanya jika 

tak mempunyai jawaban konyol untuk mengelak.  

"Ini sengaja. Biar pas kerja gue inget lo," jawab Aken.  

Wajah Roro kembali memerah. Ia tak menyangka jika 

pria itu bisa berlaku romantis kepadanya.  

"Ingat kalau gue punya tanggungan sebesar lo. Anak 

sultan yang enggak bisa ngapa-ngapain selain makan. Jadi 

gue harus kerja lebih giat," imbuh Aken.  

"Resek." 

Roro merajuk. Gadis itu beranjak meninggalkan Aken 

yang masih tergelak di gazebo. Sesaat kemudian, pria itu 

berhenti tertawa. Lalu bermonolog pada angin kencang 

Tepian yang menyejukkan.  

"Biar gue selalu ngerasa deket sama lo." 

Aken lalu beranjak, menyusul Roro yang lebih dulu 

masuk ke mobil. Hati gadis itu sudah kadung kecut 

mendengar ucapan Aken. Memang apa susahnya mengakui 

perasaan?  

Dalam mobil yang nyaman itu, Roro bersedekap. Ia 

memasang muka masam karena terus saja dibodohi oleh 

Aken. Sementara, Aken yang baru saja masuk kembali 

tersenyum melihat tingkah si anak sultan. Entah kenapa 

gadis itu makin menggemaskan ketika merajuk.  
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Aken mendekat. Memerhatikan wajah kesal Roro dari 

dekat, lalu menarik seat belt untuk dipasangkan. Roro yang 

terkesiap melotot. Pikirannya sudah terbang ke angkasa 

ketika pria itu mendekatkan tubuhnya. Lagi-lagi, ia berpikir 

terlalu jauh. 

"Sorry, ya. Jalan-jalannya singkat banget," ucap Aken.  

"Hemm." 

Jawaban singkat Roro menjadi warning jika gadis itu 

memang tengah marah saat ini. Aken tak mau ambil pusing. 

Bukankah marah adalah hobi setiap wanita? 

Mobil itu melaju menuju ke Mall Lembuswana. 

Sebelum pulang, Aken harus mengembalikan mobil itu 

kepada Farun. Kebetulan, Sequislife berkantor pusat di mall 

itu.  

Sequislife adalah jasa asuransi yang digeluti mantan 

Bupati Kutai Barat itu setelah lengser. Bersama sang istri, ia 

membuat usaha itu berkembang pesat hingga memiliki 

beberapa cabang.  

Pajero hitam itu masuk melalui gate 05 tepat di depan 

Supermarket Era Mart dan Dokter Gigi. Sementara, kantor 

Sequislife berada paling ujung blok A. Mobil itu berhenti di 

tempat parkir yang tak jauh dari KFC.  

Roro masih bungkam sejak tadi. Gadis itu masih kesal 

dengan ucapan Aken yang kelewat mempermainkan. 

Mungkin memang sebuah hobi, ketika sudah 

melambungkan perasaaan seseorang kemudian dengan 

sengaja menjatuhkan.  

"Udah ngambeknya. Udah azan, mau sembahyang 

dulukah?" tanya Aken lirih.  
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Roro hanya mengangguk. Sementara, Aken mengusap 

ubun-ubunnya perlahan. Ia gemas, sungguh mengerjai 

gadis ini menjadi sebuah hiburan dan penyemangat 

tersendiri untuk pria itu.  

"Tunggu di sini sebentar," titah Aken.  

Roro hanya mengangguk. Lantas memilih bersandar 

pada pintu mobil Pajero yang baru saja terparkir. 

Sedangkan Aken berlalu ke kantor Sequislife. Namun, 

belum sempat ia masuk ruangan penuh kaca itu, seseorang 

memanggilnya dari depan supermarket.  

"Ken." 

Pria itu menoleh. Sosok ayu berjilbab lebar mengulas 

senyum semringah. Di kedua tangannya kresek penuh 

belanjaan Arum tenteng seraya mengikis jarak dengan 

Aken. Di belakangnya, Farun ikut membawa belanjaan yang 

lebih banyak.  

Aken terkesiap. Ia tak menyangka akan bertemu juga 

dengan Arum. Ia berharap kakak perempuan Danar ini tak 

melihatnya datang bersama Roro.  

"Apa kabar, Ken?" tanya Arum.  

"Sehat, Mbak. Mbak Arum sama anak-anak gimana?" 

Aken balik bertanya.  

"Alhamdulillah, sehat. Enggak mau diajak mampir dulu 

temannya? Eh ... masih teman 'kan, ya, atau udah ... hehe."  

Arum sengaja memancing pria itu dengan pertanyaan 

retoris. Sebab, baru sekali ini ia melihat Aken membawa 

seorang gadis. Ya, Arum ikut senang. Ia akan segera 

mengabarkan hal membahagiakan ini kepada adik-adiknya.  

Aken membeku. Ia hanya tersenyum tanpa mampu 

menjawab. Sementara, Farun menyenggol lengan istrinya 
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pelan. Mantan Bupati itu juga tergelak. Kemudian, buru-

buru menengahi.  

"Ma, udah. Kasian tu na, Aken malu," ucap Farun.  

"Hehe, iya, Pa. Ya, udah mampirnya lain kali aja. Hati-

hati di jalan, ya, Ken," kata Arum.  

Aken hanya mengangguk, lalu menukar kunci mobil 

dengan kunci truk yang dibawa Farun. Pria itu akhirnya 

pamit. Kemudian, berlari kecil menemui Roro yang 

kegerahan.  

"Lama banget, sih, Mas? Kering aku di sini," keluh 

Roro.  

Gadis itu masih kesal. Ditambah Aken yang lumayan 

lama hanya untuk menukar kunci. Aken hanya tersenyum 

kecil, lalu menimpali sembarangan.  

"Nanti gue yang bikin basah," kelakar Aken. 

"Dih, maulah aku?" celetuk Roro.  

"Ya, harus mau." 

Kali ini, Roro tak menimpali. Ia hanya melirik sekilas. 

Lalu berjalan mendahului Aken. Ia sudah kadung kesal. 

Hendak meluapkan semuanya di atas sajadah.  

Perjalanan mereka ditempuh dengan keheningan. 

Ternyata amarah Roro belum juga reda walau Aken terus 

menggodanya sejak tadi. Mereka hanya berhenti ketika 

suara Muadzin mengumandangkan azan, lalu mencari 

musala untuk menjalankan salat. 

Entah sejak kapan Aken senang melihat wajah cantik 

Roro basah karena air wudu. Mungkin itu juga menjadi 

salah satu alasan untuk mempelajari kepercayaan Roro 

secara diam-diam bersama Bagus. Aken berharap suatu 
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saat bisa berjalan beriringan dalam satu keyakinan bersama 

gadis itu. 

Sampai truk memasuki jalanan depan gang, Roro 

masih bergeming. Setelah mesin truk mati, tanpa permisi 

gadis itu turun. Diikuti Aken di belakangnya.  

"Gue beliin makan, ya." 

Tawaran Aken hanya ditanggapi dengan gelengan oleh 

Roro. Gadis itu hanya ingin bertemu dengan kasur saat ini. 

Setelah Aken membuka pintu kontrakan, Roro bergegas 

masuk dan langsung menuju ke kamar. Aken hanya bisa 

menggaruk tengkuknya yang tak gatal sebab bingung harus 

berbuat apa.  

Jam di tangan sudah menunjukkan pukul 9 malam. 

Aken harus bergegas. Ia sudah ditunggu Gaja di tempat 

kerja. Tanpa pamit pria itu berlalu. Menukar truk 

pengangkut buah dengan dum truknya di rumah Muhibah.  

Butuh waktu hampir satu jam untuk menukar truk dan 

sampai di tempat kerja. Aken beberapa kali menguap lebar. 

Jujur saja, ia butuh istirahat. Namun, pekerjaan 

menuntutnya untuk tetap terjaga. Ingat jika ia harus 

mengembalikan utangnya kepada Danar.  

Sampai di lokasi, Gaja sudah memasang wajah kesal 

pada bawahannya itu. Pesannya tak dibalas, telepon 

darinya juga tak diangkat. Sebenarnya apa mau anak 

buahnya itu.  

"Maaf, Mas. Telat sedikit," kata Aken. 

"Kamu udah bosan kerja di sini? Aku butuh kepastian 

bisa lembur atau enggak. Kenapa teleponku enggak 

diangkat?" tanya Gaja kesal.  

"Gue di jalan tadi. Abis ngantar buah ke hilir." 
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Gaja menelisik wajah Aken. Jelas ia mencari jejak-jejak 

kebohongan di mata pria itu. Namun, nihil. Aken jujur saat 

ini, tetapi Gaja masih menympan kesal. Ia lanjut memarahi 

Aken seperti biasanya.  

"Aku tahu, ya, gimana pekerjaan sopir. Sekadar balas 

pesan apa susahnya? Lain kali aku enggak mau tahu alasan 

apa pun," jelas Gaja.  

Aken mendengkus lirih. Supervisor ini mulai 

keterlaluan. Siapa ia memaksa Aken harus turut dengan 

semua perintah konyolnya? 

"Mas Gaja punya masalah apa sama gue? Perasaan 

cuma gue sopir yang lo tekan begini. Yang lain biasa aja," 

tanya Aken.  

Ia sudah kadung kesal diperlakukan berbeda. Selama 

ini pekerjaannya bagus. Ia juga selalu menuruti perintah. 

Namun, mengapa Gaja seolah-olah mempersulitnya? 

"Masih belum terima kalah di sirkuit?" Lagi Aken 

bertanya. Kali ini, dengan senyum miring yang kentara 

tengah mengejek.  

Gaja yang kesal mendekat. Itu memang menjadi salah 

satu alasan mengapa sampai saat ini ia begitu kesal melihat 

Aken. Kejayaannya berhasil diempaskan setelah 

kedatangan pria berambut lurus itu. Tiga kali dan Gaja harus 

menerima jika dinasti kejayaannya harus dilepas.  

"Iya dan aku mau tanding ulang sama kamu," jawab 

Gaja.  

"Okay. Kasih gue waktu dua minggu buat siapin motor. 

Kalau setelah itu gue menang, jangan lagi bawa urusan ini 

ke pekerjaan. Deal?"  
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Aken mengulurkan tangan tanda kesepakatan. 

Disambut Gaja dengan tatapan permusuhan. Pria tinggi itu 

yakin jika dulu Aken melakukan kecurangan agar ia kalah. 

Kali ini, tidak lagi. Ia akan kembali memenangkan kompetisi 

kecepatan dan menjadi raja jalanan.  

Malam berlalu. Subuh itu Aken pulang ke kontrakan. 

Rasa penat  menjalar di sekujur tubuhnya. Ia ingin segera 

bertemu dengan kasur dan bantal saat ini.  

Ketika membuka pintu kamar, pria itu melihat Roro 

masih terlelap. Tak biasanya gadis itu tak terbangun, 

padahal salat Subuh sudah naik sejak tadi. Namun, Aken 

memilih berlalu sebab ponsel di saku celananya tiba-tiba 

berdering. Danar nama yang tertera di layarnya. Gegas ia 

berlalu ke beranda untuk mengangkat telepon.  

"Halo, Dan." 

"Udah bangun lo, Ken. Kirain belom," sahut Danar dari 

seberang telepon.  

"Gue baru balik kerja. Tumben Subuh-subuh telepon? 

Mau nagih utang?" tanya Aken sekenanya.  

"Vangk*. Enggak. Gue mau ngundang lo ke rumah. 

Kembang tujuh bulanan," kata Danar.  

"Yaelah. Lo kira gue emak-emak. Gue ngapain ikut 

acara tujuh bulanannya Kembang?" tanya Aken heran.  

Danar tergelak di seberang telepon. Memang ide 

konyol mengundang seorang pria lajang dalam acara tujuh 

bulan kandungan. Namun, apa salahnya? Toh, mereka 

sudah dekat seperti saudara.  

"Ya, kali aja lo mau latihan belah kelapa. Haha. 

Enggak, gue cuma ngundang keluarga dekat aja. Simbolis 
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aja. Ucap syukur karena gue bentar lagi mau jadi ayah," 

jelas Danar. 

Ada nada haru yang terselip dari perkataan mantan 

bos besar. Seorang anak adalah impian yang dulu pernah ia 

kubur dalam-dalam. Akan tetapi, sekarang ia bisa 

mewujudkannya bersama gadis kesayangannya.  

"Iya, gue datang. Kirim tanggalnya, ya. Gue mau pesen 

tiket dulu," sahut Aken.  

"Gue udah siapin tiga tiket pulang pergi buat kalian. 

Lo tinggal prepare aja," kata Danar.  

Aken mengernyit. Tiga tiket? Siapa yang akan ikut 

serta pergi ke sana selain ia dan Muhibah.  

"Tiga?" tanya Aken.  

"Ya, elo, Uma, sama siapa, ya? Gue belum tahu 

namanya. Makanya gue mau tanya lo? Haha." 

Danar tergelak di seberang telepon. Disusul Aken yang 

juga terkekeh. Ternyata mereka semua sudah tahu perihal 

Roro saat ini. Apalagi yang mau Aken sembunyikan?  

"Gue tunggu lo sama dedek gemes di sini, ya." 

"Vangk*, lo, Dan," umpat Aken.  

Telepon terputus dengan suara tawa Danar yang 

menggema. Aken ikut tersenyum. Seumur-umur, ia tak 

pernah menyemogakan seseorang dalam hidupnya. Baru 

sekali ini. Baru Roro orangnya.  

Lepas menutup telepon, Aken kembali ke kamar. Ia 

hendak menyahut handuk ketika pandangannya 

terpancang pada sprei di mana Roro berbaring. Sesuatu itu 

tak mungkin Aken lupa. Bahkan, aroma anyirnya ia hafal di 

luar kepala.  

"Roro, lo kenapa?" 
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Aken duduk di beranda bersama Bagus. Subuh itu 

menjadi Subuh yang tak akan dilupakan oleh pria itu. Rasa 

cemas berlebihan pada dirinya membuat Aken kehilangan 

logikanya. Otaknya serasa tumpul.  

Pria itu mengusap mukanya kasar. Rokok tak lagi 

mampu menenangkan pikirannya yang dipenuhi rasa 

bersalah. Bukankah ia paham hal seperti itu lumrah terjadi 

pada seorang wanita? 

Bagus datang dari dalam kontrakan. Tragedi Subuh 

tadi memang menggemparkan. Ah, bukan. Bahkan, itu hal 

yang sangat lucu. Pria itu terkikik sebelum akhirnya 

menepuk pundak Aken pelan.  

"Udah enggak usah dipikirin, Wang. Nanti juga baik 

sendiri. Itu udah ditenangin sama Nilam juga 'kan," kata 

Bagus menenangkan.  

Aken hanya mengangguk lemah. Tadi, ia benar-benar 

terkesiap ketika melihat darah. Pikirannya tak sampai 

kepada darah kewanitaan. Ia pikir Roro terluka hingga 

akhirnya  nekat menyentuh tubuh gadis itu.  

Roro terlonjak. Refleks berteriak sampai para tetangga 

mendengar teriakan gadis itu di Subuh yang sepi. Bagus dan 

Nilam yang berlari lebih dulu. Sebab pintu tak terkunci, 

mereka masuk tanpa permisi. Aken berdiri di ambang pintu 

kamar. Sementara, Roro membungkus tubuhnya dengan 

sprei kotor.  

"Jangan dekat-dekat, Mas." 
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Gadis itu berteriak histeris. Ia malu juga terkejut. Roro 

tak paham jika Aken mengkhawatirkannya. Ia berpikir pria 

itu hendak melakukan sesuatu yang buruk padanya. 

Perubahan hormon membuat emosi gadis itu menjadi tidak 

stabil.  

"Dek, kenapa?"  

Nilam yang datang langsung mencari tahu penyebab 

gadis itu berteriak histeris. Ia melihat Roro ketakutan dan 

jengah. Sebuah kode Nilam berikan pada Aken agar ia 

meninggalkan kamar ini. Walau cemas Aken manut. Ia 

berlalu ke beranda setelah itu.  

"Gue cuma kaget, Mas." 

Aken menimpali pelan. Rasa lelahnya semakin 

menumpuk akibat kejadian itu. Namun, untuk kembali 

masuk ke kontrakan, ia masih enggan. Takut jika Roro 

kembali histeris seperti tadi.  

"Mandi di kontrakanku aja, Wang," kata Bagus 

menawarkan.  

Aken mengangguk, lalu permisi untuk segera 

menyegarkan tubuhnya. Gendis ikut Nilam menenangkan 

Roro. Gadis kecil itu hanya diam ketika Nilam bertanya ini 

itu kepada Roro. 

"Aku malu banget, Mbak. Kata Ibu darah kotor begitu 

jangan sampai keliatan sama cowok. Pamali," ucap Roro 

lirih.  

"Kan enggak sengaja. Udah enggak usah dipikirin. 

Wang Nanja juga pasti ngerti, kok," sahut Nilam.  

"Dia bikin aku kesel sejak kemarin, Mbak." 

"Bukan dia, tapi memang hormonmu lagi berubah. 

Jadi gampang emosi," jelas Nilam.  
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Roro mengangguk lemah. Bingung, bagaimana 

menghadapi Aken setelah ini? Tadi ia terlalu heboh hanya 

karena Aken tak sengaja mengkhawatirkannya. 

"Kamu rehat, deh. Mbak balik, ya. Telepon aja kalau 

ada apa-apa," ucap Nilam.  

Roro mengangguk, lalu melepas Nilam dan Gendis 

untuk pulang. Gadis itu meringkuk dalam selimut. Lagi-lagi 

ia menyusahkan orang yang menolongnya.  

Sementara, Aken sudah selesai mandi di kontrakan 

Bagus. Setelah berterima kasih, ia pamit pulang. Aken 

menyahut baju bersih di jemuran, lalu pergi ke warung 

membeli nasi bungkus. Dalam situasi seperti ini, ia tak 

mungkin memasak.  

Setelah kembali, Aken ragu memberikan nasi itu 

kepada Roro. Jujur saja, ia takut jika Roro kembali berteriak 

seperti tadi. Maka, ia meletakkan nasi beserta airnya di 

depan pintu. Satu ketukan, lalu Aken berucap.  

"Ro, lo makan, ya. Gue beliin nasi ini. Gue taruh depan 

pintu, ya." 

Setelah itu, Aken buru-buru kembali ke ruang tamu. 

Berharap Roro mau mengambil nasi bungkus itu sebagai 

pengganjal perut, sedangkan ia memilih merebahkan 

tubuhnya di ambal. Sungguh, ia ingin mengarungi mimpi 

saat ini. Setidaknya, dalam mimpi ia tak perlu 

mengkhawatirkan hal yang tidak-tidak.  

Sementara, Roro bangkit. Ia membuka pintu dan 

melihat sebungkus nasi dan sebotol air kemasan yang 

teronggok di lantai. Gadis itu memang lapar dan Aken selalu 

tahu hal itu. Tanpa permisi, Roro segera melahap kudapan 

sederhana yang dibeli Aken di warung depan. Baru separuh 
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nasi berkurang, Roro sudah merasa kenyang. Biasanya, 

sebelum mulai makan nasi bungkus, ia akan memberikan 

separuh nasinya untuk dimakan oleh Aken. 

Gadis itu tersenyum kecil. Kemudian, mencari 

keberadaan Aken. Roro terhenti di ruang tamu. Sosok yang 

mencemaskannya sudah terlelap di ambal. Dengkuran kecil 

menandakan jika pria itu sedang di alam mimpi saat ini.  

Wajah kelelahan Aken begitu kentara. Ia bahkan 

hanya mengganti kaus, tidak dengan celananya. Rambutnya 

berantakan tanpa disisir. Tiba-tiba Roro menangis. Ia benar-

benar jadi wanita labil saat ini. Hanya karena melihat sang 

penolong yang tertidur pulas ia bisa terisak tanpa alasan.  

Aken yang mendengar suara isakan mengerjap. 

Namun, Roro buru-buru masuk ke kamar. Gadis itu tak mau 

jika Aken kembali panik seperti tadi. Maka, ia lebih memelih 

pergi ke kamar dan menangis di sana.  

Sore harinya, Aken sudah bersiap untuk pergi bekerja. 

Seharian ini, ia menghindari pembicaraan tak penting 

dengan Roro. Aken tak mau lagi bertindak berlebihan 

seperti kemarin. Mungkin, ya, ada satu waktu di mana 

wanita memang butuh sendirian saja.  

Ketika ia tengah memakai safety boots di beranda, 

Gendis menghampirinya. Bocah kecil itu mengambil duduk 

di sebelah Aken tanpa permisi.  

"Halo, cantik," sapa Aken.  

"Hai, Om. Mau kerja, ya?" tanya Gendis. 

"Iya, dong." 

"Om Nanja kerja buat Tante Roro, ya?"  

Pertanyaan Gendis membuat Aken terkesiap. Gadis itu 

mengambil sebuah kesimpulan atas dasar apa? 
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"Kok, Gendis bilang begitu?" tanya Aken.  

"Papa juga kerja buat Mama." 

Aken mengangguk lemah. Ia melempar pada senyum 

pada gadis kecil yang kini tampak muram. 

"Jadi, Om Aken beneran pacaran sama Tante Roro?" 

Aken kembali terkesiap. Bocah kecil itu bertanya 

seolah-olah ia telah diselingkuhi. Pria itu hanya bisa 

mengulas senyum tanpa bisa menjawab.  

"Memangnya apa bedanya Gendis sama Tante Roro? 

Gendis cuma kalah tinggi aja," celetuk Gendis.  

Ada nada kesal saat ia mulai membandingkan dirinya 

dengan Roro. Perasaan bocah itu tak mampu dimengerti 

Aken. Ok, mungkin ini memang salahnya karena dulu sering 

menggodanya. Akan tetapi, ia tak menyangka jika afeksi 

Gendis begitu berlebihan.  

"Ya, itu salah satunya. Tapi ada hal lain yang Gendis 

belum paham," jawab Aken sekenanya. 

"Jelasin, Om," paksa Gendis.  

Aken menggaruk tengkuknya yang tak gatal. Apa yang 

harus ia katakan pada gadis kecil ini. Rasa ingin tahu Gendis 

sangat berlebihan pun rasa cemburunya. 

"Gendis liat ini. Gede 'kan?" 

Aken mengepalkan tangannya. Memperlihatkan 

seberapa besar kepalan tangannya pada gadis itu. Gendis 

mengangguk, lalu mengalihkan pandangan pada pria itu.  

"Nah, dada Tante Roro sebesar ini. Punya Gendis 'kan 

masih rata. Jadi, belum boleh pacar-pacaran," ucap Aken 

lirih.  

"Memangnya kalau besar kenapa, Om?"  
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Aken mengusap wajahnya dengan kasar. Bingung 

harus bagaimana lagi agar Gendis memahami maksud 

perkataannya. 

"Kalau pacaran pasti nanti nikah. Kalau nikah 'kan pasti 

pengen punya dede. Nah, kalau dadanya besar nanti 

dedenya netek di situ," ucap Aken hati-hati.  

"Oh. Pantas Papa kalau pegang dada Mama selalu 

bilang, bikin dede, yuk, Ma. Gitu," sahut Gendis.  

"What the f*ck." 

Aken mengumpat dalam hati. Bagus memang 

keterlaluan. Bagaimana bisa dia sembarangan berucap dan 

bertindak di depan anak kecil? 

"Iya. Ya, udah, om kerja dulu, ya," pamit Aken.  

Ia bingung bagaimana lagi menjelaskan semuanya. 

Ketika ia hendak beranjak, Roro sudah berada di ambang 

pintu. Agaknya ia sudah mendengar semua percakapan 

absurd mereka.  

"Ehm ... gue ... kerja dulu," ucap Aken pada Roro dan 

Gendis.  

"Iya, hati-hati, Mas," jawab Roro.  

Gendis mengeryit. Ia ingat kebiasaan Papa Mamanya 

ketika mereka hendak berpisah.  

"Kok, Om Nanja enggak nyium Tante Roro? Papa sama 

mamaku ciuman dulu sebelum berpisah." 

Aken dan Roro saling pandang. Gendis terlalu pintar 

untuk ukuran bocah sekolah dasar. Lalu bagaimana 

sekarang? 
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"Ehm ... Tante Roro belum mandi, Sayang. Masih bau. 

Nanti sajalah nyiumnya, ya," ucap Aken asal.  

Pria itu menggeleng lemah. Aken menatap Roro takut-

takut. Takut jika gadis itu kembali marah kepadanya. 

Namun, Roro malah tergelak. Ia memang belum mandi saat 

ini. Untungnya, Gendis percaya. Nanti malam, Aken harus 

bicara pada Bagus. Entah dengan apa ia mendidik bocah 

sekecil Gendis hingga ia pandai sekali membuat orang 

dewasa sepertinya gelagapan.  

"Bye." 

"Assalamualaikum, Om," celetuk Gendis.  

"Oh, iya. Assalamualaikum," sahut Aken.  

Pria itu salah tingkah karena ulah Gendis. Aken jengah 

pada Roro yang melihatnya jadi serba salah. Pria itu 

menunduk, lalu memilih segera berlalu. Gendis 

melambaikan tangan, kemudian menatap Roro yang masih 

mengulas senyum.  

"Tante Roro suka, 'kan, sama Om Nanja?" tanya 

Gendis tiba-tiba.  

"Ah, kok, Gendis tanya begitu?" Roro balik bertanya. 

Jujur ia enggan membahas perasaan. Sebab, ia sendiri juga 

tak paham bagaimana isi hatinya saat ini.  

"Uhmm ... Gendis enggak suka kalau Tante Roro nanti 

pergi. Kasian Om Nanja, dia enggak punya teman," ucap 

Gendis.  



 

144 Dewandaru 

Raut wajah gadis itu berubah kelam. Sebelum 

mendapat jawaban Roro, Gendis berlalu masuk ke 

kontrakannya. Sementara, Roro hanya bisa mematung. 

Bocah kecil itu bahkan lebih bijak daripada orang dewasa. 

Ya, Roro memang takut jika suatu hari nanti ia harus 

kembali ke istana milik ayahnya. Sangkar emas yang 

dibangun oleh sang paman.  

Sementara tak jauh dari kontrakan itu, Sarwan 

menatap nanar gadis yang sejak dulu ia jaga. Ndoro Ayu 

yang sejak kecil hanya bisa bermain di dalam penjara 

megah milik sang ayah. Kini, gadis itu terlihat berbeda. Dua 

bulan pergi dari rumah membuatnya terlihat lebih dewasa.  

Ia ingat ketika dulu Gajamada pergi. Kalang tak 

seheboh ini mencarinya. Kakak Roro itu bahkan langsung 

dikabarkan meninggal. Walau nyatanya, ia masih hidup 

sampai saat ini.  

Hidup memang penuh dengan banyak pilihan. Begitu 

pun Sarwan. Membelot dari sang tuan sebab ingin tetap 

bisa berkecukupan adalah salah satu pilihan yang ia 

sesalkan. Sebab, Roro yang sudah dianggapnya sebagai 

anak harus merasakan sesaknya istana milik ayahnya 

sendiri.  

*** 

Pukul 10.20 malam, Aken sampai di kontrakan. Setelah 

memarkir truk, ia menghampiri bagus yang masih asyik 

menyesap sigaret di beranda. Mungkin para wanita 

kesayangan mereka sudah terlelap saat ini. Kesempatan 

tepat untuk membahas sesuatu sesama pria.  

"Belum tidur, Mas?" tanya Aken.  
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"Kalau udah tidur enggak mungkin masih ngerokok di 

sini, Wang," sahut Bagus.  

"Yaelah, sensi amat. Kagak dapat jatah?" tanya Aken 

seraya melepas safety boots-nya.  

"Kayak situ enggak nahan aja dua bulan ini," celetuk 

Bagus.  

"Vangk*." 

"Tunggulah gue mandi dulu. Mau ngobrol serius," kata 

Aken sambil lalu. Sementara, Bagus hanya menimpali 

dengan deheman.  

Masuk ke kontrakan, Aken sengaja memelankan 

langkahnya. Roro pasti sudah terlelap saat ini. Pintu kamar 

yang tak tertutup rapat, menjadi celah pria itu mengintip ke 

dalam.  

Benar saja, gadis itu sudah dibuai mimpi saat ini. Aken 

menghela napas lega. Setelah insiden tak mengenakkan 

tadi ia menjadi sedikit canggung. Terlebih ketika ia bicara 

dengan Gendis. Bisa saja Roro mendengar semuanya.  

Tak mau membuat Bagus lebih lama menunggu, Aken 

bergegas meraih handuk di jemuran kemudian mulai ritual 

membersihkan diri. Lima belas menit kemudian, ia selesai 

dan segera keluar menghampiri Bagus.  

"Udah mandi kamu?" tanya Bagus.  

"Udah, Mas. Ke warung depan, yuk," ajak Aken.  

"Wah, kayaknya serius bener ini. Hayuklah." 

Keduanya berjalan bersisihan menuju warung depan 

gang. Setelah memesan kopi, keduanya larut dalam 

pembicaraan serius antara dua pria.  

"Mas, menurut lo gimana hubungan gue sama Roro?" 

tanya Aken.  
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"Kan kalian yang jalani, kok, tanya aku?" 

"Gue takut, Mas. Takut enggak bisa bahagian dia." 

"Wang, standart kebahagiaan bukan cuma harta. 

Buktinya, Roro aja kabur dari rumah yang nyata-nyata 

penuh dengan kemewahan. Kamu jangan pesimis begitu," 

jelas Bagus.  

"Tapi gue masih belum salih, Mas. Gue mau saat gue 

bilang serius sama dia, gue udah bisa jadi manusia baru. 

Seenggaknya, gue punya keyakinan yang sama dengan 

Roro." 

Aken berucap serius. Keinginannya bukan hanya bisa 

membuat Roro bahagia, tetapi juga berjalan bersama 

dengan keyakinan yang sama.  

"Tapi kalau kamu mendalami islam dengan niat seperti 

itu, semua sia-sia, Wang. Itu harus dari hati. Karena Allah, 

bukan karena Roro," lanjut Bagus.  

Keduanya terdiam. Aken masih belum bisa menimpali 

ucapan Bagus. Ia sudah berhasil menjadi manusia baru 

tanpa kejahatan lima tahun terakhir. Aken bisa menjalani 

kehidupan dengan normal tanpa berurusan lagi dengan 

hukum. Namun, baru dengan Roro ia bisa merasa tenang. 

Hatinya yang lama kosong perlahan memiliki gairah untuk 

membahagiakan. Hidupnya yang hanya diisi dengan kerja, 

tidur dan balapan, kini lebih berwarna dengan acara masak 

bersama.  

"Wang, lusa ikut aku. Kita ketemu sama teman-

temanku satu komunitas. Isinya para perantau muslim yang 

ada di sini. Misal hatimu sudah mantap, kamu bisa minta 

bantuan mereka untuk meluruskan keyakinan," imbuh 

Bagus.  
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Aken mengangguk setuju. Mungkin memang sudah 

saatnya ia serius dengan masa depan. Langkah pertama 

sudah ia ambil lima tahun terakhir yaitu : menjadi manusia 

baru tanpa bersinggungan dengan hukum. Kini, saatnya ia 

melangkah lebih lagi. Seperti Danar, ia akan hidup damai 

demi keluarga kecil dalam impiannya.  

Sudah lewat tengah malam ketika Bagus dan Aken 

kembali ke kontrakan. Suasana sudah sepi. Para penghuni 

kontrakan lain sudah terlena di alam mimpi. Tiba-tiba Aken 

teringat pembicaraannya dengan Gendis siang tadi.  

"Mas, lo kalau lagi mau mantap-mantap liat situasi, 

dong. Di depan Gendis lo enggak bisa nahan diri," kata 

Aken. 

"Apaan?" 

"Tadi Gendis bilang papanya sering pegang tetek 

mama terus ngajakin bikin dede. Parah lo," celetuk Aken.  

"Anakku pinter, Wang. Makanya jangan suka mancing 

dia. Untung dia enggak nanya gimana cara bikin dede kayak 

kemarin. Mau jawab apa kamu? Haha." 

Bagus tergelak. Sementara, Aken menggeleng lemah.  

"Ya, jawab aja rebus air dulu," sahut Aken asal.  

"Oh, jadi Wang Nanja kalau mau bikin dede rebus air 

dulu. Aku jadi ngebayangin anakmu kayak cilok. Haha." 

"Vangk*, lo, Mas." 

Bagus masih tergelak di depan kontrakan. Untunglah 

obrolan absurd mereka tak menarik atensi pada tetangga 

yang sedang terlelap. Aken hanya mengulas senyum kecil 

setelah menutup pintu.  

Bikin dede? Rasanya ia memang sudah lama tak 

menjadi b*jinga*n di ranjang. Aken tersenyum lagi. 
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Sekelebat masa lalu lewat dalam lobus frontalnya. Masa-

masa indah bersama Callista. Ah, ia sudah memutuskan 

melupakan wanita itu. Ia hanya rindu dengan kenangannya. 

Ketika mereka dengan suka cita berbagi peluh di 

penginapan murah Mencimai.  

"Gila," bisiknya lirih.  

"Siapa yang gila, Mas?" 

Aken terkesiap ketika ucapan monolognya disahut 

oleh Roro. Gadis itu mengucek mata sambil berdiri di 

ambang pintu kamar. Ia hendak ke kamar mandi ketika 

melihat Aken baru saja pulang.  

"Mas Bagus yang gila," jawab Aken sekenanya.  

Roro hanya mengangguk, lalu pergi ke kamar mandi. 

Aken menghela napas lega. Untung saja gadis itu tak lagi 

bertanya. Ia sudah tumpat jika Roro bertanya lebih lanjut.  

*** 

Pukul 8 pagi, Aken bersiap membawa motornya ke 

bengkel. Ia harus segera mengganti beberapa spare part 

agar pertandingan dengan Gaja lusa bisa ia menangkan.  

Sudah hampir sepekan ia mengotak-atik kendaraan itu 

agar lajunya bisa secepat kilat di arena. Ajang balap ini 

sekaligus membuktikan pada Gaja jika ia memang tak 

curang di tiga pertandingan terakhir.  

Roro mematung di ambang pintu ketika melihat Aken 

sibuk mengelap motornya. Ia diperam heran karena 

beberapa hari ini, Pria itu sibuk membetulkan kendaraan 

itu.  

"Perasaan itu motor sering banget dibawa ke bengkel 

sekarang?" tanya Roro. 

"Iya. Mau persiapan pertandingan," jawab Aken.  
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"Balapan?"  

Gadis itu mengenyit heran. Dua bulan lebih ia tinggal 

di sini, tetapi tak tahu jika Aken suka balapan? 

"Sejak kapan, Mas Nanja ikut balapan?" tanyanya.  

"Udah pensiun. Ini cuma battle aja sama atasanku." 

"Kapan?" tanya Roro lagi.  

"Lusa." 

Roro terdiam. Entah kenapa perasaannya menjadi tak 

keruan setelah mendengar jika Aken akan turun untuk 

balapan. Hendak mencegah, tetapi percuma. Sepertinya ini 

ajang penting untuk membuktikan sesuatu.  

"Kalau aku bilang jangan balapan. Mas Nanja tetap 

berangkat enggak?" tanya Roro. 

Aken berhenti mengelap motor. Ia beranjak mengikis 

jarak dengan Roro yang kini duduk di beranda kontrakan. 

Entah kenapa wajah gadis itu terlihat sendu saat ini.  

"Kenapa? Ini balapan hidup dan mati. Kalau gue kalah, 

mungkin gue juga bakal kehilangan pekerjaan. Tapi, kalau 

gue menang gue bisa ngajak lo jalan-jalan dengan tenang," 

jelas Aken.  

"Enggak masuk akal," sahut Roro.  

Aken mengulas senyum. Ia menatap lekat wajah ayu 

Roro dari dekat. Jika ia memenangkan balapan itu besok, 

Aken berniat memberi kejutan pada Roro.  

"Gue boleh minta sesuatu enggak?" tanya Aken.  

"Apa?" 

"Doain gue, ya," kata Aken.  

Mata mereka beradu. Cukup lama sampai dering 

ponsel milik Aken berbunyi nyaring. Pria itu melihat layar, 

lalu mengangkat telepon dari seorang teman. Sementara, 
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Roro masih memaku pandangan pada sosok maskulin di 

depannya. Entah kenapa hatinya jadi kacau membayangkan 

balapan itu. Apa yang akan terjadi? 

*** 

Akhirnya hari itu tiba. Sebuah jalanan lengang menjadi 

sirkuit dadakan yang akan dilalui Aken dan Gaja. Beberapa 

rekan sesama raider tampak berkumpul memberi 

dukungan. Ada pula yang sibuk memasang taruhan. Dua 

bintang balap ini patut diperhitungkan dalam kiprah dunia 

balap liar.  

Malam itu Aken bersiap. Baju balap yang lama ia 

simpan dalam lemari diambil, lalu ia kenakan. Roro yang 

melihat semua persiapan Aken semakin bergetar. Ia tak 

henti merapal doa. Bagaimana jika sang penolong terjatuh 

atau kecelakaan? 

Aken yang melihat Roro begitu gelisah mendekat. Ia 

mengusap ubun-ubun gadis itu, lalu bertanya kenapa ia 

begitu murung? 

"Perasaanku enggak enak, Mas. Jangan balapan, ya," 

pinta Roro.  

"Tenang aja. Cuma satu putaran aja," kata Aken.  

Nyatanya, pernyataan Aken tak membuat gadis itu 

lega. Ada gelebah yang membuatnya enggan pergi. Namun, 

Aken tetap memasangkan topi dan masker agar Roro 

terlindungi dari debu.  

Mereka berangkat bersama. Dalam perjalanan singkat 

itu, Roro tak henti merapal doa. Sampai tiba di lokasi yang 

sudah penuh dengan kerumunan orang yang membuatnya 

semakin kalut. Roro menarik erat jaket Aken. Puncak rasa 
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takutnya bertambah ketika pria itu bersiap di arena 

balapan, lalu melempar sebuah senyuman untuk Roro.  

"Ya Allah tolong jaga dia," bisiknya.  
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Gaja sudah memulai persiapan sejak siang. Motor 

balapnya berulang kali dicek untuk memastikan daya 

pacunya. Jujur saja, ia sedikit banyak tahu jika lawannya kali 

ini tak bisa diremehkan.  

Inggit yang melihat kecemasan sang suami memilih 

duduk di sebelahnya. Secangkir kopi ia seduh sebagai 

pengobat gelebah. Tak biasanya Gaja menjadi ragu seperti 

ini. Ia memang sering melakukan balapan dulu sebelum 

dikalahkan oleh Aken.  

"Kalau ragu enggak usah berangkat, Mas," ucap Inggit.  

"Sembarangan. Balapan ini yang akan nentuin, Dek," 

kata Gaja.  

Inggit mengangguk. Suaminya memang memiliki 

watak keras kepala. Menghalanginya bukan keputusan 

benar. Sebab, jika ia sudah memutuskan Gaja tak akan 

mundur.  

"Kamu ikut, ya. Nanti anak-anak titipin dulu ke Bibi," 

titah Gaja.  

Inggit mengangguk, lalu bersiap. Ia juga menyiapkan 

keperluan Gaja. Baju safety dan sepatu. Sementara, helm 

standartnya sudah siap di meja depan sejak kemarin.  

Setelah selesai, mereka berdua berangkat ke lokasi 

balapan. Jalur dua arah Melak menjadi salah satu jalur 

aman yang bisa dipakai untuk balap liar. Tinggal membayar 

beberapa ratus ribu pada petugas kepolisian untuk 

meloloskan acara ini.  
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Deretan pendukung Gaja sudah bersiap di barisan kiri. 

Para mekanik bengkel yang juga ikut mempersiapkan motor 

balapnya sudah berkumpul. Sementara, Aken tampak siap 

di sisi kanan bersama seorang gadis. Gaja hanya melirik 

sekilas. Kemudian, fokus pada balapan.  

Roro tak memperhatikan apa pun selain Aken. Rasa 

cemasnya menjadi alasan kuat mengapa ia ada di sini.  

"Tunggu di sini, ya. Cuma satu putaran." 

Aken mengulangi perkataannya. Berharap gadis itu 

merasa tenang dan percaya jika semua akan berjalan 

lancar. Roro hanya mengangguk lemah. Bagaimana lagi? 

Aken keras kepala.  

Gaja dan Aken bersiap di tempat yang disediakan. 

Helm dan keamanan standart sudah dipakai.  

"Enggak usah bangga dulu anak muda. Aku yakin bisa 

ngalahin kamu," ucap Gaja lirih.  

"Fine, Mas. Gue pastiin besok Mas Gaja pasti tanda 

tangani surat cuti gue. Setelah menang gue mau liburan ke 

Singkawang," sahut Aken.  

"Simpan mimpi kamu. Setelah ini aku akan tambah 

jam kerjamu," kata Gaja tak kalah sengit.  

Seorang pria membawa bendera merah di tengah 

arena balapan. Mesin motor mulai dinyalakan. Suara 

knalpot digeber memekakkan telinga. Keduanya bersiap. 

Dengan aba-aba tiga sampai satu, Aken dan Gaja mulai 

menarik handle gas.  

Motor keduanya melesat membelah malam. Dengan 

penerangan lampu jalan dan lampu dari motor mereka, 

keduanya saling susul. Gaja unggul di depan, dengan 

bangga ia mulai mengejek Aken yang tertinggal.  
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Tepat di belokan U, Aken menyalip dari bagian dalam. 

Motor keduanya berada di kemirigan sudut 45 derajat. 

Aken kembali menarik handle untuk menambah laju. Benar 

saja, Gaja kali ini tertinggal.  

Kemampuan dan skill Aken tak bisa dianggap remeh. 

Sekuat tenaga Gaja mencoba menyusul, tetapi ia tetap 

kalah gesit dengan pria itu. Sampai akhirnya, garis finish 

terlihat di depan mata. Dengan euforia di dalam dada, Aken 

memacu motornya agar segera sampai.  

Bayangan senyum Roro berkelebat seolah-oleh 

menyambut kemenangannya. Sampai akhirnya, Aken tiba 

di ujung garis finish. Namun, laju kendaraannya tak bisa 

dikendalikan. Ia mencoba tenang dan konsentrasi untuk 

menghentikan motor modifan itu. Namun, usahanya gagal. 

Motor naik ke trotoar dan berhenti setelah masuk ke parit.  

Roro yang melihat kejadian itu hanya bisa mematung. 

Detik yang ia lewati seakan-akan berhenti saat itu. Semua 

penonton terdiam. Mereka melihat reaksi Aken yang 

ternyata tak bergerak sama sekali. Tangis gadis itu pecah, 

sekuat tenaga ia menyusul Aken yang sudah tergeletak di 

samping motornya.  

Semua orang ikut mengerumuni. Hanya Gaja yang 

berhenti di ujung garis finish ditemani Inggit. Insiden ini 

jelas bukan hal yang diinginkannya. Bertanding secara fair 

dan selamat yang terpenting.  

Roro membuka masker dan topinya. Gegas ia 

mengambil kepala Aken untuk melepaskan helm yang pria 

itu kenakan. Semua penonton merubung dua insan yang 

seolah-olah tak dapat dipisahkan. Mereka sudah sering 
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melihat para raider terjatuh, tetapi adegan seperti ini 

belum pernah ada.  

"Mas Nanja. Bangun, Mas. Mas ...." 

Tangis Roro bertambah keras ketika Aken tak 

menyahut panggilannya. Ia terisak di atas dada Aken yang 

saat ini mencoba menyadarkan diri. Aken mengerjap. 

Mencoha meraih kesadaran yang hilang sesaat. Hanya 

lengan kirinya yang sedikit nyeri. Selebihnya, ia hanya perlu 

meregangkan otot kakinya.  

Semua penonton tampak lega ketika melihat Aken 

membuka mata. Senyum kemenangan terulas sempurna 

saat mengingat ia telah melewati garis finish lebih dulu. 

Semua orang ikut berbahagia. Hanya Roro yang belum 

sadar karena kalut dalam tangisnya.  

Aken mencoba menggerakkan tangan kanannya untuk 

mengusap rambut gadis itu. Pelan ia meletakkan tangannya 

di ubun-ubun Roro.  

"Roro," panggilnya.  

Gadis itu mendongak. Ia memastikan jika suara bass 

itu memang milik sang penolong yang kini tergeletak di 

pinggir jalan.  

"Pacaran, yuk!" 

Perkataan Aken menarik atensi semua orang yang 

berkerumun. Mereka bersorak girang. Jagoan mereka 

bahkan menyatakan cinta pada seorang gadis dengan cara 

paling elegan. Sementara, Roro hanya bergeming. Kejutan 

ini benar-benar membuatnya tumpat. Nyatakah? 

"Eh, nikah ajalah. Biar cepet," lanjut Aken.  

Suara riuh semakin terdengar memekakkan telinga 

Roro. Gadis itu tak lagi bisa menahan haru. Ia semakin 
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terisak karena Aken ternyata baik-baik saja dan masih bisa 

berkelakar. 

"Terima enggak?" tanya Aken.  

"Terima ... terima ... terima." 

Sorakan para pendukung Aken ikut menyemarakkan 

suasana malam itu. Sementara, Gaja yang harus terima 

kekalahannya hendak berlalu. Sebab, sudah dapat 

dipastikan jika rivalnya baik-baik saja. Terlepas dari cidera 

atau tidak. Namun, Inggit menahan pria itu. Wanita itu 

berpikir untuk memberikan sebuah penghargaan untuk 

Aken.  

"Yang gentle, dong, Mas. Enggak mau kasih selamat 

buat Nanja?" tanya Inggit.  

"Besok ajalah. Besok dia pasti nyari aku buat minta 

tanda tangan," sahut Gaja.  

Inggit mengangguk, lalu naik ke boncengan motor 

Gaja. Mereka akhirnya berlalu dari arena balap tanpa ikut 

euforia yang dirasakan Aken. Sementara, para penonton 

masih bersorak, Aken mencoba untuk berdiri dibantu Roro.  

"Gimana?" tanya Aken lagi.  

"Aku enggak mau jawab," sahut Roro lirih. 

"Malu apa mau?" celetuk Aken di sela rasa kram pada 

lengannya. 

"Mas." 

Raut wajah Roro memerah. Ia jengah karena di sini 

terlalu banyak orang. Ia malu karena sejujurnya sikap Roro 

tadi sudah menunjukkan perasaannya kepada pria itu. 

"Jawab!" 
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Roro menutup wajah dengan kedua tangan. Kemudian 

mengangguk sekali. Rambut kuncir duanya berayun indah. 

Semua orang tersenyum menyambut jawaban Roro. 

"Yeaay." 

Aken bersorak. Malam ini tak ada yang lebih 

menyenangkan selain mendengar jawaban Roro. Inilah 

yang ia tunggu-tunggu sejak kemarin. Setelah bertemu 

dengan teman-teman satu komunitas Bagus, ia mantap 

melangkah lebih jauh bersama Roro.  

"Wang, motor kubawa ke bengkel, ya," kata salah 

seorang teman Aken.  

"Iya. Tolong, ya. Kita balik jalan kaki aja," jawab Aken.  

Mereka kompak mengiyakan. Motor rusak milik Aken 

dibawa menggunakan mobil pick up milik salah seorang 

pemilik bengkel. Sementara, Roro mengernyit. Apakah pria 

itu yakin mereka akan pulang jalan kaki? 

Setelah teman-teman Aken berlalu, ia mengajak Roro 

pulang. Bukan melewati jalanan seperti biasanya, Aken 

mengajak Roro mampir ke jembatan ATJ yang belum selesai 

dibangun. Ada sebuah jalan kecil di sebelah bangunan 

megah itu. Akses khusus yang dulu pernah dilalui Kembang 

Turi.  

Lampu-lampu jembatan yang menyala tampak indah. 

Bulan yang malu-malu mengintip dari balik awan 

menemani perjalanan mereka. Aken menggenggam tangan 

Roro erat. Walaupun badannya terasa remuk, tetapi 

semuanya kalah dengan euforia dalam hati.  

"Kita ngapain ke sini, Mas. Kamu enggak mau rehat. 

Kan baru jatuh," tanya Roro.  
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Aken mengajak Roro duduk di paling ujung jembatan. 

Enggan menimpali perkataan gadis itu. Ia hanya ingin 

menikmati malam ini dengan kesayangannya. Rumah 

kontrakan mereka tak terlalu jauh dari jembatan ini. Hanya 

sedikit turun melewati beberapa rumah warga.  

"Mas." 

"Apa?" 

"Pulang, yuk. Aku ngantuk," kata Roro bohong.  

Ia memang sengaja meminta pulang agar Aken bisa 

beristirahat. Sayangnya, semua terasa sia-sia. Pria itu tetap 

keras kepala seperti biasanya.  

"Aku enggak mau tidur malam ini. Mau melek aja 

sampai pagi," sahut Aken.  

"Kenapa?" 

"Aku takut ini cuma mimpi, haha," jawab Aken.  

Saking senangnya Aken tak mau memejamkan mata. 

Berkali-kali ia mengulas senyum seorang diri karena 

bahagia hatinya saat ini.  

"Masih enggak yakin?" tanya Roro.  

"Huum." 

Tiba-tiba Roro mendekat. Gadis itu mengikis jarak 

dengan Aken yang mematung. Napas Roro terasa hangat di 

wajah pria itu. Aken tak menyangka jika Roro akan berbuat 

sejauh ini. Aken bersiap. Mungkin saja gadis itu mendamba 

sebuah ciuman darinya.  

"Mas, aku pengen pipis." 

Ucapan Roro sontak membuat Aken kesal. 

Ekspetasinya terlalu besar daripada sebuah kata 'pipis.  

"Beneran?" 

"Hehe, tapi boong. Dingin banget di sini," lanjut Roro.  
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"Ah." 

"Mas, kata Mbak Nilam kita enggak boleh main di sini. 

Ini jembatan angker," ucap Roro sambil bergidik.  

Sementara, Aken malah terkekeh. Pengetahuan dari 

mana itu. Ini hanya sebuah jembatan penuh kenangan, 

bukan angker.  

"Lo tau enggak siapa yang bangun jembatan ini?" 

Roro menggeleng lemah. Kemudian, menyimak semua 

yang Aken katakan.  

"Jembatan ini teman gue yang bangun. Lo inget 

rumahnya Uma? Itu rumahnya. Dulu dia pernah beli 

seorang gadis dari lokalisasi. Terus jatuh cinta. Nah, 

jembatan ini dia dedikasikan buat tu cewek," jelas Aken. 

"Wah, keren. Terus Mas, kenapa jembatannya enggak 

selesai?" tanya Roro. 

"Ada kejadian besar yang akhirnya misahin mereka. 

Takdir yang ternyata enggak disangka-sangka membelit 

keduanya. Kisah mereka berakhir dengan kesakitan luar 

biasa," lanjut Aken.  

Roro terdiam. Ia tak mampu membayangkan ketika 

dua insan yang saling mendamba harus dipisahkan dengan 

paksa. Seperti ia dan Lembu atau ia dan sang penolong 

suatu hari.  

"Namanya Kembang Turi. Dia salah satu cewek 

terhebat yang pernah gue kenal. Seb*rengs*k apa pun 

Danar, dia tetap cinta dan setia," imbuh Aken.  

"Kembang Turi? Namanya mirip sama aku," celetuk 

Roro.  

"Ya, jauh. Roro sama Kembang Turi, ah." 
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"Eh namaku Roropatma Kembang Sore. Diambil dari 

neneknya nenek buyutku. Wanita sakti dari Tulungagung," 

jelas Roro.  

Aken tersenyum semringah. Gadis ini memang sakti 

seperti nenek moyangnya. Sakti karena mampu meluluhkan 

hatinya hanya dari pandangan pertama saja.  

"Pulang, yuk!" ajak Roro.  

Aken mengangguk setuju, lalu beranjak pulang 

melewati jalan kecil yang tembus belakang kontrakan. 

Sepanjang perjalanan, mereka asyik berbincang ringan 

mengenai masa depan dan rencana esok hari.  

"Nanti aku tidur di kamar, ya," kata Aken.  

"Kenapa?" 

"Perayaan, Sayang," jawab Aken sekenanya.  

"Ya, udah kamu tidur di kamar, aku di ruang tamu," 

sahut Roro.  

"Ah, enggak asyik." 

"Apa yang enggak asyik? No ndemok-ndemok. No 

grepe-grepe, ya, Mas," celetuk Roro.  

"Nyantap." 

"Dikira aku nasi." 

"Dikit aja." 

"No." 

"Gue maksa." 

"Aku teriak." 

"Ish." 

"Apa?" 

"I love you." 

"Dih." 

"I love you so much." 
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"Enggak usah ngerayu." 

Aken mengangkat tubuh Roro dalam gendongan, lalu 

berlari kecil setelah hampir sampai di kontrakan. Canda 

tawa mereka mewakili segenap euforia yang dirasa hati. 

Beginikah menemukan seorang pujaan hati? 

Sementara dari balik pohon pisang yang rimbun, 

sepasang mata mengawasi mereka dengan saksama. 

Senyum terulas di bibir pria paruh baya itu ketika melihat 

Ndoro Ayunya tersenyum senang. Apakah ini saat yang 

tepat membawa Roro pulang? 
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Pada kamar satu-satunya kontrakan itu, Aken 

merebahkan tubuhnya. Nyeri di lengan kiri harusnya reda 

beberapa saat lagi. Tadi ia sudah meminum Anastan untuk 

meredakan sakitnya.  

Sementara Roro yang ada di sampingnya sudah 

terlelap beberapa saat yang lalu. Sepulang dari balapan 

mereka mandi, lalu beristirahat. Seperti ucapannya tadi, 

Aken tak mau terlelap malam ini. Ia benar-benar takut jika 

semuanya hanya sebuah mimpi.  

Pria itu menatap lekat wajah ayu Roro yang teduh. 

Tangannya terulur menyibak anak rambut gadis itu 

perlahan. Denyar yang meletup di dadanya membuat Aken 

merasa sesak.  

Kali ini, ia begitu pasif. Bukan hanya nafsu yang 

mendominasi dirinya, tetapi juga perasaan ingin 

melindungi. Gadis itu menjadi koordinat Aken menentukan 

langkah ke depan.  

Roro menggeliat. Ia mengubah posisi tidurnya. Napas 

Roro masih teratur. Hangat dan menggoda. Hal yang selalu 

menawan hati Aken.  

Pria itu diam saja, masih asyik memahat wajah Roro 

dalam ingatannya. Tubuhnya Aken miring menghadap 

Roro. Andaikata Roro tahu bagaimana masa lalunya, 

apakah gadis itu masih mau bertahan? 

Aken mendekat. Membaui tubuh Roro yang beraroma 

vanila. Sekali ia mengecup kening gadis itu. Roro tak 

bereaksi. Aken mengulanginya lagi. Kali ini, turun ke hidung 
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dan bibir. Gadis itu masih diam saja. Pikiran normal Aken 

meminta lebih. Pelan ia selipkan kecupan di rahang Roro. 

Gadis itu akhirnya bergerak. Perlahan menangkap 

bayangan Aken yang bergeming tepat di hadapannya.  

"Belum tidur?" tanya Roro  

"Gue enggak mau tidur," jawab Aken.  

"Mas, aku di sini. Masih enggak yakin kalau ini nyata?" 

Roro mengusap pipi Aken pelan. Sambil sesekali 

mengatupkan mata saking ngantuknya. Gadis itu berharap 

pria di depannya mau memejamkan mata barang sebentar. 

Namun, Aken masih enggan terlelap. Sampai azan Subuh 

berkumandang lantang. 

Mata Aken memerah. Ia tak mampu lagi menahan 

kantuk. Sebelum terlelap, ia menggoyang pelan tubuh Roro 

yang semalaman tidur di dekatnya.  

"Bangun, Sayang. Udah Subuh," ucapnya lirih.  

Roro menggeliat. Ia merentangkan kedua otot 

tangannya yang terasa kaku. Sementara di sampingnya, 

Aken sudah siap menjemput mimpi di pagi buta.  

"Kamu baru mau tidur, Mas?" tanya Roro.  

"Hemm." 

Sahutan terakhir Aken membuat Roro terkekeh. Pria 

ini sungguh terjaga semalaman demi memastikan jika 

hubungan mereka bukanlah sebuah mimpi. Roro akhirnya 

bangkit. Ia mengambil wudu, lalu menggelar sajadah di 

lantai. Mukena berwarna putih tulang ia sematkan di tubuh 

sebagai penutup aurat.  

Dalam zikir panjang yang dilantunkan Roro, ia selipkan 

nama Aken sebagai orang yang diharapkan menjadi masa 

depannya. Ia tak berharap banyak. Hanya meminta agar 
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Aken diberi kelapangan hati jika suatu saat harus 

berhadapan dengan pamannya.  

*** 

Aken mengerjap. Ia melirik jam di tangan kirinya. 

Sudah pukul 9 pagi. Pria itu langsung bangkit dan berlari 

keluar mencari Roro. Gadis itu tak ada di beranda. Aken 

mulai panik karena ia berpikir jika semalam memang 

sebuah mimpi.  

Sesaat kemudian, suara Muhibah terdengar dari 

halaman. Bersama Roro, wanita tua itu membawa 

beberapa kresek berwarna putih. Mereka mengulas 

senyum ketika melihat Aken berdiri di beranda kontrakan 

dengan muka bantal.  

"Ken, baru bangun?" tanya Muhibah.  

Aken mengangguk.  

"Uma ke sini sama siapa?" tanya Aken.  

"Diantar Pak Tohri tadi. Utuh sudah kirim tiket buat 

kita. Makanya uma ke sini," jawab Muhibah.  

"Kapan kita terbang, Uma?"  

"Besok. Ikam sudah cuti kalo?" tanya Muhibah.  

"Nanti siang, Uma," jawab Aken.  

Muhibah mengulas senyum. Ia mengatakan jika ingin 

memasak di kontrakan Aken bersama Roro. Maka, ia 

membeli beberapa bahan makanan bersama gadis itu. Aken 

hanya mengiyakan, lalu mempersilakan mereka masuk. 

Namun ketika Roro melewati pria itu, Aken menyahut 

lengannya pelan. Meminta gadis itu berhenti sebentar.  

"Hey, ini bukan mimpi, 'kan?" tanya Aken lirih. 

Roro hanya tersenyum kecil, lalu berbisik lirih, "ndak 

apa-apa kalau cuma mau jadi mimpi aja." 
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Roro masih tersenyum. Kemudian, melepas 

genggaman tangan Aken. Gadis itu menjulurkan lidah, lalu 

berlalu menyusul Muhibah.  

Aken mendengkus lirih. Ia memilih mengekor pada 

kedua wanita beda generasi itu. Sejenak memperhatikan 

para ratu mengolah segala jenis bahan makanan. Sampai 

Muhibah menoleh, lalu meminta Aken segera mandi.  

*** 

Pukul 11 siang di ruangan Gaja, Aken menunggu pria 

itu selesai dengan urusan lapangannya. Selembar surat 

permohonan cuti ia tenteng untuk membubuhkan tanda 

tangan Gaja di atasnya.  

Sesaat kemudian, pria tinggi itu masuk ke ruangannya. 

Yakin tak akan ada drama lagi di antara keduanya, Gaja 

langsung membubuhkan tanda tangan pada kertas yang 

diangsurkan Aken padanya.  

"Ehmm ... enggak dapat ucapan selamat gue?" celetuk 

Aken.  

Pria itu menaik turunkan alisnya. Sadar jika sekarang 

ia sedang diawang-awang karena memenangkan balapan. 

Sementara, Gaja mendengkus lirih. Mungkin saat ini ia 

harus mengalah. Toh, memang kemarin ia kalah.  

"Jangan telat balik kerja. Aku enggak mau deadline kita 

mundur gara-gara kamu," kata Gaja.  

"Ashiap, Bos. Thanks." 

Aken berlalu. Kertas cutinya selama empat hari ia 

goyangkan di udara. Euforianya akan dimulai sebentar lagi.  

"Singkawang, I'm coming." 

*** 
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Pesawat City Link mendarat dengan selamat di 

Bandara Soepadio, Pontianak. Burung besi yang membawa 

Aken, Roro dan Muhibah itu akhirnya sampai setelah 

menempuh enam jam perjalanan.  

Rasa lelah Roro terbayar dengan melihat 

pemandangan indah kota itu. Butuh waktu sekitar tiga jam 

untuk sampai di Singkawang. Sementara, Muhibah 

terserang pusing karena perjalanan panjang. Aken 

memaklumi itu. Sebab, Muhibah memang jarang 

melakukan perjalanan jauh.  

Sementara di Dengau Resort Singkawang, Danar 

tampak takjub melihat lukisan Kembang Turi yang baru saja 

selesai. Sebuah gambar dirinya dengan perut membesar 

menjadi objek menakjubkan yang diaplikasikan Kembang 

Turi pada kanvas.  

Danar memeluk wanita itu dari belakang. Kemudian, 

mengelus perut Kembang Turi yang kini membuncit. Ada 

Danar junior dalam rahim sang istri yang sudah lama ia 

damba. Dalam tempat kokoh itu, Danar mendamba sosok 

penerus yang sehat.  

"Jangan capek-capek," ucap Danar.  

"Cuma duduk, enggak capek, Mas," sahut Kembang 

Turi.  

Pria itu beralih ke depan. Berjongkok pelan, lalu 

mengecup perut istrinya perlahan.  

"Hai, Kids. Tendang ayah, dong," celetuknya.  

Kembang Turi tergelak. Danar memanggil janin dalam 

kandungannya dengan sebutan Kids. Sebab, mereka belum 

tahu apa jenis kelamin si jabang bayi yang bersemayam 

dalam rahim Kembang Turi.  
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"Enggak mau nendang, ayah belum mandi," celetuk 

Kembang Turi.  

Danar mengernyit. Kemudian, bangkit pelan-pelan. Ia 

mengangkat sebelah kakinya, lalu berdiri perlahan.  

"Bunda mandiin ayah, dong," pinta Danar.  

"Manja." 

"Biar aja. Kembang, gue bersyukur banget sama 

semua yang kita punya. Lo sama calon bayi kita," ucap 

Danar.  

Kembang Turi mengernyit. Sudah berulang kali ia 

memperingatkan Danar untuk mengubah panggilannya. 

Namun, pria gagah itu tetap saja lupa.  

"Kalau masih pakai lo gue lagi, Dede marah, Yah," kata 

Kembang Turi.  

Danar memeluk erat tubuh istrinya sebagai ungkapan 

maaf dan sayang. Ya, ia harus segera mengubah kebiasaan 

buruk itu demi si jabang bayi. Lucu saja jika anak balita 

memakai logat lo, gue kepada orang dewasa.  

"Iya, Bunda. Maaf, ya," ucap Danar seraya mengecup 

kening Kembang Turi.  

Tanpa sadar, kemesraan mereka dilihat oleh dua insan 

yang baru saja mengikat komitmen. Aken dan Roro masih 

mematung melihat keduanya saling melempar kasih 

sayang. Aken menyenggol lengan Roro perlahan. kemudian 

mengikis jarak dengan gadis itu.  

"Jangan mupeng begitu, Sayang," celetuk Aken sambil 

tergelak.  
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Danar dan Kembang Turi menoleh ketika mendengar 

kekehan Aken. Mereka menyudahi sesi mesra-mesraan 

karena tamu yang dinanti sudah tiba. Roro merasa jengah 

karena gara-gara Aken mereka ketahuan sedang mengintip.  

"Assalamualaikum," ucap Roro ketika pasangan suami 

istri itu mengikis jarak.  

Melihat si wanita berjilbab dan memakai gamis, Roro 

yakin mereka adalah keluarga muslim. Maka, ia tak segan 

mengucapkan salam ketika hendak masuk.  

"Wa'alaikumsalam. Silakan masuk." 

Keduanya disambut hangat oleh pemilik rumah. Aken 

menghambur ke arah Danar, sementara Roro bersalaman 

dan berpelukan dengan Kembang Turi.  

"Sehat, Mbak?" tanya Roro.  

"Alhamdulillah. Ini ... siapa, Ken?" tanya Kembang Turi 

pura-pura tak tahu.  

"Saya Roro, Mbak." 

Roro manyahut pelan. Sadar jika ia kini yang menjadi 

objek vital di depan pemilik rumah.  

"Aku Sekar Turi, itu suamiku, Danur," kata Kembang 

Turi memperkenalkan.  

Roro mengernyit. Sekar Turi, apakah ini yang 

diceritakan Aken sebagai Kembang Turi? Roro menoleh 

pada Aken untuk mencari jawaban. Pria itu mengangguk 

kecil sebagai pembenaran. Sementara angan Roro mulai 
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membayangkan semua kisah yang diceritakan Aken 

mengenai jembatan itu.  

"Duduk! Uma mana?" tanya Danar.  

"Sudah langsung istirahat di bawah. Pusing katanya," 

sahut Aken.  

Mereka ngobrol di ruang tamu rumah yang bersisihan 

dengan resort. Bangunan dua lantai dengan model 

Mediterania seperti kesukaan Danar. Ada kolam renang 

pribadi dan gazebo kayu di halamannya.  

Kembang Turi kembali dengan dua gelas orange jus 

sebagai sambutan. Roro yang melihat wanita itu sedikit 

kesusahan segera bangkit, lalu mengambil alih nampan 

kayu yang dipegang Kembang Turi.  

"Makasih, yo," sahut Kembang Turi.  

"Sami-sami, Mbak. Oh, ya, maaf Mbak. Saya ndak 

bawa hadiah ke sini," ucap Roro seraya meletakkan nampan 

di meja.  

"Enggak apa-apa. Kita makasih udah mau datang," 

sahut Danar. 

Roro mengulas senyum. Jika benar yang diceritakan 

Aken bahwa ini adalah kontraktor kaya itu, jelas ini sebuah 

keberuntungan. Ia bisa berbincang bahkan menginap di 

istananya yang super megah. 

Roro menelisik postur Danar dengan saksama. Tubuh 

tegap, senyum memikat dan alis tebal yang bisa 

memenjarakan siapa saja yang melihatnya. Ditambah mata 

sipit dengan telaga paling didamba para wanita. Sepadan 

dengan sang istri yang memiliki kulit bersih bak pualam. 

Dengan wajah teduh tanpa celah.  
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Setelah berbasa-basi sesaat, Kembang Turi dan Danar 

mengantar tamunya ke kamar masing-masing. Roro 

dibantu Aken membawa Eiger menuju kamar yang 

disediakan Danar.  

Dua daun pintu yang tertutup saling berhadapan. Ada 

hiasan tumbuhan hijau di ujung lorong yang langsung 

terhubung dengan balkon yang dihiasi deretan tumbuhan 

kaktus.  

"Selamat istirahat, ya. Semoga betah di sini," ucap 

Kembang Turi.  

Sementara, Danar berbisik pada Aken yang menimpali 

ucapan Kembang Turi dengan anggukan.  

"Sengaja gue pisah tapi hadap-hadapan. Siapa tahu 

entar malam lo kedinginan." 

Mendengar ucapan Danar, Aken tersenyum kecil. Tak 

kalah lirih ia menjawab setelah Kembang Turi mengantar 

Roro masuk. 

"V*ngke. Gue enggak berani, Dan." 

"Serius? Ini bukan Aken yang gue kenal, tapi okaylah. 

Kita liat sekuat apa lo nahan diri, haha," kelakar Danar.  

Mereka berpisah setelah masing-masing masuk ke 

kamar. Aken dan Roro segera membasuh tubuh mereka 

yang terasa lengket setelah melakukan perjalanan seharian.  

Azan Magrib baru saja berkumandang dari toa masjid. 

Roro berinisiatif untuk pergi keluar setelah rampung 

menjalankan kewajiban.  

Sejujurnya, ia hendak masuk ke kamar Aken. Namun, 

suara bacaan salat yang dikeraskan membuat gadis itu 

penasaran. Pada sebuah bilik terbuka dengan sekat ukiran 

kayu jati, Danar dan Kembang Turi salat berjemaah. Yang 
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mengherankan, Danar tak beranjak sedikitpun dari 

duduknya. Merasa ada yang aneh, Roro malah menangkap 

sesuatu yang bersandar di dinding sebelah kanan Danar.  

Gadis itu menutup mulut, lalu berbalik hendak kembali 

ke kamar. Ia tak menyangka dengan apa yang baru saja ia 

lihat. Detik berikutnya, Aken sudah ada di depan Roro. Pria 

itu diperam heran ketika melihat gadis kesayangannya 

mematung seperti melihat hantu.  

Tanpa permisi, ia menarik lengan Roro masuk ke 

kamarnya. Ia tak mau mengganggu kekhusyukan Danar dan 

Kembang Turi ketika beribadah.  

Gadis itu masih bergeming ketika Aken mengajaknya 

duduk di tepi ranjang. Ia masih mengingat hal yang baru 

saja dilihatnya. Sungguh suatu hal yang tak bisa dipercaya. 

Apakah ada cerita mengenai mereka yang Aken lewatkan? 

"Mas ... tadi itu?" 

"Iya. Yang lo liat tadi emang bener," sahut Aken.  

"Ini ndak ada di cerita Mas Nanja. Bagian yang itu," 

protes Roro.  

"Iya, memang gue sengaja skip bagian itu. Gue sendiri 

enggak tega," sahut Aken.  

"Tapi Mbak Sekar ... begitu sayang." 

"Itulah cinta, Ro. Sebej*t, seberengs*k bahkan sejelek 

apa pun seseorang kalau udah cinta mau minta alasan apa 

lagi? Itu, gin Danar udah operasi wajah beberapa kali. Lo liat 

'kan keloid di leher dan beberapa tempat lain," lanjut Aken.  

Roro mematung. Kembang Turi memang memiliki hati 

mulia. Bagaimana mungkin wanita itu bisa sedemikian cinta 

pada Danar setelah diperlakukan kasar. Bahkan, setelah 

pria itu sudah tak lagi normal seperti sedia kala.  
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Aken mengikis jarak dengan gadis itu. Pria itu 

menangkup kedua pipinya, lalu menyematkan sebuah 

kecupan di bibirnya. Roro diam saja, pikirannya masih 

melayang pada sosok Danar yang dianggapnya sebagai 

manusia sempurna.  

"Apa lagi yang lo pikirin?" 

"Mas Nanja ngambil kesempatan dalam kesempitan," 

celetuknya.  

"Ah, salah sendiri bengong," sahut Aken yang 

kemudian melepas pegangannya pada rahang Roro.  

"Nakal." 

Roro beranjak hendak meninggalkan Aken, tetapi ia 

kalah cepat. Pria itu menarik lengan Roro hingga ia 

terbaring di kasur, lalu mengunci tubuh gadis itu 

sedemikian rupa.  

"Kira-kira lo bisa enggak kayak Kembang Turi? 

Mencintai gue apa adanya?" tanya Aken serius.  

Iris abu-abu milik Aken meminta jawaban Roro dengan 

segera. Wajah Aken teramat dekat. Roro bahkan bisa 

merasakan hangat napas pria itu mengenai pipinya.  

Roro tak tahu mengapa Aken bertanya demikian. 

Bukankah selama ini ia menerima Aken apa adanya? 

Harusnya ia yang bertanya demikian. Maukah Aken 

mempertahankan dirinya jika suatu hari nanti sang paman 

datang? 

"Ndak. Aku ndak bisa. Sorry, ya, Mas," jawab Roro.  

Enggan membuat suasana menjadi serius, Roro 

berkilah. Jawabannya yang spontan membuat Aken sedikit 

kecewa. Ini momen krusial, harusnya Roro tahu dan 

bersedia menjawab sesuai dengan isi hatinya. 
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Aken melepas kunciannya. Pria itu memilih duduk 

membelakangi Roro yang tergemap. Mengapa prianya 

begitu sensitif sekarang?  

Gadis itu ikut bangkit, lalu duduk di samping Aken. 

Tangannya menyentuh pipi pria itu agar menghadapnya. 

Ada kelesah yang ditangkap Roro dari tatapan mata Aken. 

Namun, buru-buru Aken tutupi dengan sebuah senyuman.  

"Aku pasti bisa kayak Mbak Sekar. Kamu jangan ragu, 

ya, Mas. Insyaallah, aku akan terima kamu apa adanya," 

sahut Roro.  

Aken hanya mengangguk kecil. Sejujurnya ia ragu, 

tetapi telaga bening milik Roro mampu menenggelamkan 

kelesah itu begitu dalam. Hingga tanpa sadar mereka 

kembali memberi hangat satu sama lain.  

Rahang menawan Roro menjadi pusat pelampiasan 

gelebah yang dirasakan Aken. Pria itu menjadi agresif ketika 

Roro mencengkeram rambutnya yang mulai panjang. 

Sampai pada titik Aken mampu bertahan, ia melepaskan 

gadisnya.  

Napas mereka memburu. Satu sama lain sama-sama 

saling menahan. Sampai suara ketukan di pintu membuat 

mereka tergemap.  

"Ken, masih sore. Makan dululah biar punya banyak 

tenaga. Haha," celetuk Danar dari balik pintu.  

Dengan rasa malu Aken menimpali ucapan Danar dari 

dalam kamarnya, "V*ngke, lo, Dan." 
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Sarwan mengisap rokok kretek kesukaannya dalam-

dalam. Hatinya semakin kalut setelah mendengar informasi 

dari tetangga sebelah kontrakan Roro dan Aken. Sarwan 

kehilangan jejak mereka setelah ternyata keduanya pergi ke 

Singkawang pagi-pagi buta.  

Beberapa waktu terakhir ini, pria paruh baya itu sudah 

mencari tahu siapa sebenarnya sosok penolong sang Ndoro 

Ayu di Borneo. Pria asli keturunan Dayak yang berprofesi 

sebagai sopir itu berhasil mengecoh Roro. Dia adalah 

mantan napi dengan kejahatan kelas berat di Sebulu, 

pembunuhan.  

Yakin jika Ndoro Ayunya belum tahu akan hal ini, 

Sarwan bertekad menemuinya saat itu. Namun, mereka 

sudah pergi ke Singkawang untuk beberapa hari. Abdi 

ndalem yang setia itu belum memberitahukan informasi ini 

kepada Kalang. Ia tak sampai hati jika harus menyeret 

Ndoro Ayunya dengan paksa untuk pulang. Setidaknya, ia 

ingin bisa membawa gadis itu tanpa mendesak.  

Pria paruh baya itu akhirnya bangkit untuk pergi ke 

warung guna mengisi perutnya yang koroncongan. Sarwan 

akan memikirkan cara agar bisa segera membawa Roro 

pulang setelah ini. Namun, langkahnya terhenti ketika ia 

melihat Gaja bersama abdi ndalem lain berbincang di 

emperan toko.  

Dada Sarwan bergemuruh. Raden Mas yang sudah 

sepuluh tahun menghilang ada di depan matanya dan 
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masih sehat. Ia memang tahu Gaja masih hidup, tetapi tak 

menyangka jika selama ini pria itu ada di Kutai Barat.  

"Piye?" tanya Gaja. 

"Suasana ndalem sedang tidak kondusif, Raden. Sejak 

Ndoro Ayu pergi, semua sibuk mencarinya," lapor abdi 

ndalem bernama Suwardi itu.  

"Terus sampean ke sini kenapa enggak bilang-bilang?" 

tanya Gaja.  

"Maaf, Den. Saya ke sini nyusul Mas Sarwan. Sudah 

sejak beberapa pekan terakhir Mas Sarwan membuntuti 

Ndoro Ayu dan ternyata Ndoro Ayu juga berada di Kutai 

Barat," lanjut Suwardi.  

Gaja terkesiap. Ia tak menyangka jika adik satu-

satunya berada satu daerah dengannya. Bahkan, sudah 

berbulan-bulan. Namun, di mana dia tinggal? 

Dulu, ia memang pernah menghubungi Roro sekali dan 

berkata jika ia tinggal di Kutai Barat. Namun, itu sudah lama 

sekali. Apa gadis itu sengaja menyusulnya ke sini? 

"Lalu, di mana dia sekarang, Pak?"  

Gaja menjadi tidak sabar. Ia harus segera tahu di mana 

gadis itu tinggal. Perpisahan mereka selama sepuluh tahun 

menumpuk rindu yang teramat dalam.  

"Saya belum tahu pastinya, Den. Ini saya mau nemuin 

Mas Sarwan dulu. Dia yang tahu," timpal Suwardi.  

Gaja mengangguk kecil. Sementara, Sarwan 

bertambah kelesah. Telempapnya berkeringat ketika 

mendengar semua pembicaraan mereka. Kadam yang 

menopang tubuhnya seraya dingin. Ia tak mampu bergerak. 

Dalam hatinya rasa bersalah menumpuk menjadi satu. 

Bagaimana bisa ia dulu berkomplot dengan Kalang untuk 
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memalsukan kematian Gaja, sedangkan ia masih sehat 

walafiat sampai sekarang.  

*** 

Dengau Resort Singkawang. 

"Jadi lo belum bilang semuanya ke Roro?" tanya 

Danar.  

Mereka sedang berada di gazebo setelah acara tujuh 

bulanan Kembang Turi dilaksanakan. Danar dan Aken 

memilih menyisih dari para wanita yang sedang asyik 

berbincang juga.  

Aken menggeleng lemah setelah mendengar 

pertanyaan Danar. Ia memang belum jujur sepenuhnya 

pada Roro. Tentang siapa dirinya dan masa lalu yang sudah 

ia kubur dalam-dalam.  

"Lo harus jujur, Ken. Daripada ia tahu dari orang lain. 

Pasti lebih sakit," imbuh Danar. 

Aken masih membisu. Sebatang sigaret ia hisap dalam-

dalam untuk melegakan hatinya. Pandangannya lurus pada 

gadis yang kini asyik bercanda dengan Muhibah dan 

Kembang Turi.  

Mengatakan jika ia adalah seorang mantan pembunuh 

bukanlah mudah. Gadis itu bisa saja pergi dan Aken tak siap 

dengan itu semua.  

"Pikirin, Ken. Sebuah hubungan harus dimulai dengan 

kejujuran." 

Danar beranjak. Pelan ia bangkit, lalu berjalan 

meninggalkan gazebo. Pria itu memilih bergabung dengan 

para wanita yang duduk di ruang tengah. Sementara, Roro 

menyusul Aken setelah Danar bilang jika pria itu 

menunggunya di gazebo.  
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Gadis itu mengulas senyum ketika jaraknya semakin 

dekat dengan Aken. Malam ini pria itu begitu tampan 

dengan setelan jas dan kemeja yang dibelikan oleh Danar. 

Aken tampak berbeda. Rambutnya yang mulai memanjang 

menutup anting di sebelah telinganya.   

"Hai." 

"Hai. Belum ngantuk?" tanya Aken.  

Roro menggeleng. Kemudian, mengambil duduk di 

sebelah Aken. Telempapnya menyusup di sela jemari pria 

itu perlahan. Tanpa diminta, Roro menempelkan kepalanya 

di bahu sang penolong.  

Aroma vanilla langsung menguar ketika gadis itu 

mendekat. Buru-buru Aken mematikan rokok. Kemudian, 

membalas sikap manja Roro dengan mengelus kepalanya.  

"Tidur sana!" titah Aken.  

"Barengan." 

Mendengar jawaban Roro, Aken menoleh. 

Mendaratkan kecupan di kening gadisnya lama. Rasa 

takutnya benar-benar membuat Aken tak mampu menahan 

gelebah.  

"Jangan mancing," sahut Aken.  

Roro makin menempel. Sebelumnya, ia melihat situasi 

di ruang tengah yang ternyata sudah lengang. Kembang 

Turi, Danar dan Muhibah sudah masuk ke kamar masing-

masing.  

"Mancing juga ndak kepancing. Mas Nanja enggak 

mungkin nganu, 'kan?" celetuk Roro.  

"Gue masih cowok normal, Ro. Kalau gue mau udah 

dari kemarin-kemarin gue nganu," jawab Aken.  
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Roro berdiri, lalu melingkarkan lengannya di leher 

Aken. Keningnya menempel pada kening Aken. Keduanya 

memaku pandangan satu sama lain. Gelenyar yang dirasa 

benar-benar minta dilampiaskan. Akan tetapi, Aken 

mencoba tenang. Ia diam saja ketika dengan elegan Roro 

mengembuskan napasnya di depan wajah pria itu.  

"Kok, ndak nganu?" tanya Roro.  

Kali ini Aken bangkit. Kemudian, mendekap tubuh 

gadisnya erat. Hidungnya menempel di bahu, menghirup 

sebanyak-banyaknya aroma tubuh Roro. Tak ada kata 

diantara mereka. Hanya sapuan angin yang seolah-olah 

menghasut mereka untuk mendekap lebih erat.  

"Lo mau gue anuin?" tanya Aken tiba-tiba.  

"Mau. Anu, nikah 'kan maksudnya?" Roro balik 

bertanya.  

Aken semakin dalam menenggelamkan wajahnya 

dalam tengkuk Roro. Pria itu belum mampu menjawab 

pertanyaannya. Ia ingin, sangat. Akan tetapi, bisakah ia 

mewujudkannya? 

"Dingin. Masuk, yuk!" ajak Aken.  

Ia melepas dekapannya, lalu menggandeng lengan 

Roro untuk masuk ke rumah. Hawa dingin kota itu mengusik 

hati Aken yang meradang. Andai ia bisa mengubah masa 

lalu, ia tak akan membunuh Agus saat itu. Dan masa 

depannya tak akan serumit ini.  

Ketika melewati dapur, lagi-lagi mereka melihat 

kemesraan Danar dan Kembang Turi. Pria tak sempurna itu 

begitu memanjakan istrinya. Biarpun hanya dengan 

sentuhan-sentuhan kecil yang menggairahkan, mereka 
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tetap bisa merasakan rasa cinta yang besar di antara 

keduanya.  

"Anak kecil dilarang liat adegan 21++," celetuk Aken 

seraya menutup mata Roro.  

Gadis itu tergelak, tetapi manut saja ketika Aken 

menariknya menuju kamar. Ia baru membuka mata Roro 

setelah sampai di depan pintu kamar masing-masing.  

"Aku udah 21++. Masih dibilang anak kecil?" tanya 

Roro.  

"Ya, kecil. Kalau udah gede tidurnya udah enggak 

sendirian lagi," sahut Aken.  

"Ngawur. Aturan dari mana itu?" tanya Roro.  

"Aturan gue. Udah sana tidur!" 

Aken kembali memberi titah. Pria itu berbalik badan 

dan membuka pintu. Tak disangka Roro ikut masuk, lalu 

merebah di kasur empuk milik Aken.  

"Ngapain?" tanya Aken.  

"Mau tidurlah." 

"Balik ke kamarmu." 

"Begayaan. Biasanya juga tidur bareng. Eh, iya, tidur 

bareng. Sisihan maksudnya." 

Roro nyengir. Entah kenapa malam ini ia ingin 

menjemput mimpi dalam dekapan sang penolong. Demi 

apa pun, perbuatan ini memang dilarang dalam agamanya. 

Namun, gadis itu tak bisa mengelak. Ia sudah kadung 

penasaran dan merasa nyaman ketika dengan gemas Akan 

melahap rahang dan ceruk lehernya.  

Sementara, Aken yang mati-matian menahan gejolak 

di dadanya akhirnya mendekat. Ia bertekad akan berhenti 

sebelum semuanya menjadi tidak terkendali. Maka, dengan 
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gerakan dramatis Aken ikut merebah. Tanpa menunggu 

lagi, ia melampiaskan kelesah hatinya dengan menghujani 

Roro kecupan basah di sepanjang rahang. Kemudian, 

merembet ke leher. Sampai ketika semua sudah berkumpul 

di pangkal pahanya, Aken berhenti. Kemudian, mengulas 

senyum kecil untuk kekasihnya.  

"Udah tidur sana. Gue ngantuk," ucapnya.  

Roro yang masih berdebar mengangguk kecil, lalu 

mulai menarik selimut menutupi tubuhnya. Tiba-tiba ia 

teringat rival balap Aken yang saat itu kalah dalam 

pertandingan.  

"Oh, iya. Nama rival kamu kemarin Gaja, ya, Mas. 

Mirip sama nama kakakku," celetuk Roro.  
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"Oh, iya. Nama rival kamu kemarin Gaja, ya, Mas. 

Mirip sama nama kakakku," celetuk Roro.  

"Mana ada. Dia orang Kutai," sahut Aken sekenanya.  

Setahu Aken, Gaja memang orang Kutai. Wanita paruh 

baya yang sering momong anaknya adalah orang Kutai yang 

sering hilir mudik ke Muara Kaman. Bukankah itu ibunya? 

"Oh, aku pikir beneran kakakku. Jadi, dia orang Kutai. 

Rumah aslinya di sana juga?" tanya Roro.  

"Muara Kaman." 

"Muara Kaman. Bagus namanya. Itu semacam kota 

atau apa? Kampung mungkin, ya. 'Kan di sini jarang ada 

kota. Mas Nanja pernah ke sana ndak? Kapan-kapan kalau 

ke sana aku ikut, ya. Mas ... Mas." 

Roro menoleh. Ia menatap kesal pada Aken yang 

sudah terlelap. Pria itu memejamkan mata seraya 

meletakkan lengannya di kening. Alih-alih menganggunya, 

Roro malah tersenyum kecil melihat Aken. Pria itu terlihat 

begitu lelah, terdengar dengkuran halus sebagai musik 

pengantar tidur Roro.  

*** 

Cuti usai, Aken sudah kembali bekerja setelah sepekan 

yang lalu sampai di Kutai Barat bersama Roro. Muhibah 

memilih tinggal lebih lama untuk menemani Kembang Turi. 

Sementara, kebun buah naga diserahkan pada pegawai lain 

yang tinggal di sana.  
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Roro hendak pergi membuang sampah di depan gang 

ketika Sarwan tiba-tiba muncul di kontrakannya. Gadis itu 

tergemap. Ia mundur beberapa langkah karena ketakutan.  

"Ndoro Ayu. Jangan takut," ucap Sarwan.  

Menyadari tempat pelariannya sudah diketahui 

Sarwan, Roro buru-buru menutup pintu. Napasnya 

tersengal-sengal karena cemas. Sarwan mendekat, lalu 

mengetuk pintu kontrakan itu pelan.  

"Ndoro Ayu, buka pintunya. Saya bukan mau 

mengajak Ndoro Ayu pulang. Saya cuma mau nyampein 

sesuatu yang harus Ndoro Ayu ketahui," kata Sarwan. 

"Ndak, Pak. Aku ndak mau dengar apa-apa," jawab 

Roro.  

"Ini soal Nanja alias Aken. Orang yang nolong Ndoro 

Ayu," lanjut Sarwan.  

Roro bergeming. Dari mana Sarwan tahu soal 

kekasihnya. Roro ingat, nama Aken memang sering 

dilafalkan orang-orang dari masa lalu pria itu. Memangnya 

kenapa? 

"Aku ndak mau dengar, Pak. Sudah Pak Sarwan pulang 

aja," titah Roro.  

"Buka dulu pintunya, Ndoro." 

Sarwan mengiba lagi. Kali ini, pria paruh baya itu harus 

mengatakan semua mengenai masa lalu Aken. Agar Roro 

berubah pikiran dan mau pulang bersamanya. Sebelum 

Gaja dan Suwardi bertemu gadis itu.  

"Nanja alias Aken adalah mantan narapidana kasus 

pembunuhan, Ndoro." 

Sarwan akhirnya berucap lirih. Ia harus melakukan ini 

agar Roro meninggalkan pria itu dan ikut pulang 
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secepatnya. Sementara, Roro yang mendengar ucapan 

Sarwan mematung. Ia menggeleng lemah, lalu membuka 

pintu. Tak sampai hati ia mendengar sang kekasih difitnah 

seperti itu.  

"Ndoro Ayu." 

"Cukup, ya, Pak. Fitnah yang bapak katakan sangat 

kejam. Mas Nanja bukan orang jahat," ucap Roro.  

"Informasi ini valid, Ndoro. Saya sudah 

memastikannya. Orang yang nolong Ndoro Ayu adalah 

mantan pembunuh," jelas Sarwan.  

"Cukup, Pak. Silakan Pak Sarwan pergi, atau aku teriak 

biar orang-orang ngeroyok Pak Sarwan di sini," ancam Roro. 

"Nggeh, Ndoro saya pergi. Tapi tolong pikirkan lagi. 

Apa Ndoro Ayu siap hidup sama mantan pembunuh?" 

Sarwan berlalu meninggalkan ribuan kelesah di hati 

Roro. Pernyataan abdi ndalemnya begitu menyiksa pikiran 

gadis itu. Ia memang belum kenal lama dengan Aken. Akan 

tetapi, semua sikap yang ditunjukkan pria itu teramat baik 

jika dituduh sebagai mantan pembunuh.  

"Ndak. Mas Nanja ndak mungkin setega itu," bisiknya.  

Sore itu Roro tengah duduk di beranda ketika Aken 

pulang. Gadis itu mengulas senyum demi menutupi gelisah 

hatinya. Perkataan Sarwan mau tak mau membuatnya 

penasaran. Bahkan, sampai sekarang ia belum menemukan 

jawaban mengapa Nanja yang ia kenal selalu dipanggil 

dengan sebutan Aken oleh orang-orang.  

"Bengong. Udah makan belum? Aku beli nasi padang," 

kata Aken.  

Pria itu mengangsurkan kresek berwarna putih berisi 

dua bungkus nasi padang. Roro menerimanya. Ia mengulas 
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senyum kecil agar Aken tak memerhatikan wajah lusuhnya. 

Namun, Aken bukan pria tak peka. Ia merasa mendung 

tengah bergelayut di wajah ayu Roro.  

"Lo sakit, ya?" tanya Aken.  

Roro menggeleng, lalu meraih tangan Aken untuk 

ditempelkan pada pipinya. Gadis itu berusaha keras 

menghapus rasa tidak percayanya pada Aken. Bukankah ia 

pria paling baik sedunia? 

"Masuk, yuk! Aku udah lapar," ucap Roro.  

Aken mengangguk. Walau hatinya menangkap sesuatu 

tak baik, ia tetap menunjukkan wajah biasa saja. Apakah 

gadis itu sedang datang bulan lagi? 

Malam berangsur membawa hawa dingin. Pada ruang 

tamu kontrakan Aken, Roro melamun. Pikirannya benar-

benar terpengaruh oleh ucapan Sarwan. Ia hendak 

memastikannya pada sang kekasih, tetapi takut pria itu 

salah paham.  

"Lo mikir apa?"  

Aken tiba-tiba muncul dari lorong menuju dapur. Ia 

mengambil duduk di samping Roro. Telempapnya terulur 

mengusap kepala sang kekasih. Sebenarnya apa yang 

dipikirkan gadisnya sejak tadi sore. 

"Aku mau nanya sesuatu boleh ndak?" ucap Roro 

sambil menoleh.  

Matanya berbinar meminta jawaban iya. Aken tak 

menimpali, tetapi mengangguk kecil sebagai tanda setuju.  

"Uma, Mas Danur, Mbak Sekar terus Callista. Kenapa 

mereka semua manggil Mas Nanja sama Aken? Padahal pas 

aku baca KTP Mas Nanja, ndak ada Akennya." 
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Dada Aken bergemuruh. Ia menarik telempapnya yang 

bermuara di kepala Roro. Pria itu membuang pandangan ke 

arah luar kontrakan. Apakah ini saatnya ia harus jujur pada 

kekasihnya? 

"Itu nama gue dulu," jawab Aken ragu.  

"Terus kenapa diganti sama Nanja. Padahal nama 

Aken keren, loh," celetuk Roro.  

Gadis itu pun tak kalah gelisah menanti jawaban Aken. 

Mungkin, iya, ia tak percaya ucapan Sarwan. Namun, 

hatinya mulai meragu. Sikap tak sabaran Aken kadang 

membuat gadis itu ketakutan. Walau semuanya didasarkan 

atas rasa khawatir yang berlebihan.  

"Gue mau pergi dari masa lalu. Mungkin dengan 

mengganti nama gue bisa membuka lembaran baru," jawab 

Aken.  

Pria itu masih belum berani berkata sejujurnya. 

Namun, pelan-pelan ia mulai membuka semuanya. Aken 

hanya berharap Roro bisa menerima masa lalunya yang 

kelam.  

"Oh, bukan karena takut kalau kejahatan Mas Nanja di 

masa lalu akan terungkap lagi?"  

Aken menoleh setelah mendengar jawaban Roro. 

Dadanya bergejolak liar. Ucapan gadis itu seolah-olah 

membuka kunci cerita-cerita kelam hidupnya di masa lalu. 

Seperti kata seorang penulis. Ketika seorang wanita 

bertanya satu hal pada kekasihnya, 10 persen ia bertanya 

dan 90 persennya ia sudah tahu jawabannya.  

Aken menelan salivanya susah payah. Air liur itu terasa 

seperti bola panas yang menggelinding di tenggorokannya. 

Ia tak mampu menjawab.  
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Roro menyadari perubahan mimik wajah Aken. Pria itu 

tergemap dan diam seribu bahasa saat Roro menanyakan 

hal itu. Jadi, apakah benar yang dikatakan Sarwan?  

"Iya. Gue takut semua orang tahu masa lalu gue yang 

kelam. Gue yang mantan narapidana kasus ... 

pembunuhan." 

Wajah Roro sudah memanas. Ia menutup mulutnya. 

Roro mencoba menahan isak yang sudah membuatnya 

sesak. Sepersekian detik, suasana ruang tamu berubah 

mencekam. Roro berusaha kuat untuk mengetahui 

alasannya Aken menyembunyikannya padahal ia sudah 

membagi semuanya dengan pria itu.  

"Kenapa Mas Nanja ndak jujur? Kenapa, Mas?" 
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Gaja menyulut lintingan tembakau putihan dengan 

gusar. Beberapa hari ini angannya terbang pada sosok adik 

yang ia tinggalkan bersama sang ibu sepuluh tahun lalu. 

Walaupun ia selalu memantau perkembangan Roro dari 

jauh, tetapi ia tak menyangka jika gadis itu nekat mengikuti 

jejaknya.  

Terlebih setelah mendengar jika gadis itu sekarang 

berada di Kutai Barat. Hatinya makin tak keruan. Dengan 

siapa dan apakah ia bersama dengan orang baik? 

Suwardi belum juga memberi kabar setelah 

pertemuan mereka kemarin. Abdi ndalem itu pasti juga 

belum tahu di mana keberadaan Roro sekarang.  

Inggit yang melihat suaminya kerap melamun 

beberapa waktu terakhir ini mulai cemas. Pria yang 

mempersuntingnya sepuluh tahun silam itu tak biasanya 

diperam gundah selama ini. Gaja juga tak banyak bicara, ia 

memilih memikirkan semuanya seorang diri.  

"Mau tak buatin kopi?" tanya Inggit.  

"Enggak. Duduk sini, Dek," titah Gaja.  

Inggit manut, lalu mengempaskan bokongnya di sofa 

samping suaminya. Tanpa aba-aba, Gaja mematikan rokok, 

lalu merebah di paha Inggit. Kepalanya terasa pening jika 

memikirkan keadaan ndalem dan adiknya.  

"Coba telepon Pak Suwardi, Mas. Terus kita liat Roro 

tinggal sama siapa?" usul Inggit. 
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Gaja menggeleng. Suwardi yang berjanji akan 

menelepon, jadi ia harus sabar. Abdi ndalem itu begitu 

setia, jadi tak mungkin mengingkari janji. Sesaat kemudian, 

ponsel berdering. Gaja buru-buru bangkit, lalu melihat si 

penelepon.  

"Panjang umur Pak Suwardi, Dek." 

Gaja lekas menggeser ikon gagang telepon berwarna 

hijau, lalu menempelkan benda elektronik itu di telinga.  

"Gimana, Pak?" 

"Okay, aku ke sana sekarang," sahut Gaja.  

Pria itu menatap istrinya lekat, lalu mengulas senyum. 

Gaja menepuk bahu Inggit. Kemudian mengangguk pelan.  

"Aku pergi dulu," ucap Gaja.  

Pria itu bergegas pergi ke garasi. Ia mengambil mobil 

dan mengendarainya membelah malam. Gerimis tak 

menyurutkan niatnya untuk segera bertemu dengan Roro. 

Adik yang lama tak dijumpainya.  

Sementara di indekost sebelah gang Pandan, Suwardi 

dan Sarwan bersitegang. Suwardi telah menceritakan 

semuanya mengenai Gaja dan Raden Mas junjungan 

mereka itu akan tiba sesaat lagi di sini.  

"Keterlaluan sampean, Mas. Kurang apa Ndoro 

Bedalem sama sampean? Sekarang lihat, Ndoro Ayu dekat 

sama mantan napi karena nekat keluar dari ndalem," ucap 

Suwardi.  

"Dudu urusanmu." 

Sarwan bersikeras tak bersalah. Dia memang sengaja 

membelot untuk terus mencari pundi rupiah. Kalau saja 

Gaja tak kabur, mungkin ia akan tetap setia kepadanya.  
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Sesaat kemudian, mobil Gaja menepi di halaman. 

Rahang Sarwan mengeras. Ini pasti ulah Suwardi. Belum 

juga ia mampu mengatur strategi untuk membawa pergi 

Roro lebih dulu, kakaknya keburu datang mengubah semua 

keadaan.  

"Pak Sarwan." 

"Nggeh, Ndoro." 

"Di mana adikku tinggal?" tanya Gaja tanpa basa-basi.  

Pria paruh baya itu menunduk. Hendak berbohong, 

tetapi Gaja pasti tak akan percaya. Akhirnya, Sarwan angkat 

suara. Ia menarik napasnya kasar sebelum menjawab 

pertanyaan Gaja.  

"Gang Pandan, Ndoro." 

Gaja mengernyit. Ia tahu tempat itu adalah kontrakan 

yang dihuni anak buahnya. Apakah mungkin Roro kenal 

dengan Nanja? 

"Kita ke sana sekarang!" titah Gaja.  

Suwardi mengangguk, sedangkan Sarwan tampak 

enggan. Ia berjalan gontai mengekor pada tuannya dan 

Suwardi. Hanya butuh waktu sekitar lima menit berjalan 

kaki sampai mereka masuk ke halaman deretan kontrakan 

itu. Dada Gaja bergemuruh liar ketika melihat motor Aken 

yang teronggok di beranda. Sementara, suara tangis yang 

tertahan terdengar dari ruang tamu yang pintunya tak 

tertutup.  

"Dengerin alasan gue dulu. Gue lagi cari waktu yang 

tepat buat ngomong sama lo," ucap Aken.  

Tangannya menahan lengan Roro yang terus 

berontak. Gadis itu kecewa karena ternyata ada rahasia 
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besar yang masih disimpan oleh kekasihnya. Padahal ia 

sudah berniat serius menjalani hubungan mereka.  

Gaja masuk tanpa permisi. Seketika emosinya meledak 

setelah melihat adiknya tengah menangis. Tanpa aba-aba, 

pria itu menendang tubuh Aken hingga ia terlempar 

beberapa meter. Roro menjerit. Ia melihat Gaja yang 

kadung geram manindih tubuh Aken yang terlentang di 

lantai. Dengan gerakan cepat, pria itu menghujani wajah 

Aken dengan pukulan. Sampai Aken hampir tak sadarkan 

diri.  

"Tolong hentikan!" 

Roro berteriak. Bagaimanapun ia tak sampai hati 

melihat kekasihnya dipukuli habis-habisan di depan 

matanya. Gaja berhenti, ia menoleh pada sosok adik yang 

ia tinggalkan sepuluh tahun lalu. Air muka Roro berubah 

pilu. Kakak beradik itu bersirobok beberapa saat. Sampai 

Gaja memanggil nama adiknya pelan.  

"Roro, ini Mas Gaja," ucapnya seraya bangkit.  

Roro semakin keras menangis. Gaja segera memeluk 

erat tubuh gadis itu demi mengikis rindu yang bertumpuk 

selama beberapa tahun. Keduanya tenggelam dalam 

euforia pertemuan dan melupakan Aken yang kini sudah 

bangkit. Wajahnya penuh dengan luka lebam hasil pukulan 

Gaja.  

Sesaat kemudian, Gaja melepas pelukannya. Ia 

menangkup wajah ayu Roro, lalu mencium keningnya.  

"Dasar nakal. Kenapa kabur dari rumah?" tanya Gaja. 

Roro hanya menggeleng. Sementara, Aken mulai 

menyadari sesuatu. Apakah benar yang dikatakan Roro 

tempo hari jika Gaja adalah kakaknya? 
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"Kita pulang, ya," ajak Gaja.  

Roro tak menjawab. Ia menoleh pada Aken yang 

bersandar pada dinding. Mata Roro masih penuh dengan 

kekecewaan. Maka, ia mengangguk demi menimpali ajakan 

Gaja. Ketika mereka hendak berlalu, Aken menahan lengan 

gadis itu.  

"Roro." 

Kedua kakak beradik itu menoleh. Namun, belum 

sempat Roro menimpali, Gaja kembali menendang perut 

Aken hingga pria itu mengaduh keras.  

"Mas Nanja." 

"Jangan pergi, Ro. Gue belum selesai bicara." 

Aken mengiba. Tubuhnya masih merebah di lantai 

sebelah tangannya memegang perut. Sementara, telempap 

yang lain terulur meminta Roro tetap tinggal.  

"Aku makasih sama kamu udah jagain Roro. Sampai 

sini biar aku yang jagain adikku." 

Gaja menarik lengan Roro setelah selesai berucap. Tak 

peduli Aken terus memanggil nama adiknya sambil 

mengiba. Gaja tetap pada pendiriannya. Aken berusaha 

bangkit dan menyusul Roro, tetapi dua abdi ndalem 

menghalangi langkahnya.  

"Jauhi Ndoro Ayu kami, kalau sampean masih mau 

selamat," ancam Suwardi sambil lalu.  

Aken menatap punggung Roro yang mulai 

membentang jarak dengannya. Air langit turun semakin 

deras. Sederas air mata yang kini merembes dari sudut 

mata pria itu. Hujan menjadi saksi dua hati yang tercerai 

berai karena keadaan.  
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Aken bersandar pada dinding beranda ketika melepas 

Roro pergi. Ia tahu ini semua akan terjadi. Akan tetapi, 

mengapa secepat ini? 

Roro hanya manut ketika Gaja membuka pintu mobil 

agar ia masuk. Semua kejadian ini begitu tiba-tiba. Rasanya 

baru kemarin ia dan Aken mengikat sebuah komitmen 

untuk melangkah bersama. Memulai masa depan berdua. 

Namun, rencana hanya tinggal wacana. Semua berakhir 

karena Aken tak mampu jujur pada Roro tentang masa 

lalunya.  

Gadis itu kembali menangis. Mengingat beberapa 

bulan ke belakang yang ia lalui bersama Aken. Berawal dari 

pelariannya dari mucikari kejam, hingga berakhir diculik 

dan kembali ke lokalisasi. Kemudian, kembali dengan 

bantuan Aken. Ya, pria itu.  

Ia yang sering menyusahkan Aken, mengganggu pria 

itu ketika memasak. Tak jarang malah menghancurkan 

dapur demi sebuah kudapan sederhana. Ia yang manja dan 

minta semua serba bersih. Roro yang gemar mengganggu 

pria itu saat tidur. Dan beberapa malam di Singkawang yang 

indah. Malam di mana Aken selalu menahan diri walau ia 

mau. Aken yang pasti mengalah walaupun ia tak salah.  

Gaja yang melihat adiknya masih menangis tak tahan 

untuk tidak bertanya. Kelesah yang dirasa pria itu sama 

besar ketika mengetahui Roro kabur dari rumah. Apa yang 

terjadi? 

"Nanja nyakitin kamu, Dek?" tanya Gaja.  

Roro menggeleng lemah. Ia jujur. Aken memang tak 

pernah menyakitinya. Pria itu bahkan selalu membuatnya 

tertawa. Jadi, haruskah ia sekecewa ini sekarang? 



 

 

Roro Kembang Sore 193 

Mobil terus melaju membelah gerimis yang sudah 

berubah menjadi hujan lebat. Gaja tak lagi bertanya. Ia 

hanya mau adiknya merasa tenang saat ini. Sampai mobil 

memasuki garasi rumah Gaja.  

Inggit menyambut dengan rasa cemas di wajahnya. Ia 

melihat suaminya berada di belakang kemudi dengan 

seorang gadis berwajah sembap. Sementara, dua orang 

abdi ndalem duduk di belakang.  

Gaja keluar, lalu membukakan pintu untuk Roro. Ia 

membantu adiknya keluar dari mobil dan menuntunnya 

menemui Inggit.  

"Dek, ini Roro. Kamu sudah siapkan kamar, 'kan?" 

tanya Gaja.  

"Sudah, Mas. Ayo kita ajak masuk," jawab Inggit. 

Sebelum membawa Roro masuk, Gaja memberi titah 

pada abdi ndalemnya untuk menunggu di ruang tamu.  

Roro dibawa masuk ke kamar bersama Inggit. Wanita 

itu dengan telaten membantu Roro memakai jaket dan 

merebah di kasur. Inggit sebenarnya penasaran, tetapi ia 

urung bertanya apa yang terjadi. 

"Mbak buatin teh hangat, ya," pamit Inggit.  

Roro tak menjawab. Gadis itu masih bergeming. Dirasa 

Roro masih syok, Inggit berinisiatif untuk pergi ke dapur 

tanpa menunggu jawabannya lagi. Namun, gadis itu tiba-

tiba menahan lengannya.  

"Mbak, boleh pinjam mukena?" tanya Roro.  

Inggit tersenyum. Kemudian, mengiyakan permintaan 

Roro. Ia beranjak menuju lemari untuk mengambil mukena 

yang diminta Roro, lalu menunjukkan tempat bersuci 

kepada gadis itu.  
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"Mbak tinggal, ya. Nanti panggil aja kalau butuh 

sesuatu." 

"Terima masih, Mbak," sahut Roro.  

Setelah Inggit berlalu, Roro segera bersuci. Ia hendak 

melaksanakan salat Isya' dan mencurahkan semua resah 

hatinya pada Allah. Semua yang terjadi adalah campur 

tangan-Nya. Maka, kepada-Nyalah ia harus mengadu.  

Pada sujud yang lama, Roro kembali terisak. Ia merasa 

sudah sangat lelah menjalani hidupnya. Kebahagiaan yang 

harusnya ia teguk bersama Aken lenyap karena masa lalu. 

Entah kenapa ia begitu geram. Pembunuhan itu 

mengingatkanya pada kematian Bedalem--sang ayah.  

Sementara di kontrakan, Aken menyulut rokok 

putihan yang tinggal sebatang. Rasa nyeri di sekujur 

tubuhnya tak lebih sakit dari hatinya. Ia menyesal mengapa 

tak sejak awal jujur pada gadis itu. Bukankah Roro gadis 

baik, ia pasti bisa menerima semua masa lalunya.  

Azan Isya' terdengar seperti alunan sindiran di telinga 

Aken. Pada saat seperti ini biasanya Aken akan meminta 

Roro untuk segera menunaikan kewajiban. Seperti yang ia 

impikan. Suatu saat Aken ingin ikut serta menjalankan 

sembahyang bersama Roro.  

"Maafin gue, Ro." 

Hujan sudah membuat genangan air di halaman 

kontrakan.  Memang selalu seperti itu setiap kali air langit 

turun dengan deras. Seperti hati Aken yang kini dipenuhi 

penyesalan. Hatinya seperti diremas tanpa terlihat ketika 

tak lagi kuasa mencegah gadisnya pergi. Apakah mantan 

penjahat tak pantas untuk bahagia? 
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Keluarga Bagus pulang malam itu setelah terjebak 

hujan di kantor travel mereka. Melihat keadaan Aken yang 

begitu berantakan, Nilam meminta suaminya untuk 

mengecek kondisinya.  

Pria yang duduk bersandar pada dinding semi 

permanen itu tampak lusuh. Wajahnya penuh luka lebam. 

Pandangan Aken jatuh pada titik terjauh di mana ia bisa 

memandang.  

"Wang, ada apa?" tanya Bagus.  

Aken hanya menggeleng lemah. Sekali saja ia 

membuka mulut, kaca-kaca di matanya akan pecah. Aken 

pasti akan menangis. Bagus yang menyadari jika Aken 

enggan bercerita mengangguk pasti.  

"Kalau butuh sesuatu, panggil aku di sebelah, ya," 

katanya.  

Aken mengangguk lemah. Kali ini, suara lirihnya 

terdengar melafalkan terima kasih kepada Bagus. Tetangga 

sebelah yang baik itu akhirnya berlalu. Dengan inisiatif 

menutup pintu kontrakan Aken agar pria itu bisa 

beristirahat.  

Setelah Bagus berlalu, Aken melempar dirinya pada 

lantai kayu berlapis ambal. Pria itu terlentang memandang 

langit-langit rumah yang mulai ditumbuhi sarang laba-laba.  

Hari-hari bersama Roro tiba-tiba menyelinap dalam 

kepalanya. Tawa, tingkah lucu serta kepolosan yang 

sedianya bisa dimanfaatkan Aken terlihat begitu nyata. 
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Aken tersenyum kecil, lalu memejamkan mata untuk 

memecah keca-kaca yang sejak tadi sudah bermuara di 

telaga matanya.  

"Roro. Apa gue terlalu hina buat lo?" 

*** 

Subuh pertama tanpa gadis itu, Aken mulai merasa 

frustrasi. Suara azan yang menggema biasanya menjadi 

tanda jika ia siap menyambut hari bersama gadisnya. 

Namun kali ini, ia hanya seorang diri. Tak ada wajah bersih 

berselimut air wudu yang cerlang. Tak ada senyum 

menggoda yang biasanya mengejek pria itu dalam tawa. 

Tak ada lagi Roro.  

Aken mengusap wajahnya dengan kasar. Ia tak mau 

terus menunggu. Pagi ini, ia harus datang ke rumah Gaja 

untuk menjelaskan semua alasan dirinya menutupi masa 

lalu kelam itu.  

Pria itu akhirnya bangkit, lalu membasuh mukanya 

dengan air di dalam kamar mandi. Segar yang dirasa persis 

seperti perkataan Roro tempo hari.  

"Coba Mas Nanja wudu. Pasti tambah ganteng." 

"Kalau tambah ganteng nanti banyak yang naksir. 

Saingan lo banyak." 

"Sebanyak apa pun kalau yang Mas Nanja cuma mau 

aku mereka bisa apa?" 

Sudut bibir Aken yang memar terangkat sempurna 

ketika mengingat percakapan absurd mereka. Rasanya baru 

kemarin Roro mengajarinya bersuci. Walau berakhir 

dengan siram-siraman air seperti anak kecil. Aken tak 

memungkiri, gadis itu adalah satu-satunya wanita yang 
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ingin ia bahagiakan. Walau kenyataannya ia pergi di saat 

semua sedang diusahakan.  

Setelah selesai membasuh muka, Aken menyahut 

kunci motor yang tergantung di dinding. Ia harus datang ke 

rumah Gaja untuk menyelesaikan masalah hatinya dengan 

Roro. Semakin ditunda, semakin membuat Aken gila. Pria 

itu melesat di Subuh yang penuh kabut menuju rumah 

atasannya.  

Rumah bercat putih dengan pagar besi masih terlihat 

lengang. Namun, lampu-lampu kamar sudah menyala. 

Setelah turun dari motor, ia memencet bel yang tersemat 

di pinggir pagar. Sekali, dua kali, bel ketiga dua orang abdi 

ndalem yang semalam keluar bersamaan.  

"Sampean lagi? Mau apa?" tanya Suwardi.  

"Gue mau ketemu Roro. Tolong panggil dia," sahut 

Aken.  

"Kan sudah saya bilang kemarin, jangan ganggu Ndoro 

Ayu. Masih kurang jelas?" Suwardi membentak.  

"Tapi gue butuh ngomong sama dia. Gue harus kasih 

penjelasan sama dia." Aken bersikeras. Namun, Suwardi 

tetap menolak membuka pintu pagar.  

"Sampean pergi atau mati di sini," ancam pria paruh 

baya itu.  

Aken tak gentar. Ia berusaha memanjat pagar besi 

untuk masuk. Namun, Suwardi tak tinggal diam. Ia 

mendorong tubuh Aken agar pria itu terjengkang.  

Mendapat kesempatan memberi peringatan, abdi ndalem 

itu langsung menghujani Aken dengan bogem-bogem 

mentah tanpa ampun setelah membuka pagar. 
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Sementara, Sarwan hanya melihat dari kejauhan. Ia 

tahu betul bahwa Aken begitu menyayangi Roro. Ia bahkan 

juga tahu perihal uang tebusan untuk mucikari lokalisasi. 

Namun, ia tak mau berbuat lebih jauh. Setidaknya, sekarang 

ia hanya perlu melewati Suwardi dan Gaja untuk bisa 

membawa pulang Ndoro Ayunya.  

Roro meraung-raung melihat kekasihnya dipukuli 

tanpa bisa melawan. Dari jendela kamar yang ia tempati, 

tampak jelas jika Aken hanya bisa menutup wajahnya tanpa 

berniat melawan. Sementara, bibirnya terus 

mendengungkan nama gadis itu tanpa henti.  

"Pulang, Mas," bisik Roro lirih.  

Entah ke mana Nanja yang ia kenal. Yang melawan kala 

disakiti, yang mengelak jika tak bersalah. Yang berusaha 

tetap menjaga diri walau nyawa menjadi taruhannya. Roro 

seperti melihat Nanja yang lain. Sosok lemah yang hanya 

mampu mengiba meminta maafnya.  

Sesaat kemudian, Bagus lewat bersama Nilam. Tanpa 

pikir panjang mereka meminta Suwardi menghentikan 

pukulannya pada Aken. Pria itu sudah terkapar tak berdaya. 

Namun, tetap memanggil nama Roro agar gadis itu 

menemuinya.  

"Pak biarkan kami bawa pulang teman kami," ucap 

Bagus.  

"Sudah sana. Saya ndak mau liat dia di sini lagi," kata 

Suwardi.  

Bagus mengangguk. Dengan sang istri, ia menggamit 

tubuh Aken di tengah. Sementara, motor modifan milik 

Aken dibiarkan teronggok di depan rumah Gaja.  
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Sampai di rumah, Bagus membawa masuk Aken ke 

kontrakannya. Ia meminta Nilam mengobati lukanya. 

Sementara, ia mengambil motor Satria Fu milik Aken 

bersama temannya.  

Roro merasa lega ketika melihat Bagus dan Nilam 

membawa Aken pergi. Entah bagaimana caranya ia bisa 

berterima kasih pada kedua tetangga baik hati itu. Ia 

kecewa, sangat. Namun, melihat Aken tak berdaya seperti 

itu membuat hatinya kacau. Ia masih sangat mencintai pria 

itu.  

Pada rumah kontrakan Nilam, Aken bersandar di 

dinding tanpa kata. Nilam menyiapkan sebaskom air hangat 

untuk mengompres beberapa luka lebam di wajah pria itu. 

Tanpa berani bertanya, apa yang sebenarnya terjadi.  

Gendis yang melihat Aken hanya mematung akhirnya 

mengambil duduk di sampingnya. Gadis itu mengusap 

pelan punggung tangan Aken yang masih tak merespons. 

Baru setelah Gendis memanggil nama Nanja, Aken 

mengulas senyum.  

"Om Nanja kenapa?" tanya bocah itu pelan.  

"Enggak apa-apa, Sayang." 

"Tante Roro nakal, ya?" Gendis bertanya lagi.  

"Enggak. Om Nanja yang nakal." 

Gendis membisu setelah mendengar jawaban Aken. Ia 

beringsut mendekat pada Nilam yang duduk agak jauh. 

Gadis itu memasang wajah iba pada Om Nanjanya yang kini 

hanya bisa menunduk.  

"Padahal Tante Roro sudah janji enggak akan ninggalin 

Om Nanja, Ma," bisik Gendis.  
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Nilam hanya menggeleng. Sementara, Aken tak lagi 

mampu menahan tangis. Ia menunduk, menutup matanya 

yang kian memanas ketika mendengar ucapan Gendis. Ya, 

Roro sudah berjanji tak akan meninggalkannya. Namun, 

Aken yang membuat gadis itu pergi. Dengan segala 

kekecewaan dalam hati.  

Sementara di kediaman Gaja, Suwardi melapor jika ia 

baru saja memukuli Aken yang nekat memanjat pagar 

untuk menemui Roro. Ia juga melaporkan keadaan ndalem 

yang kini lebih tidak kondusif karena berita mengenai Gaja 

sudah menyebar. Tentu saja ini karena ulah Sarwan. 

"Kita harus segera pulang ke ndalem, Den. Semua 

menunggu kedatangan kita dan Ndoro Ayu," ucap Suwardi.  

"Iya. Aku juga lagi mikirin itu. Apa semua sudah siap 

seperti yang kuperintahkan?" tanya Gaja.  

"Sampun, Den," ucap Suwardi. Sementara, Sarwan 

yang tak tahu menahu hanya bisa diam. Ia masih membela 

Kalang dan akan tetap menjadi pengikutnya setelah ini.  

*** 

Petir sudah bersahutan sejak sore tadi. Namun, hujan 

tak kunjung turun. Sudah dua hari Aken menjalani hidup 

seorang diri. Ikhlas melepaskan bukanlah jalan yang hendak 

ia tempuh. Aken masih mau berusaha. Maka, malam itu ia 

kembali datang ke rumah Gaja.  

Lampu-lampu kamar masih menyala. Tanda jika si 

empunya rumah masih terjaga. Aken memencet bel, tetapi 

tak ada sahutan. Ia akhirnya berteriak seperti kemarin. 

Namun, tetap tak ada jawaban.  

"Roro, gue cinta sama lo. Tolong dengerin gue sekali 

aja. Roro ...." 
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Berkali-kali Aken berteriak, tetapi gadis itu tak kunjung 

menampakkan diri. Di luar pagar besi, Aken kembali 

berteriak lantang. Namun, tiba-tiba sebuah kaleng bekas 

roti kering terlempar mengenai pelipisnya.  

"Adui nyaha was soq kelamp(jangan berisik, udah 

malam)," pekik tetangga sebelah Gaja.  

Aken hanya mengangguk, lalu berbisik lirih, "Jongkaq 

ahutkeh(maaf, Kak)." 

Langit seakan-akan ikut merasakan perih. Petir tiba-

tiba menyambar lagi dengan suara menggelegar. Memberi 

pertanda jika air langit akan segera luruh menyiram bumi.  

Tak ada yang bisa Aken lakukan. Selama satu jam 

hujan turun malam itu, ia hanya bisa mematung menunggu 

jawaban. Sampai hujan mereda dan meninggalkan 

beberapa titik genangan air di jalanan. Roro tak juga 

beranjak dari kamar tidurnya yang hangat. Ditemani malam 

yang semakin kelam, pria itu memutuskan pulang. 

*** 

Subuh itu Aken sudah terjaga. Pria itu hanya terlelap 

sekejap, lalu kembali terbangun. Azan yang menggema 

seolah-olah memintanya kembali pada hari-hari bersama 

Roro.  

Sajadah merah jambu milik gadis itu Aken baui. Aroma 

vanila yang tertinggal membuat matanya kembali 

memanas. Ia ingat semua yang gadis itu katakan dulu.  

"Mas, kalau kita lagi kalut, sedih, marah, kecewa. 

Pokoknya hati kita lagi ndak enak, coba salat. Sujud yang 

lama. Berbisik ke tanah. Minta kelapangan jiwa. Pasti 

semua beban rasanya jadi hilang. Satu lagi, lakukan pakai 

hati yang ikhlas."  
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Demi menghalau rasa rindunya, Aken tersenyum kecil. 

Pria itu bangkit setelah tahu ke mana hatinya akan 

dipasrahkan. Aken mengetuk pintu kontrakan Bagus, lalu 

menunggu si empunya keluar. Ketika pintu terbuka, sosok 

pria paruh baya itu tersenyum kecil.  

"Mas, antar gue ke Islamic Center, ya." 
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Faiq Amar Ibrahim menjadi nama baru yang 

disematkan seorang kyai yang bertugas di Islamic Center. 

Pemberian nama itu sekaligus menjadi langkah awal Aken 

untuk mengubah keyakinan dan menata hatinya lebih baik 

lagi. Walaupun ia tak yakin bisa mengubah seluruh 

pemikiran orang tentang masa lalunya.  

Songkok berwarna hitam menjadi identitas baru Aken 

saat ini. Rambut panjangnya ia pangkas rapi. Anting dan 

segala atribut yang ia gunakan dilepas. Berharap bisa 

menjadi manusia baru di hadapan Tuhannya.  

"Seperti ini cara gue kembali menata hati. Setidaknya, 

sampai semua kembali pada batas sanggup mencintaimu." 

Pria itu bermonolog. Keputusannya sudah bulat saat 

ini. Aken sadar diri bahwa semua yang ia perjuangkan untuk 

hubungan mereka sia-sia. Semuanya hanya akan bermuara 

pada perpisahan.  

Semalam ia telah menelepon Danar untuk meminta 

pekerjaan pada sahabatnya itu. Pekerjaan apa pun asal ia 

bisa segera pergi dari Kutai Barat. Sejujurnya, teramat berat 

meninggalkan semua yang ia punya di sini. Kenangan 

bersama Roro yang bisa dibilang hanya seumur jagung, 

tetapi bisa membangkitkan hidupnya dari keterpurukan.  

"Mas Bagus, carikan tiket ke Singkawang, ya. Gue 

butuh malam ini," ucap Aken.  

"Kamu yakin, Wang?"  
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Aken mengangguk lemah. Satu hal paling krusial yang 

ingin Aken lakukan adalah menjauh dari Roro. Mungkin 

melupakan gadis itu bisa membuatnya bisa kembali 

menjalani hidup. Nyatanya semua terlalu menyesakkan. 

Roro kadung masuk menjadi bagian dalam hidup Aken dan 

tak mudah melenyapkannya.  

Sementara di kediaman Gaja, Roro masih enggan 

keluar dari kamarnya. Semalam, ia hanya mampu melihat 

Aken dari kejauhan. Ya, Gaja melarang keras gadis itu untuk 

keluar. Padahal hatinya begitu merindukan sosok sang 

penolong. Mungkin, ya, ia pernah melakukan dosa. 

Walaupun dalam hati Roro ia tak percaya. Nyata-nyata 

bahwa Aken adalah sosok pria penyayang dan baik.  

Inggit mengetuk pintu kamar Roro pelan. Wanita iti 

ingin memastikan jika adik iparnya baik-baik saja saat ini.  

"Mbak boleh masuk, Dek?" tanyanya.  

"Masuk aja, Mbak." 

Inggit mendorong kenop pintu. Pada ruangan tiga kali 

tiga meter itu Roro mematung di samping jendela. Gadis itu 

masih berharap jika Aken akan datang kembali 

menemuinya.  

"Kamu enggak apa-apa?" tanya Inggit.  

"Ndak, Mbak." 

Roro menyahut tak bersemangat. Bagaimana ia baik-

baik saja jika separuh hatinya sudah tercuri lalu dibawa 

pergi? Ia menyesal tak mau mendengarkan penjelasan 

Aken. Ia menyesal karena terlalu fokus pada rasa kecewa 

dalam dirinya. Padahal Roro tahu, selama bersama dengan 

pria itu tak pernah sekalipun ia berbuat kejam atau 

mengada pada perbuatan kriminal.  



 

 

Roro Kembang Sore 205 

"Aku pengen ketemu Mas Nanja, Mbak. Mbak Inggit 

bisa bantu?" tanya Roro.  

Gadis itu menggeser tempat duduknya hingga 

menghadap Inggit yang mematung di samping tempat 

tidur. Inggit tak tahu harus berbuat apa. Membantu Roro 

bertemu Aken bukan tindakan benar, tetapi melihat gadis 

itu mengiba ia tak tega.  

"Mbak akan bantu. Nanti ikut mbak ke toserba Haji 

Kusaini. Dekat 'kan sama kontrakan kalian?" kata Inggit.  

"Iya, Mbak. Aku janji enggak akan lama," sahut Roro.  

Gadis itu bangkit, lalu memeluk Inggit erat. Ada 

kelegaan ketika kakak iparnya menyanggupi permintaan 

Roro. Ia tak mau terjebak lagi oleh rasa kecewa. Roro yakin 

Aken sudah berubah.  

*** 

Lepas membereskan barang bawaannya, Aken 

bertandang ke kontrakan Bagus. Ia ingin menyampaikan 

terima kasih kepada tetangga yang sudah ia anggap sebagai 

kakak. Sekaligus menyerahkan beberapa parlengkapan 

rumahnya untuk Nilam.  

"Wang, jangan ragu hubungi kami kalau butuh 

sesuatu, ya. Insyaallah kami siap bantu," ucap Nilam.  

"Iya, Mbak. Sekali lagi terima kasih udah bantuin gue." 

"Om Nanja mau ke mana?" tanya Gendis.  

"Om Nanja mau kerja, Sayang. Kerja jauh. Gendis 

jangan nakal, ya," kata Aken.  

Bocah kecil itu hanya mengangguk lemah. Tahu jika 

sosok Om yang selama ini mengganggunya adalah orang 

baik. Gendis bahkan menyelipkan sebuah doa untuk Aken 

saat itu.  
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Mobil travel sudah menjemput Aken di halaman 

kontrakan. Sambil menggendong ransel di punggung, pria 

itu berjalan pelan meninggalkan tempat itu. Hunian yang 

beberapa bulan terakhir ini menjadi tempat paling nyaman. 

Kontrakan yang sedianya akan diperpanjang jika ia dan Roro 

bersatu dalam ikatan pernikahan. Nyatanya, semua hanya 

tinggal kenangan.  

Aken melambai ke arah keluarga Bagus, lalu masuk ke 

mobil yang kemudian berjalan pelan meninggalkan tempat 

itu. Ketika salat Asar tadi, Aken merapalkan sejumput doa 

untuk perjalanannya. Ia tak berharap banyak, hanya 

meminta satu keyakinan jika ini memang keputusan paling 

tepat.  

Sementara, Roro dan Inggit bersiap pergi berbelanja. 

Sebagai alibi, Inggit pamit pada Gaja jika ia mau membeli 

beberapa pakaian untuk Roro. Suaminya mengiyakan, 

tetapi meminta Sarwan mengawal mereka. Sementara, 

Suwardi tetap di rumah untuk membahas kepulangan Gaja 

dan Roro ke ndalem.  

Dalam mobil yang melaju pelan ke arah Melak, Sarwan 

menyusun sebuah rencana untuk membawa Roro pulang 

lebih dulu. Ia tahu rencana Inggit untuk mempertemukan 

Roro dan Aken. Maka, ia memilih jalan tengah agar rencana 

itu gagal dan bisa membawa pulang Roro tanpa halangan.  

Mereka sampai di toserba beberapa menit kemudian. 

Inggit mengambil tangan Roro sebelum mereka turun. Ibu 

satu anak itu berusaha menenangkan Roro yang sejak tadi 

terlihat gelisah.  

"Dek, mau mbak antar?" tanya Inggit.  

"Ndak usah, Mbak," sahut Roro.  
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"Okay. Lima belas menit. Jangan lebih dari itu. Mbak 

enggak mau Mas Gaja marah," pesan Inggit.  

Roro akhirnya keluar dari mobil. Sarwan bersiap. 

Walau ia tak diminta, tetapi pria paruh baya itu tetap 

mengikuti Roro sesuai permintaan Inggit. Sampai di belokan 

gang Pandan yang sepi, Sarwan mendekatkan sebilah pisau 

ke punggung Roro dari belakang. 

"Berhenti, Ndoro. Jangan bergerak, atau pisau ini akan 

menggores tubuh Ndoro Ayu." 

Roro mematung. Ia terkesiap ketika merasakan 

sesuatu menekan pinggangnya dari belakang. Gadis itu 

mulai ketakutan. Padahal sudah tinggal sejengkal ia akan 

bertemu dengan Aken. Sarwan malah menodongkan 

senjata tajam padanya.  

"Tolong ikut saya, Ndoro. Nyawa Ndoro Ibu juga dalam 

bahaya kalau Ndoro Ayu ndak mau ikut pulang," kata 

Sarwan mengancam.  

Tangis Roro akhirnya pecah. Ia masih mematung 

menatap deretan kontrakan yang salah satunya dihuni oleh 

Aken. Ia menyesal, mengapa tak mempercayai kekasihnya 

dan malah mengedepankan ego.  

Sementara, Bagus yang baru keluar dari kontrakan 

tampak kaget melihat Roro hanya berdiri di depan gang. 

Pria itu hendak menghampirinya, tetapi Roro yang 

ketakutan menggeleng lemah. Hanya isyarat bibir gadis itu 

yang bisa diartikan Bagus.  

"Tolong." 

Roro akhirnya berbalik. Manut dengan semua titah 

Sarwan. Saat itu Bagus menyadari bahwa Roro sedang ada 
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dalam tekanan. Dengan gerakan natural, pria itu mencoba 

mengikuti Sarwan dan Roro dari belakang.  

"Kalau Ndoro Ayu manut, saya jamin Ndoro Ibu akan 

baik-baik saja," ucap Sarwan.  

Bagus mendelik. Langkahnya kembali ia percepat demi 

mengetahui ke mana pria itu membawa Roro. Mereka 

berhenti di depan sebuah mobil Avanza silver yang terparkir 

tak jauh dari gang Pandan. Bagus kembali terkesiap, ketika 

sebuah pisau yang diselipkan Sarwan di punggung Roro 

mengilat diterpa cahaya lampu.  

"Kita langsung ke Bandara Sepinggan!" titah Sarwan 

pada sang sopir.  

Mobil itu akhirnya melaju dengan kecepatan sedang 

meninggalkan gang Pandan dan Bagus yang masih 

tergemap. Pria itu mematung karena bingung harus 

berbuat apa?  

Aken baru saja berangkat ke bandara juga, 

mungkinkah ia bisa menolongnya? 

Bagus merogoh ponsel di saku celananya. Buru-buru ia 

mencari nama Nanja pada daftar kontak laman Whatsapp 

dalam ponsel itu. Setelah ketemu, gegas ia melakulan 

panggilan. Nahasnya, ponsel Aken tak bisa dihubungi.  

"Ah, sial." 

Bagus mencoba lagi. Namun, tetap tak bisa. Agaknya 

pria itu sudah berada di perjalanan tanpa sinyal. Bagus 

memutuskan untuk mengirim sebuah pesan pada Aken. 

Berharap jika pria itu akan membacanya sebelum 

berangkat ke Singkawang. 

"Semoga kamu bisa bantu Roro, Wang." 
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"Brengs*k. Siapa, Dek? Sarwan atau bocah tengil itu 

yang bawa Roro?" tanya Gaja gusar.  

Inggit masih menangis. Murka suaminya karena 

dirinya lalai menjaga Roro. Harusnya ia ikut bersama gadis 

itu. Namun, malah meminta Sarwan ikut dengan Roro 

padahal jelas abdi ndalem itu sudah membelot dari Gaja.  

Inggit menggeleng lemah. Gaja yang melihat istrinya 

syok mendekat. Ia sadar, tak sepatutnya menyalahkan 

Inggit.  

"Sudah. Kita lihat ke kontrakan Nanja dulu. Kita 

pastikan jika memang bukan bocah itu yang bawa Roro," 

ucap Gaja. Inggit hanya manut.  

Malam itu, mereka bergegas pergi kontrakan gang 

Pandan. Suwardi yang sedari tadi diam telah mengambil 

kesimpulan lain daripada menuduh Nanja. Ia khawatir jika 

Sarwanlah yang bertanggung jawab atas semua kejadian 

ini.  

Setelah sampai di depan gang Pandan, mereka turun 

dan berjalan cepat menuju kontrakan lima pintu itu. Bagus 

yang tengah duduk di beranda bangkit. Tamu yang datang 

ke sini baru sekali ia lihat. Kecuali Suwardi. Pria yang 

memukuli Aken tempo hari.  

"Maaf, Mas. Apa Nanja ada di rumah?" tanya Gaja 

ketika sampai di depan kontrakan Aken.  

"Enggak ada, Mas. Nanja udah pergi ke bandara sore 

tadi. Ada perlu apa, ya?" 
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Gaja mengepalkan tinju. Mungkinkah sang adik pergi 

bersama bocah tengil itu? 

"Apa Roro ikut bersama dia?" tanya Gaja lagi.  

"Enggak, Mas. Dia sendiri. Tapi tadi Roro sempat ke 

sini sesaat setelah Nanja pergi. Dia sama laki-laki enggak 

tahu siapa. Mas ini siapanya Roro?" tanya Bagus.  

Tak segera menjawab, Gaja mengalihkan 

pandangannya kepada Suwardi.  

"Sarwan, Raden," ucap Suwardi yakin.  

Gaja mengangguk lemah. Kemudian, melempar 

pandangan pada Bagus.  

"Aku kakaknya, Roro. Terima kasih informasinya. 

Permisi." 

Bagus hanya mengangguk. Gegas ia memeriksa 

pesannya kepada Aken beberapa saat yang lalu. Masih 

centang satu. Tandanya, pria itu belum menerima pun 

membaca pesan yang ia kirim.  

"Baca pesanku, Wang!" Bagus berbisik lirih. 

*** 

Gerimis mengawal perjalanan Roro bersama Sarwan. 

Gadis itu hanya bisa menangis ketika teringat Aken. Sedikit 

lagi, ia bisa meminta maaf pada pria itu. Namun, rencana 

Sarwan lebih dulu terlaksana.  

Roro melirik Sarwan yang duduk di sebelahnya. Abdi 

ndalem itu bahkan tak memberinya kesempatan untuk 

menjalankan salat. Subuh hampir saja tiba. Kini, jam sudah 

menunjukkan pukul 3 dini hari. Dalam kelelahan hati dan 

raga, Roro memejamkan mata. Berharap semua hanya 

sebuah mimpi yang akan hilang ketika ia membuka mata.  
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Sementara di bukit Soeharto, Aken baru saja selesai 

membasuh wajahnya. Pada deretan rumah makan itu, ia 

memilih duduk di salah satu emperan warung. Sejak 

kemarin, tak sesuap nasi pun mampir dalam lambungnya. 

Namun, ia tak merasa lapar. Kehilangan yang ia rasakan 

jauh lebih menyiksa.  

Sebatang rokok habis dalam sekejap. Sopir travel yang 

bertugas membawa para penumpang sudah bersiap untuk 

kembali membelah jalanan.  

Aken membuang puntung rokok ke tanah, lalu 

menginjaknya. Ia kembali menempati tempat duduk yang 

disediakan dalam mobil berplat Balikpapan.  

"Bang, nanti cari masjid kalau udah subuh, ya," pinta 

Aken.  

"Okay, Wang. Mau jalan cepat sajalah. Biar Subuh kita 

sudah sampai di bandara," ucap sang Sopir.  

Aken mengangguk setuju. Entah kenapa hatinya 

menjadi sedikit gusar saat ini. Tepat ketika mobil mulai 

dijalankan, Akan mengambil ponsel yang sejak tadi mati 

dalam saku celananya.  

Tak ada sinyal di bukit ini. Hanya beberapa kali 

notifikasi peringatan jika ada pesan Whatsapp yang belum 

bisa masuk karena jaringan. Tanpa pikir panjang, ia kembali 

memasukkan ponsel ke saku celana. Toh tak ada yang akan 

menghubunginya? 

Tepat ketika azan Subuh digemakan, mobil travel 

memasuki tol bandara. Pelayanan operasional baru 

berjalan pukul 6 pagi, tetapi sudah banyak para calon 

penumpang yang tiba di sana.  
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Setelah turun dari mobil, Aken menenteng Carrier-nya 

menuju masjid. Sajadah merah jambu milik Roro ia gelar 

setelah selesai bersuci.  

Sejak semalam kelesah dalam hati Aken tak mau 

hilang. Entah karena perkara apa? Ia berharap, gadis yang 

ia sebut dalam doa baik-baik saja. Tentu saja Roro akan 

baik-baik saja. Ia sudah bersama orang yang tepat. Begitu 

Aken mencoba mensugesti diri sendiri.  

Lepas sembahyang, Aken duduk di ruang tunggu 

bandara. Sembari menyesap asap rokok, ia membuka 

ponsel dan mencari jaringan. Beberapa pesan masuk dari 

Danar dan Bagus. Aken membukanya satu persatu. Sampai 

tiba ia membaca pesan dari tetangganya itu. Gegas ia 

menghubungi papa Gendis untuk memastikan pesan yang 

dikirimnya.  

"Halo, Mas Bagus. Roro kenapa?" tanya Aken.  

"Aku enggak tahu, Wang. Tadi dia mau ke sini. 

Mungkin mau nemuin kamu, tapi ada orang di belakangnya 

bawa pisau. Terus dia dipaksa naik ke mobil," jelas Bagus.  

"Ke mana, Mas?" Aken menjadi tidak sabar. 

"Aku denger mereka mau ke bandara." 

Hening. Baik Aken maupun Bagus hanya membisu.  

"Tadi kakaknya Roro juga nyari ke sini, Wang. 

Mungkin mereka kira kamu yang bawa dia," lanjut Bagus.  

Aken semakin kalut. Jika Gaja saja mencarinya, lalu 

dengan siapa Roro pergi?  

Aken memutus sambungan telepon setelah itu. Ia 

berpikir keras bagaimana mengetahui keadaan gadis itu 

saat ini. Ponsel milik gadis itu juga berada di tangannya. Lalu 

bagaimana sekarang? 
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Aken kembali memutar otak. Jika analisanya benar, 

mobil travel yang ditumpangi gadis itu akan tiba sesaat lagi 

di bandara ini. Maka, Aken menggeser tempat duduknya 

dan memperhatikan setiap mobil yang datang dengan 

saksama.  

Tiga puluh menit, lalu satu jam. Tak ada tanda-tanda 

kehadiran Roro. Panggilan pertama untuk pemberangkatan 

ke Singkawang baru saja terdengar. Aken bimbang. Apa 

yang harus ia lakukan? 

Kelesah yang dirasakan Aken lenyap ketika sosok yang 

ia rindukan turun dari sebuah mobil travel berwarna silver. 

Gadis itu terlihat lusuh. Matanya sayu karena terlalu lama 

menangis. Rambutnya berantakan, Roro bahkan terlihat 

sangat kurus saat ini.  

Aken mencoba menahan diri. Pria di samping Roro 

terlihat mengawasi keadaan sekitar, lalu mulai melakukan 

panggilan telepon. Aken bersiap. Ia memakai topi dan 

masker agar identitasnya tak diketahui. Lalu mencuri 

dengar pembicaraan Sarwan.  

"Maskapai apa? Lion?" tanya Sarwan pada seseorang 

di seberang telepon.  

"Okay. Keberangkatan jam 10. Aku mau ngajak Ndoro 

Ayu makan dulu. Dia ndak mau makan sejak semalam." 

Sarwan mematikan panggilan telepon. Kemudian, 

menarik Roro ke kafe bandara yang baru buka. Aken hampir 

saja kehilangan kesabaran ketika melihat Sarwan begitu 

kasar kepada kekasihnya. Namun, ia tak sebodoh itu untuk 

bertindak gegabah. Aken akhirnya menghubungi Bagus 

untuk menyiapkan tiket Balikpapan-Surabaya di jam dan 

maskapai yang sama dengan Roro dan Sarwan.  
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"Wang, hati-hati, ya. Aku kirim e-tiketnya sekarang," 

ucap Bagus.  

"Okay, Mas. Makasih banyak," sahut Aken.  

Pria itu menutup telepon. Kemudian, mengawasi dari 

jauh gadis yang ia rindukan beberapa hari ini. Wajah 

seputih susu, bibir kemerahan yang menggoda. Ditambah 

sorot mata centil yang menawan. Ialah bidadari yang siap 

Aken perjuangkan setelah ini.  

"Ro, gue bakal bahtuin lo balik ke Mas Gaja. Gue janji," 

bisiknya.  
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Gaja berkemas setelah berunding dengan Suwardi. 

Orang-orang kepercayaan Gaja sudah bersiap di Betak. Gaja 

juga sudah menghubungi Santoro--anggota kepolisian--

yang bersiap membantunya menyelesaikan masalah 

dengan Kalang.  

Pria itu menatap Inggit lekat, kemudian mengambil 

tangan istrinya untuk mendekat. 

"Nggit, kamu di rumah jaga anak kita, ya. Aku akan 

jemput kamu setelah urusan di Betak selesai," kata Gaja.  

"Iya, Mas. Hati-hati," pinta Inggit.  

Gaja mengangguk pelan, mengiyakan pesan istrinya. 

Ini kali pertama Gaja pulang dan pergi tanpa istri dan 

anaknya. Ini juga pertama kalinya ia akan bertemu dengan 

Kalang setelah kepergiannya dasawarsa yang lalu.  

Bersama Suwardi, pria tinggi itu berangkat ke bandara 

dengan mobil Triton milik seorang teman. Gaja mendapat 

penerbangan siang. Artinya, ia dan rombongan akan sampai 

di Betak sore harinya.  

Sementara di kafe bandara yang ramai, Roro tak 

mampu berbuat banyak. Saat ini tak ada yang bisa 

menolongnya. Kakaknya mungkin akan mengira jika ia pergi 

bersama Aken. Lantas, akan menyalahkan pria itu setelah 

ini. 

Gadis itu mencari celah untuk bisa kabur dari abdi 

ndalem kepercayaan Kalang. Namun, otaknya mendadak 

tumpul untuk sekadar mencari jalan keluar. Yang ada dalam 
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pikirannya saat ini hanyalah keselamatan sang kekasih. 

Bagaimana jika Gaja menghajarnya seperti tempo hari? 

Sarwan menatap nyalang pada Ndoro Ayu yang kini 

hanya mematung di depannya. Nasi goreng yang tersaji tak 

sesuap pun Roro makan. Begitu juga minuman hangat yang 

dipesan Sarwan. Roro tak berniat mengisi lambungnya 

dengan apa pun yang ada di depannya.  

"Ndoro Ayu harus makan. Perjalanan kita masih jauh," 

ucap Sarwan.  

Roro hanya menimpali dengan tatapan benci. Ia tak 

tahu berapa pamannya membayar Sarwan sampai ia rela 

mengkhianati almarhum sang ayah.  

"Kalau ndak mau makan, Ndoro Ayu bisa sakit," imbuh 

Sarwan.  

"Kenapa Pak Sarwan tega melakukan ini?" tanya Roro.  

Sarwan menimpali dengan senyum miring. Pria itu 

menyesap kopi dalam cangkir putih. Kemudian, mulai 

mencari kata yang pas untuk menjawab pertanyaan Ndoro 

Ayunya.  

"Ndoro Bedalem memang baik. Bahkan sama semua 

orang. Tapi, kejam sama aku, Ndoro." 

Roro mengernyit ketika mendengar ucapan Sarwan. Ia 

masih menunggu lanjutan dari ucapan abdi ndalem itu.  

"Saya lebih dulu kenal sama Mursodo, ibumu. Tapi, 

Bedalem malah merebutnya. Wong cilik iso opo? Sampai 

saat ini saya belum melupakan kejadian itu, Ndoro," lanjut 

Sarwan.  

Roro menggeleng lemah. Lagi-lagi perkara hati, lalu 

siapa yang bisa menjelaskan perihal hatinya kini? Pertama 
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ia kehilangan Lembu, lalu dipaksa pergi tanpa berkata apa 

pun pada Aken.  

"Makanya sampai sekarang saya masih belum terima. 

Saya masih sakit hati, Ndoro. Saya ndak suka liat orang lain 

bahagia sama pasangannya. Sementara, saya hanya bisa 

sendirian," imbuh Sarwan.  

Roro terdiam. Entah ia harus iba atau benci pada 

Sarwan. Nyatanya, cinta memang sesuatu yang suci dengan 

definisinya yang teramat banyak. Gadis itu menunduk. Tak 

tahu harus menjawab apa.  

"Oh, iya. Soal Mas Lembu. Sebenarnya, itu kecelakaan 

yang direkayasa. Ndoro Kalang meminta kami 

melenyapkannya sama seperti Ndoro Bedalem. Ngapunten, 

Ndoro." 

Seketika kepala Roro terasa berputar. Kekasih yang 

sudah ia ikhlaskan pergi karena kecelakaan ternyata 

meninggal karena sebuah rekayasa semata. Dan itu 

disebabkan oleh pamannya.  

Air mata gadis itu tak mampu terbendung lagi. Entah 

apa dosanya di masa lalu hingga hidupnya kini seperti 

sebuah permainan. Diombang-ambingkan oleh keinginan 

sang paman untuk menguasai harta, Roro harus menjadi 

korban dari keserakahan keluarganya.  

Sementara, Aken yang melihat kekasihnya menangis 

tak lagi mampu menahan diri. Ia beranjak dan berjalan ke 

arah tempat duduk mereka. Sebuah slayer berwarna hitam 

yang biasa ia gunakan mengikat kepala, Aken sodorkan ke 

depan Roro dengan tenang.  

"Maaf, ini buat Anda," katanya sambil lalu.  
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Baik Roro maupun Sarwan tak sempat memperhatikan 

wajah Aken. Pria itu masih memakai topi dan masker untuk 

menutupi identitasnya. Aken kemudian berlalu menuju ke 

kamar mandi agar tidak mencurigakan.  

Roro yang menerima slayer itu segera mengusap air 

matanya. Sesaat ia tertergun, lalu mencari jejak pria itu. 

Dada gadis itu bergemuruh ketika mencium aroma parfum 

pada slayer itu.  

'Mungkinkah itu Mas Nanja?' 

"Ndoro Ayu jangan nangis di depan umum begini. 

Bahaya, bisa menarik perhatian orang banyak," ucap 

Sarwan.  

Roro tak menggubris. Berkali-kali ia mencium slayer 

itu. Berkali-kali pula aroma tubuh Aken menguar. Gadis itu 

merasa bimbang. Apakah ini hanya halusinasinya saja? 

Sisa waktu sebelum keberangkatan hanya digunakan 

Sarwan dan Roro untuk berdiam. Sementara, Aken masih 

mengawasi mereka dari kejauhan. Hingga panggilan check 

in terdengar dari pengeras suara.  

Mereka bangkit, lantas menuju meja check in dengan 

mengantre. Tiga puluh menit kemudian, mereka diminta 

menuju ke pesawat yang terparkir di apron tengah.  

Burung besi bercorak orange itu tampak penuh. Roro 

dan Sarwan berada di deretan depan, sedangkan Aken 

duduk di bangku belakang. Perjalanan udara selama satu 

jam lebih lima belas menit itu berjalan lancar. Sampai Lion 

Air mendarat sempurna di Bandara Juanda, Surabaya.  

Sampai di terminal kedatangan, ternyata sudah ada 

mobil yang menjemput Sarwan dan Roro. Xenia hitam itu 
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gegas melesat meninggalkan halaman bandara menuju ke 

Betak.  

Aken kelabakan karena baru sekali ini menginjakkan 

kakinya di Surabaya. Kalau sampai ia kehilangan jejak 

Sarwan dan Roro, bukan tidak mungkin ia akan kesulitan 

menemukan mereka. Maka, ketika ada seorang sopir taksi 

yang menawarkan jasa angkutnya, Aken segera 

mengiyakan.  

"Pak pepet terus Xenia hitam itu, ya. Gue enggak mau 

ketinggalan jejak. Ngerti?" titah Aken.  

"Okay. Siap, Pak," jawab si sopir.  

Mereka akhirnya keluar tol bandara dan terus melaju 

menuju Tulungagung. Butuh waktu sekitar tiga jam untuk 

bisa memasuki kota besar itu. Untung saja mobil yang 

ditumpangi Roro dan Sarwan tak begitu cepat.  Jadi, sopir 

travel yang membawa Aken bisa mengejar mereka.  

Memasuki sebuah desa asri dengan background 

persawahan yang luas laju mobil dipelankan. Aken meminta 

sang sopir untuk memberi jarak agak jauh agar Sarwan tak 

curiga. Sampai Xenia hitam itu menepi di sebuah rumah 

paling besar di daerah itu.  

Gerbang besi menjulang tinggi bercat hitam. 

Menandakan bahwa bangunan itu adalah tempat 

perlindungan yang aman. Deretan pengawal berbaju safari 

berjajar di sepanjang jalan masuk. Aken akhirnya turun tak 

jauh dari tempat itu.  

"Berapa, Pak?" tanya Aken.  

"Satu juta dua ratus ribu, Mas." 

"Apa?" 
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Aken menggeleng lemah. Ia terkesiap mendengar 

nominal yang diucapkan sopir travel itu. Namun, ia tak mau 

ambil pusing. Ini semua demi Roro. Demi kekasihnya yang 

harus segera ia temui.  

Turun dari mobil, Aken berjalan ke arah warung kecil 

di seberang rumah itu. Ada seorang ibu paruh baya dan 

beberapa orang pria yang sedang menikmati aneka 

gorengan. Mereka masih fokus pada mobil Xenia yang baru 

masuk ke ndalem. Kemudian, berkasak-kusuk. 

"Sopo, Man?" tanya salah satunya.  

"Ndoro Ayu, Jo. Sama Sarwan. Katanya kuliah di 

Malang, kok, lusuh begitu mukanya," celetuk Maman.  

"Kesikso batin, Man," kata Paijo.  

"Iyo, kasian. Cantik-cantik tapi ndak bisa bebas. 

Mending kita, ya, Jo. Biar miskin tapi hebas milih hidup 

kayak apa," timpal Maman.  

Aken yang mendengar percakapan mereka hanya 

diam. Ia sudah sampai di sini, sekarang apa yang bisa 

dilakukan untuk menolong Roro.  

"Mas e mau pesan apa?" Pertanyaan penjaga warung 

membuat Aken terkesiap. 

"Ehm. Kopi aja, Bu," sahut Aken.  

Pria itu tersenyum menimpali anggukan kedua pria 

yang baru saja melihat ke arahnya. Ia tak kenal siapa pun di 

sini. Jadi, bersikap ramah akan lebih menguntungkannya.  

Sementara di ndalem Gadyaksa, Roro bersimpuh di 

kaki sang ibu. Tangisnya pecah seketika melihat sang ibu 

yang kini bertambah kurus. Mursodo tak kalah histeris. Ia 

bersyukur melihat keadaan Roro baik-baik saja.  
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Kalang bersedekap melihat drama mengharukan 

antara ibu dan anak itu. Ia tak menyangka jika Sarwan 

memang menepati janjinya membawa Roro pulang. Pria 

lajang itu akhirnya meninggalkan kamar Mursodo untuk 

memberikan penghargaan pada Sarwan yang sudah 

berhasil membawa Ndoro Ayu ke ndalem.  

"Kamu memang hebat, Wan. Nanti tak transfer bonus 

ke rekeningmu," ucap Kalang.  

"Matur suwun, Ndoro. Tapi sebelumnya sama mau 

melapor." 

"Ono opo?" 

"Sebelum saya bawa pulang Ndoro Ayu, dia sudah 

bertemu dengan Raden Mas Gajamada, Ndoro," ucap 

Sarwan.  

Rahang Kalang mengeras. Berita ini sungguh 

mengejutkannya. Gajamada yang ia pikir sudah tak akan 

kembali malah bertemu dengan adiknya di perantauan. 

Lantas, apakah ia akan diam saja? 

"Perketat penjagaan. Kita tunggu, apa Gajamada akan 

datang ke sini," titah Kalang.  

Sarwan mengiyakan, lalu pamit meninggalkan ndalem. 

Pria paruh baya itu meminta semua anak buahnya berjaga 

di setiap sudut tanpa terkecuali.  

*** 

Aken merebah di beranda masjid sekitar ndalem. Ia 

masih belum menemukan cara untuk bisa menembus 

pertahanan rumah Roro. Jika ia nekat untuk masuk, tak 

menutup kemungkinan ia akan kembali babak belur. Paling 

parah ia bisa tewas.  

"Sar, Sariyem. Mandeko sek." 
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Aken bangkit ketika mendengar seorang memanggil 

nama Sariyem. Ia ingat betul, Sariyem adalah abdi ndalem 

yang mengurus semua keperluan Roro di rumah. Gadis itu 

bercerita banyak hal mengenai kehidupannya di desa ini 

dan juga tentang Sariyem.  

Aken melihat sosok bernama Sariyem yang tengah 

berbicara dengan seorang ibu di depan masjid. Pria itu 

tersenyum kecil. Ia pikir nama Sariyem hanya dipakai oleh 

orang-orang zaman dulu. Nyatanya, Sariyem adalah gadis 

muda yang energik. Pantaslah, Roro sering bergantung 

kepadanya. Mungkinkah sekarang Sariyem bisa 

membantunya? 

Ketika gadis itu hendak berlalu, Aken memanggilnya. 

Sariyem menoleh ke sumber suara. Ia menelan ludah 

dengan susah payah ketika melihat Aken yang berdiri di 

beranda masjid.  

"Lo Sariyem, 'kan?" tanya Aken.  

"I--inggeh, Mas. Sampean siapa?" tanya Sariyem 

gugup.  

"Gue Nanja. Apa Roro udah cerita soal gue ke lo?"  

Sariyem masih tergemap. Ndoro Ayunya memang 

sering menyebut-nyebut nama Nanja ketika di telepon. 

Namun, Sariyem tak menyangka jika pria di hadapannya ini 

berprofesi menjadi seorang sopir.  

"I--inggeh, Mas. Owalah, ini Mas Nanja, ganteng 

ternyata. Pantas Ndoro Ayu ndak mau pulang," celetuk 

Sariyem.  

Aken menarik sudut bibirnya perlahan. Urat tawanya 

tergelitik ketika mendengar penuturan Sariyem. Namun, 
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hanya sesaat. Aken lalu mulai membuka suara mengenai 

keberadaannya di sini. 

"Lo bisa enggak bantu gue ketemu sama Roro. Gue 

perlu bicara sama dia," ucap Aken.  

Sariyem menunduk. Ia hendak menolak, tetapi kasian 

juga melihat wajah Aken. Namun, membawa Ndoro Ayunya 

keluar atau mengajak pria itu masuk jelas penuh resiko. 

Sariyem masih terdiam. Aken yang menyadari hal itu mulai 

putus asa.  

"Enggak bisa, ya?" tanya Aken.  

"Saya tak cari celah dulu, ya, Mas. Sejak Ndoro Ayu 

pulang tadi, penjagaan diperketat. Mana semua rumah 

sekarang ada CCTV-nya lagi," jawab Sariyem.  

"Okay, gue paham. Gue enggak akan maksa lo kalau lo 

enggak bisa bantu," kata Aken. 

Sepertinya ia memang harus berusaha sendiri untuk 

bisa bertemu dengan Roro. Bagaimanapun caranya, ia 

harus bertemu gadis itu. Sudah kepalang tanggung untuk 

kembali.  

Sariyem memikirkan cara membantu kedua sejoli itu 

untuk bertemu. Bagaimanapun Ndoro Ayunya berhak 

bahagia. Dengan siapapun, Sariyem berharap gadis ayu 

seusianya itu bisa menikmati hidupnya.  

Sariyem ingat jika pagar di pojok gudang cukup rendah 

untuk dinaiki. CCTV juga hanya menghadap ke arah garasi. 

Jika mereka beruntung, Aken bisa masuk ke kamar Roro 

melalui lorong sebelah gudang.  

Lepas Magrib, Sariyem berniat memberitahu Aken jika 

ia sedia membantunya bertemu Roro. Gadis itu keluar 

dengan alasan ke toko, lalu mampir ke masjid.  
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"Mas Nanja, liat itu pagar yang ada lampu warna 

kuning. Nanti Mas manjat dari situ, ya. Saya nunggu di 

seberang. Nanti tak antar ke kamar Ndoro Ayu. Dua puluh 

menit lagi, ya, Mas," ucap Sariyem.  

Aken mengangguk. Ia bersiap melakukan apa yang 

diperintah Sariyem. Pria itu menarik napas dalam dan 

menghitung mundur sesuai titah Sariyem.  

Tangan Aken mulai berkeringat dingin. Berkali-kali ia 

mengusap kening demi memastikan kesiapannya bertemu 

Roro. Untuk pertama kalinya ia merasakan debar yang 

membuat tubuhnya gemetar. Beberapa hari tak bersua 

dengan pujaan hatinya membuat Aken menumpuk rindu 

yang begitu besar. Inikah saatnya? 

Dua puluh menit yang ditunggu akhirnya tiba. Dengan 

mengendap Aken mulai memanjat pagar besi setinggi dua 

meter. Setelah sebelumnya melihat situasi yang sudah 

lengang, Aken melompat masuk dan turun di samping 

gudang.  

Sariyem yang melihat Aken segera menghampiri. 

Dengan mengendap ia mengajak kekasih Ndoro Ayunya 

masuk melewati lorong sebelah dapur. Untung saja tak ada 

penjaga yang sedang berjaga di areal itu sesuai prediksi 

Sariyem.  

"Mas, cepet masuk sini," titah Sariyem.  

Aken manut. Ia masuk ke sebuah kamar dengan pintu 

gebyok penuh ukiran. Sariyem ikut masuk, ia memastikan 

jika Ndoro Ayunya belum berada di dalam kamar.  

"Mas Nanja tunggu di sini dulu. Ndoro Ayu masih ada 

di kamar Ndoro Ibu," ucap Sariyem.  
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Aken mengangguk. Dengan cemas ia menunggu 

kedatangan Roro di dalam kamar itu. Demi mengurangi 

gelebah dalam dadanya, ia memilih melihat-lihat potret 

sang kekasih yang berderet di dinding. Berkali-kali senyum 

Aken mengembang demi membayangkan Roro remaja yang 

gemar berswafoto dengan berbagai gaya. Sampai tiba-tiba 

kenop pintu ditekan dari luar. 
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Gadis ayu itu masih betah merebahkan kepalanya di 

atas pangkuan sang bunda. Air matanya sudah lesap seiring 

waktu. Semua hal yang Roro lewati begitu berat. Semua 

yang Sarwan ceritakan mengenai ayahnya dan Lembu tak 

mampu dicerna otaknya. Apakah harta bisa menutup 

semua mata hati seseorang? 

"Nduk, istirahatlah dulu. Ibu ndak mau kamu sakit," 

titah Mursodo.  

Roro mendongak. Gadis itu bangkit. Sudah sejak 

sampai dari bandara tadi, ia belum kembali ke kamar. 

Makan dan salat ia lakukan di kamar sang ibu. Hatinya 

masih kalut. Ia tak berani sendirian.  

"Mau ibu temani di kamar?" tanya Mursodo.  

"Ndak usah, Ndoro. Biar saya saja yang temani Ndoro 

Ayu. Biar saya yang mijeti kakinya," sahut Sariyem yang 

baru saja tiba di kamar Mursodo.  

Bukan berniat lancang menyela perkataan tuannya, 

Sariyem hanya tak mau keberadaan Aken diketahui oleh 

orang lain. Cukup ia yang tahu dan akan bertanggung jawab 

sepenuhnya.  

"Monggo, Ndoro Ayu," ajak Sariyem.  

Roro mengangguk. Ia tak menaruh sedikitpun curiga 

pada abdi ndalem kepercayaannya ini. Ia memang sedang 

lelah, hati dan raga. Mungkin menikmati pijitan Sariyem 

bisa membuatnya tenang.  



 

 

Roro Kembang Sore 227 

Sariyem menuntun Roro menuju ke kamarnya. Ketika 

hampir sampai di depan pintu, abdi ndalem itu mulai 

membuka suara.  

"Ada yang nunggu Ndoro Ayu di kamar." 

Roro terdiam. Ia merasa heran ketika Sariyem 

mengabarkan jika ada yang menunggunya di kamar. 

Padahal jelas, sejak dulu Roro paling benci ruang privasinya 

dijamah seseorang.  

"Siapa?" tanya Roro.  

"Ndoro liat aja sendiri." 

Jawaban Sariyem membuat Roro geram. Sejak kapan 

gadis itu tak terbuka padanya? Roro mengernyit, lalu 

dengan cepat menekan kenop untuk membuka pintu 

gebyok di depannya.  

Aken menoleh ketika mendengar pintu dibuka dengan 

kasar dari luar. Dadanya bergemuruh hebat. Sosok bermata 

cerlang tengah memindainya dengan tatapan tak percaya. 

Pandangan Roro mengabur seiring degup jantungnya 

yang tak teratur. Kaca-kaca bening ia luruhkan demi 

memastikan jika yang berada di hadapannya adalah Nanja. 

Sang penolong yang hendak ia temui kemarin.  

Tanpa aba-aba, Roro menubruk badan Aken keras. 

Gadis itu memeluk tubuh kekasihnya begitu erat. Seolah-

olah enggan untuk melepaskan lagi. Tangis gadis itu pecah 

tanpa bisa dicegah. Salat Magrib tadi Roro berdoa agar ia 

bisa dipertemukan lagi dengan Aken. Dan doa itu langsung 

terjawab.  

"Roro, gue mau min--" 

"Diam, Mas. Ndak usah ngomong apa-apa," titah Roro.  
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Aken manut. Ia membalas pelukan gadisnya yang 

beberapa hari ini terus bercokol di kepala. Keduanya 

mengurai rindu yang hampir lindap karena keadaan. 

Sementara, Sariyem yang melihat mereka segera menutup 

pintu rapat-rapat dari luar. Gadis itu tak mau jika ada yang 

mengganggu mereka.  

Roro melepas pelukan setelah puas menangis. Gadis 

itu mendongak, menatap wajah yang masih penuh luka 

lebam milik Aken. Inilah wajah yang ia rindukan. Seseorang 

yang disebut dalam setiap rapalan doanya.  

"Aku ndak mimpi, 'kan, ini Mas?" tanya Roro lirih.  

"Kalau ini mimpi, gue enggak mau bangun lagi," sahut 

Aken.  

Tangis Roro kembali pecah. Jokes sang kekasih mampu 

menghadirkan haru yang menggebu. Sadar jika semua tutur 

kata Aken adalah candu yang mampu membuat Roro 

semakin merindu.  

"Maafin gue," bisik Aken.  

Pria itu mengambil telempap Roro untuk 

ditempelkannya di pipi. Aken membaui telapak tangan 

putih beraroma vanilla kesukaannya.  

Roro menggeleng. Merasa ini semua bukan salah 

prianya. Hatinya yang diliputi kecewa membuat Roro 

menutup mata dengan semua yang sudah Aken lakukan 

padanya.  

"Maaf, gue enggak jujur sama lo. Gue takut--" 

"Ssstt. Aku ndak peduli sekarang. Aku ndak peduli apa 

pun yang ada di masa lalu kamu, Mas. Aku cuma mau sama 

kamu sekarang." 
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Mendengar penuturan Roro, Aken kembali mendekap 

erat tubuh gadis itu. Tak ada hal romantis lain selain ucapan 

gadisnya barusan. Ia hanya butuh itu. Ia tak peduli dengan 

yang lainnya.  

"Thanks," bisik Aken.  

Mereka akhirnya mengurai pelukan setelah saling 

meyakini. Roro masih diperam heran. Bagaimana bisa pria 

itu berada di sini saat ini? 

"Gue dapat kabar dari Mas Bagus kalau lo dibawa 

sama seseorang. Padahal gue mau ke Singkawang. 

Untungnya gue liat lo di bandara. Ya, udah. Gue ikutin lo 

sampai di sini," jelas Aken.  

Roro mengulas senyum. Tuhan memang se-estetic ini 

menulis takdir. Ia yang hendak menemui Aken di kontrakan, 

malah disusul pria itu ke kediamannya. Andai sutuasinya tak 

serumit ini. Roro pasti akan mengenalkan Aken pada ibunya 

sebagai calon imam yang ia idamkan.  

"Aku mau lari lagi sama Mas Nanja, tapi di luar banyak 

banget penjaga. Aku ndak mau Mas Nanja dipukuli lagi," 

kata Roro.  

"Gue enggak apa-apa. Kalau lo mau gue pasti cari jalan 

biar bisa bawa lo keluar," sahut Aken.  

Roro mengangguk setuju. Ditatapnya wajah sang 

kekasih lekat. Apalagi yang ia ragukan. Aken pasti bisa 

membawanya keluar dari rumah ini.  

Sesaat kemudian, azan Isya terdengar dari toa masjid. 

Aken bangkit, lalu meminta izin Roro untuk memakai kamar 

mandinya. Gadis itu mengiyakan. Sebab tak mau 

mengganggu Aken yang masih di kamar mandi, Roro 

memutuskan untuk bersuci di kamar mandi luar.  
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Ketika ia kembali, Roro tergemap. Gadis itu menutup 

mulutnya karena melihat pemandangan tak biasa. Wajah 

prianya sudah basah dengan air wudu. Rambut dan lengan 

juga dibasuh dengan air. Aken tengah menggelar sajadah 

merah jambu miliknya di atas lantai marmer yang mengilap.  

"Kok, bengong. Ayo ambil mukena," titah Aken. 

Roro masih mematung. Wajah Aken yang semringah 

membuat gadis itu terguguk. Benarkah pria yang berdiri di 

depannya ini adalah Nanja si sopir truk? 

"Salat sendiri-sendiri, ya. Gue belum terlalu hafal 

bacaan salat," imbuh Aken.  

Roro akhirnya terduduk. Tangisnya kembali pecah 

ketika menyadari perubahan besar pada hidup Aken. Entah 

sejak kapan pria itu menjadi sangat memukau seperti ini.  

"Lah, malah nangis. Hai, Sayang. Ayolah. Jangan GR. 

Gue ngerubah keyakinan bukan karena lo. Tapi, karena gue 

sadar. Gue bukan orang baik. Nanti kalau gue mati--" 

"Kamu ngomong terus tak cipok lama-lama," sahut 

Roro.  

Aken terkekeh. Dia mundur sejengkal, lalu 

mempersilakan Roro bangkit. Gadis itu mengusap air 

matanya, lalu memakai mukena. Lantas, menggelar sajadah 

di samping Aken.  

"Nanti kalau gue mati, siapa tahu bisa masuk surga," 

imbuh pria itu.  

Entah kenapa ada yang berdesir di hati Roro ketika 

mendengar ucapan Aken. Ia paham jika ucapan adalah doa, 

tetapi mengapa harus berbicara perihal kematian? 

Mereka berdua akhirnya larut dalam sembahyang 

masing-masing. Keduanya sama-sama marapalkan pinta 
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dalam hati. Tentang keputusan mereka, tentang langkah 

yang akan diambil keduanya.  

Lepas salat, Roro dan Aken duduk di tepi ranjang. Tak 

ada yang mereka bicarakan. Hanya saling tatap. Keduanya 

sibuk menyelami perasaan masing-masing. Sejujurnya, ada 

perasaan tak enak dalam hati Roro. Ia merasa akan ada 

sesuatu yang terjadi setelah ini. Tapi entah apa? 

"Kenapa lo gelisah?" tanya Aken.  

Jari telunjuknya menyibak anak rambut Roro sampai 

ke belakang telinga. Pria itu menatap wajah cemas 

kekasihnya lekat. Ada semburat haru yang tiba-tiba lewat 

dalam lobus frontalnya. Jika ini sebuah kenyataan, 

mungkinkah seindah ini? 

"Ndak tahu, Mas. Perasaanku ndak enak," jawab Roro.  

Aken meraih jemari Roro yang bertumpu di atas paha. 

Beberapa kali ia menciumi telempap lembut milik gadis itu, 

lalu menempelkannya di pipi.  

"Tenang, ya. Enggak akan ada apa-apa," kata Aken.  

Tepat setelah itu, suara gedebuk terdengar di depan 

pagar. Roro dan Aken bangkit, lalu melihat dari jendela 

kamar apa yang terjadi di luar. 

"Itu Mas Gaja, Mas," ucap Roro.  
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Gaja sudah berada di depan gerbang utama Ndalem 

Gadyaksa selepas Isya. Namun, ia tak mendapat akses 

masuk karena para pengikut Kalang menghalanginya.  

"Kalian lupa siapa aku?" tanya Gaja pada para abdi 

ndalem itu.  

"Ngapunten, Raden. Ini perintah Ndoro Kalang," jawab 

salah satunya.  

"Jadi sekarang kalian ada dipihaknya? Pak Suwardi 

buka jalan untukku," titah Gaja.  

Suwardi menganguk, lalu mulai membuka gerbang 

utama dengan kunci cadangan yang ia bawa. Para abdi 

ndalem yang berada di dalam terkesiap. Tanpa aba-aba 

mereka mencoba menghalangi orang-orang Gaja yang 

merangsek masuk. Sayangnya, mereka kalah terlatih. 

Gerbang utama bisa ditembus dengan mudah.  

Kalang tergopoh keluar dari ndalem. Ia ingin melihat 

tamu yang memaksa masuk tanpa seizinnya. Pria itu 

terkesiap ketika sosok sang keponakan muncul dengan 

pasukan yang tidak sedikit.  

Kalang merogoh punggungnya. Tanto knife terselip 

sempurna di balik jas yang ia pakai. Ini akan menjadi sebuah 

pertarungan jika keponakannya itu memaksa untuk 

kembali menduduki Ndalem Gadyaksa.  

"Keponakanku, Gaja. Apa kabar, Le?"  

Kalang mencoba mencairkan suasana. Ia mulai 

berbasa-basi demi melihat ekspresi Gaja yang sudah penuh 

amarah. Kalang tahu ini tak akan berpengaruh. Namun, 

semua yang terjadi saat ini sudah ia pikirkan masak-masak.  
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"Aku sudah pulang, Paman. Silakan Paman kemasi 

barang-barang dan pergi dari ndalem," titah Gaja.  

Kalang tersenyum miring. Keponakannya ini mirip 

sekali dengan Bedalem, kakaknya. Tanpa basa-basi dan 

sigap. Namun, bukan Kalang jika tak bisa menguasai 

keadaan.  

"Kita duduk dulu, Le. Paman masih kangen sama 

kamu. Ingat, ibumu dan Roro masih ada di tangan paman. 

Kita ngopi dulu sajalah." 

Kalang masih mencoba me-lobby Gaja agar bisa bicara 

baik-baik. Nyatanya, pria bertubuh tinggi itu tak gentar 

sedikitpun. Tanpa basa-basi Gaja menyelinap masuk. 

Namun, Kalang langsung menghadangnya dengan Tanto 

Knife yang sejak tadi terselip di punggung.  

"Gimana kalau kita main-main sebentar?"  

Gaja mengeluarkan katana yang sejak tadi ia pegang. 

Dengan demikian, perang dimulai. Kedua kubu sama-sama 

saling melawan. Kemahiran Gaja menggunakan benda 

tajam itu tak diragukan lagi. Begitu juga Kalang. Mereka ahli 

dalam permainan pedang.  

Sementara, Roro dan Aken memanfaatkan 

kesempatan itu untuk kabur. Setelah memastikan 

semuanya aman, Aken mengajak Roro keluar melalui lorong 

yang tadi ia lewati.  

Perkelahian masih terjadi di halaman ndalem. Roro 

bergidik ngeri ketika melihat paman dan kakaknya terlibat 

baku hantam. Apakah ia terlalu picik jika meninggalkan 

rumah seperti ini? 

"Lo ragu? Apa gue harus bantuin Mas Gaja dulu biar 

dapat restu?" tanya Aken sedikit bercanda.  
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"Mas ...." 

Roro merajuk. Di saat seperti ini harusnya ia serius. 

Bukan malah bercanda.  

"Iya, Sayang. Iya. Tapi karena gue punya etika. Jadi, 

gue bakal bantuin Mas Gaja dulu. Lo sembunyi di sini. 

Jangan ke mana-mana," pesan Aken.  

Roro mengangguk setuju. Walau rasanya berat 

melepas sang kekasih tanpa senjata ikut melawan abdi 

ndalem yang dipimpin oleh pamannya.  

"Kamu harus hati-hati, ya," ucap Roro.  

"Siap," jawab Aken.  

Pria itu mengulas senyum, lalu mulai bergabung 

dengan pasukan Gaja menyerang abdi ndalem. Suasana 

halaman sudah tidak kondusif. Seperti pesan Gaja tadi, 

Santoro bersiap merapat membawa beberapa anggota 

kepolisian.  

Separuh pasukan keduanya sudah tumbang. Aken 

mendekat pada Gaja yang mulai kelelahan menyerang 

Kalang yang ternyata sudah mempersiapkan semuanya. 

Suami Inggit itu terkesiap ketika melihat mantan rival 

balapnya ada di sini.  

"Nanja," pekiknya.  

"Hai, Mas. Ini jalan ninja gue biar dapat restu dari lo," 

ucap Aken seraya menghajar anak buah Kalang dengan 

tangan kosong.  

Gaja hanya menggeleng lemah. Ia tak peduli dan tetap 

meneruskan adegan pedangnya bersama Kalang. Sampai 

katana miliknya terpental karena tipu daya Kalang.  
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Sementara, Roro yang bersembunyi tertangkap 

Sarwan yang baru saja menemui Mursodo. Pria itu tiba-tiba 

memegang lengan Roro yang berjongkok di bawah pagar.  

"Ndoro Ayu ngapain di sini? Nonton pertandingan 

gulat? Haha."  

Sarwan terkekeh. Ia tersenyum penuh kemenangan 

ketika mendapati Roro hendak kabur. Gadis ini bisa menjadi 

tameng jika Kalang kalah dalam pertempuran saudara kali 

ini.  

Sementara, Gaja yang sudah tak bersenjata terjatuh ke 

tanah. Tanto knife milik Kalang mengilap di depan matanya. 

Pria itu berpikir logis. Apakah kali ini ia benar-benar kalah? 

Seperti peperangan di lembah Kurusetra, ketika 

Duryudana tewas berarti semua pasukan telah kalah. Maka, 

Gaja hanya bisa pasrah ketika seringai Kalang menjadi 

pertanda ketidak berdayaannya.  

"Pengalamanmu masih kurang, Gaja. Sekarang terima 

ini," ucap Kalang seraya mengayunkan senjatanya ke arah 

Gaja.  

Benda mengilap itu melesat dengan kekuatan cepat 

untuk menebas tubuh Gaja. Namun, Aken yang melihat hal 

itu tak tinggal diam. Dengan gesit ia berlari hendak 

membantu Gaja untuk bangkit. Nahasnya, benda itu malah 

mengenai tubuh bagian depan Aken. 

"Nanja." 

Gaja memanggil nama Aken ketika pria itu roboh di 

depannya. Darah segar mengalir dari dada hingga ke perut. 

Aken terdiam, tetapi masih mampu melirik Roro yang sudah 

lemas. 
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Gadis itu terguguk. Pria di depan Gaja sudah tergeletak 

tak berdaya. Namun, senyumnya masing tersungging 

sempurna demi melihat gadis kesayangannya.  

Lutut Roro serasa tanpa tulang. Ia terjatuh dengan 

perasaan tanpa daya. Ini semua sebab dirinya. Andai 

kehidupan memberinya kesempatan satu kali lagi. Ia ingin 

terlahir dalam keluarga biasa saja. Agar bisa merasakan 

kehidupan normal seperti layaknya gadis lain.  

Gaja ikut terkesiap. Ia menopang tubuh Aken yang 

sudah bersimbah darah. Ia menyesalkan kelakuan si calon 

adik ipar yang nekat menghalangi serangan Kalang.  

"Kamu sudah gila, Nanja," ucap Gaja.  

"Lo harus balik dengan selamat, Mas. Ada istri sama 

anak lo yang nunggu di rumah," ucap Aken.  

Napas pria itu sudah semakin tak beraturan. Tubuhnya 

sudah terasa kebas. Entah apakah ini saat-saat terakhirnya 

atau bukan. Aken hanya bisa merapal doa apa pun yang ia 

mampu. 

"Oh, ini yang namanya Nanja? Ternyata dia datang 

sendiri setor nyowo," ucap Kalang menyeringai.  

"Kamu sudah kalah, Le. Kali ini, ndak ada lagi yang bisa 

menghalangiku. Aku menang," lanjut Kalang.  

Pria paruh baya itu terkekeh, lalu mulai berancang-

ancang mengayunkan Tanto knife ke leher Gaja.  

Tiba-tiba suara tembakan terdengar beberapa kali dari 

arah lorong dapur. Dua meleset, sedangkan tiga timah 

panas menembus dada dan perut pria paruh baya yang 

baru saja sesumbar mengenai kemenangan.  

Roro terduduk memeluk lutut setelah berhasil 

melawan rasa takutnya. Gadis itu meletakkan pistol ke 
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tanah. Ia tak menangis walau matanya sudah penuh dengan 

kaca-kaca yang siap pecah kapan saja. Suasana menjadi 

hening. Semua mata tertuju pada gadis ayu yang kini hanya 

menatap kosong pelataran serupa lembah kurusetra yang 

penuh mayat.  
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Gaja mengusap wajahnya kasar ketika berada di 

rumah sakit. Adiknya masih belum memberi reaksi lebih. 

Roro hanya mematung di ruang tunggu RSUD. Dr. Iskak. 

Keadaan Aken menjadi salah satu sebab gadis itu syok saat 

ini.  

Luka akibat sayatan Tanto knife memanjang dari dada 

sampai ke perut membuat pria itu harus mendapatkan 

perawatan intensif. Aken kehilangan banyak darah. Bahkan, 

benda tajam itu juga mengenai tulang dadanya sehingga 

mengalami keretakan. Sehingga, dokter harus melakukan 

tindakan operasi agar nyawa Aken bisa diselamatkan.  

Gaja mengikis jarak dengan Roro. Saat ini gadis itu 

perlu dukungan penuh. Ia tak bisa membayangkan jika Roro 

harus kehilangan Nanja. Apa yang bisa membuatnya 

kembali tersenyum selain pria itu? 

"Roro. Mas antar pulang, ya. Biar mas yang tungguin 

Nanja di sini," ucap Gaja.  

Roro hanya menggeleng lemah. Ia tak berniat pergi 

dari tempat ini sebelum mendengar kabar baik dari dokter. 

Gadis itu percaya jika Aken tak akan semudah itu 

ditumbangkan.  

Derap langkah dua orang menggunakan sepatu 

pantofel terdengar mendekat. Gaja menoleh. Kapten 

Santoro dan satu anggotanya berjalan ke depan ruang 

operasi.  

"Mas Gaja," panggil Santoro. 
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Pria itu memberi sebuah kode agar Gaja bangkit dan 

berbicara agak jauh dari Roro. Suami Inggit itu manut, lalu 

berjalan bersama Kapten Santoro dan anggotanya ke sudut 

lain ruang tunggu.  

"Gimana, Kapt?" 

"Kami sudah menangkap Sarwan. Ia mengaku menjadi 

orang yang menembak Kalang malam ini," ucap Santoro.  

Gaja masih terdiam. Pelaku utamanya ada di sini, 

mengapa Sarwan yang mengakuinya? 

"Lalu?" 

"Roro bisa terbebas dari jerat hukum," jawab Santoro.  

"Apa kamu yakin Kapt?" tanya Gaja.  

"Iya. Sarwan juga mengakui telah membunuh 

Bapakmu Bedalem dan merekayasa kematian Lembu dan 

dirimu. Itu semua cukup untuk membuat Sarwan dihukum," 

lanjut Santoro.  

Gaja mengangguk pasti. Berkali-kali ia berterima kasih 

kepada Kapten Santoro karena sudah sudi membantunya 

selama beberapa tahun terakhir. Ia juga mengucap syukur 

karena Roro tak sampai terjerat hukum karena sudah 

menghadiahi pamannya tembakan hingga tewas.  

*** 

Tiga minggu berlalu tanpa ada tanda-tanda Aken akan 

sadar. Padahal dokter sudah berhasil melakukan tindakan 

operasi untuk membetulkan posisi tulang dadanya agar tak 

mengganggu kerja paru-paru. Namun, sepertinya Aken 

masih enggan kembali menyapa dunia.  

"Gimana keadaannya?"  

Suara bariton Danar mengurai keheningan ruang 

rawat itu. Roro menoleh. Gadis itu memasak senyum kecil 
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demi menyambut sahabat Aken yang datang jauh-jauh dari 

Singkawang.  

"Masih belum sadar, Mas. Entah, Mas Nanja betah 

banget tiduran," ucap Roro sarkas.  

Danar mengangguk lemah. Ia kenal betul siapa Aken. 

Ia bukan tipe pria yang mudah menyerah. Akan tetapi, kali 

ini situasinya berbeda.  

Danar mengikis jarak dengan Aken yang kini masih 

terlelap. Perban memanjang dari dada sampai perut 

membawanya pergi ke masa lalu. Danar ingat bagaimana 

luka parah yang dialaminya ketika menyelamatkan 

Kembang Turi dulu.  

Sesaat kemudian, pintu kembali terbuka. Gaja yang 

datang membawakan makanan untuk Roro. Pria itu 

tergemap ketika melihat sosok Danar yang mengulas 

senyum kepadanya.  

"Ehm ... maaf, Anda siapa?" tanya Gaja.  

"Namanya Mas Danur, Mas. Temannya Mas Nanja," 

jawab Roro.  

"Danurwenda." 

Danar mengulurkan tangannya. Namun, Gaja tak 

kunjung menyahut. Suami Inggit itu masih menelisik wajah 

sang lawan bicara dengan saksama. Paras rupawan yang 

dulu pernah berkuasa di Kutai Barat.  

"Danar Raja?" tanya Gaja seraya mengulurkan tangan.  

Danar mangangguk lemah. Tebakan Gaja tidaklah 

salah. Sebenarnya, Danar enggan mengakui identitas 

aslinya. Baginya Danar Raja yang pernah berkuasa sudah 

mati bersama Faris di gudang itu.  

"Wah, Bos. Bos Danar. Aku pikir ...." 
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Gaja menggantung kata-katanya. Ia tak menyangka 

bahwa rumor yang ia dengar tentang Bos Besar benar 

adanya. Mereka pernah bertemu beberapa kali di salah 

satu proyek gabungan PU. Kemudian, kejadian mengerikan 

itu terjadi. 

"Nanja adalah Aken, kaki tangan saya dulu. Mungkin 

Anda juga pernah dengar namanya. Sekarang dia sudah 

berubah. Dia bahkan enggak mau saya tawari pekerjaan di 

Singkawang," ucap Danar lirih. 

Ia merasa perlu memperkenalkan Aken lebih detail 

pada keluarga Roro agar mereka bisa mendapat restu. Gaja 

hanya bisa mematung. Sejak awal ia kenal dengan Nanja, ia 

memang memiliki sifat berbeda dengan para sopir yang 

lain. Namun, mengetahui kisah kejayaan mereka di masa 

lalu membuat Gaja mengerti. Pria itu benar-benar ingin 

mengubah hidupnya menjadi lebih baik.  

"Tolong jaga rahasia ini. Saya sudah bahagia dengan 

kehidupan saya yang baru. Maaf jika dulu saya pernah 

punya salah," lanjut Danar. 

"Enggak, Bos. Sama sekali kalian enggak ada salah. Aku 

malah kagum, bahkan sampai kalian enggak ada mereka 

masih menyimpan sejarah kejayaan Anda, Bos," ucap Gaja.  

Danar mengangguk setuju. Jembatan itu memang 

menjadi ikon yang mengingatkannya pada kejayaan di masa 

lalu. Namun, ia tak menyesal dengan apa yang terjadi 

sekarang. Ia bahagia saat ini dan akan terus mengupayakan 

kebahagiaan untuk orang-orang yang dia kasihi.  

Gaja dan Danar memilih melanjutkan percakapan 

mereka di luar ruangan. Sementara, Roro kembali larut 
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dalam kepiluan. Sesekali ia mengajak pria yang masih asyik 

menyelami mimpi itu dengan pertanyaan.  

"Mas, kamu ndak mau bangun? Tuh, mereka asyik 

ngomongin proyek. Kamu ndak mau gabung sama mereka? 

Pasti seru," ucap Roro.  

Gadis itu mengusap kening Aken perlahan. Ia 

menyibak anak rambut yang berserakan di pelipis pria itu. 

Kemudian, mendaratkan sebuah kecupan di sana.  

"Ayolah, bangun, Mas. Katamu mau ngajak aku jalan-

jalan lagi ke Singkawang. Liat laut, liat gunung. Liat dedenya 

Mbak Sekar." 

Air mata Roro luruh lagi. Entah sampai kapan ia harus 

menunggu kekasihnya bangun seperti ini. Tiga minggu 

cukup baginya menimbun semua rindu. Haruskah ia 

menyerah? 

"Tresnoku moh ilang, cukup ning kowe, Sayang." 

Suara itu hampir seperti sebuah bisikan. Roro 

mendongak, menyeka air matanya yang mengalir di pipi. 

Pria itu masih menutup mata, tetapi bibirnya bergerak 

melantunkan sebuah lagu. Ada kelegaan luar biasa di hati 

Roro. Gadis itu terkesiap beberapa saat, lalu mulai gusar.  

"Dokter, dokter." 

  



 

 

Roro Kembang Sore 243 

 

 

Tresnoku moh ilang 

Cukup ning kowe, Sayang 

Ojo ning endi-endi  

Bakale kita rabi 

Kuatno atimu slalu sayang kamu 

Oh ... Bebebku 

Ponsel Aken terus berteriak dari nakas sebelah 

ranjang. Lagu milik Happy Asmara sebagai nada dering tak 

urung membuat si empunya ponsel terbangun. Sejak lepas 

Isya tadi, Aken terlelap karena kelelahan. 

Lima hari berturut-turut Ndalem Gadyaksa tak sepi 

dari tamu undangan. Pernikahannya dengan Roropatma 

Kembang Sore menjadi acara paling megah sepanjang 

tahun ini. Bagaimana tidak, mulai dari siraman sampai 

resepsi mereka lakukan selama hampir sepekan.  

Aken yang tak tahu mengenai adat jawa hanya bisa 

manut. Alhasil, sepekan ke belakang ia dipingit dan tinggal 

di hotel yang lebih jauh. Sadar Aken seorang yatim piatu, 

Danar mengerahkan seluruh karyawannya untuk menjadi 

pengiring. Sementara, dirinya harus menuggui Kembang 

Turi yang hendak melahirkan.  

"Mas Faiq, ponselmu bunyi terus itu. Bangun, dong," 

ucap Roro kesal.  

Ini adalah malam pertama, haruskah ia tidur lebih 

dulu. Padahal mereka sudah tak bertemu selama sepekan. 

Apakah prianya tak rindu? 
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"Iih, bangun," kata Roro lagi.  

Gadis itu menggoyang tubuh pria yang sah menjadi 

suaminya kemarin dengan gusar.  

"Iya, Sayang. Iya," sahut Aken malas.  

Pria itu membuka mata yang sudah kadung berat. 

Kemudian, mengubah posisi tidurnya dari terngkurap 

menjadi terlentang.  

"Ada apa?" tanya Aken.  

"Itu ada telepon dari mantanmu," celetuk Roro sambil 

lalu. 

Aken tersenyum kecil melihat tingkah sang istri. 

Dengan malas ia akhirnya meraih ponsel di nakas untuk 

melihat siapa yang menghubunginya.  

Tanpa berniat melakukan panggilan balik, Aken 

bangkit menuju ke kamar mandi. Ia tak acuh terhadap Roro 

yang memasang wajah kesal di depan meja rias. Merasa tak 

diperhatikan, Roro memilih mencari udara segar di balkon 

kamarnya.  

"Pria memang ndak peka," bisiknya pada diri sendiri.  

Tak disangka, Aken yang sudah membasuh wajahnya 

keluar dan memeluk pinggang Roro dari belakang. Gadis itu 

terkesiap, tetapi memasang wajah biasa saja. 

"Tresnomu sederhana maraiku makin cinta. Ibarat 

sambel trasi, ra mbejaji tapi nagihi." 

Suara sumbang Aken membuat Roro tergelak. Pria itu 

tak bisa menyanyikan lagu itu dengan irama yang benar. 

Lidahnya bahkan kaku dan tidak merdu.  

"Kenapa ketawa? Bagus, ya?" tanya Aken.  

"Jelek, Mas. Suara kamu itu fals. Jangan nyanyilah," 

celetuk Roro.  
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"Biar aja suaranya jelek, yang penting orangnya 

cakep." 

"Dih. Mantan aja cuma satu, masih ngaku cakep." Roro 

kembali berkelakar.  

"Biarlah. Lagian kenapa masang wajah kesel begitu?" 

tanya Aken. 

"Ish, masih minta penjelasan. Kita ini udah seminggu 

ndak ketemu lo. Kamu emang ndak kangen sama aku?" 

tanya Roro.  

Aken mambalik tubuh gadis itu untuk menghadap. 

Kemudian, memaku pandangan pada sosok ayu yang 

membuatnya selalu menggebu-gebu.  

"Ya, kangen. Tapi gue capek banget. Malam 

pertamanya ditunda aja, ya," goda Aken.  

Roro mencoba menutupi rasa kesalnya. Gadis itu 

mengangguk kecil, lalu melepas dekapan Aken perlahan.  

"Iya, sudah," jawabnya lirih.  

Aken terkekeh melihat ekspresi gadisnya. Benarkah ia 

menginginkan malam itu sekarang?  

Roro membaringkan tubuhnya di kasur. Sebelum itu, 

ia membersihkan kelopak mawar merah yang sudah 

berserakan akibat ulah Aken. Menghadap dinding, Roro 

mencoba memejamkan matanya.  

Aken mematikan lampu, lalu menyusul istrinya 

berbaring. Tangannya bergerak liar melepas kaitan pada 

belakang baju Roro. Dengan satu sentakan, lingerie itu 

melorot sampai ke pinggang.  

"Mas." 

Roro menoleh, melihat mata abu-abu Aken yang 

mengilap diterpa lampu tidur hatinya mulai menghangat.  
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"Enak aja mau tidur. Biar capek kalau mau ngajakin 

sampai pagi, hayuk aja gue," celetuk Aken.  

"Jahat." 

"Tapi sayangkan?" 

"Tega." 

"Tapi cintakan?" 

"Mas." 

"Dek." 

Kali ini, Roro membisu. Panggilan itu mengena di 

hatinya. Ditambah sorot mata yang seolah-olah hendak 

menerkamnya bulat-bulat. Roro menunduk.  

"Bismillah, ya, Dek," bisik Aken.  

Roro hanya mengangguk, lalu mulai memejamkan 

mata. Ia merasai getaran yang diberikan Aken pada setiap 

inci tubuhnya. Sengatan-sengatan halus yang langsung 

menyentuh ujung-ujung saraf sensitif yang dimiliki Roro. Ia 

memang sudah melakukan petting dengan Aken 

sebelumnya. Namun, ketika semua sudah halal rasanya 

memang berbeda.  

Hujan deras dipersembahkan alam untuk mereka. Ia 

tak hanya memberi rasa sejuk, tetapi suara rintik yang jatuh 

di atas atap menelan semua desah dan rintih yang 

memekak dalam sunyi.  
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Dewandaru, lahir dan besar di Kediri. Memegang 

visi, “Apa adanya aja yang penting bahagia dunia dan 

selamat di akhirat.” 

Novel Roro Kembang Sore ini adalah novel kelima 

yang berhasil ditelurkan dalam sebuah event menulis. 

Masih menjadi novel terbaik pilihan penerbit, Roro 

Kembang Sore adalah Spin off dari Kembang Turi yang 

memakai setting tempat yang sama, yaitu Kalimantan.  

Menjadi Kang Halu awalnya hanya sekadar 

menuangkan hobi corat-coret. Namun, karena ide liar 

dalam otaknya, Dewandaru menjadikan menulis sebagai 

rutinitas yang menghasilkan uang dan amal. 

Seperti kata kang ngarit. 

“Tinta kita pada sebuah buku tak akan pernah 

hilang walau jasad hanya tinggal tulang”. 

Fb Dewandaru 
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