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to my specialy 
 

 

Untuk kalian yang hanya mampu kusapa melalui doa. 

Terima kasih untuk segenap cinta yang terhatur untuk 

Fakeeh dan Hana. Semoga keridaan kalian meluangkan 

waktu dan rezeki untuk saya menjadi berkah tersendiri 

selain silaturahmi yang terjaga. 

 

Kecup sayang 

 

Dewandaru  
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Tiada kata yang patut dilantunkan selain tahmid dan 

takbir ke hadirat Allah SWT atas segala nikmat yang 

dianugerahkan, sehingga saya dapat menyelesaikan 

naskah 30 Hari Menulis Novel Batch 6 RnA Publishing ini. 

Terima kasih tak terhingga untuk Owner RnA 

Publishing dan segenap tim editor untuk kesempatan yang 

diberikan. Terima kasih untuk dua pusaka keramat, Emak 

dan Bapak. Tak lupa terima kasih teruntuk dua pusaka 

tercinta Ayank dan Mas Firsatria Alif Herdika. Terakhir, 

terima kasih untuk diri saya sendiri yang rela melawan 

kewarasan dan kegilaan dalam diri. Proud of me. Last but 

not least, semua reader tersayang. 

Cerita ini adalah sebagian pikiran gila saya mengenai 

sebuah inteligen. Ide muncul usai menyaksikan berbagai 

film sebagai healing, hingga lahirlah Kaasstengels. 

Semua adegan dalam cerita ini murni hanya sebuah 

fiksi dengan sedikit riset untuk membangun feel. Jika 

terdapat kesamaan nama, tokoh, TKP maka semua 

merupakan sebuah  ketidaksengajaan. 

Buku ini dipersembahkan untuk diri saya sendiri dan 

para wanita kuat di dunia. Air mata adalah salah satu 

kekuatan terbesar seorang wanita. Kita wajib menjadi 

bahu tegar dan tangan yang lapang menopang segala 

bentuk cobaan dalam hidup.  
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Akhir kata, tak ada gading yang tak retak. 

Kesempurnaan hanya milik Allah SWT dan kita senantiasa 

hanya mampu melakukan yang terbaik. Semoga dapat 

dipetik manfaat yang bisa dijadikan jariyah bagi saya dan 

dibuang segala kejelekan yang ada di dalamnya. Aamiin. 

 
Kediri, 20 April 2022 

 

 
Salam sayang, 

Dewandaru 
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Manik mata serupa jelaga itu awas memindai semua 

orang yang berada di Jalan S. Parman. Anak rambutnya 

berayun di antara sepoi angin panas Kota Surabaya yang 

padat. Berulang kali ia mengamati situasi. Sampai dua pria 

berbadan tegap menyembul di antara padatnya pejalan 

kaki. 

“Angels, masuk keramaian!” 

Suara bass seorang pria dari earphone yang 

terpasang di telinganya memberi titah. Gadis itu berbelok 

seketika menuju ke Terminal Bungurasih. Ayunan kakinya 

mantap menjauhi mereka. Setidaknya, mereka tak akan 

berbuat nekat ketika berada di tempat umum seperti ini. 

Langkah gadis itu terhenti oleh teriakan seorang yang 

tiba-tiba muncul dari pintu toilet berbau pesing. 

“Astagfirullah. Maaf, Mbak. Saya ndak sengaja.” 

Segelas minuman tumpah ke kaus gadis berkuncir 

kuda tanpa diduga. Gadis itu menggeleng lemah. Peristiwa 

itu bisa saja menarik atensi dua pria yang mengejarnya 

tadi. 

“Enggak pa-pa.” 

Gadis itu melesat meninggalkan si penabrak yang 

keheranan menuju ke kamar mandi. Sementara waktu, ia 

memutuskan bersembunyi di ruangan lembap itu sampai 

situasi kembali kondusif. 

“Mbak pakai ini, ya, biar ndak masuk angin.” 
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Ternyata gadis berjilbab itu masih mengekor. 

Dengkusan kasar lolos dari hidung anggota intel cantik itu 

seketika. Mengapa gadis ini masih mengikutinya? 

Ia tersenyum samar demi menerima bantuan itu. 

Selembar baju kurung diangsurkan ke depan dada. Ia tak 

mungkin menolak kebaikan yang ditawarkan si penabrak 

tanpa alasan. Bukankah saat ini ia juga sedang menjadi 

gadis biasa? 

“Terima kasih.” 

Tak ada lagi percakapan berarti dari keduanya. 

Mereka berpisah untuk kembali ke aktivitas masing-

masing di terminal itu. 

Tak ada lagi titah dari earphone yang menempel di 

telinganya. Gadis itu melepas alat kerjanya itu dan mulai 

memindai terminal yang selalu padat dengan penumpang. 

Setelah dirasa aman, gadis itu naik ke bus yang entah ke 

mana tujuannya. 

“Loh, Mbak yang tadi. Mau ke Kediri juga?” 

Rona kesiap membalur wajah sang intel. Suara gadis 

berjilbab itu begitu menyita perhatian hampir sebagian 

pengguna jasa angkutan umum yang ia tumpangi. Sang 

gadis intel mengulas senyum. Sepertinya ia memang 

bertakdir dengan gadis baik hati ini sekarang. 

“Duduk di sini saja, Mbak.” 

Ucapan si gadis berjilbab seolah-oleh seperti sebuah 

titah. Gadis itu manut, perlahan mengempaskan 

bokongnya pada bangku bus yang berjajar dua. Di 

sebelahnya, gadis berlesung pipi itu mengulurkan tangan 

dengan segera. 

“Saya Hanum. Mbak namanya siapa?” 

Tidak ada sahutan dari lawan bicaranya. Untuk 

beberapa saat, senyap membungkam gadis berkuncir kuda 

itu tanpa terduga. 
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Selama ini ia tak biasa bicara dengan orang asing. Ia 

juga tak pernah memakai identitas asli sebagai 

pengenalan. Namun, manik keemasan Hanum seolah-olah 

memaksanya mengurai nama panggilan aslinya. 

“Hana.” 

Usai bertukar nama, Hanum mengulas senyum. Ia tak 

menyangka akan mendapatkan kenalan secepat ini setelah 

mendaratkan kakinya di Bumi Pahlawan. Walau gadis 

yang ditemuinya itu tampak sedikit berbeda dari wanita 

kebanyakan. 

Sementara Hana terfokus pada jalanan di depan. Ia 

tampak acuh walau teman sebangkunya sibuk menelisik 

fisiknya yang mungkin hampir sama dengan postur 

tubuhnya. Sampai iris cerlang itu menangkap tasbih yang 

dipegang Hanum sejak tadi. 

Tak ingin terlihat penasaran, tetapi gestur Hana 

mampu terbaca oleh gadis yang duduk di sebelahnya. 

Hanum mengulas senyum, sebelum akhirnya 

mengangsurkan tasbih itu ke dada sang intel. 

“Mau pinjam, Mbak? Ini tasbih kiriman dari calon 

mertua saya,” jelasnya. 
kkk 
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Sepasang kaki mungil menghentak aspal dingin usai 

tersiram hujan siang itu. Sekujur tubuhnya basah kuyup, 

hanya meninggalkan tas ransel yang dibungkus kresek 

warna merah untuk menghindari air hujan yang meluruh. 

Sembari bernyanyi kecil, gadis itu terus 

menggoyangkan tangan menuju ke rumahnya. Hari ini, 

sang bapak berjanji akan pulang dan memberikan hadiah 

untuk juara pertama yang ia dapat. Namun, senyum bocah 

kelas 6 Sekolah Dasar itu lesap ketika melihat kerumunan 

di halaman rumahnya. 

Ambulance teronggok diam di depan rumah. Lampu 

rotarinya baru saja dipadamkan oleh si sopir yang 

kemudian turun untuk membuka pintu belakang. 

Sementara selusin orang berdiri menatap si mayit yang 

tertutup kain berwarna putih. 

Gadis itu menerobos kerumunan untuk melihat 

jenazah siapa yang dibawa pulang ke rumahnya. Dengan 

penuh harap jika mereka salah rumah. Tepat ketika 

seorang membuka kain penutup mayat, hati Hana seolah-

olah makin tersayat. 

“Bapaak!” 

Hana membuka mata. Lantas, buru-buru duduk. 

Manik matanya bergerak liar menelisik ruangan beraroma 

alkohol dan cairan antiseptik dengan segera. Ia masih 

diperam kebingungan. Mimpi tentang sang bapak selalu 

muncul ketika ia dalam kesusahan yang mendalam. 
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Gadis itu masih mengedarkan pandangan ke segala 

arah. Kepalanya terasa nyeri ketika ia mencoba 

menyambangi masa sebelum ia berada di rumah sakit ini. 

Namun, otaknya mendadak hilang fungsi. Hana sama 

sekali tak mengingat apa pun. 

Suara derap langkah terdengar menapak di lantai 

rumah sakit. Sejurus kemudian, tirai pembatas ruangan 

tersingkap oleh tangan putih milik seorang wanita paruh 

baya. 

Bukan tanpa alasan Nur terbelit gamang. Pasalnya 

sosok yang dinyatakan selamat dalam kecelakaan maut itu 

adalah sang calon menantu, Hanum. Ia mengenalinya dari 

tasbih yang ia kirim beberapa tahun yang lalu untuknya. 

Benda berbahan kayu itu adalah Tasbih Songo. Tasbih 

yang dibuat khusus dari sembilan kayu berbeda. 

Pembuatannya pun terbatas. Dan hanya diproduksi oleh 

satu keluarga di Tulungagung. 

Bu Nyai dari salah satu pondok pesantren ternama di 

Kediri itu buru-buru mendaratkan pelukan untuk Hana. Ia 

tak menyangka jika hal buruk itu bisa menimpa keluarga 

teman sekaligus calon besannya. 

“Alhamdulillah, Nduk. Sampean ndak apa-apa.” 

Nur mendaratkan banyak kecupan di pipi Hana. Rasa 

syukurnya tak terhingga. Bersyukur karena dari empat 

puluh delapan penumpang, sang calon menantu menjadi 

salah satu yang selamat. Walau ia masih harus menelan 

nelangsa karena kedua orang tua gadis itu ikut wafat 

dalam kecelakaan. 

Sementara Hana hanya bisa bergeming ketika ibu 

yang tidak ia kenal mendatanginya. Otaknya masih 

mencoba mencerna kejadian yang menimpa. Baru setelah 

beberapa saat, gadis itu teringat sesuatu. 
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Pengintaian itu, dua pria yang mengejarnya, juga 

gadis yang berkenalan dengannya di bus. Semua seperti 

sebuah kaset yang diputar ulang dengan versi slomotion. 

Lalu, siapa ibu ini? 

“Ta’panggil dokter dulu, ya.” 

Bu Nyai itu buru-buru berlari menimggalkan ruangan 

yang dihuni Hana untuk menemui dokter. Sementara gadis 

sembilan belas tahun itu menarik selang infus untuk 

segera pergi dari rumah sakit ini. 

Bukan tanpa sebab ia memilih kabur. Identitasnya 

sebagai anggota elit khusus akan terbongkar jika ia tak 

buru-buru pergi. Pekerjaan ini adalah hidup matinya. Jika 

ia tertangkap, habis sudah seluruh klan anggota BIN yang 

menaunginya. 

Nahasnya, ketika Hana mencoba untuk turun dari 

brankar, nyeri kepalanya tak tertahankan. Gadis itu 

ambruk ke lantai setelah pandangannya berubah gelap. 

Sementara tetesan darah dari bekas infus mengalir 

menodai lantai marmer. 

“Astagfirullah, Nduk.” 

Pekikkan Nur terdengar nyaring. Dibantu oleh 

seorang perawat, wanita itu mengangkat tubuh lemas 

Hana kembali ke brankar. 

“Mau ke mana? Tunggu Abah sama Fakeeh dulu. 

Nanti kita pulang, ya.” 

Dokter masuk ruangan setelah itu. Perawat yang 

membantu tadi sibuk membersihkan bekas infus di 

punggung tangan Hana yang masih mengeluarkan darah. 

“Keadaannya sudah stabil. Saya akan kasih resep 

untuk meringankan nyeri akibat luka di kepalanya.” 

Ucapan Dokter UGD Rumah Sakit Umum Daerah 

Kertosono itu disahut dengan anggukkan oleh Nur. Ia 
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bersyukur calon menantunya hanya mengalami luka di 

kepala saja. 

“Njenengan sehat-sehat, ya, Mbak. Allah masih kasih 

kesempatan ngumpul sama keluarga yang lain,” imbuh 

Dokter Damara. 

Hana tak merespons, walaupun lobus temporalisnya 

berfungsi dengan baik. Gadis itu masih dibalut kelesah. 

Apa yang akan ia lakukan sekarang? 

Sebuah kursi roda disiapkan pihak rumah sakit 

setelah menyelesaikan administrasi. Nur membawa sang 

calon anak mantu menemui suami dan anaknya yang 

sudah menunggu di lobby rumah sakit. 

Honda City Car berwarna hitam sudah siap 

mengangkut keduanya menuju kediaman Kiai Jamal. 

Seorang pria tua bersorban membantu Nur mengangkat 

Hana berpindah ke kursi penumpang. Sementara seorang 

pemuda perpeci beludru yang muncul dari tempat kemudi 

membantu mengemas kursi roda. 

“Le, sudah ditebus resepnya?” 

Nur menatap sang anak penuh tanya. Wanita itu 

hendak memastikan jika mereka bisa pulang saat ini juga. 

Pendar lampu lobby rumah sakit menyorot tajam ke 

bawah. Menampakkan sosok yang biasa dipanggil Le itu 

dengan paripurna. Tak bermaksud penasaran, hanya 

kebetulan Hana melempar tatapan ke arah pemuda itu. 

Sekelebat ia menyambangi ingatan yang sedikit 

kabur. Suara seorang gadis menggema ceria menceritakan 

sosok sang calon suami yang akan menikahinya. 

“Katanya dia tinggi, Mbak. Rambutnya cepak terus ada 

tahi lalat kecil di telinga kirinya. Ehm … dalam bayanganku 

dia pasti sosok ceria yang penuh kharisma.” 

Tangan Hana terulur memegang kening. Kepalanya 

begitu nyeri ketika dipaksa mengingat peristiwa hari itu. 
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Gadis itu mengaduh. Membuat atensi ketiga orang di 

sekitarnya teralihkan padanya. 

“Nduk, kepalanya masih sakit?” 

Pertanyaan Nur tak lekas mendapat jawaban. Namun, 

wanita itu tahu gestur tak nyaman yang ditunjukkan si 

calon menantu saat ini. 

“Fakeeh. Ayo buruan, Le, mantuk (pulang). Kasian 

Hanum.” 

Manik mata Hana sigap menangkap sosok yang 

dipanggil Nur. Fakeeh. Nama asing, tetapi seolah-olah 

melekat dalam ingatan. 

Gadis itu memindai pemuda yang kini berjalan 

menuju tempat kemudi. Sosoknya yang maskulin 

membuat Hana geming sesaat. Akalnya mendadak oleng 

ketika aroma deodoran milik Fakeeh menguar. Ia biasa 

mencium parfum milik rekan-rekan kerjanya, tetapi tak 

ada yang memberi efek memabukkan seperti Fakeeh. 

Aroma Freesia perpaduan dengan jasmine benar-

benar menggelitik indra penciuman gadis itu. Hana 

membuang pandangan ke arah luar ketika tiba-tiba 

Fakeeh memindainya dari kaca spion dalam berlapis 

almagama perak. 

“Kita pulang sekarang.” 

 
kkk 
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“Katanya?” 

“He-he. Iya, katanya, Mbak. Kami sama sekali belum 

pernah ketemu. Kirim foto pun ndak pernah. Lucu, ya. 

Eranya sudah digital, tapi kami sama sekali ndak ada 

kemajuan.” 

Kata-kata Hanum melintas di lobus temporalis Hana. 

Betapa antusiasnya gadis itu menceritakan sang calon 

imam siang tadi. 

Pada perjalanan singkat itu, ia juga sempat 

mengenalkan kedua orang tuanya yang duduk di bangku 

belakang. Sampai suara dentuman keras membuyarkan 

keakraban mereka. 

“Aargh ….” 

Nyeri kepala yang dialami Hana datang lagi. Organ 

vital manusia itu terlalu sensitif saat ini untuk digunakan 

menyambangi masa lalu. Bekas traumatik karena 

benturan membuat si pemilik kepala tak mampu menahan 

sakit. 

“Nduk, sampean ndak apa-apa?” 

Tangan Nur menjulur memegang kedua bahu Hana. 

Wanita itu begitu cemas saat ini. Harusnya ia bisa tinggal 

di rumah sakit dulu untuk memastikan bahwa anak 

sahabatnya ini baik-baik saja. 

Sayangnya, kedua jenazah yang sudah siap 

dikebumikan membuat Nur berpikir ulang. Seberapa pun 
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pahitnya, anak mantunya harus tahu jika orang tuanya 

telah wafat. 

Fakeeh sesekali menyapu wajah gadis yang duduk di 

jok belakang mobil yang ia kendarai melalui kaca spion. 

Mata cerlangnya menyorot iba pada Hana. Namun, ia sama 

sekali tak hendak membuka suara. Urung bertanya 

ataupun mencari tahu apakah ini memang gadis anak 

Ustaz Abdullah yang dulu ia kenal. 

Pria itu lebih fokus pada tugasnya usai perjalanan ini, 

yaitu; menikahinya. Entah mengapa ia merasa belum siap 

dengan semua ini. Harusnya ia mengenal lebih dulu calon 

istrinya. Melakukan pendekatan, atau paling tidak ia harus 

paham bagaimana sikapnya. Persis sesuai kesepakatannya 

dengan sang abah sebelum ini. 

Nahasnya, takdir Allah begitu sulit untuk ditebak. 

Hari ini, Fakeeh dihadapkan pada situasi tak terduga. 

Kecelakaan itu dan gadis yang sama sekali jauh dari 

perkiraannya. 

Jaket jin, celana belel, dan baju kurung. Sungguh 

bukan perpaduan yang pas. Namun, uminya meyakini 

kebenaran. Tasbih Songo yang ada di genggaman gadis itu 

sudah menjadi bukti bahwa si empunya adalah benar 

Hanum, putri Ustaz Abdullah. 

Hana menunduk ketika otak encernya mendadak 

nirguna. Ia sama sekali tak bisa berpikir lagi. Makin ia 

paksa, makin dahsyat rasa nyeri yang mendera. Sampai 

manik keabu-abuan itu menangkap mobil Innova hitam 

yang melaju di belakang kendaraan yang ia tumpangi 

melalui spion. 

Walaupun berkali-kali berganti nomer pelat, ia hafal 

di luar kepala siapa pemilik mobil dengan logo bintang di 

lampu sorotnya. 
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Gadis itu berpikir cepat. Keenan—rekan kerjanya 

bagian IT—pasti sudah bisa melacak keberadaannya 

menggunakan chips yang tersemat di dog tag-nya. 

Tangan gadis itu merangsek masuk baju kurung yang 

ia kenakan demi memastikan sesuatu. Akan tetapi, benda 

yang ia cari tak ada di lehernya. 

Melihat raut kelesah di wajah calon menatunya, Nur 

bertanya lirih. Apa yang Hana cari hingga ia terlihat 

kebingungan. Namun, gadis itu memilih bungkam. 

Beberapa jenak kemudian, Hana mendapat ide. 

“Aku mau ke kamar mandi,” katanya lirih. 

Hanya ini satu-satunya cara untuk bisa kabur. Ralat, 

bukan kabur, tetapi berbicara dengan Keenan. Ia harus 

tahu alasan mengapa ia tak langsung mencegat mobil ini 

dan mengambil alih dirinya? 

“Iya, sebentar, Nduk. Le, cari SPBU. Hanum mau ke 

kamar mandi. Buruan.” 

Titah bu nyai itu hanya ditanggapi Fakeeh dengan 

anggukan. Matanya awas menyorot kiri dan kanan jalan 

untuk mencari stasiun pengisi bahan bakar. Pedal gas 

diinjak dalam demi menambah laju kendaraan. Sampai 

akhirnya, mobil itu menepi di daerah Papar. 

Hana sigap mengawasi mobil yang mengikutinya. 

Ketika melihat Keenan sudah keluar dari kendaraan, ia 

buru-buru bangkit. 

“Umi antar, ya.” 

Nur menatap iba pada Hana. Ia menawarkan diri 

untuk membantu gadis itu turun dan melepaskan hajatnya 

di kamar mandi SPBU. 

Setelah mendapat anggukan, wanita paruh baya itu 

keluar lebih dulu menenteng paper bag dan membantu 

Hana dari pintu sebelahnya. Perlahan mereka mendekati 
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kamar mandi. Ketika sudah sampai di ambang pintu, Hana 

menghentikan ayunan kakinya. 

“Aku sendiri saja.” 

Untuk beberapa saat, Nur geming. Ia tahu gadis di 

depannya sedang butuh bantuan. Namun, ia tak mau 

memaksa. Anggukan kecil ia tunjukkan sebagai ungkapan 

persetujuan. 

“Ganti bajumu sekalian, ya.” 

Paper bag berpindah tangan seketika. Nur melepas 

Hana sampai gadis itu masuk ke salah satu kamar mandi 

SPBU. 

“Angels, kamu enggak apa-apa? Gimana keadaanmu?” 

Keenan langsung menghujani rekan kerjanya dengan 

beberapa pertanyaan. Lobus frontalnya bekerja di atas 

rata-rata hari ini. Masih menggunakan panggilan kode 

yang sama, Keenan ingin memastikan agen cantik itu 

benar-benar baik-baik saja. 

Tadi, ia menyelinap lebih dulu ke dalam kamar 

mandi. Ia tahu Hana akan pergi ke toilet untuk mencari 

tahu apa yang terjadi. 

“I’m fine. Sekarang jelasin!” 

Keenan meloloskan napas kasar sebelum 

menceritakan semuanya. Entah ia harus mulai dari mana. 

Namun, wajah serius Hana menuntut pria itu buru-buru 

berucap. 

“Gadis itu enggak selamat. Dia diidentifikasi sebagai 

jasadmu karena dia bawa dog tagmu. Entah bagaimana 

kalian bisa bertukar barang kayak gitu.” 

Hana tergemap. Tubuhnya hampir roboh mendengar 

penuturan Keenan. Sendi-sendinya hilang fungsi. Andai 

saja Keenan tak menopangnya, Hana pasti sudah luruh ke 

lantai. 
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Butuh waktu beberapa saat untuk menenangkan 

hatinya. Hana benar-benar tak menyangka jika ia dan 

gadis itu memiliki takdir yang se-estetis ini. Otaknya tak 

bisa berpikir lagi. Ia terdiam dalam waktu yang cukup 

lama hingga Keenan menggoyang tubuh lemahnya. 

“Ambil ini. Dog tagmu yang aku ambil dari tangan 

gadis itu. Untuk sementara, tetap berpura-puralah menjadi 

dirinya. Sampai ada perintah selanjutnya. Okay.” 

Hana menggeleng lemah. Misi ini harusnya tak begini. 

Kenapa semua berantakan? 

“Kami enggak akan sedetik pun berhenti 

memantaumu.” 

Keenan mengakhiri ucapannya. Kemudian, dengan 

gerakan pasti ia menyelinap melalui plafon kamar mandi 

untuk keluar. Sementara Hana mulai diperam kelesah. 

Bagaimana mungkin ia bisa menjadi orang lain? 

Sedangkan ia tahu, Hanum—gadis yang ia kenal tadi 

siang—mempunyai sifat yang sangat berbanding terbalik 

dengannya. 

Hana menatap dog tag di tangannya dengan saksama. 

Seperti yang selalu ia gaungkan dalam kepala. Misi ini 

adalah hidup matinya. Jika misi ini gagal berarti ia siap 

mati sama seperti sang ayah. 

Usai mengganti pakain, gadis itu kembali menemui 

Nur di luar kamar mandi. Walau sempat diserang gelebah, 

tetapi wanita itu akhirnya lega. Calon anak mantunya baik-

baik saja. 

“Pakai jilbabnya, Nduk.” 

Nur mengambil jllbab di dalam paper bag. Dengan 

telaten dan hati-hati ia memakaikan kain lebar itu di 

kepala Hana. 

“Kita mau ke mana?” 
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Satu pertanyaan lolos dari bibir gadis itu. Setidaknya 

ia harus tahu, ke mana akan pergi. 

“Pondok Pesantren Raudlatul Janah. Rumah sampean 

yang baru.” 

“Rumah?” 

Hana melempar tanya lagi. Ia berniat mencari tahu, 

apakah ibu baik hati ini akan mengangkatnya menjadi 

anak? 

“Iya, rumah. Sampean, kan, akan jadi menantunya 

umi. Jadi, rumah umi rumah sampean juga sekarang.” 

Hana mendadak menghentikan langkah. Ia 

menyentuh vena Nur yang berdenyut di pergelangan 

tangannya untuk menghitung detak jantung bu nyai. Ini 

adalah salah satu cara yang digunakan pasukan elit khusus 

untuk mengetahui bohong atau tidaknya seseorang. 

Nahasnya, Nur berkata jujur. Melihat raut 

kebingungan di wajah Hana, istri pengampu pondok itu 

menambahkan penjelasan. 

“Sampean akan menikah dengan Fakeeh.” 
kkk 
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Fakeeh memindai dua objek menakjubkan ciptaan 

Tuhan yang masih sibuk berbincang di depan kamar 

mandi SPBU. Satu adalah pintu surganya, satunya lagi 

adalah calon makmum yang harus ia bimbing ke surga. 

Pria itu masih dibelit gamang. Pasalnya, menikah 

adalah ibadah terlama yang akan dijalani manusia dalam 

hidupnya. Harusnya ia bisa mempersiapkan segalanya 

dengan sangat matang. Nyatanya, semua yang terjadi di 

luar batas kekuasaannya. 

Kiai Jamal yang duduk di sebelah Fakeeh meloloskan 

dengkusan kasar dari hidungnya. Ia tak mau membebani 

sang putra dengan pernikahan ini. Namun, sesuatu yang 

paling diinginkan sahabatnya Abdullah hanya itu. Yaitu 

melihat Hanum bersanding dengan Fakeeh. Tentu saja, 

dengan kesepakatan awal jika keduanya setuju. 

Namun, situasi saat ini tak ada yang bisa menduga. 

Siapa yang menyangka mereka akan pergi secepat ini? 

“Le, kalau perkara ini memberatkan sampean, abah 

tak akan memaksa.” 

Selarik kalimat seketika lolos dari bibir Kiai Jamal. Ia 

tak sampai hati melihat sang putra dibelit kelesah. Fakeeh 

adalah satu-satunya yang ia punya. Kebahagiaan pria itu 

jelas bersumber dari kebahagiaannya. 

Kiai Jamal menarik napas lagi, kali ini, lebih dalam 

dari sebelumnya, hingga Fakeeh mampu merasakan 

bagaimana sedih hati sang abah saat ini. 
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“Saat ini Hanum hanya butuh dirangkul. Dikuatkan 

untuk tetap bisa melanjutkan hidup seperti sedia kala.” 

Kiai Jamal melanjutkan ucapannya. Untuk 

sepersekian detik, hening mengungkung keduanya dalam 

senyap. Biarpun ia paham agama, Kiai jamal tetaplah 

manusia. Kehilangan seorang yang sudah dianggapnya 

saudara bukan hal yang mudah. 

Punggung tangan pria itu terangkat demi menyeka 

sudut matanya yang tiba-tiba lembap. Pengampu pondok 

itu tak ingin terlihat rapuh. Walau kenyataannya, ia begitu 

kehilangan. 

“Ndak, Bah. Fakeeh akan nikahi Hanum. Walau 

mungkin butuh waktu yang ndak sebentar untuk 

mengenalnya lebih jauh. Mpun khawatir, Bah.” 

Pemuda itu melempar tatapan pada sang abah, 

setelah sebelumnya memaku pandangan pada dua wanita 

beda generasi yang berjalan mendekat. 

Tak ada yang tahu isi hati Fakeeh selain Allah saat ini. 

Namun, pemuda itu tak mau mengumbar gelebah di depan 

orang tuanya. Sadar jika Ustaz Abdullah adalah orang baik 

yang selama ini selalu menyisihkan rezeki dan pikirannya 

untuk kemajuan Pondok Pesantren Raudlatul Janah. Walau 

dari pulau seberang. 

“Kita pulang sekarang, Le.” 

Perkataan Nur menendang kesadaran Fakeeh. 

Perlahan ia mengarahkan pandangan ke belakang melalui 

spion dalam mobil. Gadis yang hendak ia nikahi sudah 

berubah wujud menjadi salihah. Walau hanya 

penampilannya. 

Mereka beradu tatap sepersekian detik. Kemudian, 

sama-sama memutus pandang bersamaan. 

Fakeeh mulai melajukan kendaraan itu menuju ke 

Pondok Raudlatul Janah yang ada di Kayen Kidul. Pondok 
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pesantren yang berada di tengah persawahan ini adalah 

rintisan kakek Fakeeh yang kemudian dimajukan oleh Kiai 

Jamal dan Ustaz Abdullah. 

Butuh waktu sekitar lima belas menit perjalanan 

hingga bangunan panjang itu tampak di depan mata. 

Fakeeh menarik rem tangan ketika mobil sudah ia matikan 

dan menepi di halaman pondok. 

Ratusan orang sudah berkumpul di pondok itu. Para 

santri juga warga sekitar yang masih sibuk merapal yasin 

untuk si mayit. 

Dada Hana bergemuruh hebat. Manik keabu-abuan 

itu lihai menangkap dua objek menakutkan di tengah bale. 

Dua jenazah orang yang ia kenal beberapa jam yang lalu. 

Dua orang baik yang menawarinya Lempuk Durian, 

makanan khas Dumai yang mereka bawa sebagai oleh-

oleh. Dua manusia yang begitu menyayangi putri mereka, 

Hanum. 

Bayangan itu muncul di kepala Hana seperti 

segumpal kenangan pilu. Bagaimanapun, ia adalah orang 

yang terakhir bersama keluarga bahagia itu hingga 

peristiwa nahas merenggut nyawa mereka. 

“Aargh ….” 

Gadis itu mencengkeram kepalanya dengan gusar. 

Rasa sakit tak tertahankan yang dirasakan Hana membuat 

Nur dan Kiai Jamal panik. Mereka buru-buru membantu 

gadis itu menuju ke kamar. Sementara Fakeeh memilih 

menemui Ustaz Harun yang sudah menyiapkan semuanya. 

“Pripun1, Tadz?” 

“Sudah siap semuanya, Gus. Monggo.” 

Pria itu mengangguk. Ia mengekor pada ustaz yang 

selama ini mengatur segala kegiatan pondok. Pada bale 

 
1 Gimana 
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besar yang ada di depan ndalem, sebuah meja kecil 

teronggok dengan seorang sepuh memakai peci putih yang 

sudah menunggu. Di sebelah meja, dua jenazah milik 

orang tua Hanum didoakan. 

Fakeeh meloloskan sesak dalam dadanya dengan 

kasar. Inilah saatnya ia mengucapkan kalimat sakti yang 

akan mengubah hidupnya dan Hana selamanya. Dengan 

dibantu beberapa warga sekitar dan kang santri, Fakeeh 

akan segera melakukan ijab qobul di depan jenazah Ustaz 

Abdullah dan istrinya. 

Sementara Hana dibawa ke kamar paling depan 

ndalem. Ia merebah setelah bu nyai dan suaminya 

memapah gadis itu dari mobil. Dalam pikirannya saat ini 

hanya ada rasa hampa. Ia seolah-olah merasakan apa yang 

Hanum rasakan. Jadi, ke mana Keenan membawa jenazah 

Hanum? 

Tanya itu seolah-olah terjawab dengan kedatangan 

Pramono—kepala pusat pasukan elit khusus—yang kini 

tampak berbeda. Hana menyipitkan mata demi melihat 

sang komandan mengenakan baju koko dan sarung. 

Dari dalam kamar ndalem yang tak tertutup 

pintunya, Pramono tampak serius pura-pura duduk 

merapal doa. Setelah sebelumnya mengirim sebuah kode 

untuk Hana. Ia tahu agen cantiknya bukan orang yang 

lemah. Maka, demi membuat Hana tenang, ia sampai 

datang sendiri ke sini. 

Suara mengaji seketika hening ketika seseorang 

terdengar berbicara menggunakan microfon. Ustaz Harun 

mengatakan jika malam ini di depan kedua jenazah Fakeeh 

akan melafazkan ijab qobul untuk Hanum. 

Seperti tersulut sesuatu, Hana bangkit dari 

pembaringan dan mulai mendengarkan dengan saksama. 
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Tubuh gadis itu bergetar tanpa sebab. Iya, Fakeeh 

akan menikahinya, tetapi dengan nama Hanum. Bukan 

Hana. Lalu apa yang harus dirisaukan? 

“Qabiltu nikahaha wa tazwijaha bil mahril madzkur 

haalan ….” 

Selarik kalimat itu mendapat sahutan koor dengan 

kata yang sama ‘sah’. Hana menegang. Gadis itu menunduk 

dalam. Entah kenapa denyar dalam dadanya bertalun 

keras. Apakah saat ini ia benar-benar sudah sah menjadi 

istri Fakeeh? 

Nur memalun gadis itu dibarengi dengan tangisan. 

Wanita itu terharu sekaligus sedih. Namun, selalu 

mencoba menguatkan. 

“Jangan takut lagi, Nduk. Fakeeh akan menggantikan 

tugas bapak dan ibumu." 

 
kkk 
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Taman makam desa tampak ramai malam ini. Dua 

liang lahat sudah disiapkan untuk Ustaz Abdullah dan 

istrinya. Hana dituntun oleh Nur berjalan pelan menuju 

lokasi. Gadis itu masih tampak ketakutan. Ia selalu trauma 

jika mengingat sebuah pemakaman. 

Sesekali ia memindai deretan pelayat. Hana ingin 

memastikan jika Pramono juga ikut pergi ke kuburan. 

Pasalnya, belum terjawab pasti di mana Hanum 

dikebumikan. Apakah ada di makam ini juga? 

Gema Tauhid dilantunkan semua pelayat yang hadir 

termasuk para santri. Mendekati liang lahat, gadis itu 

mematung. Ia menelan saliva yang terasa mengental 

dengan susah payah. Dada gadis itu bergetar ketika 

melihat gundukan tanah baru di sebelah dua liang lahat 

yang disiapkan. 

Hana kembali terlonjak tatkala membaca batu nisan 

yang tersemat di ujungnya. Hana Pramesti. Bukankah itu 

namanya? 

Nur yang menuntunnya ikut terdiam. Wanita itu 

berusaha menguatkan sang menantu. Diusapnya bahu 

Hana agar ia tak meneteskan air mata. Nyatanya, sejak di 

rumah sakit tadi Hana sama sekali tak menangis. 

“Nduk, yang kuat, ya.” 

Nur kembali menuntun Hana. Namun, ia tetap 

terdiam. Sampai pandangan mata gadis itu menemukan 
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sosok Pramono yang berdiri di samping makam 

bertuliskan namanya. 

Pria itu memberikan sebuah kode tangan dan 

gerakan bibir yang biasa digunakan oleh para pasukan elit. 

Sebuah kata terbaca oleh Hana setelah itu. 

Hanum Pratiwi. 

Dengkusan kasar lolos dari hidung Hana seketika. 

Ternyata Pramono mengatur segalanya agar gadis itu bisa 

dimakamkan tepat di samping orang tuanya. 

Ada perasaan lega yang menjalar di dada gadis itu. 

Setidaknya atasannya bisa membuat jasad ketiga orang itu 

bersatu dalam satu tempat yang sama. Baru setelah itu 

Hana mau mendekati makam Ustaz Abdullah dan istrinya. 

Iring-iringan pelayat bubar setelah Kiai Jamal 

melantunkan selarik doa. Mereka akhirnya kembali ke 

ndalem usai melewati malam panjang penuh duka. 
kkk 

“Pripun, Bah?” 

Nur mendesah lirih. Ia membuang karbon dioksida 

dari hidungnya dengan kasar. Wajahnya lusuh. Wanita 

paruh baya itu duduk lesu di depan sang suami yang kini 

sibuk mengurut kening. 

“Umi khawatir dia depresi, Bah. Hanum sudah 

seminggu ini ndak mau bicara. Makan juga malas-malasan. 

Umi harus gimana?” 

Kali ini, air mata lolos dari palpebra Nur. Rasa 

nelangsa itu memasungnya karena sang menantu tak juga 

mau kembali berinteraksi dengan orang lain. Ia tak 

melihat keceriaan dari Hanum yang dulu sering ia dengar 

suaranya melalui sambungan telepon. Lantas, ia bertanya 

pada sang suami bagaimana solusi terbaiknya? 
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“Bujuk dia agar mau keluar, Mik. Dodohono2 anak-

anak yatim piatu kita yang bisa kembali hidup normal. 

Bene deknen3 termotivasi untuk kembali semangat.” 

Kiai Jamal akhirnya buka suara. Walaupun ia tak 

melihat langsung keadaan Hana, tetapi ia paham 

bagaimana rasa kehilangan masih mengungkung gadis itu 

saat ini. 

Sementara di kamar tamu ndalem, Hana hanya bisa 

mondar-mandir tanpa tahu apa yang akan ia lakukan. 

Sudah sepekan ini, gadis itu menutup diri dari siapa pun 

demi menghindari kecurigaan orang. Namun, kebiasaan 

bertualang membuatnya hilang akal. Ia merasa tak akan 

mampu bertahan lama pura-pura menjadi Hanum. Apalagi, 

mereka memiliki sifat yang sangat berbeda. 

Gadis itu berdiri di depan jendela kaca yang langsung 

menghadap ke halaman tengah pondok. Dari sini, ia biasa 

melihat para santri melaksanakan kegiatannya. Tak 

terkecuali Fakeeh. Anak pengampu pondok yang kini 

‘dikatakan’ sah menjadi suaminya. 

“Assalamulaikum, Gus. Njenengan ditunggu di ruang 

asatidz.” 

Langkah Fakeeh terhenti ketika seorang santri 

mengajaknya berbicara. Saat itu, dengan tanpa sengaja 

Hana mengamati gestur juga mimik wajah sang anak kiai 

dengan saksama. 

“Waalaikumsalam. Enggeh, suwun.” 

Seulas senyum terbit dari bibir merah alami fakeeh. 

Walaupun sering mengisap tembakau, nyatanya pria itu 

tetap memiliki bibir yang menggoda. Rambut cepak yang 

selalu dibingkai dengan peci beludru hitam. Juga tampilan 

 
2 Tunjukkan 
3 Agar dia 
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maskulin ala-ala santri modern yang menggemaskan. 

Hana berani bertaruh, jika banyak gadis yang 

mengidolakan pria itu hanya dengan sekali pandang. 

Pengamatan gadis itu terhenti oleh suara ketukan di 

pintu kamar. Buru-buru ia mengambil duduk di ranjang 

dengan tenang. 

Wajah Nur menyembul di balik pintu setelah itu. 

Wanita itu melempar salam yang segera dibalas oleh Hana 

tanpa berlebihan. 

Nur mengikis jarak dengan ranjang. Matanya awas 

memindai piring berisi nasi di meja yang tadi ia siapkan. 

Wanita itu mendengkus lirih. Lagi-lagi, hanya sayurnya 

saja yang berkurang. Itu pun hanya sesuap. 

Nur mengambil duduk di sebelah Hana. Tanpa 

permisi, ia mengambil tangan gadis itu untuk dibawanya 

ke pangkuan. 

“Nduk, lagi ngapain?” 

Hana hanya menggeleng. Menghindari interaksi akan 

membuat tugas gilanya kali ini makin ringan. 

“Nderek umi, yuk! Liat anak-anak nyari ikan di kali 

depan.” 

Tawaran Nur mendapat respons baik dari Hana. 

Jaringan Neuron dalam otak yang menyimpan ratusan ribu 

ingatan bekerja cepat. Seperti puzzle yang akhirnya 

membentuk sebuah kenangan. 

Hana ingat ketika kecil sang ayah selalu 

menyempatkan waktunya untuk mencari ikan bersamanya 

di sungai belakang rumah. Ingatan itu yang akhirnya 

membuat Hana mau turut serta keluar kamar bersama Bu 

Nyai Nur saat ini. 

“Sini tak bantu pakai jilbab. Sampean ayu tenan, loh, 

kalau pakai jilbab.” 
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Pujian Nur membuat Hana tersipu. Sepersekian detik 

berikutnya gadis itu menarik sudut bibir perlahan. Hana 

mendadak lupa jika sedang menggantikan posisi 

seseorang saat ini. Perhatian Nur benar-benar paripurna 

sebagai seorang ibu. 

“Nah, gitu senyum. Umi mau sampean balik lagi jadi 

Hanum yang ceria seperti dulu,” jelas Nur. 

Tak ada jawaban. Hana malah makin gila dengan 

situasi yang ia alami saat ini. 

Keduanya beranjak keluar kamar setelah Nur selesai 

memakaikan khimar pada Hana. Mereka mulai tour 

singkat itu dari dapur umum yang ada di belakang ndalem. 

Hana hanya bisa melempar senyum samar ketika 

beberapa santri dan mbak ndalem menyapanya ramah. 

Nur terus menarik lengan gadis itu menuju ke belakang. 

Melewati beberapa kolam lele yang dikelola Fakeeh. 

Hingga akhirnya mereka sampai di ruang kelas 

Tsanawiyah yang dihuni santri kelas VII. 

“Mereka semua anak yatim piatu, Nduk. Delengen4, 

mereka semangat banget sekolah diniyahnya.” 

Ucapan Nur tak serta merta masuk ke lobus 

temporalis Hana. Istilah-istilah khas pondok membuat 

gadis itu kadang mengalami roaming. Ucapan bu nyai itu 

terdengar asing di telinga Hana. Maka, ia hanya bisa 

manggut-manggut saja. 

Meski demikian, ia tertarik untuk melihat tempat itu 

lebih jauh. Sampai suara salam menarik atensi dua wanita 

beda usia itu seketika. 

Fakeeh berdiri tegak menghadap ke selatan. Sorot 

matahari membuat penampilan pria itu terekspos dengan 

paripurna. 

 
4 Lihat 
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“Mi, Mbak Yayang ndak bisa antar cateringan kue. 

Opo ta’ambile ae? Daripada nanti nunggu lagi. Sudah mau 

sore soalnya.” 

“Ngunu? Ya, wis ndak apa-apa.” 

Suara lembut Fakeeh menginterupsi otak Hana. ia 

mendadak menjadi pemalu ulung yang berusaha 

bersembunyi di balik tubuh Nur saat ini. Demi apa pun, 

pria di depannya mudah sekali memasung perasaan 

seorang gadis hanya dari cara bicaranya saja. 

“Njenengan mau ikut, Dek?” 

Hana mendelik. Tawaran Fakeeh lebih menggoda 

daripada sebuah misi pengintaian. Namun, Hana tak mau 

gegabah. Demi menjaga kesehatan jantungnya, gadis itu 

menggeleng lemah. 

“Ikut o, Nduk. Ke kampung Inggris. Dulu katanya 

sampean mau ke sana. Ndang age5.” 

Demi apa pun. Ini situasi paling menyulitkan dalam 

hidup Hana. Satu sisi ia ingin sekali ikut. Namun, di sisi lain 

ia merasa tak layak menjalaninya. 

“Ayolah! Sekalian kenalan. Mosok suami istri ngobrol 

saja belum pernah.” 

Pernyataan Fakeeh mempertegas semuanya. Otak 

Hana mendadak nge-lag. Sungguh, ia tak siap jika harus 

menjadi seorang istri di usia sedini ini. Sementara tatapan 

Fakeeh begitu mengintimidasi. Membuat kerja otak dan 

hati Hana tak sejalan. Sampai akhirnya jawaban gila itu 

lolos dari bibir merahnya. 

“Enggeh.” 

 
kkk 
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Deputi V Badan Intelegen Negara, Bantul. 

Seorang pria sibuk mengotak-atik coding dalam 

laptopnya. Cracker andal yang sudah bekerja di bidangnya 

selama tiga tahun ini berusaha memecahkan informasi 

mengenai jaringan kriminalitas lintas benua. Keenan 

berusaha mem-bypass data mengenai dua penyerang Hana 

tempo hari. 

Ia sudah bekerja selama sepekan lebih dan hanya 

memperoleh informasi jika dua pria itu berdomisili di 

Malang. Tepatnya sebuah pondok pesantren di daerah 

Pujon. 

Keenan mendengkus kasar. Ia mengurut kening 

untuk sekadar membuat urat sarafnya mengendur. 

Sebelum akhirnya kembali mengotak-atik laptop. 

Seorang pria berbadan tegap muncul dari pintu geser 

berbahan kaca di ujung ruangan. Hari ini, Pramono 

mendapat teguran lagi dari atasan sebab kasus yang 

merugikan negara triliunan rupiah ini belum juga bisa ia 

pecahkan siapa dalangnya. 

Dalam lintas kriminalitas dunia, Indonesia masuk 

menjadi salah satu negara yang menyumbang dana besar 

untuk pembelian senjata api ilegal. Senjata yang dipasok 

untuk kelompok radikal di Suriah. 

Diduga, orang yang mengetuai pendanaan ini 

berkedok sebagai pengumpul dana kemanusiaan. Sebab, 
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selama tujuh tahun terakhir, tak ada laporan penipuan apa 

pun yang masuk ke kantor pusat. 

“Angels, gimana?” 

Pertanyaan Pramono menarik atensi Keenan 

seketika. Pria berperawakan tinggi itu menoleh. 

Memasang wajah lusuh karena kurang tidur. 

“Enggak ada pergerakan, Pak. Aku pikir dia cukup 

pintar mengelabui keluarga kiai itu.” 

Keenan mengambil bungkus rokok yang terselip di 

kantung kemejanya. Kemudian, menggamit lintingan 

tembakau itu dengan kedua bibir. Tangan kirinya meraih 

korek, lalu menyulut batangan nikotin itu perlahan. 

“Aku cuma khawatir, dia diapa-apain sama suami 

‘bohongannya’,” imbuh pria itu. 

Asap membumbung tinggi di ruangan ber-AC itu. 

Pramono hanya terdiam. Ia tak hendak menimpali sebab ia 

sendiri paham ini adalah tugas yang berat. 

“Soal dua orang itu?” 

Kepala deputi itu mengalihkan pembicaraan. Ia 

bersedekap, menunggu Keenan mengabarkan hal lain 

selain keberadaan mereka saat ini. Namun, harapannya 

kosong. Hacker itu bahkan belum tahu motif mereka 

mengejar Hana kemarin. 

Sementara di Kampung Inggris, Pare. Mobil Fakeeh 

melaju pelan menuju ke toko kue milik Yayang yang ada di 

Jalan Brawijaya. Pesanan kue yang harusnya diantar itu 

terpaksa diambil karena sang pemilik tengah hamil besar 

saat ini. 

Kesempatan ini dipakai Fakeeh untuk mengenal istri 

yang baru dinikahinya sepekan yang lalu. Ijab qobul yang 

dilantunkan Fakeeh sukses mengganti status lajangnya 

menjadi suami orang. Walaupun hanya di atas tangan. 
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Pria itu sesekali mengamati Hana yang duduk di 

sebelahnya. Gadis yang ia tahu masih berusia delapan 

belas tahun itu asyik mengamati rumah serta jalanan di 

Kampung Inggris. 

Sesekali ia mengernyit, lalu kembali mengedarkan 

pandangan ke kiri dan kanan jalan. Sejujurnya, ia jengah 

memulai percakapan dengan pria berpeci di sebelahnya. 

Namun, lagi-lagi rasa penasarannya memaksa gadis itu 

buka suara. 

“Mana bulenya? Katanya Kampung Inggris.” 

Pertanyaan itu sukses membuat Fakeeh terhenyak. 

Pria itu menggeleng lemah, seraya mengulas senyum 

samar. 

“Ya, ndak ada. Disebut Kampung Inggris karena 

semua orang di daerah sini menggunakan dialek Bahasa 

Inggris. Mulai dari anak kecil sampai orang dewasa. 

Mahasiswa sampai kang pentol juga.” 

Hana menoleh demi memperjelas ucapan Fakeeh. 

Gadis itu manggut-manggut. Kemudian, kembali fokus 

pada jalanan. 

Sejujurnya, ada banyak hal yang ingin pria itu ketahui 

mengenai sang istri. Namun, ia mendadak dungu saat 

berhadapan langsung seperti ini. Paras paripurna Hana 

membuatnya hilang akal. Ralat, bukan hilang akal. Hanya 

saja, Fakeeh masih tak mempercayai takdirnya saat ini. 

Itulah sebabnya, sepekan terakhir ia tak menemui Hana 

sama sekali. 

“Stop-stop!” 

Buru-buru Fakeeh menginjak pedal rem. Untung saja 

tak ada kendaraan lain di belakang mereka. Ketika hendak 

bertanya apa gerangan yang membuat istrinya seketika 

minta berhenti, Hana turun dari mobil dan buru-buru 

menghampiri penjual pentol di pinggir jalan. 
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Fakeeh menepikan mobilnya lebih dulu. Baru 

kemudian menghampiri istrinya yang asyik berdialog 

dengan penjual pentol. 

“Since two years ago,” sahut penjual pentol itu sedikit 

terbata. 

“Wow.” 

Raut takjub Hana tampak dari manik keabu-

abuannya yang cerlang. Gadis itu tak henti mengulas 

senyum, sembari bertanya banyak hal pada si penjual 

pentol menggunakan bahasa Inggris. Sampai pesanannya 

selesai dibuatkan. 

“How much I have to pay?” 

“Ten thaousand rupiah.” 

Hana mengangguk setuju. Ia menyenggol Fakeeh 

yang sejak tadi berdiri di sebelahnya mendengarkan 

percakapan keduanya. 

“Duit.” 

Hana menengadah. Tangannya terulur untuk 

meminta uang pada sang suami. Sementara Fakeeh buru-

buru merogoh saku celananya. Ia mengambil uang 

pecahan lima puluh ribuan dari dompet yang langsung 

diberikan Hana untuk si penjual pentol. 

“Take it back,” katanya seraya mengulas senyum. 

Si penjual sontak berterima kasih atas kebaikan gadis 

muda di depannya. Pelanggan baru yang 

keingintahuannya melebihi petugas sensus penduduk. 

Senyum Hana menular pada Fakeeh. Pria itu 

menunjukan deretan gigi biji mentimun yang berjajar rapi 

dan bersih. Isi otaknya dipenuhi dengan rasa kagum saat 

ini. Satu fakta baru yang ia ketahui dari istrinya, ia begitu 

dermawan. 

“Sudah?” 
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Pertanyaan Fakeeh menarik kesadaran gadis itu. 

Hana menoleh, lalu mengangguk samar. Ia berjalan lebih 

dulu tanpa menghiraukan Fakeeh yang masih berdiri di 

tempat yang sama. 

Mobil kembali melaju menuju Danqise Bakery. Toko 

kue langganan itu hanya berjarak beberapa ratus meter 

dari tempat mereka membeli pentol tadi. 

Setelah menepikan Honda City Car-nya. Fakeeh 

membuka seat belt dan hendak turun dari mobil ketika 

tiba-tiba Hana mengucapkan sepatah kata. 

“Makasih.” 

Fakeeh menoleh. Ia melihat wajah datar istrinya 

dengan saksama. Kemudian, mengulas senyum. 

“Masukin daftar utang aja,” imbuh Hana yang 

langsung membuat Fakeeh tergemap. Namun, sejurus 

kemudian pria itu mengulas senyum. 

“Utang sampean sudah banyak sama aku. Utang 

cerita, utang temenin, utang ngobrol sama utang-utang 

lain yang belum sampean tunaikan setelah kita sah jadi 

suami istri.” 

Dagu Hana hampir merosot mendengar jawaban 

Fakeeh. Bicara apa pria ini? Apakah ia menuntut haknya 

untuk …. 

“Punyaku punya sampean juga. Jadi, ndak usah itung-

itungan. Sampean sudah menjadi tanggung jawabku.” 

Rona kesiap membalur wajah Hana seketika. Gadis 

itu menunduk ketika untuk pertama kalinya ia berada 

sedekat ini dengan seorang pria. Tangan Fakeeh yang 

mengusap ubun-ubunnya menginterupsi segala 

kewarasan Hana. Belum lagi wajah paripurna Fakeeh yang 

bisa ia nikmati dengan begitu dekat. Juga aroma odor yang 

begitu memabukan. Sungguh, ini lebih gila daripada 

menghadapi selusin pria bersenjata. 
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Menyadari napas sang istri mulai tak beraturan, 

Fakeeh kembali membentang jarak. Pria itu mundur dan 

membiarkan istrinya menetralkan kerja jantung yang 

bergolak beberapa saat yang lalu. 

“Sampean tunggu di sini. Aku ta’ ambil pesenan 

kuenya.” 

Ucapan Fakeeh seolah-olah hanya berupa desau 

angin. Hana menutup wajahnya yang masih memerah 

ketika pria itu keluar dari mobil. Sungguh, baru sekali ini 

ia merasa begitu tak berdaya. 

“This is impossible.” 

 
kkk 
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Hana membisu sepanjang perjalanan pulang. Otaknya 

mendadak dipenuhi dengan kegilaan mengenai dunia 

rumah tangga. Padahal ia tahu, semuanya adalah semu dan 

palsu. Suatu saat, ia akan berhenti berpura-pura menjadi 

Hanum, dan semuanya berakhir. 

Dengkusan kasar lolos dari hidung Hana setelah itu. 

Ia berusaha menetralkan perasaannya saat ini. 

Dia cuma Fakeeh, bukan siapa pun yang bisa 

menggoyahkan hatimu. Ayolah, Han. 

Gadis itu menggerutu dalam hati. Ya, ia hanya Fakeeh. 

Anak kiai yang kini menganggap Hana seorang istri. Lantas 

bagaimana jika pria itu menuntut haknya? 

Hana menggeleng kasar. Otaknya benar-benar sudah 

terdistraksi oleh sikap yang ditunjukkan Fakeeh tadi. Demi 

menghilangkan efek perasaan senang yang berlebihan, ia 

mencoba membuang pandangan ke arah luar. 

Sementara Fakeeh yang sejak tadi sibuk menyetir 

tersenyum kecil. Sekilas ia melirik gadis cantik di 

sebelahnya yang sejak tadi menganyam jari. Entah, apakah 

tadi ia bertindak berlebihan atau tidak. Namun, afeksi dari 

sikap Fakeeh tadi begitu kentara. Gadis itu jadi pendiam. 

Atau lebih tepatnya kembali menjadi pendiam. 

“Mau makan diced beef in black sauce soup?” 

Pertanyaan Fakeeh menarik atensi Hana seketika. 

Gadis itu menoleh, lalu mencoba menjabarkan bahasa 

Inggris yang tadi diucapkan Fakeeh. 
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“Hah? Diced beef in black sauce soup?” 

Gadis itu mengulang dialeg itu dengan nada bertanya. 

Apa maksudnya? 

“Rawon. Mau ndak?” 

Hana tergemap mendengar jawaban Fakeeh. Sejak 

kapan Rawon disebut dalam bahasa Inggris? Sudut bibir 

gadis itu terangkat beberapa mili melihat tingkah sang 

anak kiai. Demi apa pun, ia tak mau merasa nyaman 

seperti ini. 

“Ada-ada aja.” 

“Lah, tadi sampean fasih banget bahasa Inggrisnya. 

Giliran aku ngomong agak panjang, kok, bingung.” 

Pria itu mengukir senyum. Seraya melihat ke arah 

samping, Fakeeh mencoba menggoda gadisnya yang kini 

juga tengah melebarkan tawa. 

“Enggak gitu juga. Itu namanya pemborosan kata, 

Mas. Eh.” 

Hana buru-buru membekap mulutnya. Kata sapaan 

yang ia gunakan terasa tidak tepat ia lantunkan. Atau 

harusnya bukan begitu ia memanggil Fakeeh. 

Sementara yang dipanggil tersenyum kecil. Gadis itu 

baru saja menyengat bagian terdalam hatinya dengan satu 

sebutan langka. Jika semua orang lebih sering 

memanggilnya Gus, kali ini istrinya memiliki panggilan 

lain. 

Hening menyergap keduanya selama beberapa saat. 

Sampai akhirnya, Fakeeh mencairkan suasana dengan 

menanyakan kesediaan Hana makan Rawon bersamanya. 

“Kata Umi, sampean makannya cuma sedikit-sedikit. 

Kenapa? Ndak cocok sama makanan pondok?” 

Hana menggeleng lemah. Jika ia terus mendapatkan 

perhatian seperti ini, hatinya bisa makin kacau. 
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“Enggak. Memang segitu porsi makanku,” jelas Hana 

singkat. 

“Ya, wis. Sekarang kita makan Rawon. Aku mau liat 

seberapa porsi makan sampean sebenarnya.” 

Tanpa menunggu jawaban dari Hana, Fakeeh 

membelokkan mobilnya ke salah satu warung makan di 

daerah Cangkring. Rupanya gerimis turun lebih cepat 

sebelum mereka masuk ke rumah makan. 

Setelah menghentikan mobilnya, Fakeeh melepas 

jaket dan menggunakannya untuk penghalangi air hujan. 

Dengan perlahan, ia membukakan pintu mobil untuk Hana 

dan melindungi gadis itu dari hujan dengan jaketnya. 

Demi apa pun, diperlakukan begitu manis membuat 

Hana tak lagi mampu menolak pesona Fakeeh. Pria yang 

kini sibuk mengelap tempias air hujan di jilbab Hana 

benar-benar membuat kewarasan gadis itu lesap. 

“Biar aku aja.” 

Tanpa bermaksud menyinggung, Hana memilih 

membersihkan jilbab yang ia kenakan sendiri. Sementara 

Fakeeh hanya mengangguk. Okay. Katakan saat ini ia 

masih belum yakin dengan gadis di depannya ini. Namun, 

sosok seperti inilah yang bisa membuat pria itu penasaran. 

Lantas, apa lagi-lagi ia berlebihan? 
kkk 

Acara tujuh harian yang kemarin dilaksanakan 

berjalan dengan baik. Walaupun masih menyisakan 

beberapa tanya di benak Hana. sampai kapan ia akan 

berada di tempat ini. 

Pondok pesantren ini begitu berbeda dengan tempat 

tinggal Hana sebelumnya. Jika di markas besarnya ia bisa 

berbuat sesuka hati, di sini Hana harus terlihat kalem dan 

manut. Jika bersama teman-teman seprofesinya ia bisa 

bertindak semaunya, di sini semua ada aturannya. 
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Siang itu, ia memilih berjalan-jalan ke samping 

pondok. Ia melihat anak-anak mencari ikan di kali yang 

mengalir di samping pondok. Otaknya mendadak ingin 

menyambangi masa lalu. Bagaimana ia begitu senang 

ketika mendapatkan ikan bersama sang ayah dulu. 

“Piye? Oleh ora? Kesel aku bali waelah.6” 

Tiba-tiba salah satu bocah berdiri. Ia mengajak sang 

teman untuk pulang lantaran tak mendapatkan ikan sejak 

pagi. 

“Sek, Jun. Sedilut engkas.”7 

Anak yang satu lagi kembali menyelam dengan 

membawa serok. Agaknya ia masih belum menyerah 

mendapatkan hewan berinsang itu. 

Hana yang melihat mereka tiba-tiba mendapat ide 

cemerlang. Buru-buru ia menuju kolam ikan lele milik 

Fakeeh di belakang dapur umum. Kebetulan, ada dua kang 

santri yang sedang memberi makan ikan siang itu. 

“Eh, assalamualaikum, Ning. Wonten nopo?” tanya 

seorang dari mereka ketika melihat Hana mendekat. 

“Waalaikumsalam. Ini ikan punya siapa?” tanya Hana 

balik. 

Gadis itu menelisik kolam ikan lele yang tersebar di 

beberapa tempat. 

“Yo, punya e Gus e, Ning. Memangnya kenapa?” 

Gadis itu hanya mengulas senyum. Ia benar-benar 

beruntung bisa menjadi istri gadungan anak kiai itu saat 

ini. Bahkan, Hana mulai menikmatinya. 

*** 

“Assalamulaikum, Gus. Ngapunten, inpo maseeh.” 

 
6 Gimana? Dapat tidak? Capek aku, pulang sajalah 
7 Sebentar, Jun. Sebentar lagi 
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Seorang kang santri tergagap menemui Fakeeh. Pria 

itu menghentikan kegiatannya membaca laporan harian 

dan mengalihkan perhatian pada salah satu anak didiknya 

itu. 

“Waalaikumsalam. Ono opo to?” 

“Anu itu, njenengan liat sendiri sajalah.” 

Fakeeh yang penasaran segera berlari mengikuti 

kang santri menuju kali di samping pondok. Di sana, 

beberapa warga desa dan anak-anak berebut menangkap 

ikan yang tiba-tiba melimpah dalam sungai. 

Sementara Hana tersenyum senang melihat mereka 

semua. Anggap saja ini sebuah nostalgia kebersamaannya 

dengan sang ayah. 

“Astagfirullah. Dek, ini—” 

“Iya, aku lepasin ikan lele di kolam. Lumayan, kan, 

mereka bisa makan ikan dengan puas hari ini.” 

Jawaban Hana membuat sendi-sendi Fakeeh terasa 

lemas. Demi apa pun, ia tak menyangka jika pemikiran 

istrinya benar-benar polos. Bukankah ia tahu itu adalah 

pekerjaan suaminya selain mengurus pondok ini? Lantas, 

mengapa ia malah membiarkan ikan-ikan itu lepas di kali? 

“Piye to ikih?” Pria itu menggeleng pasrah. 

 
kkk 
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Kiai Jamal tak henti tertawa mendengar penuturan 

sang istri. Pria sepuh itu bahkan sampai menitikkan air 

mata karena saking lucunya. 

“Jadi, warga sekitar bantu nyekel iwak8 e, Mi?” 

“Enggeh, Bah. Ya, walaupun sebagian mpun keli9,” 

timpal Nur. 

“Ha-ha-ha. Astagfirullah. Sabar, yo, Le.” 

Pengampu pondok itu menghentikan tawanya. 

Kemudian, menepuk bahu sang putra perlahan. Sungguh, 

kelewat polos sekali si anak mantu. 

“Enggeh, Bah.” 

Fakeeh hanya bisa mengangguk lemah seraya 

melempar senyum. Sementara gadis yang kini duduk di 

sebelah uminya hanya menunduk. Hana tak tahu jika ikan 

lele itu adalah komoditi dagang milik suami palsunya. Ia 

pikir itu memang untuk dikonsumsi sehari-hari warga 

pondok. 

“Maafin aku.” 

Gadis itu berucap lirih. Nur yang berada tepat di 

sebelahnya memalun anak mantunya erat. Seraya 

mengulas senyum ia mencoba menenangkan Hana yang 

sejak tahu perbuatannya salah hanya bisa terdiam. 

 
8 Menangkap ikan 
9 Sudah hanyut 
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“Ndak apa-apa, Dek. Kayaknya aku memang kurang 

sodaqoh,” timpal Fakeeh. 

Pria itu cukup tahu jika istrinya menyesal. 

Selebihnya, itu urusan nanti. Walau sebenarnya ia masih 

bingung saat ini, sebab lele-lele itu sudah berpemilik alias 

sudah dibeli orang. Jadi, solusi terbaiknya adalah 

mengembalikan uang yang sudah masuk untuk down 

payment. 

“Itulah, Le, hakikat rumah tangga. Satu salah, satu 

mengingatkan dan memaklumi. Satu menyesal, satu 

memaafkan. Insyaallah, keluarga sampean akan langgeng 

sampai maut memisahkan.” 

Hana dan Fakeeh kompak memaku pandang satu 

sama lain setelah mendengar wejangan singkat Bu Nyai 

Nur. Kemudian, berlomba membuang tatapan setelah 

bersirobok untuk beberapa detik. Rasanya wejangan itu 

terlalu berat untuk Hana. Sementara Fakeeh, ia cukup 

paham saat ini. 

Pria itu tahu, situasi berat yang baru saja dialami 

istrinya bisa meninggalkan bekas trauma dalam diri gadis 

itu. Maka, sebisa mungkin ia akan memaklumi tingkah 

Hana yang kadang membuatnya terheran-heran. 

Seperti tempo hari saat berada di Kampung Inggris. 

Kata Almarhum Ustaz Abdullah, anaknya hanya lulusan 

Tsanawiyah, tetapi mengapa begitu fasih berbahasa 

Inggris? Ya, mungkin saja gadis itu mengikuti les privat di 

rumah. Begitu pikir Fakeeh. 

“Enggeh, Mi.” 

“Satu lagi. Saling terbuka. Saling cerita. Semua 

masalah yang dihadapi pasti akan ada jalan keluarnya jika 

saling percaya.” 

Kiai Jamal menambahi. Fakeeh mengangguk. Ia masih 

memaku pandang pada Hana yang hanya bisa menunduk 
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dalam. Sejujurnya, pria itu sudah mencoba membuka hati 

saat ini. Baiklah, katakanlah ia terpana pada paras ayu 

gadis itu. Namun, lebih daripada itu, Fakeeh merasa 

istrinya begitu misterius. Ada semacam feromon yang 

membuat Fakeeh begitu penasaran pada Hana. 

“Nduk, nanti pindah tidur ke kamar Fakeeh, ya. Di 

sana lebih nyaman, daripada di kamar tamu.” 

Hana tergemap. Gadis itu sontak mendongak untuk 

melayangkan protes. Namun, Fakeeh lebih dulu menimpali 

ucapan uminya. 

“Tapi, kan, kita baru nikah siri, Mi. Belum sah di mata 

negara.” 

“Yang penting, kan, wis, sah, Le. Saksine uakeh, loh. 

Santri sak pondok, wong sing takziah, warga sekitar juga 

ada, to?” 

Kiai Jamal menambahi. Pria pengampu pondok itu 

meyakini jika hubungan mereka sudah sah di mata agama. 

Kenapa harus dipermasalahkan? 

“Iya. Lagian wis bebojoan, kok, tidurnya pisah. Ndak 

ada berkahnya pernikahan. Kalau sekamar, kan, kalian 

bisa ngobrol. Tukar pengalaman. Tukar pikiran juga. Yang 

terpenting kalian bisa saling mengenal satu sama lain lebih 

dekat. Piye? Mau, ya, Nduk?” 

Hana tak sanggup lagi menyanggah. Ia menatap 

Fakeeh dengan wajah memelas. Berharap pria itu kembali 

mengadakan negosiasi dengan kedua orang tuanya. 

Namun, harapan itu lesap setelah Fakeeh menimpali 

pertanyaan sang ibu. 

“Enggeh, Mi.” 

Matilah kau, Han. Gerutu gadis itu dalam hati. 
kkk 

 Hana membuka pintu kamar berbahan kayu Jati. 

Gebyok dengan dua daun pintu yang membuatnya makin 



 

Kaasstengels  45 

terpukau. Berbeda dengan kamar tamu, ruang pribadi 

milik Fakeeh ini seakan-akan didesain khusus, sebab 

sangat berbeda dengan kamar yang lain. 

Pertama kali masuk ke kamar itu, Hana disambut 

sebuah ranjang besar berseprei putih gading. Ranjang 

yang memiliki empat tiang penyangga dengan ukiran yang 

tak kalah bagus dengan desain pintu. 

Di sebelah tempat memadu kasih itu, ada meja rias 

yang berjajar dengan rak buku, disusul meja kerja lengkap 

dengan komputer dan peralatan lain. Sofa berwarna 

cokelat kopi di sebelah kiri, berjajar dengan lemari kayu 

dengan pintu model kupu tarung, sama seperti pintu 

masuk. 

Beberapa saat, Hana dibuat takjub oleh isi kamar 

Fakeeh. Ia bisa menebak jika pria penyuka susu itu begitu 

mencintai seni. Terbukti, banyak sekali kaligrafi-kaligrafi 

dengan berbagai bentuk terpajang di kamar ini. 

Hana mengempaskan tubuhnya di tepi ranjang. Ia 

melirik mbak ndalem yang sibuk menata bajunya di 

lemari. Sungguh, ini sudah melebihi job desk yang biasa ia 

kerjakan. Bagaimana jika Fakeeh berbuat yang tidak-

tidak? 

“Mbak Til.” 

Hana memanggil mbak ndalem yang terus 

melantunkan salawat. Sepertinya wanita itu tak 

mendengar. 

“Mbak Srintil.” 

Hana berkata sedikit keras. Wanita berperawakan 

mungil itu menoleh seketika. 

“Ono opo, Cah Ayu?” tanyanya. 

“Nanti Mbak Srintil nemenin aku tidur kayak 

biasanya, ‘kan?” 
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Wanita itu terkesiap, lantas mengurai tawa demi 

menimpali ucapan sang ndoro. Pertanyaan itu kelewat 

polos untuk seorang Srintil. 

“Lah, opo aku kon dadi Baygon10? Sampean iki, kok, 

lucu, Ning.” 

Srintil kembali tergelak. Ia merasa malu sendiri 

membayangkan dirinya ada di tengah-tengah pengantin 

baru. 

“Sampean nanti tidurnya ditemenin Gus e. Kan, wis, 

sah. Halal wis halal,” imbuh Srintil. 

Hana makin ciut. Tamat sudah riwayatnya kali ini. Ia 

bisa saja menghajar Fakeeh jika pria itu berbuat nekat. 

Namun, apriori dalam otak Hana menolak gila. Bukankah 

suami istri memang harus berada dalam satu kamar? 

Dengan gusar Hana melepas jilbab yang dipakainya. 

Otaknya yang panas karena memikirkan solusi tak bisa 

menemukan jawaban. Sekujur tubuh gadis itu makin 

gemetar ketika Fakeeh tiba-tiba masuk tanpa permisi. 

Srintil keluar dengan buru-buru, sedangkan Hana 

hanya bisa mematung. Suara kenop yang ditekan dan lock 

kunci yang diputar seolah-olah menginterupsi otak Hana 

untuk bersiap menyerang. 

“Panas, ya? Ta’nyalain dulu AC-nya.” 

Fakeeh mengambil remote kecil di meja kerjanya. 

Kemudian, menekan tombol beberapa kali hingga hawa 

dingin menampar kulit putih pipi Hana perlahan. 

Melihat sang istri tampak tegang, Fakeeh hanya bisa 

menahan senyum. Ia bisa menebak apa isi dalam kepala 

gadis itu saat ini. Namun, ia tak sejahil itu. Gadis ini terlalu 

sayang untuk dipermainkan. 

 
10 Apa aku harus jadi obat nyamuk 
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“Mau tidur sekarang?” 

Pertanyaan Fakeeh menarik asumsi lain dalam 

tempurung kepala Hana. Otaknya sudah berkelana ke 

dunia antah-berantah yang mengerikan. Gadis itu 

menggeleng lemah, lalu menimpali ucapan Fakeeh dengan 

terbata. 

“Maaf, aku enggak bisa tidur sama kamu.” 

Kali ini, senyum Fakeeh terkembang sempurna. Pria 

itu sudah bisa menduganya. Maka, dengan tenang ia 

kembali melempar ucapan. 

“Aku juga biasa tidur sendiri. Jangan berpikir terlalu 

jauh, Dek. Aku ndak akan berbuat macam-macam 

walaupun sebenarnya sah-sah saja. Aku pikir sampean 

masih terlalu kecil untuk urusan ranjang.” 

Dagu Hana hampir merosot mendengar ucapan 

Fakeeh. Ia tak lagi bisa menimpalinya, selain mengumpat 

dalam hati. 

What the hell? 

 
kkk 
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Sepanjang malam, Hana tak mampu memejamkan 

mata. Radar kewaspadaannya menyala setiap waktu. 

Malam ini, ia sedang berada dalam satu kamar dengan 

seorang pria. Walau ia biasa mendapatkan serangan 

dadakan, tetapi tetap saja ini terasa berbeda. Kalaupun ia 

berteriak, tak mungkin ada yang memberi bantuan. 

Ah, Hana mendadak geli jika mengingat aktivitas itu. 

Ia memang belum mengenal adanya kontak fisik antara 

lawan jenis. Namun, ia cukup puas ketika dijejali adegan 

gila Keenan dengan teman wanitanya yang sering 

berkunjung ke asrama mereka. Yah, pria perlente itu 

bahkan tak segan melakukannya di depan umum. 

“Konyol.” 

Hana mengumpat lirih. Ia melirik Fakeeh yang sudah 

terlelap di sofa kamar itu sejak tadi. Dengkuran halus 

bahkan terdengar mendominasi ruangan itu. Lantas, apa 

yang ia khawatirkan? Toh, Fakeeh sudah berjanji tak akan 

menyentuhnya sebelum pernikahan mereka dinyatakan 

sah oleh negara. 

Sampai menit melangkahi jam. Gadis itu masih juga 

terjaga. Otaknya sudah lebih dulu terdistraksi oleh 

ketakutannya sendiri. Sampai akhirnya, kantuk 

menyergap gadis itu sebelum sepertiga malam terakhir 

datang. 

Seperti biasa, Fakeeh akan terbangun pada jam tiga 

dini hari untuk melaksanakan Qiyaumul Lail. Semua warga 
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pondok juga sudah siap melaksanakan segala macam 

ibadah malam saat itu. 

Fakeeh merenggangkan otot-ototnya yang terasa 

kaku setelah bangkit dari rebah. Tak terbiasa tidur di sofa 

membuat pria itu merasakan pegal luar biasa di sekitar 

otot pinggangnya. Sekilas, ia melempar pandangan pada 

sosok yang terlelap di ranjangnya. 

Pria itu tersenyum kecil. Ia ingat semalam ketika 

gadis itu bilang tak mau tidur dengannya. Sejujurnya, 

Fakeeh merasa tertolak tanpa sengaja. Selama empat kali 

bumi berevolusi, baru kali ini ia merasa anugerah 

ketampanannya nirguna, sampai-sampai ditolak istri 

sendiri di malam pertama. 

Tak mau menuruti sisi sentimentilnya, Fakeeh 

memilih pergi ke kamar mandi. Sebuah pintu kaca ia geser 

demi mendapat akses masuk ke ruangan lembap itu. Pria 

itu menuju wastafel untuk bersiwak, lantas membuang 

hajat dan mengambil wudu sebagai ritual sebelum 

melaksanakan ibadah. 

Wajah bantal pria itu lesap setelah kembali ke kamar. 

Ia menyahut sajadah dan hendak pergi ke masjid untuk 

melaksanakan Tahajud. Namun, niatnya urung dilakukan 

tersebab suatu hal. 

Bukankah ia sekarang punya tanggungan seorang 

istri? 

Fakeeh menimang-nimang hatinya. Ini bukan perkara 

apa, hanya saja sekarang ada seorang gadis yang juga 

harus ia tuntun menuju Janah. Lantas apakah ia harus 

membangunkan istrinya? 

Pria itu meletakkan kembali sajadah di bahu kursi 

kerjanya. Perlahan ia mengikis jarak dengan ranjang king 

size yang ditiduri Hana. Fakeeh memaku pandangan pada 
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paras ayu yang kini tampak tak berdaya. Kemudian, ia 

mengambil duduk di tepinya. 

“Tuan Putri, waktunya bangun.” 

Ucapan Fakeeh sama sekali tak menarik atensi Hana. 

Gadis itu bahkan masih berkelana dalam dunia mimpi saat 

ini. 

“Dek, tangi11. Sudah waktunya salat,” kata Fakeeh 

lagi. 

Kali ini, telunjuknya aktif memencet hidung bangir 

Hana beberapa kali. Sampai akhirnya gadis itu mengulat. 

Sekilas, Hana menyipitkan mata, lalu mengubah posisi 

tidurnya menjadi miring. 

“Lima menit lagi, Mas,” lirihnya dengan suara serak 

khas orang bangun tidur. 

Fakeeh mendadak geming. Suara Hana hampir-

hampir menggelitik gendang telinga pria itu. Panggilan 

wajar seorang istri yang memberi afeksi berbeda kepada 

Fakeeh. Ia mengulas senyum kecil demi meredam rasa 

jengah yang menampar wajahnya. 

Pria itu akhirnya bangkit, lalu berdiri di sebelah 

ranjang memasang kuda-kuda. 

“Sampean bangun sekarang atau ta’gendong ke 

kamar mandi?” 

Seketika Hana membuka mata. Walau nyawanya 

belum terkumpul sempurna, tetapi ia enggan merasakan 

kenyamanan pria itu. Tidak, dan jangan sampai. 

“Ish, ngancam. Aku baru tidur setengah jam yang lalu. 

Kenapa dibangunin, sih?” 

“Salahe dewe12. Semalaman ngapain melek?” 

 
11 Bangun 
12 Salahnya sendiri 
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Hana menguap. Ia melempar tatapan kesal pada pria 

yang kini masih berdiri di sebelah ranjang. 

“Ini dibangunin disuruh ngapain?” 

“Wudu, terus salat. Ayo, buruan tak tunggu.” 

Hana mengucek matanya, lalu menggeser tubuhnya 

ke tepi ranjang. Masih dengan malas ia beranjak ke kamar 

mandi. Namun, sambil menggerutu. Ia tak menyangka 

akan mendapatkan perlakuan seperti ini dari pria itu. 

Sementara Fakeeh mencoba meredam gelebah dalam 

dadanya. Mulai pagi ini, ia punya tanggung jawab yang 

dirasa tak mudah, membimbing seorang gadis untuk 

kembali pada jati dirinya. Ia ingat ketika Nur bilang jika 

istrinya itu melupakan beberapa hal setelah kecelakaan. 

Termasuk cara mengaji. Fakeeh tak tahu, apakah itu efek 

dari benturan di kepalanya atau ada sebab lain. 

Hana kembali dengan wajah lebih segar. Walau 

skleranya tampak memerah karena efek kurang tidur. 

Sebuah sajadah dan mukena sudah disiapkan Fakeeh 

satu shaf di belakang sajadahnya. Tanpa kata, Hana segera 

mengenakan mukena berwarna putih tulang itu dan 

mengekori kegiatan Fakeeh. 

Beberapa rakaat salat ditunaikan keduanya dengan 

hikmat. Tahajud, Qobliyah Subuh, dan Salat Subuh 

dilaksanakan keduanya secara berurutan. Sampai zikir 

yang masih dipimpin oleh Fakeeh. 

Pria itu menoleh ketika selesai melantunkan doa. 

Dilihatnya wajah Hana dengan saksama, lalu membuka 

mushaf untuk menderas. 

“Sampek mana sampean ngajinya?” tanya Fakeeh. 

Hana menggeleng. Gadis itu menguap beberapa kali 

karena menahan kantuk yang datang tanpa permisi. 

“Lupa.” 
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Fakeeh meloloskan dengkusan kasar. Benar, agaknya 

kecelakaan yang melukai kepala gadis itu menimbulkan 

trauma hingga beberapa hal terlupa begitu saja. 

Fakeeh tahu seperti apa Almarhum Ustaz Abdullah. 

Tak mungkin ustaz alim itu tak mengajari putrinya 

mengaji. Lantas, apa benar istrinya ini hilang ingatan? 

“Ya, wis, sampean nyemak. Aku yang ngaji.” 

Hana mengangguk. Dengan setengah sadar ia 

menikmati lantunan ayat-ayat yang dibaca Fakeeh Subuh 

itu. Tubuhnya bersandar pada tepi ranjang. Sementara 

tangannya memegang mushaf dalam pangkuan. Sampai 

anak kiai itu mengucap zikir sebagai akhir bacaan 

ngajinya. 

Usai menutup mushaf, Fakeeh menoleh ke belakang. 

Pria itu menggeleng lemah ketika mendapati istrinya 

tertidur dengan pulas. 

“Disuruh nyemak malah mendem. Piye to ikih?” 

Sudut bibirnya terangkat sempurna ketika melihat 

gadis itu terlelap mengenakan mukena. Wajah teduh Hana 

membuat Fakeeh terkesima untuk beberapa jenak. 

Mata bulat dengan iris keabu-abuan seperti jelaga, 

dibingkai rapi dengan bulu mata hitam dan panjang. 

Dalam tembung Jawa biasa disebut tumeng ing tawang 

yang memiliki arti menghadap ke langit. Alis tebal tanpa 

pewarna, serupa ulat bulu yang merambat di hamparan 

pasir putih. Hidung bangir juga bibir nyigar jambe 

berwarna kemerah-merahan. 

Gadis itu memiliki paras yang paripurna. Bahkan, jika 

dilihat lebih saksama Hana lebih mirip dengan gadis 

Belanda yang sudah bercampur dengan darah Indonesia. 

Fakeeh menggeleng lagi. Mungkin gambaran yang ia 

narasikan dalam kepala terlalu berlebihan. Ya, jelas sudah 

jika saat ini ada sengatan tak biasa yang pria itu rasakan. 
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Ia memang mencoba membuka hati. Namun, akankah 

secepat ini? 

Pria itu memutuskan untuk mengangkat tubuh Hana 

ke ranjang. Tidur dalam posisi terlentang di sofa saja 

begitu menyiksa. Apalagi jika harus tidur bersandar pada 

ranjang seperti itu? 

Dengan pelan, Fakeeh menyelipkan lengannya di 

punggung dan paha Hana. Sambil terus berharap jika gadis 

itu tak terbangun karena niat baiknya. Pria itu menghela 

napas lega ketika ternyata sang istri begitu pulas. Ia lantas 

bergegas pergi ke kamar mandi untuk membersihkan diri. 
kkk 

Srintil sedang menyiapkan sarapan untuk keluarga 

Kiai Jamal ketika melihat Fakeeh keluar kamar. Ia dan Nur 

kompak melempar tatapan heran pada pria berpeci yang 

kini sibuk mengaduh. Tangan pria itu memegangi 

pinggangnya yang terasa kaku. 

“Gus e kenapa, to?” tanya Srintil kepo. 

Fakeeh berjalan menghampiri umi dan mbak ndalem 

itu di meja makan. Wajahnya sudah segar, tetapi tampak 

kesakitan ketika berjalan. 

“Salah posisi, Mbak.” 

Jawaban Fakeeh membuat Srintil terkesiap. Otaknya 

sudah berkelana melanglang buana ke surga dunia. Wanita 

itu menahan senyum agar sang anak kiai tak diterpa 

jengah setelah menjawab pertanyaan jebakan itu. 

“Salah posisi tidur, Mbak. Allahu. Dikira posisi apa?” 

“He-he. Ya, kali, Gus. Saya, kan, juga ndak tahu.” 

Kali ini, Srintil terkikik. Wanita itu tak menghiraukan 

ekspresi Fakeeh yang kesal. Sementara Bu Nyai Nur masih 

mencari-cari keberadaan sang anak mantu yang tak juga 

muncul. Lantas, memilih bertanya pada Fakeeh yang kini 

siap menyantap sarapan. 
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“Ndi bojomu?13” 

“Masih tidur, Mi,” jawab Fakeeh sekenanya. 

Srintil makin terkekeh. Mungkin saja asumsi otaknya 

benar. Namun, ia urung bertanya lebih jauh. Sebab, Fakeeh 

sudah memasang wajah penuh amarah kepadanya. 
kkk 

Hana mengerjap ketika cahaya matahari yang 

menerobos ventilasi kamar Fakeeh menusuk pupil 

matanya. Ia mengubah posisi tidur membelakangi jendela. 

Sampai akhirnya, ia buru-buru bangkit ketika teringat 

sesuatu yang terakhir kali ia lakukan. 

Mata cerlangnya awas menyisir ruangan itu. Tak ada 

tanda-tanda Fakeeh. Hana bangkit lagi, lalu berjalan pelan 

ke kamar mandi. Namun, si empunya kamar tak juga 

terlihat. 

Dengkusan kasar lolos ketika ia menyandarkan 

tubuhnya ke dinding. Sampai kapan ia akan melakoni 

peran seperti ini? Pura-pura lupa dengan masa lalunya 

karena sebuah kecelakaan. 

Belum lagi menghadapi Fakeeh, pria berferomon 

yang membuatnya sering hilang akal dan gelagapan dalam 

waktu yang bersamaan. 

Gadis itu memilih melepas mukena dan bergegas 

membersihkan diri. Namun, matanya tertuju ke 

seperangkat alat elektronik di meja kerja Fakeeh. Otaknya 

mendadak memiliki sebuah ide. 

“Keenan.” 

 
kkk 

 
13 Mana istrimu 
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Sekali lagi, Keenan memasukan coding dalam syntax 

yang sudah ia kerjakan sejak beberapa hari yang lalu. 

Jarinya lihai mengetik kode dan memasukannya pada 

bahasa pemograman dalam komputer yang ia gunakan. 

Deretan titik bergoyang dalam laman dengan 

background tulisan berbahasa asing. Dada pria itu 

berdegup kencang. Matanya awas memindai setiap 

perubahan yang terjadi di layar tersebut. Hingga tanda 

loading itu berubah menampilkan deretan informasi valid 

yang ia cari selama ini. 

Pemuda itu tersenyum samar. Kemudian, mulai 

membaca setiap data yang berhasil ia bobol barusan. 

Sampai sebuah informasi membuat Keenan mengernyit 

heran. 

“Ponpes Raudlatul Janah.” 

Ia ingat betul nama itu. Sekali lagi, Keenan membaca 

semua data yang berhubungan dengan penggalian dana 

itu. Dan nama itu kembali disebut beberapa kali. 

“Sial! Bisa kebetulan banget Angels ada di sana.” 

Suara pintu geser membuyarkan pikiran Keenan. Ia 

menoleh, lalu mengacungkan jempol pada sang atasan. 

Pramono mengambil duduk di kursi putar sebelah 

Keenan, lalu mulai membaca data yang ada di layar 

komputer itu. 

“Ini pondok yang ditinggali Angels sekarang?” 
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“Yup. Aku juga udah dapat satu fakta lagi, Pak. 

Kecelakaan bus yang ditumpangi Angels bukan kecelakaan 

tunggal. Tadi, aku sempat masuk ke program NTMC CCTV 

lalu lintas buat liat rekaman kendaraan apa saja yang 

melintas ketika bus itu kecelakaan,” jelas Keenan. 

Pramono memutar kursinya. Kali ini, ia menghadap 

lurus pada Keenan yang menyandarkan tubuhnya pada 

bahu kursi. 

“Apa?” 

“Ada mobil lain yang melintas sesaat setelah 

kecelakaan itu terjadi. Mobil itu penyok bagian bemper 

depannya. Aku sempat menangkap pelat nomer 

kendaraannya. Dan setelah aku lacak pemiliknya adalah 

salah satu dari dua orang yang mengejar Angels. Rohmad 

dan Nasrun.” 

Pramono mengernyit. Lobus frontalnya bekerja cepat 

menyimpulkan semua data dan informasi yang didapat 

Keenan. 

“Jadi, dua orang itu tahu ada Angels di dalam bus. 

Mereka merekayasa kecelakaan itu untuk melenyapkan 

intel kita. Sayangnya, mereka gagal. Dan sekarang faktanya 

Angels sedang ada di pondok yang berhubungan erat 

dengan Rohmad dan Nasrun,” jelas Pramono. 

Keenan mengangguk pasti. Pemuda beralis tebal itu 

sudah memastikan semuanya. 

“Bagaimana cara kita menghubungi Angels untuk 

memberitahu masalah ini?” 

Keenan bangkit, lalu mengambil laptop di meja 

sebelah audio. Ia menyodorkan benda elektronik itu ke 

depan Pramono. 

“Dia udah kirim email, Pak.” 

Pramono membaca pesan elektronik dari Hana 

sekilas. Kemudian, mengangguk lemah. 
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“Terus pantau, Nan. Keselamatan Angels bisa saja 

dalam bahaya.” 
kkk 

Hana mengayun langkah menuju ke meja makan 

setelah selesai mandi. Ia mendapati Nyai Nur dan mbak 

ndalem yang sibuk menyiangi sayur untuk makan siang. 

“Pagi, Umi.” 

Nur mengulas senyum. Ia menyambut anak 

mantunya dengan salam sebab sepertinya Hana lupa 

kebiasaan di pondok ini. 

“Assalamualaikum, Nduk.” 

“Eh, lupa. Waalaikumsalam.” 

Hana mengulum senyum. Kemudian, mengambil 

duduk di kursi kayu depan Nyai Nur. 

“Maaf, aku bangun kesiangan, Mi,” jelas Hana. 

“Uhuy, Cah Ayu pasti semalam ndak bisa tidur, ya?” 

Tiba-tiba Srintil muncul dengan asumsi gila dalam 

otaknya. 

“Kok. Mbak Srintil tahu. Udah ganti profesi jadi dukun 

sekarang?” tanya Hana. 

Mbak ndalem itu mengulas senyum. Tak berniat 

menimpali pertanyaan mantu kiai. Namun, ia kembali 

melempar analisa. 

“Itu biasa terjadi, Cah Ayu. Namanya juga pengantin 

baru.” 

Hana yang sedang meminum air putih tersedak tiba-

tiba. Tenggorokannya terasa panas karena air tiba-tiba 

menghalangi saluran pernapasan. Gadis itu terbatuk. 

Dibantu Nur, Hana mencoba menetralkan kembali 

keadaannya. 

“Hati-hati minumnya, Nduk.” 

Hana melempar tatapan kesal pada mbak ndalem 

sengklek satu itu. Sekali lagi, wanita itu mengatakan hal 
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gila mengenai pengantin baru. Padahal jelas-jelas tak 

terjadi apa-apa semalam. 

“Weh, aku wedi diliatin begitu. Bu Nyai, aku tak pamit 

ke pasar dulu.” 

Srintil hendak kabur ketika melihat kegusaran Hana. 

Namun, gadis itu tak hilang akal. Ia mengekor pada Srintil 

setelah meminta izin pada Nyai Nur. 

“Hati-hati, loh, Nduk.” 

Teriakan Nyai Nur dibalas Hana dengan anggukan. 

Gadis itu melambai, lalu berlari menyusul Srintil yang 

hendak naik becak ke pasar. 

Nur menatap keceriaan anak mantunya dengan haru. 

Kemarin, bahkan ia tak bisa membayangkan bagaimana 

keadaan gadis itu setelah kedua orang tuanya meninggal. 

Namun, semuanya benar-benar berubah. Ia yakin gadis itu 

adalah wanita yang kuat. 
kkk 

“Belanjamu banyak banget, Mbak. Berat lagi.” 

Hana menggerutu ketika membantu Srintil membawa 

barang belanjaan. Kedua tangan gadis itu penuh dengan 

kresek besar berisi bahan makanan dan bumbu-bumbu 

dapur. 

“Tadi ngeyel mau ikut. Sekarang protes.” 

Celetukan Srintil membuat Hana gusar. Ia berhenti 

sejenak dan meletakkan barang belanjaan itu di tanah. 

“Buruan nyari becak. Mbak. Capek aku.” 

Srintil mengulas senyum. Ia menghampiri Hana yang 

saat ini sibuk mengusap keringat di dahinya. 

“Ya, wis tuku es degan sek piye?” 

Tawaran Srintil ditanggapi dengan anggukan oleh 

Hana. Gadis itu sudah membayangkan segarnya buah 

kelapa muda itu ketika meluncur di tenggorokan. 
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Nahasnya, tiba-tiba seorang pria menyahut dompet yang 

dipegang Srintil dan berlari sekuat tenaga. 

“Jambreet!” 

Teriakan Srintil menggema. Hana yang mengetahui 

hal itu segera berlari mengejar si pria bertopi. Gamis yang 

ia gunakan diangkat demi mempercepat laju larinya. 

Sampai akhirnya, pria itu masuk ke sebuah gang kecil. 

Tak ingin tertinggal, Hana menyahut gagang ranting 

yang kebetulan ada di sana. Sembari berlari, ia melempar 

gagang itu ke arah si jambret yang akhirnya menoleh dan 

menghentikan langkahnya. 

“Sial! Mau apa kowe, Nduk?” 

“Balikin dompetnya.” 

“Ha-ha-ha, emoh. Jupuk dewe.” 

Hana meloloskan dengkusan kasar. Ia melihat kiri 

dan kanan tempat itu sebelum melancarkan aksinya. Gadis 

itu mengikis jarak dengan si pria dan langsung menarik 

dompet dari tangannya. Sayangnya, cengkeraman pria itu 

lebih kuat. 

Hana menginjak kaki, lalu menendang samping 

dengkul hingga pria itu berlutut. Tepat ketika itu, sikunya 

memukul keras tengkuk sang pria. 

“Amatir. Balikin dompetnya!” 

Pria itu mengaduh, lalu mengangsurkan dompet itu 

pada Hana. tepat saat itu para warga berdatangan. Hana 

pura-pura ketakutan dan memeluk dompet itu dengan 

erat. 

“Mbak, ora opo-opo?” 

Seorang pria memastikan keadaan Hana. Gadis itu 

menggeleng lemah. Ia harus berakting jika tak ingin 

membuat semua orang curiga. 

Sementara Srintil yang sejak tadi menikmati aksi 

Hana tersenyum miring. Ia tahu betul gerakan yang 
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dilancarkan Hana tadi. Beberapa jenak kemudian, Srintil 

menghampiri Hana dengan raut khawatir. 

“Ya, Allah Cah Ayu. Cah Ayu ndak apa-apa?” tanya 

Srintil. 

Wanita itu mengecek bagian tubuh Hana, dan 

memutar gadis itu beberapa kali. 

“Enggak apa-apa, Mbak. Wis, pusing aku diputer-

puter begini.” 

“Aku mau mastiin sampean ndak apa-apa, Cah Ayu. 

Nanti Gus e marah kalau istrinya lecet,” jelas Srintil. 

Hana menggeleng lemah. Apa mungkin ada yang 

sekhawatir itu dengan keadaannya. Gadis itu menggeleng 

lagi. Segalanya terasa mustahil saat ini. 
kkk 

Fakeeh buru-buru pamit setelah melihat berita yang 

dikabarkan salah satu santri ketika berada di pondok milik 

Gus Izam. Potret yang ditunjukkan santri tadi adalah 

istrinya. Rasa cemasnya bertambah kuat ketika santri tadi 

bilang jika ia adalah korban penjambretan. 

Fakeeh merogoh ponsel di saku kemejanya. Ia 

menggeser layar beberapa kali, lalu menempelkan benda 

elektronik itu ke telinga. 

Nada sambung berganti dengan suara lembut Nyai 

Nur. Pria itu mengucap salam dan segera menanyakan 

keberadaan sang istri. 

“Ada ini. Baru pulang dari pasar sama Mbak Srintil.” 

“Enggeh, Mi. jangan dibolehin ke mana-mana lagi, ya.” 

Fakeeh menutup telepon dan kembali memacu 

kendaraan dengan kecepatan sedang. Sampai di pondok, 

pria itu segera berlari ke dapur untuk melihat keadaan 

Hana. 

“Assalamulaikum. Dek, sampean ndak apa-apa. Ada 

yang sakit? Ada yang lecet ndak? Ada yang luka?” 
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Fakeeh memeriksa tubuh Hana dengan saksama, 

seraya memberondongnya dengan berbagai pertanyaan. Ia 

begitu cemas ketika mendengar kabar buruk yang tadi 

menimpa. Tak merasa berlebihan, ia bahkan memeriksa 

tangan Hana yang kini terasa bergetar. 

Pria di depan Hana itu telah menghantarkan hawa 

panas di wajah sang gadis. Perlakuan serta perhatian 

Fakeeh membuat gadis itu terperenyak. Cukup lama 

hingga ia merasa sekujur tubuhnya bergetar hebat. Hana 

hanya bisa menahan jantungnya yang bergolak liar dengan 

geming tak berkesudahan. Sampai celetukan mbak ndalem 

membuyarkan momen keduanya. 

“Ndak ada yang sakit, ndak ada yang lecet, ndak ada 

juga yang luka, Gus. Cuma ada yang meleleh terus mleyot 

kayak taperwer KW yang kena panas. Uhuy.” 

Srintil menyoraki keduanya. Dua insan yang kini 

sama-sama geming demi menetralkan perasaan di hati 

masing-masing. Tak ada yang mencoba menghindar. 

Keduanya saling memaku pandang tanpa alasan. Sampai 

mbak ndalem sengklek itu lagi-lagi melempar celetukan. 

“Lanjut di kamar wae, Gus. Kasian yang jomlo cuma 

iso ngulu idu.” 

 
kkk 

 

 

wedi : takut 

jupuk dewe : ambil sendiri 

tuku : beli 

ngulu idu ; menelan ludah 
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“Lanjut di kamar wae, Gus. kasian yang jomlo cuma 

iso ngulu idu.” 

Mbak ndalem itu terkikik. Puas sekali ia menggoda 

pengantin baru yang kini sedang menyelami hati masing-

masing. 

Fakeeh menoleh pada sosok Srintil yang kini terus 

menebar tawa. Pria itu sebenarnya jengah. Namun, sudah 

terlanjur basah. Baiknya ia mandi sekalian. 

“Lathi njenengan dereng nate disrampang sandal to, 

Mbak Til? Menawi kerso, monggo dicobi(Bibir kamu belum 

pernah dilempar sendal, ya, Mbak Til. Mungkin mau, silakan 

dicoba).” 

Fakeeh berkata sedikit gusar. Sejak pagi mbak 

ndalem itu tak henti menggodanya. Mengapa di saat 

begini, ia masih saja mengganggu. 

“Wah, ngamuk. Mpun muring(marah), Gus. Ampun.” 

Mbak ndalem itu akhirnya memilih berlalu 

meninggalkan dapur. Terus-terusan berada di sana akan 

menambah penyakit sesak dan luka-luka dalam lain di 

hatinya. Sebelum meninggalkan sepasang suami istri tak 

halal itu, Srintil menyempatkan diri melempar kedipan 

pada Hana. Sebuah kode jika apa yang ia katakan tadi 

benar terjadi. Fakeeh begitu mengkhawatirkannya. 
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Gadis itu tertawa, sesekali menutup mulutnya dengan 

tangan. Mata sipitnya tampak makin kecil. Sementara 

lesung di kedua pipinya menambah kesan manis. 

Fakeeh masih memaku pandangan pada gadisnya. 

Baru sekali ini, ia melihat Hana tertawa dengan begitu 

lepas. Gadis itu bahkan tanpa sungkan menunjukan 

deretan gigi mentimun yang rapi dan bersih. Hana masih 

terkikik sampai tatapannya menangkap wajah Fakeeh 

yang memperhatikannya tanpa berkedip. Ia lantas 

menyudahi tawanya. 

“Aku enggak apa-apa,” katanya. 

Fakeeh tak bereaksi. Walaupun rasanya lega 

mendengar jawaban gadis itu, nyatanya bibirnya terasa 

kelu sekadar menimpali. Fakeeh memilih mengangguk. 

Sebuah isyarat sebagai jawaban. 

Hening menyergap keduanya dalam kebisuan. Untuk 

sepersekian detik lamanya, mereka hanya saling 

melempar senyum. Sampai akhirnya, Fakeeh memutuskan 

untuk membuka kata. 

“Nanti malam aku antar sampean kontrol, ya. Di 

tempat temanku aja. Sampun janjian tadi.” 

Hana mengangguk lemah. Gadis itu sama sekali tak 

berniat melepas pandangannya pada Fakeeh. Pria yang 

tiba-tiba menjadi kesayangannya. Untuk kali ini, Hana tak 

mau mendebat hati. Ia membebaskan pikirannya meracik 

rasa untuk pria di hadapannya. 

Sementara yang ditatap menjadi salah tingkah. Selain 

tiba-tiba ia menjadi pemalu, Fakeeh juga merasakan hawa 

panas dalam tubuhnya yang merambat ke wajah. Jika ia 

terus berada di sini, bisa dipastikan ia akan bertindak di 

luar batas yang ia buat sendiri. 

“Ya, wis. Aku ke kolam dulu, ya.” 
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Hana mengangguk lagi. Diamnya gadis itu makin 

membuat Fakeeh hilang kewarasaan. Pria itu berbalik dan 

berniat meninggalkan dapur dengan segera. Namun, 

panggilan Hana menginterupsi pikirannya. Sesegera 

mungkin ia menoleh demi mendengar apa yang akan gadis 

itu katakan. 

“Kolam ikannya, kan, di belakang, Mas. Kenapa lewat 

pintu depan?” 

Astagfirullah. 

Wajah Fakeeh merah padam. Hanya gara-gara 

pandangan Hana, pria itu sampai kehilangan fokus. 

Secepat kilat ia memutar otak demi mendapat alasan logis 

mengapa ia bisa salah arah. 

“Mau … ambil barang di mobil dulu.” 

Hana mengangguk. Lantas, membiarkan prianya 

berlalu. Gadis itu menutup wajahnya yang memerah 

setelah untuk beberapa jenak begitu merasa gila. Hanum 

benar-benar beruntung berada di tengah-tengah keluarga 

ini. Sejenak, Hana berandai-andai jika dirinya benar-benar 

menjadi menantu Kiai Jamal. Lantas, melepas pekerjaan 

yang sudah ia lakoni sedari belia. 

Sementara di halaman ndalem, Fakeeh masih 

mencoba menetralkan degup jantungnya. Pria itu 

mengusap wajah, lalu mondar-mandir di sekitar mobilnya. 

Ustaz Harun yang melihat melempar senyum. 

Agaknya, pria lajang itu tahu apa penyebab anak Kiai Jamal 

bertingkah begitu absurd siang ini. 

“Assalamualaikum, Gus.” 

Fakeeh menoleh. Ia terkesiap ketika mendapati ustaz 

yang membantu pondok itu berjalan ke arahnya. 

“Waalaikumsalam, Taz.” 

“Ngapunten. Ta’liat-liat njenengan, kok, semringah 

banget, Gus. Wonten nopo?” 
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Dengan gagap Fakeeh menggeleng. Tak mungkin ia 

berkata jujur mengenai perasaannya saat ini. jika, ia 

tengah dilanda euforia yang entah karena sebab apa. 

“Ndak, Us. Eh, ada apa?” 

Fakeeh mencoba mengalihkan pembicaraan. Cukup ia 

dan Allah yang tahu bagaimana kelesah hatinya saat ini. 

“Mau nyerahin laporan pemasukan pondok. Seperti 

biasa, sebagiannya sudah ta’sumbangkan,” jelas Harun. 

Fakeeh menerima kertas berbendel yang 

diangsurkan ketua koordinator itu. Lantas, mengucapkan 

terima kasih. 

“Oh, iya. Nanti malam kulo badengantar garwo 

kontrol sama umi dan abah. Nitip pondok sekedap enggeh, 

Taz(nanti malam saya mau ngantar istri kontrol sama umi 

dan abah. Nitip pondok sebentar, ya, Taz.” 

Ustaz Harun mengangguk. Kemudian melempar 

jawaban. 

“Sekecakaken, Gus(selamat menikmati perjalanan, 

Gus).” 
kkk 

Lepas makan malam, mereka bersiap mengantar 

Hana untuk memeriksakan luka di keningnya. Sejujurnya, 

ini bukan apa-apa dibanding luka-luka lain yang pernah ia 

miliki. Namun, demi membuat keluarga Kiai Jamal tenang, 

ia manut saja. 

Honda city car itu akhirnya melaju ke arah Pare 

setelah semua penumpangnya naik. Fakeeh mengendarai 

mobil itu dengan kecepatan sedang menuju sebuah klinik 

kesehatan milik seorang teman. 

Sejak keluar dari pondok, sebuah mobil berwarna 

hitam telah mengekori mereka. Namun, keluarga itu tak 

mengetahuinya. Sampai pada jalan poros di tengah 



 

66   Dewandaru 

persawahan Singgahan, mobil di belakang Fakeeh 

menyalip dan mencoba mengacaukan konsentrasinya. 

“Le, sopo iku?” 

Kiai Jamal yang panik bertanya mengenai si 

pengendara. Namun, Fakeeh hanya menggeleng pelan. Ia 

tahu, ada niat tak baik dari si pengemudi mobil hitam 

dengan keluarganya. 

“Pegangan, yo!” 

Fakeeh memberi perintah. Nur tampak ketakutan, 

sedangkan Hana mulai mengamati gerak-gerik si 

pengendara ugal-ugalan. Gadis itu tak mau berpikir terlalu 

jauh. Namun, keadaan memaksanya untuk tak terlena. Ia 

bukan pengendara sembarangan. 

“Le, hati-hati.” 

Kiai Jamal mulai khawatir. Pria sepuh itu 

berpegangan dan mulai melafalkan zikir. Sementara 

Fakeeh berusaha menghindari kontak dengan si 

pengendara mobil hitam. 

Tepat ketika mereka sampai di areal persawahan 

yang sepi, mobil hitam itu menyalip dan menempel. Satu 

gerakan frontal yang dilakukan si sopir membuat Fakeeh 

terdesak. Hana yang ada di jok belakang maju dan 

membelokkan kemudi dengan paksa. 

“Injak rem, Mas!” 

Aba-aba Hana dilaksanakan oleh Fakeeh. Suara ban 

yang bergesekan dengan aspal membuat seluruh 

penumpang berteriak kompak. 

“Astagfirullahalazim.” 

Mobil Fakeeh berhenti tepat di pinggir sawah yang 

memilik jarak tiga meter ke bawah dari aspal. Napas 

ketiganya berlomba dengan zikir yang terlantun. 

Sementara Hana memaku tatapannya pada mobil yang 

melesat jauh meninggalkan mereka. 
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“Abah, Umi. Njenengan berdua ndak apa-apa?” tanya 

Fakeeh. 

Keduanya kompak menggeleng sembari terus 

melantunkan istigfar. Tatapan Fakeeh beralih pada Hana 

yang masih berjongkok di tengah. Pria itu menangkup 

wajah cemas Hana seketika. 

“Sampean ndak apa-apa, Dek?” 

Hana masih linglung. Ia yang awalnya menatap lurus 

ke depan berlaih pandang pada Fakeeh yang ada di 

hadapannya. Namun, urung menimpali. 

“Hai, jangan takut. Ada kita semua di sini,” imbuh 

Fakeeh. 

Pria itu mulai khawatir karena istrinya hanya diam. 

Hana sama sekali tak mampu berkata-kata. Ini bukan lagi 

tentang misinya. Ini adalah percobaan pembunuhan. 

Lantas, siapa pelakunya? 

Gadis itu membalas tangkupan di pipinya. Ia 

mendongak, menatap wajah cemas Fakeeh di hadapannya. 

Lantas, berucap lirih. 

“Aku enggak apa-apa, Mas.” 

 
kkk 
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“Us, tolong jemput kami. Kami sedang ada kendala. 

Lokasinya nanti saya kirim ke WA njenengan.” 

Fakeeh menutup telepon setelah mengucapkan 

salam. Ia mencoba mencari bantuan kepada Ustaz Harun, 

sebab tak mau hal buruk kembali menimpa keluarganya di 

jalan. 

Pria itu melirik ke dalam mobil. Istrinya terlihat 

begitu syok. Entah apakah kejadian barusan lagi-lagi 

mengguncang traumanya atau ada hal lain. 

“Tenang, ya, Nduk. Semuanya sudah ndak apa-apa.” 

  Nur mencoba menenangkan Hana yang hanya diam 

sejak kejadian tadi. sejujurnya, gadis itu hendak mengirim 

sinyal SOS pada Pramono saat ini. Namun, bagaimana 

caranya? 

Ia sama sekali tak punya akses untuk komunikasi. 

Email yang ia kirim belum dilihat lagi. Senjata? Gila saja 

jika ia membawa senjata. Semua akan selesai jika itu 

terjadi. 

Fakeeh mengangsurkan botol air mineral ke hadapan 

Hana. Ia berharap beberapa tegukan bisa menenangkan 

perasaan gadis itu. 

“Terima kasih.” 

Fakeeh mengangguk lemah. Ia yang harusnya 

berterima kasih. Sikap frontal Hana membanting setir 

menjadi penyelamat. Andai gadis itu tak memberi aba-aba 
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dan membantu, bisa saja mereka menabrak pohon di 

depan atau malah terbalik di jalan. 

Namun, Fakeeh tak mau membahas itu saat ini. Ia 

masih tak habis pikir dengan kejadian yang baru saja 

menimpa mereka. Siapa orang yang berniat jahat pada 

keluarganya? Bukankah selama ini ia tak punya musuh? 

Pajero Sport hitam menepi di depan mobil Fakeeh. 

Ustaz Harun datang setelah mendapat telepon dari anak 

kiai itu tadi. Wajah cemasnya begitu kentara ketika 

menemui Fakeeh saat ini. 

“Assalamulaikum, Gus. Ada apa ini?” 

Fakeeh menjawab salam, lantas mengajak Ustaz 

Harun menepi di belakang mobilnya. 

“Barusan ada mobil yang hampir bikin kita celaka, Us. 

Sejak dari pondok sepertinya sudah mengikuti. Nyampe 

sini mepet terus. Sampai saya harus banting setir. Untung 

saja ngerem tepat waktu.” 

Fakeeh menjelaskan detail kejadiannya. Kening Ustaz 

Harun berkerut ketika mendengar cerita anak kiai itu, 

lantas memberi usul. 

“Kita harus lapor polisi, Gus. Ini tindak kriminalitas,” 

kata Ustaz Harun. 

“Ndak ada bukti dan saksi, Us. Di sini juga kayaknya 

ndak ada CCTV.” 

Fakeeh bersedekap. Ia memikirkan solusi lain saat 

ini. Kiai Jamal yang sejak tadi ada di dalam mobil akhirnya 

ikut bergabung. Ia ingin tahu apa yang dibahas Fakeeh dan 

Harun saat ini. 

“Piye, Le?” 

“Ustaz Harun mau panggil polisi, Bah. Pripun?” 

Kiai Jamal berpikir sejenak, lalu memberikan 

tanggapan. 
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“Ya, wis panggil saja. Biar mereka yang mengusut. 

Lagipula, jika hanya orang iseng ndak mungkin sampai 

nekat seperti tadi.” 

Penjelasan Kiai Jamal ditanggapi dengan anggukan 

oleh Harun. Gegas ia mengambil gagang telepon, lalu 

melakukan panggilan. 

Tak berselang lama, beberapa pria berseragam 

kepolisian datang. Mereka menanyakan beberapa hal pada 

Fakeeh dan Kiai Jamal perihal kejadian yang baru saja 

mereka alami. 

“Baiklah kalau begitu. Kami akan mengusut kasus ini 

dengan menyelidiki si pemilik kendaraan. Silakan kalian 

pulang. Jika ada perkembangan, kami akan segera 

menghubungi.” 

Fakeeh mengangguk. Ia percaya dan menyerahkan 

semuanya pada mereka. 

Fakeeh dan Kiai Jamal kembali ke mobil. Mereka 

memutuskan untuk menunda memeriksakan Hana malam 

ini, dan memilih putar arah kembali ke pondok. 

Malam itu, suasana terasa begitu mencekam. Entah 

karena kejadian tadi atau ada hal lain. Setelah sampai di 

pondok, Hana segera pamit ke kamar. Ia harus 

memikirkan sesuatu saat ini. 

Komputer milik Fakeeh menjadi tujuan utama Hana 

saat ini. Namun, ia sedikit ragu. Ia sama sekali tak punya 

izin menggunakan benda elektronik itu. Jika Fakeeh tahu, 

bukan tidak mungkin pria itu akan menaruh curiga. 

Suara kenop yang ditekan membuat Hana terkesiap. 

Fakeeh muncul tiba-tiba dari balik pintu. Pria itu masih 

memasang wajah khawatir ketika melihat istrinya begitu 

linglung. 

“Kenapa ndak istirahat?” 
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Fakeeh bertanya. Seolah-olah memastikan sesuatu 

yang dirasa istrinya saat ini. 

“Aku … enggak bisa tidur.” 

Alasan Hana menarik asumsi Fakeeh. Ia berpikir jika 

gadisnya masih merasakan trauma dari kecelakaan yang 

menimpa keluarganya. Namun, ia tak berani 

mengutarakannya. 

Tanpa permisi pria itu menyahut tangan Hana dan 

menuntunnya menuju ranjang. Ia mendudukan Hana, lalu 

melepas jilbab gadis itu perlahan. 

“Tidur! Sampean butuh istirahat.” 

Fakeeh menata bantal, lalu merebahkan tubuh Hana. 

Pria itu membentang selimut untuk menghalangi hawa 

dingin menyentuh kulit putih istrinya. 

Fakeeh lantas pergi ke kamar mandi. Ia kembali 

dengan wajah basah setelah mengambil wudu. Usai 

membentang sajadah di ambal, ia merapal zikir sebelum 

kemudian membaca mushaf. 

Hana hanya bisa terdiam ketika dengan fasih Fakeeh 

mengaji. Alunan cengkok yang pas membuat hati gadis itu 

menjadi tenang. Diperlakukan sedemikian rupa oleh 

seorang pria benar-benar membuat hati Hana tersanjung. 

Lebih tepatnya, ia mulai merasakan gelenyar. Apakah ia 

mulai terserang wabah cinta? 

Alarm dalam kepalanya berbunyi nyaring. 

“Enggak-enggak. Enggak mungkin,” katanya. 

Fakeeh terperenyak. Ia buru-buru bangkit untuk 

melihat keadaan Hana. Apakah ia ngelindur? 

“Dek, ada apa?” 

Pria itu mengambil duduk di tepi ranjang. Ia menatap 

lekat mata cerlang Hana dengan perasaan cemas. Alisnya 

berkerut. Tanda ia sedang diperam gelebah saat ini. 
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Sementara Hana hanya bisa diam. Hatinya sedang 

sibuk berperang dengan logika saat ini. Tangannya 

meremas sprei dengan erat, sedangkan bibirnya mengatup 

rapat. 

“Demi apa pun. Mengapa tatapan pria ini begitu 

meresahkan?” 
 

kkk 
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Tangan Fakeeh terulur menyentuh dagu Hana. 

Beberapa waktu terakhir ini, ia merasa sangat khawatir 

pada gadis itu. Ada dorongan dalam hatinya yang 

memaksa pria itu bertindak berlebihan. 

Sementara yang diperlakukan begitu manis hanya 

bisa geming. Sekali saja, Hana merasa begitu dibutuhkan 

dan disayang. Ia memilih tunduk pada perasaan nyaman 

yang hinggap dalam kepala. Gadis itu membalas sapuan 

lembut Fakeeh dan mencoba menjelaskan jika ia baik-baik 

saja. 

“Aku cuma kaget, Mas,” kilahnya. 

Fakeeh mengangguk, lalu dengan gemetar 

menyematkan sebuah kecupan di kening gadis itu. Yang 

tanpa ia sadari ikut membuatnya larut dalam geletar yang 

memabukkan. 

Sekoyong-konyong Hana seperti mati kutu. 

Kewarasannya tergadai dengan sikap manis yang 

ditunjukkan Fakeeh. Kelesah menyelinap dalam hati gadis 

itu sekejap. Demi apa pun, ia tak mau terlanjur nyaman 

seperti ini. Namun, ia tak mampu menolak nurani. Ia suka. 

Hana mau. Gadis itu ingin. Walau nyata ia hanya pengganti. 

“Ndak akan terjadi apa-apa, Dek. Aku akan jagain 

sampean. Sekarang tidur, ya.” 

Seperti sebuah titah atasan, Hana segera mengangguk 

setelah mendengar ucapan Fakeeh. Gadis itu mencoba 
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memejamkan mata, yang kemudian benar-benar 

membuatnya tunduk pada kantuk. 

Sementara di dapur ndalem, Srintil terlihat begitu 

resah. Kejadian yang hampir menyelakai keluarga Kiai 

Jamal jelas bukan hal yang bisa disepelekan. Asumsi yang 

ia simpan dalam kepala sejak beberapa hari yang lalu 

mulai menguat. Mungkinkah? 

Srintil memilih pergi ke ruang asatids setelah 

membuatkan teh hangat untuk Nyai Nur dan Kiai Jamal. 

Pada ambang pintu ruangan pengurus itu Srintil 

menghentikan ayunan kakinya. 

Ragu tiba-tiba menyelinap dalam hati. Apakah ia 

sudah siap mengetahui kenyataan yang sepertinya akan 

membuat masa lalunya kembali terbayang? 

Wanita itu memantapkan hati. Dengan modal senyum 

semringah ia mengucap salam untuk seorang pengajar 

yang sejak tadi sibuk melihat berkas-berkas. 

“Waalaikumsalam, Mbak Til. Wah, ada apa malam-

malam ke sini?” 

Ustaz Ridwan mengulas senyum. Tanpa 

menghentikan kegiatannya melihat beberapa data, ia 

mempersilakan mbak ndalem itu masuk. 

“Mau pinjam komputer boleh ndak? Mau nyari resep 

Lodho. Besok Bu Nyai minta dimasakan ayam,” sahutnya 

bohong. 

“Owalah. Monggo, pakai saja, Mbak.” 

“Makasih, ya, Us. Lama boleh, ya?” tanya Srintil serius. 

Ustaz Ridwan terkekeh. Ia mengiyakan permintaan 

mbak ndalem itu karena memang komputer sedang tidak 

digunakan saat ini. 

Di depan benda elektronik itu, Srintil mulai gelisah. 

Sudah lama sekali ia tak menyentuh dunia cyber seperti 

dulu. Ia bahkan melupakan beberapa keahlian hacker yang 
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dulu ia kuasai. Namun, kali ini ia perlu menggali ingatan 

mengenai hal itu. Ia butuh informasi valid untuk 

mencerahkan pikiran buruknya. 

Srintil mulai menggeser mouse dengan tangan kanan. 

Ia mengarahkan gambar anak panah kecil ke beberapa 

icon yang kemudian membuka laman-laman baru yang 

membutuhkan sebuah coding. 

Pensiun dini dari dunia mata-mata, wanita itu 

memilih menepi menjadi orang biasa. Namun, tak serta 

merta menutupi keahliannya dalam mengolah data. Ia 

ingat sekali ketika Hana menunjukan tasbih kayu yang 

dihadiahkan Nyai Nur. Di sana juga tersemat dog tag 

dengan nama dan nomer yang menjadi pengganti idenitas 

keinteligenan. 

“Kaasstengels 4569-11 AG.” 

Srintil mengetik nama dan kode yang sempat ia catat 

dalam kepala milik Hana. Beberapa titik bergoyang di 

laman yang tampak pada layar. Sesaat setelah loading, 

deretan informasi terpampang gamblang di layar 

komputer. 

Srintil membaca semuanya dengan saksama. Ia 

meloloskan dengkusan ketika informasi yang ia cari sudah 

ketemu. 

Hana Pramesti a.k.a Kaasstengels a.k.a Angels adalah 

agen muda BIN yang sedang menjalani misi membongkar 

penggalangan dana untuk perang di Suriah. Direkrut sejak 

tujuh tahun lalu, gadis yatim piatu itu adalah putri dari 

salah satu agen senior yang gugur dalam misi yang sama, 

Prastyo. 

Dada Srintil berdegup kencang ketika membaca nama 

ayah sang agen. Air matanya hampir-hampir luruh demi 

rasa sentimentil yang tiba-tiba datang. 

“Ya Allah.” 
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Srintil menutup mulutnya dengan tangan. Ia tak 

menyangka akan menyambangi masa lalu setelah sekian 

tahun memilih bungkam. 

Demi menghindari kecurigaan Ustaz Ridwan, buru-

buru ia mengusap sudut mata dan menutup laman dengan 

segera. Ia menghapus riwayat data yang baru saja ia 

kunjungi, lantas pamit untuk kembali ke dapur. 
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Subuh datang sesaat lagi. Fakeeh yang sudah terjaga 

sejam yang lalu bangkit dari ambal dan melihat wajah 

teduh istrinya yang masih terlelap. 

Pria itu tersenyum jengah. Mungkin semalam ia 

sudah mulai hilang akal. Hampir saja ia tunduk pada nafsu 

jika gadis itu tak buru-buru terlelap. Namun, pria itu tak 

sepenuhnya merasa bersalah. Dalam pikiran dan 

pengetahuannya bukankah sah-sah saja jika ia memberi 

ketenangan dan rasa nyaman untuk istrinya. Walau itu 

melanggar komitmen yang ia buat sendiri untuk tidak 

menyentuh gadisnya selama belum sah menurut hukum 

negara. 

Pria itu meniup pelan wajah Hana. Begitu lembut 

hingga si gadis mulai mengerjap kecil. Hana menyipitkan 

mata setelah melihat sosok Fakeeh yang sudah ada di 

hadapannya. Buru-buru gadis itu bangkit. 

“Jam berapa, Mas? Sudah lewat Subuh, ya?” tanyanya 

tergagap. 

Fakeeh menggeleng kasar seraya melempar sahutan, 

“Belum. Baru mau.” 

“Uhm.” 

Hana mengangguk lemah. Sejenak ia melupakan 

perlakuan Fakeeh semalam. Sikap yang membuat Hana 

tunduk dalam kenyamanan. 
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Tiba-tiba rasa jengah hinggap dalam kepala Hana 

ketika mengingat momen itu. Apakah ia bermimpi? 

“Kenapa liatnya begitu?” tanyanya pada Fakeeh. 

“Ndak. Ambil wudu, gih. Kita jemaah di masjid, ya.” 

Hana hanya mengangguk. Kemudian melakoni titah 

Fakeeh dengan segera. 
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Hana mengecek email dari Keenan setelah usai 

melaksanakan salat Subuh. Tadi, Fakeeh pamit hendak 

pergi mengecek kolam dan akan kembali waktu sarapan. 

Jadi, Hana menggunakan kesempatan itu untuk melihat 

apa balasan dari rekan kerjanya itu. 

Dengkusan kasar Hana loloskan setelah membaca 

surat elektronik itu. Ia mulai gusar, sebab warning yang 

dikirim Keenan terlambat ia baca. 

Asumsinya pada kejadian semalam benar adanya. Ia 

memang sedang dalam buruan saat ini. Lantas, bagaimana 

dengan keluarga Kiai Jamal yang begitu baik padanya? 

Otak gadis itu mendadak dipenuhi dengan rasa 

cemas. Bagaimana jika mereka juga melukai keluarga ini? 

Lelah memeras otak dengan ketakutan, gadis itu 

memilih membersihkan badannya usai menutup laman 

email yang ia kunjungi. 

Pada meja makan yang begitu hangat, Nur 

menyiapkan segala masakan untuk membuat perasaan 

anak mantunya kembali ceria. Kecelakaan yang hampir 

saja terjadi pasti menimbulkan ketakutan untuk Hana. 

Maka, pagi ini Nyai Nur berencana makan bersama 

menantu, suami, dan anak laki-lakinya. 

Hana keluar dari kamar ketika semuanya sudah 

berkumpul di meja makan. Fakeeh melempar senyum 

untuk istrinya. Dengan telaten ia menyambut tangan sang 

istri dan menuntunnya ke meja makan. 
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“Umi sudah siapin ini semua buat sampean,” katanya. 

Haru menyambangi hati Hana. ia mengambil duduk 

dan menyisir meja makan yang dipenuhi dengan makanan 

rumahan yang menggoda. 

“Nduk, makan yang banyak. Biar cepat pulih,” ujar 

Kiai Jamal. 

Pria sepuh itu bahkan turut duduk demi menikmati 

sarapan dengan sang anak mantu. Sementara Nyai Nur 

sibuk mengambil piring untuk menyiapkan sarapan untuk 

Hana. 

“Ini namanya ayam Lodho. Dimakan, ya, Nduk. Ini asli 

ayam kampung, loh.” 

Gadis itu merasa terharu. Perlakuan keluarga Kiai 

Jamal membuatnya makin merasa bersalah. Bagaimana 

jika mereka benar-benar tega melukai keluarga ini? 

Hana menangis. Ia terisak begitu dalam ketika 

membayangkan semua perhatian mereka lesap karena 

dirinya. Ia tak akan sanggup memaafkan dirinya sendiri 

jika semua benar terjadi. 

Sementara ketiga orang itu mulai diperam gelisah 

melihat Hana menangis. Apakah yang terjadi sebenarnya? 

“Dek, sampean kenapa? Ada yang sakit? Apa yang 

buat sampean sampai sedih begini?” 

Fakeeh mulai cemas. Tak ubahnya Nyai Nur dan Kiai 

Jamal. Sejak Ustaz Abdullah meninggal, baru sekali ini 

mereka melihat Hana terisak begitu dalam. Namun, 

mereka tak kunjung mendapat jawaban. 

Sementara di ambang pintu menuju ndalem, 

seseorang menggertakan gigi karena geram. Kedekatan 

agen itu dengan keluarga Kiai Jamal akan membuat 

semuanya berantakan. Maka, ia memutuskan untuk 

melenyapkan gadis itu. Jika perlu semua keluarga Kiai 

Jamal dengan segera. 
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Srintil mengawasi gadis yang kini menangis dengan 

sedunya dari ambang pintu dapur. Ia sendiri diperam 

heran, mengapa Hana bersikap seperti itu. Apakah ini 

bagian dari rencana atau apa? 

Namun, ketika ia mendekat dan mencoba mencuri 

dengar apa yang dirasakan Hana, wanita itu mulai paham. 

Sejak kecil menjadi piatu, tentu bukan hal yang 

mudah untuk gadis itu. Satu-satunya orang terkasih yang 

ia punya direnggut paksa oleh takdir dalam sebuah misi 

yang gagal. Srintil adalah saksi hidupnya. Betapa 

kelompok radikal itu merekayasa sebuah pembunuhan. 

Wanita itu memejam. Tubuh Srintil bergetar hebat 

ketika lobus frontalnya menyambangi kepingan masa lalu. 

Ia yang dulu seusia Hana hanya bisa geming ketika dengan 

rakus para penjahat itu menghabisi satu per satu 

rekannya. Dan ia sendiri memilih kabur dengan egois. 

Srintil mendesah. Masa lalu tak akan pernah 

memberinya kenangan jika tanpa petualangan. Ia yang 

dulu begitu gesit, kini memilih menepi dan mengabdi di 

pondok ini dengan identitas baru. Pribadi baru juga hal 

baru lain. Namun, kedatangan Hana mau tak mau 

memantik kobaran dendam yang dulu mulai padam. 

Lantas, apakah Hana akan menemui takdir yang sama 

dengan sang ayah? 

Srintil ogah memikirkan itu terlalu jauh. Namun, 

kecelakaan kemarin bisa jadi memang ulah orang yang 
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sama seperti tujuh tahun lalu. Lantas di mana para 

anggota lain? 

“Owalah, Nduk. Sudah nangisnya. Umi akan selalu 

menyayangi sampean. Uwis, sekarang jangan nangis lagi. 

Ayo, makan! Tadi kata Masmu, Dokter Wahyu yang akan 

ke sini periksa sampean,” jelas Bu Nyai Nurin. 

Hana mengangguk, lalu mengalihkan pandangan 

pada Fakeeh. Pria itu mengulas senyum. Dengan anggukan 

kecil, ia memberi titah pada istrinya untuk segera 

menuruti pinta sang umi. 

Hana mengangguk. Dengan lahap ia mulai memakan 

masakan yang disiapkan Nyai Nur dan Srintil sejak Subuh 

tadi. Sementara Fakeeh memaku pandang pada gadis itu 

tanpa berkedip. 

Apakah sekarang ia mulai menyukai istrinya? 

Fakeeh tak pernah menampik hal itu, pun 

menutupinya. Sejak berniat membuka hati pada gadis itu, 

ia sudah tertarik secara harfiah. 

Ya, paras. Ya, sikap. Ya, lugunya. Pria itu kadang 

merasa jika istrinya begitu istimewa. Mulai dari Bahasa 

Inggris yang begitu fasih, kedermawannya yang kelewat 

polos, dan sikap frontalnya ketika menghadapi sebuah 

keadaan yang mendesak. Fakeeh mendadak tak yakin jika 

gadis itu benar-benar masih bocah. Ia ingin 

memastikannya nanti. 

“Kenapa kalian enggak makan?” 

Pertanyaan Hana membuat ketiga orang itu 

tersenyum. Mereka bertiga benar-benar ingin memastikan 

jika sang anak mantu mendapat asupan gizi yang baik. 

“Iya, kita makan. Ayo, Bah, Mi. Kita temenin Cah Ayu 

ini makan,” seloroh Fakeeh. 

Mungkin terlalu cepat Hana menafsirkan segala yang 

dilakukan Fakeeh sebagai sebuah perasaan. Nyatanya, pria 
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itu memang begitu hangat. Tutur, sikap, dan semua yang 

ada di dalam dirinya mendapat nilai sempurna di mata 

gadis itu. Hana pun tak menampik, ia tertarik dengan apa-

apa yang ada pada diri suaminya. Ralat, suami Hanum 

seharusnya. 

Mengingat kenyataan itu hati Hana mendadak pilu. 

Sudah lebih dari dua ribu lima ratus hari dilalui Hana 

dengan segala kesedihan sejak sang ayah meninggal. 

Namun, baru bersama pria itu ia merasa mempunyai 

tujuan lain dalam hidup. Cinta mungkin? 

Usai santap pagi, Fakeeh mengajak Hana menikmati 

suasana sekitar pondok. Lanscape berupa sawah hijau 

yang membentang membawa ketenangan tersendiri untuk 

dua insan itu. Tak ada percakapan berarti. Hanya tangan 

mereka yang bergenggaman erat. Ralat, Fakeeh yang 

sebenarnya melakukan itu. 

“Kenapa kita ke sini, Mas?” 

Hana membuka tanya. Ia benci suasana hening. 

Sungguh, hening selalu terasa mencekam bagi gadis itu. 

“Jalan-jalan aja.” 

“Biar?” 

“Biar sampean ndak sedih lagi. Hai, aku ndak suka liat 

sampean nangis kayak tadi,” jelas Fakeeh. 

Hana menunduk. Ia benar-benar bisa lupa diri jika 

terus mendapat perhatian seperti ini. 

“Jadi, sukanya apa?” celetuk Hana. 

Fakeeh melempar senyum. Jika ditanya apa yang ia 

suka tentu saja itu adalah senyum gadisnya. Namun, pria 

itu urung mengungkapkan. Ia terlalu jengah mengakui 

perasaannya sekarang. 

“Ya Allah, ternyata bukan hanya truk yang ke mana-

mana gandengan. Tabahkan hatimu, Til. Ini ujian dari Yang 

Maha Kuasa.” 
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Celetukan Srintil berhasil menarik atensi keduanya. 

Hana sontak melepas tautan dengan tangan Fakeeh. Ia 

berdalih jengah karena memang tak seharusnya 

melakukan hal itu di depan umum. 

“Bilang aja ngiri, Mbak. Lah, ini, loh, bojoku. Mau 

ta’peluk, ta’gandeng, ta’anuin juga wis halal. Pahala,” sahut 

Fakeeh tak kalah antusias. 

Entah kenapa akhir-akhir ini ia begitu senang 

mengumbar hubungan dengan Hana. Apakah benar ia 

sudah gandrung pada gadis itu saat ini? 

“Iyo, iyo. Sing tuwek ngalah. BTW, ada tamu, Gus. 

Dokter sopo, ya. Pokoknya ganteng orangnya.” 

Fakeeh tersenyum. Itu pasti rekannya yang hendak 

memeriksa keadaan istrinya. Pria itu berterima kasih pada 

Srintil dan mengajak Hana menemui sang dokter. 

“Sudah kering lukanya, Akh,” kata Dokter Wahyu usai 

memeriksa kening Hana. 

“Alhamdulillah. Ndak ada yang perlu dicemaskan 

kalau gitu.” 

Dokter Wahyu menggeleng. Ia menjelaskan jika 

hanya perlu beberapa hari lagi untuk lukanya sembuh 

total. Ia juga mengingatkan jika cedera kepala terkadang 

berpengaruh pada ingatan. Seperti yang dikeluhkan Hana. 

Jadi, jika hal itu tak kunjung membaik, gadis itu harus 

melakukan pemeriksaan menyeluruh. 

“Sukron, ya, Akh. Maaf antum jadi repot.” 

Fakeeh mengantar Dokter Wahyu sampai ke 

halaman. Ia lantas mengucap terima kasih untuk segala 

bantuan yang ia berikan. 

Hana benar-benar merasa terharu dengan semua 

yang dilakukan Fakeeh dan keluarganya. Bagaimana jika 

kenyataan tentang dirinya akan menyakiti perasaan 

mereka kelak? 
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“Assalamualaikum, Ning.” 

Hana menoleh ke sumber suara. Ia tak segera 

menimpali salam yang terlontar dari pria berpeci itu. 

Tangannya mendadak gemetar ketika melihat bekas luka 

pada lengan pria itu. 

Hana memejam. Otaknya mendadak terbang ke masa 

lalu dengan cepat. Pria itu. Ia mengenalinya. Ia adalah 

salah satu rekan sang ayah yang ditemuinya beberapa 

pekan sebelum ayahnya meninggal. Lantas, apa yang ia 

lakukan di sini? 

 
kkk 
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Hana menutup pintu kamar pelan. Setelah mengayun 

langkah cepat, napasnya jadi ngos-ngosan. Dadanya masih 

bergejolak liar karena ketakutan. Pria itu adalah 

penyebabnya. 

Fakeeh mengenalkannya sebagai seorang ahli agama 

padanya tadi. Namun, Hana tahu. Semua itu hanya sebuah 

kedok. 

Gadis itu mencoba mengatur napas. Keberanian pria 

itu muncul di depan Hana jelas untuk menakuti-nakuti. 

Pria itu sudah tahu jika Hana tengah berperan menjadi 

Hanum saat ini. Lantas, apakah pria itu hanya menggertak 

atau bagaimana? 

Hana buru-buru menyalakan komputer milik Fakeeh. 

Ia harus melaporkan hal ini kepada Pramono. Namun, ia 

lebih dulu dikejutkan dengan file juga pesan yang dikirim 

Keenan. 

[Kami akan segera mengirim bantuan] 

Ada kelegaan, tetapi juga ketakutan yang sama kuat. 

Bukan hanya dirinya yang kini menjadi umpan. Namun, 

keluarga Kiai Jamal juga bisa dijadikan pancingan. 

Hana membuka file yang dikirim Keenan. Semua 

berisi informasi tentang si pria yang tadi dikenalkan 

Fakeeh sebagai ustaz. Semua nama samaran juga profesi 

yang selama ini dilakoninya. 

“Gila.” 
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Satu kata umpatan lolos dari bibir Hana setelah 

membaca sepak terjangnya. Lalu, apa motif pria itu 

mengejar Hana sejak di Bungurasih waktu itu? 

Kenop pintu tiba-tiba dibuka dari luar. Hana buru-

buru keluar dari laman email, lalu berdiri untuk melihat 

siapa yang datang. 

Fakeeh mengerutkan kening ketika melihat istrinya 

berada di meja kerja. Salam yang ia ucap juga dibalas Hana 

dengan terbata. Rona kesiap tampak di wajah gadis itu. 

Fakeeh mengikis jarak. Ia hendak mencari tahu apa 

gerangan yang dilakukan istrinya di sana. Namun, ia 

mendadak tersenyum ketika melihat komputernya 

menyala. Apakah istrinya sedang menjelajahi dunia maya 

saat ini? 

“Sampean kenapa tegang begitu?” 

Pertanyaan Fakeeh hanya ditanggapi gelengan kasar 

oleh Hana. Merasa riwayatnya akan tamat sesaat lagi, 

gadis itu mencoba bernegosiasi. 

“Maaf, aku pakai komputer enggak pamit,” katanya. 

Fakeeh tak menyahut, ia melewati Hana yang berdiri 

kaku di belakang kursi. Lantas, melihat laman yang 

dikunjungi sang istri barusan. 

Senyum pria itu terkembang sempurna ketika 

melihat layar komputer. Laman sosial medianya menjadi 

alasan ia tak jadi marah pada sang istri. Namun, ia butuh 

alasan tepat untuk tidak mengambil asumsi mengenai 

kegiatan yang dilakukan Hana. 

“Sampean stalkerin sosial mediaku, ya? Ngapain? 

Ndak ada postingan yang aneh-aneh, Dek. Palingan di-tag 

sama anak-anak hadrah yang lagi tampil,” kata Fakeeh 

menjelaskan. 
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Hana buru-buru menoleh. Jari laknat-nya ternyata 

menyambangi sosial media sang suami tanpa terduga. 

Sekarang alasan apa yang akan diutarakan? 

“Enggak sengaja tadi, Mas. Kepencet.” 

Gadis itu berucap seraya menunduk. Hana bersyukur, 

tetapi juga merasa jengah. Seolah-olah sedang tertangkap 

basah mencuri. Ia bahkan tak berani beradu pandang 

dengan Fakeeh. 

Sadar jika gadisnya sedang meredam jengah, Fakeeh 

menghentikan interogasi dengan memangkas jarak di 

antara mereka. Bukankah hal yang wajar mencari tahu 

seorang yang kita sukai dari jejak-jejak digital seseorang 

itu? 

Wajah Fakeeh mendadak panas. Ia berhasil 

mengambil asumsi konyol yang menebar euforia dalam 

hatinya. Benarkah gadis itu mulai jatuh cinta padanya? 

“Sampean—” 

“Assalamualaikum, Gus. Permisi ganggu, wonten 

dayuh.” 

Suara seseorang di balik pintu menginterupsi 

kegiatan Fakeeh menginterogasi Hana. Pria itu segera 

berbalik untuk membuka pintu. Seorang kang santri 

mengulas senyum malu ketika Fakeeh muncul dari dalam 

kamar. 

“Waalaikumsalam. Suruh tunggu sebentar, ya,” 

katanya. 

“Enggeh, Gus.” 

Kang santri tadi mengucap salam setelah pamit. 

Fakeeh kembali menutup pintu. Sementara Hana masih 

mematung di tempat yang sama. 

“Aku tak nemuin tamu dulu, ya. Monggo dilanjut 

kalau mau jadi stalker. Tapi, aku ndak bisa kasih garansi 

kalau sampean ndak jatuh hati sama aku.” 
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Senyum Fakeeh terkembang seraya mengucap salam. 

Sementara Hana hanya bisa terkesiap. Ia mengusap 

wajahnya kasar, kemudian mengumpat dalam hati. Entah 

ia harus bersyukur atau beristigfar mendapat takdir 

semacam ini. Tak diragukan lagi, Fakeeh memang sudah 

berhasil menjajah hatinya sejak lama. 
kkk 

“Assalamualaikum. Ngapunten, lama nunggunya.” 

Fakeeh mengucap salam, lalu duduk di depan dua orang 

pria berpakaian rapi.  

Pramono mengulas senyum, sedangkan Keenan 

mengamati bangunan itu dengan saksama. Sesekali 

pemuda itu mengintip halaman untuk melihat beberapa 

santriwati yang lewat. 

“Jadi, kedatangan saya ke sini mau menitipkan putra 

saya, Gus. Nitip reparasi akhlaknya dan kebiasaannya,” 

jelas Pramono bohong. 

Akting mereka sebagai ayah dan anak begitu 

profesional. Walaupun dari segi wajah mereka sama sekali 

tak ada kemiripan. 

“Enggeh, siap, Pak. Ta’ambilkan form-nya dulu untuk 

diisi.” 

Fakeeh beranjak menuju ruang asatids, setelah 

sebelumnya meminta Srintil mengantar minuman untuk 

tamunya. 

Wanita itu mengangguk, lantas meracik tiga cangkir 

teh untuk dibawa ke ruang tamu. Tubuh wanita itu 

gemetar ketika mengenali salah seorang dari tamu Fakeeh. 

Mereka pernah beberapa kali bertemu pada sebuah 

pertemuan rahasia beberapa tahun lalu. Namun, Srintil 

mencoba untuk tenang. Ia berharap pria itu tak 

mengenalinya dengan segala perubahan yang terjadi. 

“Monggo diunjuk.” 
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Pramono mengangguk, sedangkan Srintil menunduk 

dalam. Sedikit berinteraksi akan lebih baik daripada 

banyak bicara. 

Ketika Srintil kembali ke dapur, Pramono 

mengikutinya dari belakang. Saat dirasa suasana sepi, pria 

itu menginterupsi langkah Srintil. 

“Berhenti!” 

Srintil menelan saliva dengan kasar. Entah kenapa 

cairan kental itu terasa begitu susah ditelan setelah 

bertemu dengan Pramono. 

“Enggeh, Pak. Ada apa?” 

“Jadi, selama ini kamu di sini?” tanya Pramono. 

Tak berniat mengaku, Srintil pura-pura tak paham 

apa yang dikatakan Pramono. 

“Sintya Maya a.k.a Pofferttjes, 4508-22 MD. Cracker, 

hacker, and cyber crimeunit 6 BIN Deputi V.” 

Srintil tergemap ketika Pramono menyebutkan 

semuanya dengan lengkap. Wanita itu mendongak. Lantas, 

meloloskan dengkusan demi menepis sesak di dada. 

“Poff, enggak menyangka jika bisa ketemu lagi sama 

kamu. Jadi, selama ini kamu di sini?” 

“Aku juga, Pak. Tapi, maaf. Aku sudah enggak pakai 

nama itu saat ini,” jelas Srintil. 

Wanita itu berpaling, hendak menyudahi acara ramah 

tamahnya dengan mantan rekannya di BIN. 

“Jangan lari lagi. Kamu pasti sudah tahu, kan, 

alasanku datang ke sini?” 

Pramono mengikis jarak. Ia mencoba memprovokasi 

dendam yang mungkin masih ada di hati Srintil agar 

kembali berkobar. 

“Ya, dan aku enggak mau terlibat lagi.” 
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“Poff, apa kamu lupa bagaimana mereka menghabisi 

semuanya? Apa kamu juga lupa bagaimana sumpah kita 

dulu.” 

Wanita itu menoleh, air matanya sudah mengalir 

begitu derasnya saat ini. 

“Jelas aku masih ingat, Pak. Masih jelas bagaimana 

mereka juga melenyapkan semua keluargaku. Teman-

teman, bahkan dengan tanpa rasa bersalah mereka 

merekayasanya sebagai kecelakaan.” 

Srintil menjadi gusar. Sudah tujuh tahun lamanya ia 

mencoba melupakan hal itu. Namun, hari ini ia dipaksa 

menyambangi rasa perih itu lagi. 

“Oleh karena itu, aku enggak mau lagi berurusan 

dengan mereka. Hidupku sudah tenang di sini, Pak. Hatiku 

sudah berdamai dengan kepahitan di masa lalu.” 

Wanita itu menyusut air matanya segera. Ia tak mau 

sisi sentimentilnya diketahui banyak orang. 

“Tapi Hana belum. Dia aku selamatkan dari mereka 

sesaat setelah almarhum Mas Pras meninggal. Saat ini, dia 

juga menjadi target operasi mereka selanjutnya. Dengan 

alasan yang sama. Sebelum itu terjadi, kita harus lebih 

dulu membasmi mereka,” jelas Pramono. 

Srintil geming. Ia sudah berniat menyudahi 

petualangan itu. Namun, ia tak bisa begitu saja 

mengabaikan Hana. Ia paham dengan apa yang dirasakan 

gadis itu. Lantas, haruskah ia kembali? 

Sementara di ruang tengah ndalem, Hana dikejutkan 

kedatangan Keenan. Pemuda itu dengan santainya 

menghampiri Hana yang baru saja keluar dari kamar. Tak 

mau terlihat oleh orang lain, gadis itu menarik kemeja 

Keenan untuk diajaknya bicara di teras samping. 

“Yaelah, segitu kangennya sampai narik-narik 

begini?” 
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“Lambemu, Cok. Ngapain kamu di sini?” 

Hana berbicara pelan seraya melihat-lihat situasi. Ia 

tak mau mereka terlihat saling kenal karena akan 

membuat orang curiga. 

“Heh, aku ada tugas ngawal kamu. Lagian sekarang, 

kan, kamu lagi jadi Ndoro Ayu, to? Mana bisa gerak bebas, 

Han.” 

Gadis itu memutar bola mata. Ia diperam heran 

karena tiba-tiba Keenan memanggilnya dengan sebutan 

nama asli. 

“Han, Han. Tumbenan.” 

“Mau dipanggil apa? Sayang?” 

“Najis. Sayangmu udah merata di seluruh nusantara. 

Tiap keluar kota ada aja cewek yang kamu jajal.” 

Keenan tergelak. Gadis itu ternyata sudah hafal di 

luar kepala apa-apa saja yang menjadi kebiasaannya. 

“Cemburu bilang, Bos.” 

“Najis tralala amit-amit. Kalaupun lelaki sudah punah 

dan tinggal kamu satu-satunya, aku bakal mikir seribu kali, 

Nan.” 

Mereka masih terlibat pembicaraan unfaedah ketika 

Fakeeh datang. Pria itu mengernyit heran saat melihat 

istrinya dan si santri baru bicara di teras samping ndalem. 

“Ekhem. Assalamualaikum.” 

Hana dan Keenan kompak menjawab salam. Keenan 

mengulas senyum, sedangkan Hana mematung. Rona 

kesiap membalur wajah Hana saat ini. 

“Kalian sudah saling kenal?” selidik Fakeeh. 

Hana menggeleng kasar, sementara Keenan 

menimpali dengan tenang. 

“Belum, Gus. Baru juga mau ngajak kenalan. Mbaknya 

udah langsung bilang kalau dia istri orang. Mana katanya 
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cinta banget lagi sama suaminya. Permisi, wis. 

Assalamualaikum.” 

Seluruh sendi-sendi gadis itu terasa lumpuh 

mendengar ucapan Keenan. Pria itu benar-benar membuat 

Hana hilang akal. Bagaimana mungkin ia mengarang cerita 

mengenai pembicaraan mereka secara berlebihan? 

Sementara Fakeeh mengalihkan pandangan ke arah 

istrinya dengan segera. Penjelasan santri baru itu 

membuat jantungnya bergolak liar. Sudut bibirnya 

berkedut samar. Pria itu memangkas jarak dengan sang 

istri dan hendak melempar asumsi dari pengakuan si 

santri baru. 

“Stop, Mas! Memangnya salah kalau aku ngomong 

begitu? Kamu mau istrimu digodain sama pemuda playboy 

macam curut itu? Jadi, tolong jangan—” 

Cup! “Matur nuwun.14” 

Lesap sudah sisa kewarasan Hana mendapat 

perlakuan manis dari Fakeeh. Tak hanya tubuhnya, 

otaknya mendadak tumpul hanya untuk sekadar 

meneruskan kata-kata. 

Gadis itu mengasihani diri sendiri dalam hati. 

Kamu cuma beruntung karena Hanum meninggalkan 

tempat paling paripurna di dunia untuk kamu tempati, Han. 

 
kkk 

 
14 Terima kasih 
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Hana terpaku setelah Fakeeh memberinya ucapan 

terima kasih dan sebuah kecupan. Gadis itu tak bisa lagi 

mengontrol pikirannya. Seolah-olah ada kembang api yang 

terus meledak di kepalanya. Akhirnya Hana mendaratkan 

bokongnya di meja makan dapur dengan kasar. 

 Gadis itu meraih gelas di meja dan menuangkan air 

segelas penuh ke dalamnya. Terhitung, dua gelas penuh air 

Hana gelontorkan ke dalam tenggorokan. Bukan lantaran 

haus, ia hanya ingin mengembalikan kewarasannya 

dengan segera. 

 “Ngelak opo mongso ketigo iki15” 

 Celetukan Srintil menarik atensi Hana. Gadis itu 

memutar bola mata, kesal. Srintil mungkin saja tak tahu 

jika beberapa menit yang lalu tubuh Hana tremor luar 

biasa akibat ulah Fakeeh. 

“Kalau masih kurang, kali di sebelah pondok masih 

deres airnya, Cah Ayu.” 

Lagi, wanita itu melempar guyonan. Sementara Hana 

mulai hilang kesabaran. Ia mencebik, lantas menimpali 

ucapan Srintil tak kalah geram. “Kali sebelah pondok bisa 

menghanyutkan perasaanku yang terus nyut-nyutan 

enggak, Mbak? Kalau iya, aku tak nyemplung sekarang.” 

 
15 Haus apa kemarau ini? 
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Srintil tergelak. Ia jelas tahu mengapa Hana begitu 

gusar saat ini. Jatuh cinta pada orang yang salah mungkin 

akan lebih memeras perasaan daripada cinta bertepuk 

sebelah tangan. 

“Kalem. Jalani saja, Cah Ayu. Takdir orang ndak ada 

yang tahu." 

Srintil berlalu setelah mengatakan itu, sedangkan 

Hana mendengkus lirih.  

“Ngomong enak aja. Yang menjalani ini, Mbak. 

Mundur sayang, maju pasti kena tendang.” 

Hana meletakkan kepalanya ke meja makan. Ia tak 

bisa berpikir jernih jika Fakeeh selalu menghantui hatinya. 

Tega sekali Tuhan meracik rasa tanpa muara nyata. Yang 

jelas-jelas akan berakhir pada sakit yang tiada tara. Untuk 

Hana, pun pujaan hatinya, Fakeeh. 
kkk 

Tiga rakaat ditunaikan Hana dan Fakeeh dalam 

kamar. Sepanjang hari, gadis itu berusaha menghindari 

Fakeeh demi satu tujuan, yaitu menyelamatkan hatinya 

dari jatuh cinta berkepanjangan. Namun, tak ada tempat 

bersembunyi. Ia masih harus di sini. Masih harus 

merasakan debar ketika berada sedekat ini. 

Salam diucap Fakeeh sebagai tanda berakhirnya 

ibadah itu. Zikir yang terlantun dari bibir pria itu diamini 

sang makmum yang juga khusuk menjalankan ibadah. 

Sampai akhirnya, Fakeeh menoleh dan mengangsurkan 

tangannya ke arah Hana. 

“Barakallah. Ngaji, ya, sebentar,” katanya. 

“Mas e yang ngaji aku yang nyemak. Kayak biasanya.” 

Fakeeh tersenyum miring. Ide itu tidak buruk, tetapi 

kali ini ia ingin mendengar wanitanya yang mengaji. 

“Sampean yang ngaji, ta’ajarin.” 
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Hana mengerjap tak percaya. Ia kehilangan kata-kata 

untuk sekadar menolak permintaan pria itu. Sementara 

Fakeeh sudah beranjak dan mengambil sebuah iqro’ untuk 

Hana. 

“Ta’awudz dulu, Dek,” titahnya. 

Hana menggaruk kepalanya yang tak gatal. Ia tak lagi 

bisa mengelak permintaan Fakeeh saat ini. Okay, 

katakanlah Hana sudah pernah belajar huruf Hijaiyah 

dulu. Namun, mengulangnya saat ini, apakah ia bisa? 

“Audzu billahi minas syaithanir rajim 

bismillahirrahmannirahim. A, Ba, tsa.” 

“Ta, dulu, Dek. Kenapa langsung tsa.” Fakeeh 

membetulkan. 

“Langsung tsa maksudnya langsung tsayang, Mas.” 

Hana nyengir. Sebenarnya ia lupa, bukan sengaja 

menggombal seperti itu. Sementara Fakeeh 

menanggapinya dengan jengah. Bisa-bisanya gadis itu 

bercanda di saat serius begini. 

“Okay, bercanda. Maaf. Sekarang serius, deh.” 

Melihat ekspresi sang suami, Hana berinisiatif untuk 

kembali fokus pada bacaannya. 

“A, ba, ta, tsa, ja, ha, kho, da, dza, ro, za, sa, saa.” 

“Bukan saa, tapi sya.” 

“Saa.” 

Fakeeh menghela napas dalam. Baru kemudian 

kembali mengulang bacaan. 

“Sya. Kasih tekanan agak dalam, Dek. Ulangi!” 

“Ssaaa.” 

“Astagfirullah.” 

Fakeeh merasa begitu gemas. Sudah beberapa kali 

diulang, gadis itu masih saja salah melantunkannya. 

“Aduuh, duh. Sakit, Mas. Ini hidung sudah mancung. 

Kalau ditarik lagi bisa kayak pinokio.” 
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“Biar aja. Sampean susah bener diajarin,” kata 

Fakeeh. 

“Ya, udah nyerah aja. Kan, aku udah bilang kalau aku 

lupa.” 

Gadis itu tersenyum menggoda. Ia sengaja melakukan 

itu agar pria di depannya makin gusar. 

“Tapi ini tanggung jawabku, Dek.” 

Seketika atmosfer ruangan itu berubah. Mereka 

bersirobok cukup lama. Sekadar mencari celah pada 

pandangan masing-masing mengenai status yang 

disandang keduanya.  

Fakeeh merasa punya banyak tanggung jawab pada 

gadis yang kini duduk di depannya. Sementara Hana 

merasa punya banyak sekali dosa karena telah 

membohongi dan dengan tak tahu diri menambatkan hati 

pada pria baik hati ini. Namun, tak ada yang tahu ke mana 

takdir akan membawa mereka. Pertemuan, cinta, dan 

perpisahan seperti apa yang akan mereka hadapi. 

Lelah mendebat hati, Hana memutus pandangan dan 

segera mencari alasan untuk tidak terjebak dalam situasi 

paling menyebalkan ini. 

“Maaf, Mas, aku ditunggu sama Umi. Mau diajak ngaji 

juga.” 

Hana beranjak. Ia meninggalkan Fakeeh yang saat ini 

hanya bisa geming. Gadis itu, tiba-tiba hati Fakeeh merasa 

pilu. Ia sendiri tak pernah menyangka bisa dengan mudah 

menjatuhkan hati padanya. Namun, sampai detik itu 

Fakeeh merasa masih ada sekat tak kasat mata yang ada di 

antara mereka. Entah, karena apa. 
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Hana melirik jam di dinding kamar Nyai Nur. Sudah 

tengah malam kurang sepuluh menit. Ia mengalihkan 
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pandangan ke ranjang di sebelahnya, Nyai Nur sudah 

terlelap dengan nyamannya. 

Sebenarnya, mereka tadi bukan mengaji, tetapi cerita 

panjang lebar mengenai banyak hal. Sampai akhirnya, Nyai 

Nur terlelap. 

Hana mengambil selimut dan menyematkannya di 

tubuh wanita itu. Sepersekian detik lamanya, ia memaku 

pandang pada wajah teduh istri pengampu pondok itu. 

Sungguh, ia menyayangi Nyai Nur yang selalu baik 

padanya. Bersama wanita itu, Hana merasa kembali 

mempunyai seorang ibu. 

Gadis itu menyusut sudut matanya yang mengembun, 

lalu buru-buru kembali ke kamar. Di ruang tengah, ia 

melihat Kiai Jamal yang sudah tertidur di sofa. Hati Hana 

kembali terenyuh. Dengan pria ramah itu, Hana seolah-

olah menemukan sang ayah. Sikap humble dan ceria yang 

selalu ditunjukkan Kiai Jamal membuatnya kembali resah. 

Bagaimana jika pria sepuh itu tahu bahwa selama ini, ia 

telah membohonginya? 

Lagi-lagi, Hana dilanda kelesah. Ia memutuskan 

kembali ke kamar secepatnya. Nahasnya, dalam ruangan 

itu ia biasa menghabiskan hari-hari dengan Fakeeh. Ia tak 

mampu membayangkan seandainya semua terbongkar. 

Apakah Fakeeh akan sangat membencinya? 

Hana mendekati sofa tempat Fakeeh biasa tidur. Pada 

perabot rumah berwarna cokelat itu, Hana bertekuk lutut. 

Dengan saksama ia memperhatikan wajah teduh Fakeeh 

yang terlelap. Wajah yang selama sebulan lebih ini 

membuatnya gila. Membuat Hana kelimpungan sampai-

sampai harus menjaga jarak aman. 

Tangan gadis itu terulur ragu. Ia ingin sekali 

mengusap kening Fakeeh. Ia ingin menyibak anak rambut 
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di kepala pria itu. Namun, ia menghentikan tangannya 

sendiri dengan cepat. 

Tak selayaknya ia melakukan itu. Tak seharusnya ia 

menyentuh sesuatu yang memang tidak diperuntukan 

untuknya. 

Gadis itu menyerah dan memilih duduk di ambal 

membelakangi Fakeeh. Ia menekuk lutut dan 

membenamkan wajahnya di sana. Sampai sebuah gerakan 

lembut menginterupsi kegelisahan Hana. 

Gadis itu mendongak ketika melihat Fakeeh sudah 

duduk di sampingnya dengan melingkarkan lengannya di 

bahu Hana. 

“Aku nungguin sampean sampai ketiduran,” kata pria 

itu. 

Pilu Hana makin menjadi. Ia mengubah posisi 

duduknya menjadi bersila. Namun, tetap menunduk. 

Lampu kamar yang temaram berhasil menyamarkan 

matanya yang mulai berembun. 

“Ngapain nungguin aku? Kalau aku enggak balik 

gimana?” Suara serak Hana dipaksakan untuk keluar. Ia 

benar-benar kacau saat ini.  

“Ya, aku carilah. Susulin ajak balik. Memangnya 

beneran ndak mau balik?” 

Tak ada sahutan dari Hana. Ia ingin sekali 

menjadikan mereka semua tempat kembali. Namun, 

kenyataan tak seindah itu. 

“Mas, kalau kita takut kehilangan sesuatu yang kita 

sayang, kita harus apa?” 

Fakeeh sedikit terkejut dengan pertanyaan istrinya. 

Namun, demi meredakan dahaga keingintahuan Hana, 

Fakeeh menjawab dengan tenang. 
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“Ikhlaskan, Dek. Setiap apa yang kita punya adalah 

titipan. Selayaknya titipan, sesuatu itu harus dikembalikan 

kepada yang punya.” 

Hana makin kalut. Bahkan, Fakeeh berkata jika 

semua harus diikhlaskan. 

“Kalau sesuatu itu sangat berarti untuk kita, apa bisa 

mengikhlaskan?” 

Kali ini, Fakeeh menangkap sebuah ketakutan dalam 

pertanyaan Hana. Hal apa yang sangat berarti dan begitu 

takut kehilangan?  

Pria itu mengambil tangan Hana yang sejak tadi sibuk 

memainkan ujung khimar. Jemari putih bersih yang terasa 

sangat dingin itu diletakkan Fakeeh di sela tangannya agar 

terasa hangat. 

“Apa yang sangat berarti itu, Dek? Apa yang tak bisa 

diikhlaskan? Semua memang akan kembali pada pemilik-

Nya. Pada ketentuannya-Nya.” 

Hana menoleh. Seolah-olah meyakini perkataan 

Fakeeh, walau rasanya begitu sulit. 

“Kamu.” 

Mereka beradu pandang cukup lama. Ada denyar 

yang sama-sama tak ingin ditepis keduanya. Fakeeh 

menarik sudut bibirnya perlahan. Walau hanya dengan 

temaram lampu kamar, ia masih bisa menangkap wajah 

sendu Hana yang memabukannya selama ini. 

“Ndak akan ada yang ngambil aku dari sampean. Ndak 

akan pernah, Dek.” 

Fakeeh menyematkan kecupan di kening Hana. 

Menyapu seluruh wajah gadis itu dengan kasih sayang. Ia 

menghujani Hana dengan tindakan yang bisa meyakinkan 

gadis itu bahwa ia akan selalu menjadi miliknya. Sampai 

keduanya sadar batas yang seharusnya tak dilanggar saat 

ini. 
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Fakeeh membentang jarak dengan gadisnya, lalu 

mengulas senyum dan pamit ke kamar mandi. 

Sementara Hana makin menjadi gila. Ia mengusap 

liur di bibirnya dengan punggung tangan dan menatap 

Fakeeh yang segera menghilang di balik pintu kamar 

mandi dengan resah. 

Entah bagaimana perasaanmu jika tahu yang 

sebenarnya, Mas. 

 
kkk 
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Fakeeh membasuh wajahnya di wastafel kamar 

mandi beberapa kali. Sekadar untuk menghilangkan hasrat 

primitif yang terpantik karena istrinya. Ia tak menyangka 

jika hanya karena wajah sendu gadis itu, ia bisa terbawa 

suasana. 

Pria itu menatap cermin yang memantulkan 

wajahnya yang basah. Sudut bibirnya berkedut pelan. Ia 

merasa benar-benar jatuh pada pesona istri bocahnya 

yang misterius. 

Fakeeh mengernyit ketika mengingat tasbih milik 

istrinya yang tertinggal di ambal sore tadi. Tasbih Songo 

yang dibelikan sepasang oleh Nyai Nur. Untuknya dan 

untuk Hanum. Namun, ada yang aneh di tasbih itu. Ada dog 

tag berbahan monel anti karat. Dengan beberapa kode dan 

nama yang tertera di sana. 

Awalnya, Fakeeh mengira itu hanya dog tag imitasi 

yang biasa dijual online shop. Namun, ketika diamati lebih 

jauh, dog tag itu memiliki simbol khas pada ujung sebelah 

bawah. 

Urung bertanya, Fakeeh memilih kembali menyimpan 

benda itu untuk sementara. 

Pria itu berhasil meredam hasrat primitifnya setelah 

dua puluh menit berada di kamar mandi. Dengan wajah 

segar, ia keluar dan mendapati istrinya sudah duduk di 

ranjang dengan selimut. 
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“Kenapa ndak tidur? Sudah mau pagi,” tanyanya. 

“Kamu beser, Mas. Lama banget di kamar mandi.” 

Hana balik bertanya. Fakeeh hanya mengulas 

senyum. Mau menjelaskan seperti apa? Toh, semua 

memang karena komitmen yang ia buat sendiri. 

“Tidur!” 

“Mau nanya sesuatu.” 

Fakeeh mengambil duduk di tepi ranjang. Apalagi 

yang ingin diketahui oleh istrinya kali ini? 

“Aku cinta kamu, bahasa Arabnya gimana?” 

Fakeeh mengernyit. Kenapa tiba-tiba sang istri 

menanyakan hal itu? Namun, pria itu enggan 

mengutarakan rasa penasarannya. Ia memilih menjawab 

pertanyaan itu dengan benar. 

“Ana uhibbuki fillah.” 

”Ahabbakilladzii ahbabtani ilahuu.” 

Fakeeh melempar senyum setelah mendengar ucapan 

istrinya. Ia merasa jengah dan menggaruk tengkuknya 

yang tak gatal. Ada kembang api yang terasa meledak-

ledak di kepalanya. Fakeeh pun tunduk pada denyar dalam 

dada. 

“Belajar dari mana?” 

“Orang paling pinter di seluruh dunia.” 

Kali ini, Fakeeh mengernyit. 

“Siapa?” 

“Mbah Google,” sahut Hana sekenanya. 

Tanpa permisi Fakeeh menarik hidung bangir Hana 

hingga memerah. Ia tak peduli jika gadis itu memukulinya 

dengan pelan. 

“Sakit-sakit, Mas. Aduuh.” 

Fakeeh baru melepaskan cubitannya ketika Hana 

memasang wajah kesal. Entah kenapa ia bisa segemas ini 

pada gadis misterius itu. 
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“Tidur!” 

“Iya. Dasar galak.” 

Hana membaringkan tubuhnya. Ia merasa sangat 

bahagia saat ini. Hana menyudahi perdebatan gila dalam 

otaknya mengenai statusnya dengan Fakeeh. Gadis itu 

memilih menikmati sisa waktu bersama orang yang sudah 

mengusik hatinya sebulan terakhir. 
kkk 

Keenan mendapat informasi mengenai dua orang 

yang ingin mencelakai Hana tempo hari. Rohmad dan 

Nasrun. Mereka akan datang ke pondok itu sebulan sekali 

untuk melakukan pertemuan dengan kepala organisasi 

mereka, dan waktu itu adalah malam ini. 

Pemuda slengekan itu sengaja menunggu Hana dan 

Fakeeh di dekat kolam lele. Setiap pagi, biasanya mereka 

akan memberi makan ikan-ikan itu bersama dua orang 

santri lainnya. 

Hana yang muncul dari pintu ndalem bersama 

Fakeeh terkesiap ketika melihat Keenan ada di sekitar 

kolam. Radar inteligennya menangkap sesuatu yang tidak 

beres saat ini. Tak ingin membuat sang suami curiga, Hana 

mengikuti Fakeeh seperti biasa. Sampai kode dari Keenan 

bisa ia terima dengan baik. 

“Senjatamu ada sama aku.” 

Keenan berbisik ketika melewati Hana. Gadis itu 

mengangguk samar. Kemudian, menunduk dalam. 

Ia menatap Fakeeh yang kini tersenyum lebar 

bersama dua santri lain dan juga Keenan. Jokes-jokes yang 

mungkin bisa membuat anak kiai itu tergelak lepas 

dilempar Keenan untuk membuat suasana menjadi akrab. 

Demi apa pun, Hana benar-benar takut kehilangan sosok 

itu sekarang. Ribuan kelesah menggantung dalam 

benaknya. Inikah waktunya ia melepaskan? 
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Malam tiba begitu cepat. Hana mulai diserang 

gelebah. Mungkin ini yang terakhir, atau malah yang 

pertama. Ia biasa menghadapi penjahat lapangan, tetapi 

kali ini rasanya berbeda sekali. 

Seperti biasa, Fakeeh akan mengambil rebah di sofa 

kamar. Sementara Hana ada di ranjang king size di kamar 

itu. 

Detik benar-benar terasa seperti laju siput. Begitu 

lama. Membuat gadis itu menjadi gusar dan tidak sabar. Ia 

ingin menyelesaikan ini dengan cepat dan rapi. Kemudian, 

kembali menjadi Hanum sebelum pagi. 

Tepat ketika hampir tengah malam, gadis itu bangkit 

dengan perlahan. Sebelum keluar, ia melirik Fakeeh yang 

tampak lelap karena kelelahan. Baru kemudian 

mengendap keluar kamar. 

Gerbang luar pondok tak dijaga malam ini. Hana bisa 

leluasa keluar tanpa perlu mengelabui semua orang. Mobil 

Pramono sudah menunggu di seberang jalan. Gegas ia 

menyeberang untuk bergabung dengan timnya. 

“Tuan putri baru datang, kirain masih dikelonin sama 

Gus e,” celetuk Keenan yang sudah siap dengan handgun di 

tangannya. 

“Kelon matamu!” Hana mengumpat kasar. Otak sang 

sahabat memang sudah rusak sejak dulu. Bagaimana 

mungkin arah pembicaraanya selalu pada kegiatan 

mesum? 

“Barang-barangmu ada di ransel.” 

Hana segera mengambil carieer di jok belakang dan 

membongkar isinya. Baju elastis serba hitam, Walther P99, 

dan sepasang sangkur. Tanpa menuggu lagi ia segera 

berganti baju di jok belakang, lantas bersiap jika nanti dua 

orang itu datang. 
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Beberapa jenak kemudian, sebuah mobil hitam 

menepi di sisi sebelah selatan pondok. Seolah-olah sudah 

dikomando, Hana dan Keenan keluar mobil dan hendak 

menghampiri keduanya. Nahas, mereka berlari ke areal 

persawahan melewati galengan. 

Seperti sudah direncana, mereka baru berhenti 

ketika mencapai ujung persawahan yang jauh dari 

pemukiman. 

“Jebakan!” 

Keenan mengumpat ketika melihat dua orang lagi 

muncul di belakang mereka. Ia melirik pada Hana yang 

kini sudah bersiap dengan sangkurnya. Gadis itu terlihat 

percaya diri walau jelas kalah jumlah. 

“Ketemu lagi, Angels. Piye, enak jadi mantu kiai?” 

Pertanyaan yang dilontarkan Nasrun tak mendapat 

jawaban. Jelas, karena Hana hanya fokus menangkap 

mereka jika bisa. Jika tidak, setidaknya mereka harus mati. 

“Serahkan diri kalian!” 

Keenan memberi peringatan yang hanya disahuti 

Nasrun dan teman-temannya dengan gelak tawa. Mereka 

jelas tak akan mau. Tujuan mereka adalah menghabisi 

kedua agen muda ini sekarang. 

“Sikat!” 

Kedua orang yang datang terakhir menyerang Hana 

dan Keenan bersamaan. Tanpa senjata mereka 

mengeluarkan gerakan silat salah satu perguruan terkenal. 

Namun, keduanya masih bisa diimbangi oleh Hana dan 

Keenan. Sampai akhirnya, dua pria itu roboh ke tanah 

hampir bersamaan. 

“Lumayan, kan, pemanasannya? Sekarang baru 

pertarungan yang asli.” 

Nasrun maju menghadang Hana. Medan yang 

berlumpur menyulitkan gadis itu berkelahi secara 
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maksimal. Gerakannya yang biasa gesit terhalang oleh 

liatnya tanah berair persawahan. Hal itu dimanfaatkan 

Nasrun dengan cukup baik. Di satu kesempatan terbuka, ia 

melempar pukulan di bahu Hana dengan keras. 

“Aah.” 

Gadis itu berlutut. Ia menyeringai melihat tawa 

Nasrun yang puas melihatnya terjatuh. Namun, 

kesempatan itu tak disia-siakan Hana. Dengan gerakan 

cepat, sangkur miliknya melibas betis sebelah kiri pria itu 

hingga meninggalkan luka yang cukup dalam. 

Nasrun mengaduh. Ia dengan cepat terbangun dan 

membalas serangan Hana. Sejujurnya, gadis itu bisa saja 

menggunakan pistol yang ia bawa. Namun, tanpa peredam 

Hana tak berani melakukannya. 

Pemukiman dan areal persawahan ini cukup dekat. 

Bisa saja warga sekitar mendengar letusan itu dan 

melapor pada pihak berwajib. 

Perkelahian Hana dan Nasrun terhenti ketika 

Rohmad berteriak lantang. Keenan berhasil merobohkan 

pria itu dengan satu tembakan di paha kirinya. 

Nahas, saat itu Hana sedang tak fokus dan 

mengalihkan pandangan pada Keenan. Hingga Nasrun 

berhasil menyabetkan sangkur milik Hana yang terjatuh 

ke paha gadis itu. 

“Aah.” 

Hana mengaduh. Ia berlutut ke tanah yang liat seraya 

memegangi pahanya yang terluka. Sementara Nasrun 

berhasil melarikan diri. 

“Sial!” 

Seraya menahan perih, gadis itu mengumpat keras. 

Sekarang ia terluka, bagaimana jika Fakeeh 

menyadarinya? Sementara tugasnya menangkap sang 

dalang belum usai. 
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“Blue Shark kepada Naga Geni. Angels terluka, lekas 

kirim bantuan.” 

Keenan berbicara dari walkie talkie pada Pramono. 

Setelah mendapat sahutan, Keenan membantu Hana untuk 

berdiri. 

Pada mobil Pramono, Hana menyandarkan tubuhnya 

yang terasa penat. Ia harus mengambil keputusan saat ini. 

Kembali ke pondok atau ikut dengan Pramono ke markas. 

“Tentukan sekarang, Angels. Hari sudah mau pagi.” 

Pramono bertanya seraya mengambil kotak berisi 

anestesi dan perlengkapan darurat lain. Pria itu hendak 

mengobati luka Hana saat ini. Namun, gadis itu 

menggeleng, lantas meraih kotak itu dari tangan 

atasannya. 

“Aku akan kembali ke pondok. Aku akan tuntaskan 

misi ini,” katanya seraya berjalan menjauhi mobil. 

Hana menyeret sebelah kakinya menuju sungai yang 

ada di samping pondok. Ia harus membersihkan lumpur 

dan bergegas kembali ke kamar sebelum Fakeeh 

terbangun. Sementara Keenan hanya bisa menggeleng 

pelan. 

“Dia udah jatuh cinta, Pak. Percuma juga kita maksa 

dia.” 

Pemuda itu mengekor. Ia juga harus menemani sang 

rekan menyelesaikan misi ini. Walau entah bagaimana 

hasilnya. 

Hana mengendap memasuki ndalem. Ia melepas 

pakaiannya yang basah dan kotor di sungai. Lantas, 

memakai gamis seperti sebelum berangkat tadi. 

Gadis itu menekan kenop, lalu mendorong pintu 

kamar Fakeeh perlahan. Lampu kamar masih mati. Ia 

berharap Fakeeh belum bangun saat ini. Sayangnya, 
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prediksi Hana meleset. Lampu kamar menyala tepat 

setelah ia menyeret kakinya masuk ke kamar. 

“Siapa sampean sebenarnya?” 

 
kkk 
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Fakeeh mengerjap ketika mendengar derak pintu 

ditutup perlahan. Ia lantas mendongak, kemudian melirik 

ranjang di mana istrinya biasa merebah. Hana tak ada di 

sana. Pria itu akhirnya bangkit untuk mengecek keadaan. 

Fakeeh memilih keluar dari kamar ketika istrinya tak 

ada juga di kamar mandi. Ayunan kaki pria itu dipercepat 

ketika melihat sekelebat bayangan seseorang menuju 

gerbang pondok. Itu istrinya. 

Dengan mengendap Fakeeh memperhatikan gadisnya 

yang kini menghampiri sebuah mobil. 

“Kelon matamu!” 

Umpatan khas Suroboyoan itu terdengar jelas di 

rungu pria itu. Suaranya milik sang istri, tetapi apa 

mungkin itu memang sang istri? 

Fakeeh mengamati lebih dekat. Ada mobil lain yang 

menepi. Lantas, dua orang turun dan segera dikejar oleh 

dua orang lain. Yang Fakeeh yakin salah satu di antara 

mereka adalah istrinya. Gegas ia mengekor. 

Dada pria itu bergolak liar. Ia seolah-olah sedang 

bermimpi. Namun, ini nyata. Dalam temaram sinar 

rembulan, ia melihat sang istri berkelahi dengan lihainya. 

Gerakannya bahkan tak bisa dibilang amatir. Pria itu 

mematung di balik semak bambu di tepi sawah tempat 

mereka berduel. 

Sepersekian detik kemudian, Fakeeh memutuskan 

untuk kembali ke pondok. Pikirannya penuh dengan 
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ribuan tanya tentang apa yang baru saja disaksikannya. 

Tentang kebenaran kejadian yang ia lihat dalam slide 

waktu yang cukup singkat. Dan di sinilah ia sekarang. 

Ia benar-benar menangkap basah seseorang yang 

selama ini ia anggap istri, kembali dalam keadaan 

berantakan. Dada pria itu bergemuruh hebat ketika satu 

kalimat pamungkas lolos begitu saja dari bibirnya. 

“Siapa sampean sebenarnya?” 

Hana memaku di tempat. Suara bass yang biasanya 

selalu menenangkan itu terdengar bergetar. Seolah-olah 

ada puluhan ton amarah yang dipikul dalam waktu 

bersamaan. 

Keduanya memaku pandang cukup lama. Sampai 

Fakeeh kembali mengulang nada getir kelesah hatinya 

dalam satu kata. 

“Siapa?” 

Tak ada yang bisa Hana lakukan saat ini selain 

meminta belas kasih Sang Pemilik Alam. Hal yang sama 

sekali tak pernah ia lakukan. Mata gadis itu memanas. Ia 

terlihat pasrah ketika dengan gusar Fakeeh menaikkan 

nada pertanyaannya satu oktaf. 

“Maaf, Mas.” 

Fakeeh menutup mata. Ia berharap semua hanya 

mimpi. Paling tidak bagian menyakitkan ini. Kata maaf 

yang dilontarkan istrinya memang tak mengartikan apa-

apa. Namun, ia bisa menyimpulkan banyak hal setelah itu. 

“Aku bukan Hanum. Aku Hana.” 

Selarik kalimat lagi menghancurkan sisi kewarasan 

Fakeeh. Hal-hal yang pernah mereka lakukan berdua lewat 

begitu saja dalam lobus frontal pria itu tanpa aba-aba. 

Seolah-olah mengejek ketidaktahuannya mengenai 

identitas sang istri yang sebenarnya. 

“Lalu di mana Hanum yang asli?” 
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Pertanyaan Fakeeh menjadi sembilu paling 

mematikan dalam hati Hana. Pria itu menanyakan 

keberadaan Hanum seolah-olah tak pernah melewati 

kebersamaan bersamanya. Fakeeh seakan-akan menutup 

mata dengan segala kenangan yang terlewat sebulan ke 

belakang. 

“Hanum sudah meninggal.” 

Satu fakta baru yang diterima Fakeeh menghunjam 

dada. Pria itu mengusap wajah dengan kasar. Jadi, siapa 

gadis yang selama ini mengisi hari dan hatinya? 

“Lalu kenapa sampean menggantikan posisi Hanum? 

Pura-pura menjadi istri saya dan melakukan hal … hal tadi. 

Siapa sampean sebenarnya?” 

“Aku ….” 

Nyeri di paha kanan Hana menginterupsi perdebatan 

keduanya. Gadis itu menyeret kakinya dan duduk di kursi 

kerja Fakeeh. Ia harus mengobati pahanya saat ini. Kalau 

tidak, racun yang ia oleskan pada sangkurnya akan 

menyebar ke tempat lain. 

“Aku akan jelaskan semuanya, Mas. Beri aku waktu.” 

Tanpa menunggu jawaban Fakeeh, Hana melepas 

gamis dan jilbabnya. Darah segar masih mengalir pada 

luka robek di paha luarnya dengan deras. Tanpa sungkan, 

ia menyobek ujung jilbab dan digunakan untuk mengikat 

paha atasnya. Sejenak ia berhenti bergerak. Setidaknya 

tindakan itu bisa mencegah racun menyebar dengan cepat. 

Fakeeh hanya bisa terdiam melihat pemandangan di 

depan matanya. Seakan-akan berada di bioskop dengan 

film action, pria itu hanya bisa mengamati semua yang 

dilakukan Hana saat ini. Ia paham, gadis itu tengah 

mengumbar aurat di depannya. Namun, itu sama sekali tak 

mengusik hasrat primitifnya. Ia hanya peduli pada luka 

menganga yang dimiliki Hana. 
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Dengan cekatan Hana membuka kotak yang tadi ia 

ambil dari tangan Pramono. Pada sudut kotak 

berpendingin, ia mengambil botol kaca kecil berisi 

anestesi menggunakan suntikan dalam dosis yang 

seharusnya. Ia menghunjam kulitnya dengan benda tajam 

itu untuk menyuntikan obat bius. 

Fakeeh menelan saliva yang tiba-tiba terasa begitu 

pahit ketika melihat Hana menyuntikkan sendiri anestesi 

pada pahanya. Gadis itu menarik napas dalam. Seraya 

menahan nyeri, ia kembali mencari sesuatu dalam kotak 

itu. Sebuah jarum cutting berbentuk mirip sabit ia ambil 

dengan pinset, lantas mensterilkannya dengan alkohol. 

Benang sepanjang beberapa senti Hana tarik untuk 

segera digunakan. Dengan sudut 90 derajat, ia mulai 

memasukan jarum itu dalam kulitnya. 

Fakeeh makin ngeri. Tindakan yang harusmya 

dilakukan oleh seorang dokter itu bisa diatasi Hana 

dengan cekatan. Pria itu bahkan tak yakin mengenai 

rasanya. Akan sesakit apa jika berulang kali mendapat 

jahitan seperti itu? 

Hana menggunting simpul benang terakhir pada 

lukanya. Tidak cukup rapi karena keringat dinginnya 

sudah berjatuhan tanpa permisi. Tanda ia tak lagi punya 

sisa kekuatan. Gadis itu memejam beberapa saat. Pahanya 

mungkin akan mati rasa untuk beberapa jam ke depan, 

tetapi hatinya bahkan serasa tak bernyawa saat ini. 

Fakeeh yang sejak tadi hanya mematung mulai 

tersadar. Amarah yang tadi benar-benar membumbung 

lesap seiring peluh yang meluruh di keningnya. Sekian 

menit tadi, pria itu ada di ambang kelesah. 

Nyata di depannya bukan istri yang sebenarnya. 

Namun, hatinya menolak waras. Ia tetaplah gadis yang 

sudah bercokol dalam bilik terdalamnya selama ini. 
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Logikanya kalah telak dengan perasaan perih yang juga ia 

rasakan. 

Fakeeh mengikis jarak dengan Hana ketika gadis itu 

selesai menjahit lukanya. Ia menatap Hana lekat. Hatinya 

masih menyangkal kenyataan yang ia temui. Namun, rasa 

sayang itu teramat mendominasi. 

“Istirahatlah, Dek. Jelaskan nanti pas sampean sudah 

baikan.” 

Fakeeh mengambil selimut di ranjang, lantas 

membungkus tubuh Hana yang hanya mengenakan 

tanktop dan mini shot dengan benda itu. Dengan perlahan 

ia menyelipkan lengannya ke bawah punggung dan paha 

gadis itu, untuk kemudian memindahkannya ke ranjang. 

Diperlakukan demikian, Hana bisa menahan isak. Ia 

sudah menyakiti pria itu begitu dalam. Lantas, mengapa 

Fakeeh masih memberinya perhatian setulus ini? 

“Tidur!” 

Hana hanya bisa mengangguk. Apa lagi sekarang? Ia 

tak boleh lagi menyakiti Fakeeh. Gadis itu bertekat untuk 

segera menyelesaikan misi ini dan pergi sejauh mungkin 

dari pria bermata kelam kesayangannya. 

Fakeeh meninggalkan Hana dengan langkah gontai. Ia 

menuju ke kamar mandi dan mencoba mewaraskan 

dirinya. Semua terjadi begitu cepat hingga ia tak mampu 

mencernanya dengan benar. 

Pria itu mengambil wudu dan bersiap mengadukan 

semuanya pada Sang Khalik. Sepertiga malam terakhir 

hampir tiba. Ketika keluar dari kamar mandi, ia melirik 

sekilas pada gadis yang kini sudah terlelap di ranjang. 

Entah benar atau tidak, Gusti. Yang jelas rasa yang 

kau titipkan ini sudah kadung bertunas. Haruskah ia mati 

sekarang juga? Fakeeh bermonolog.  
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Pria itu menggelar sajadah, kemudian larut dalam 

ibadah yang panjang. Zikir yang terlantun usai salat 

Tahajud dituntaskan sampai azan Subuh berkumandang. 

Disambung ibadah fardhu itu Fakeeh akhirnya menyudahi 

semuanya setelah segala doa ia rapal. 

Pria itu bangkit, lalu mengecek keadaan Hana yang 

beberapa kali bicara dalam tidurnya tadi. Perlahan Fakeeh 

mengulurkan tangannya. Ia terkesiap ketika merasakan 

suhu tubuh Hana di atas normal. 

“Astagfirullah, Dek.” 

 
kkk 
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“Astagfirullah, Dek. Sampean demam?” 

Hana membuka mata setelah mendengar ucapan 

Fakeeh. Ia memang merasa suhu tubuhnya naik beberapa 

derajat. Namun, yang paling ia rasakan adalah nyeri pada 

pahanya. Ketika ia mencoba bangkit, rasa nyerinya 

bertambah sepuluh kali lipat. 

“Aarrgh!” 

Gadis itu mengerang. Jelas ada yang tidak beres pada 

tubuh Hana. Tanpa pikir panjang, Fakeeh meraih ponsel di 

nakas, lantas melakukan panggilan pada Dokter Wahyu. 

“Assalamualaikum, Akh. Afwan, ana mengganggu pagi 

buta begini. Apa ana bisa minta bantuan?” tanya Fakeeh 

pada sang sahabat yang ada di seberang telepon. 

“Waalaikumsalam. Na’am, Akh. Apa yang bisa ana 

bantu?” 

Fakeeh menjelaskan keadaan Hana pada Dokter 

Wahyu. Walau ia sendiri tak yakin. Pria itu hanya 

mengatakan apa yang ia lihat saat ini. 

“Okay. Antar ke sini sekarang. Biar ana periksa.” 

Fakeeh menutup sambungan telepon setelah itu. 

Fokusnya beralih pada Hana yang saat ini bersandar pada 

bahu ranjang. 



 

Kaasstengels  115 

“Aku akan bawa sampean ke tempat Dokter Wahyu. 

Biar dia yang periksa luka sampean.” 

Tanpa menunggu persetujuan Hana, Fakeeh 

mengambil gamis baru di lemari, lantas membantu gadis 

itu memakainya. Dengan telaten, pria itu membantu Hana 

memakai jilbab yang juga sudah ia ambilkan. 

“Sampean tunggu sebentar, aku siapkan mobil dulu.” 

Lagi-lagi, tanpa menunggu jawaban Hana, Fakeeh 

berlari keluar kamar untuk melihat situasi di halaman 

ndalem. Sementara Hana hanya bisa menatap haru pada 

pria kesayangannya yang ternyata begitu peduli. Entah 

apa jadinya jika ia bertemu dengan pria lain saat ini. 

Fakeeh melihat keadaan halaman ndalem yang masih 

lengang. Para santri masih sibuk membersihkan diri dan 

murojaah di masjid. Umi dan abahnya juga tak tampak. 

Beliau berdua pasti tengah merapal zikir panjang di 

kamar. 

Fakeeh kembali ke kamar. Dengan cekatan ia 

mengangkat tubuh lemas Hana dalam gendongannya. Pria 

itu mengendap menuju garasi. Setelah memastikan semua 

aman, ia membawa Hana ke mobil. 

“Sampean tunggu di sini sebentar. Aku mau pamit 

dulu sama Mbak Srintil,” kata Fakeeh. 

Hana hanya menimpali dengan anggukan. Ia lantas 

melepas Fakeeh kembali ke ndalem untuk menemui 

Srintil. Sudut mata Hana berembun. Kelenjar Lakrimasinya 

bekerja cepat memproduksi air mata setelah mendapat 

perlakuan manis dari Fakeeh. Demi apa pun, Hana sangat 

menyesal. Mengapa ia yang harus terjebak pada situasi 

seperti ini? 

Perasaan dan keadaan memaksanya menjadi gadis 

setengah gila pada seorang anak kiai bernama Fakeeh 

Ainun Nawal. Sungguh bukan keinginannya terus 
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bertahan. Namun, hati dan pikirannya menolak untuk 

hengkang. Ia begitu terpukau pada sosok Fakeeh yang 

memesona. Bukan hanya fisik paripurna, Fakeeh juga 

memiliki sifat malaikat. Hal yang membuat Hana makin 

terlena. Lantas, apa yang harus ia lakukan sekarang? 

Pada dapur ndalem, Fakeeh menemui Srintil yang 

sibuk menyiapkan makanan. Salam yang dilempar anak 

kiai itu disahut Srintil dengan segera. 

“Ada apa, Gus?” 

“Mbak Til, nanti bilang sama Umi sama Abah, ya. Aku 

sama Ha … Hanum pergi. Nanti kalau nanya ke mana, 

bilang nanti aku telepon,” kata Fakeeh. 

“Siap, Gus. Fii amanillah.” 

Srintil memperhatikan punggung Fakeeh yang 

berjalan cepat ke arah garasi setelah mengucap salam. 

Wanita itu meloloskan napas kasar setelahnya. Ia cukup 

tahu, anak Kiai Jamal itu teramat sayang pada Hana. 

Terbukti, walau ia tahu jika gadis itu bukanlah istrinya 

yang asli, ia tetap peduli dan malah membantunya. 

Semalam, Pramono menemui Srintil sebelum rencana 

penangkapan itu dilakukan. Pria itu meminta Srintil ikut 

dalam misi Hana dan Keenan. Namun, ia dengan tegas 

menolak. Ia sama sekali tak ingin terlibat lagi dalam misi 

berbahaya itu. Walau kini hatinya mulai iba pada sang 

gadis yatim piatu yang kini terluka hati dan raga secara 

bersamaan. 

Fakeeh melajukan mobilnya menuju ke kediaman 

Dokter Wahyu. Rekan sejawatnya itu meminta Fakeeh 

langsung masuk melewati halaman samping menuju 

paviliun di belakang rumahnya. 

Ketika Fakeeh datang, Dokter Wahyu sudah 

menunggu di halaman. Gegas ia membantu anak kiai itu 

membawa Hana ke ruang pemeriksaan. 
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“Tolong, Akh.” 

Dokter Wahyu mengangguk. Ia meminta izin pada 

Hana dan mulai memeriksa paha gadis itu dengan teliti. 

Pria itu mengernyit, lantas kembali melihat luka sayatan 

itu. Dokter Wahyu akhirnya mengalihkan pandangan pada 

Fakeeh setelah berhasil mendiagnosa. 

“Ini kena apa, Akh? Ini bukan infeksi biasa. Ini karena 

racun,” jelas Dokter Wahyu. 

“Water Hemlock.” 

Tiba-tiba Hana menyahut perkataan Dokter Wahyu. 

Kedua pria yang awalnya bicara berhadapan kompak 

mengalihkan pandangan pada gadis yang terlihat pucat di 

brankar. 

“Apa? Tapi bunga itu hanya bisa didapat di Amerika.” 

“Iya, Dok.” 

Dokter Wahyu tampak bingung. Ia lantas 

mengalihkan pandangan pada Fakeeh yang juga sama 

sekali tak mengerti perihal racun. 

“Lakukan yang antum bisa, Akh. Yang terbaik. Ana 

akan ceritakan nanti.” 

Pria berkacamata itu mengangguk. Kemudian, 

dengan keahlian yang ia punya, Dokter Wahyu mulai 

bekerja mengobati luka Hana. Ia juga memberi injeksi 

untuk menghindari keadaan terburuk dari luka itu. 

Dua puluh menit kemudian, Dokter Wahyu selesai 

dengan tugasnya. Ia menemui Fakeeh yang sejak tadi 

menunggu di beranda. 

“Akh, ana sudah selesai. Insyaallah, bengkaknya akan 

hilang. Ana harus praktek ke rumah sakit pagi ini. Kalau 

bisa jangan pulang dulu. Nanti siang, ana akan visit sekali 

lagi untuk memastikan keadaannya,” jelas Dokter Wahyu. 

“Jazakallah khairan. Ana ndak tahu harus bagaimana 

berterima kasih sama antum.” 
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“Wa iyyaka. Cukup jaga istri antum saja dengan baik. 

Ana merasa dia bukan wanita biasa.” 

Dokter Wahyu pamit setelah itu. Perkataan pria 

beranak satu itu direspons otak Fakeeh dengan cepat. Pria 

itu bermonolog, Iya, Akh. Dia bukan gadis biasa. 

Dokter Wahyu membiarkan Fakeeh dan Hana untuk 

sementara berada di ruang periksanya sembari menunggu 

ia pulang nanti siang. 

Fakeeh masuk ke ruangan serba hijau itu dengan 

gontai. Sejujurnya, ia tak bisa menutupi kelesah hatinya 

mengenai keadaan Hana. Entah seberapa tangguh gadis 

itu, ia tetaplah wanita yang ingin sekali Fakeeh lindungi. 

Hana bangkit ketika melihat pria kesayangannya 

masuk. Mungkin ini adalah saat yang tepat untuk 

mengatakan semua kebenarannya. Fakeeh harus tahu 

semua tentang dirinya dan Hanum yang sebenarnya. 

“Kenapa bangun? Rebah aja, Dek,” ucap pria itu ketika 

melihat Hana berusaha untuk duduk. 

“Aku mau kamu dengar semuanya sekarang.” 

Hana berkata yakin. Walau hatinya bimbang tak 

keruan. Ia bingung harus memulai semuanya dari mana. 

Gadis itu tak tahu bagaimana reaksi Fakeeh jika ia tahu 

semuanya. 

“Iya. Jelaskan!” 

Gadis itu menarik napas dalam sebelum mulai 

bertutur. Ia harus memilih diksi dan kosa kata yang pas 

agar Fakeeh memahami apa yang ia ceritakan. 

“Aku dan Hanum enggak sengaja ketemu di terminal. 

Kami menaiki bus yang sama setelah sebelumnya bertemu 

di toilet.” 

Lebih rinci Hana menceritakan kejadian sebelum 

kecelakaan terjadi. Juga misi yang ia emban saat ini. Satu 

hal yang tak mau Hana lewatkan dari kisahnya adalah 
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cerita Hanum mengenai calon suaminya dan tasbih itu. 

Mereka sama sekali tak pernah berniat bertukar barang. 

Kejadian itu murni kesalahpahaman karena tepat sebelum 

kecelakaan terjadi mereka memang memperlihatkan 

barang bawaan satu sama lain. 

“Demi Allah, aku enggak pernah berniat menipu 

keluargamu, Mas. Semua di luar kendaliku. Aku bahkan 

bingung ketika tiba-tiba Umi datang dan menangisi 

keadaanku waktu itu.” 

Dinding pertahanan Hana jebol seketika. Ia tak lagi 

mampu membendung air mata yang biasanya tak pernah 

keluar walau ia dalam kesakitan yang teramat. Namun, kali 

ini ia benar-benar merasa sakit. Raga dan jiwa. Jelas bukan 

hanya ia yang merasa hancur. Fakeeh juga mati-matian 

menahan kebimbangan dalam kebisuan. 

“Makam yang ada di sebelah Ustaz Abdullah dan 

istrinya. Itu adalah makam Hanum. Istrimu yang 

seharusnya.” 

Hana menunduk dalam. Betapa lidahnya kelu setelah 

mengatakan itu. Betapa hatinya remuk dengan kebenaran 

yang selama ini tersimpan. Bahwa ia hanya pengganti, 

gadungan, dan palsu. 

Tubuh gadis itu gemetar menahan isak. Takdir begitu 

tega mempermainkan hidupnya saat ini. 

Sementara Fakeeh hanya bisa menahan dirinya 

sendiri untuk tidak lagi terjebak zina. Andai mampu, ia 

ingin mendekap tubuh gadis di depannya dengan erat. 

Andai bisa, ia pasti dengan sedia meminjamkan dada 

sebagai sandaran. Namun, imannya terlalu kuat untuk 

kembali jatuh. 

Ia sayang, ia butuh, ia bahkan siap melupakan segala 

kebenaran yang diungkapkan Hana dan menguburnya 

dalam-dalam. Namun, bukan sekadar itu saja. Bagaimana 



 

120   Dewandaru 

dengan umi dan abahnya? Pekerjaan berbahaya Hana? 

Para penjahat itu? Fakeeh bahkan tak yakin ia bisa 

melindungi gadis itu dan berdiri di garda depan yang tak 

takut mati. Ia tak yakin. 

“Maafkan aku, Mas.” 

Menilik semua yang terjadi, Fakeeh hanya bisa 

mengangguk lemah. Ia merogoh saku kemejanya dan 

mengambil tasbih yang terpasang menjadi satu dengan 

dog tag milik Hana. 

“Aku ndak tahu harus bagaimana, Dek. Semua yang 

sampean ceritakan … benar-benar menjadi kejutan yang 

luar biasa.” 

Hana mengangguk. Ia menerima benda itu dan 

menggenggamnya erat. Ia patut berterima kasih pada 

Hanum karena telah meminjamkan tempatnya selama ini. 

Fakeeh akhirnya bangkit berdiri. Ia ingin 

mengadukan semua kelesah hatinya pada Illahi saat ini. 

Apa pun itu. Segalanya terasa begitu berat dijalani pria 

berperawakan tinggi itu. Namun, ayunan kakinya yang 

hampir menyentuh ambang pintu terhenti ketika suara 

serak Hana menginterupsi seluruh sendi-sendi dan urat 

dalam tubuhnya. Termasuk hati. 

“Hanya perasaanku ke kamu yang enggak pernah 

diselimuti kebohongan selama ini,” lirih Hana. 
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Hana terguguk. Tangisnya pecah ketika mendengar 

deru mobil Fakeeh meninggalkan halaman rumah Dokter 

Wahyu. Pasalnya, pernyataan cintanya tadi hanya 

ditimpali Fakeeh dengan satu anggukan saja, kemudian, 

pria itu berlalu tanpa berkata apa-apa. 

Perih yang Hana rasa bukan karena fisik yang terluka, 

melainkan sikap Fakeeh yang terkesan hendak melupakan. 

Okay, anggap saja ini hukuman karena telah 

membohonginya. Namun, tak bisakah pria itu memaafkan 

khilaf hatinya? 

Tubuh gadis itu terguncang. Tangannya bergetar 

karena ternyata ini sama sakitnya seperti ditinggal sang 

bapak. Hana tak lagi mampu mengontrol emosi dalam 

hatinya. Ia marah pada diri sendiri. Mengapa dengan 

begitu mudah bisa menjatuhkan hati pada pemuda 

paripurna macam Fakeeh. 

“Assalamualaikum, Mbak. Astagfirullah.” 

Sebuah salam menginterupsi tangisan Hana. Gadis itu 

buru-buru menyeka kedua matanya ketika Nurma—istri 

Dokter Wahyu—datang membawakan sarapan. 

Wanita itu meletakkan nampan di nakas, lantas 

mendekati Hana yang pura-pura baik-baik saja. 

“Mbak. Apa ada yang sakit?” 
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Hana menggeleng. Ia memaksa sudut bibirnya 

melengkung rendah sebagai isyarat bahwa ia baik-baik 

saja. 

“Mbak, semua rumah tangga selalu dipenuhi dengan 

kerikil-kerikil tajam. Banyak jalan berkelok dan rintangan-

rintangan lain. Jadi, Mbak harus tetap kuat. Biarkan sama-

sama tenang. Baru bicara lagi dengan kepala dingin,” tutur 

Nurma. 

Hana hanya mengangguk. Namun, air matanya 

merembes lagi tanpa permisi. Ini bukan masalah rumah 

tangga biasa. Ini adalah perkara hati. Yang jika dijabarkan 

tak akan selesai hanya dalam satu waktu saja. 

“Apa aku boleh minta tolong?” tanya Hana. 

Nurma mengangguk. Apa pun itu, selama masih 

dalam ranah wajar ia akan membantu sesuai pesan sang 

suami tadi. 

“Tolong antarkan saya ke suatu tempat,” kata Hana. 

Sementara mobil Fakeeh sudah menepi di Masjid 

Agung An-Nuur. Pria itu memutuskan untuk duduk 

sejenak di tangga menuju ruangan utama sebelum masuk. 

Masjid yang menjadi salah satu icon Kota Pare itu selalu 

lengang di waktu Dhuha begini. Maka, Fakeeh 

memanfaatkan situasi itu untuk menenangkan hatinya. 

Usai mengambil wudu, pria itu mengayun kakinya 

memasuki ruang utama. Atap tajug dan joglo yang menjadi 

ciri khas arsitekstur khas Jawa menyambut kedatangan 

Fakeeh. Dirancang dengan atap berbentuk piramid 

menggunakan kemiringan sudut yang sedemikian rupa, 

membuat bangunan itu tampak ekspresif. Inilah yang 

membuat Masjid Agung An-Nuur Pare mendapat 

penghargaan sebagai juara pertama Sayembara 

International dalam kategori Perancangan Arsitekstural 
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Masjid yang diberikan oleh Pemerintah Kerajaan Arab 

Saudi. 

Dalam ruangan itu, Fakeeh mulai menjalankan 

ibadah. Beberapa rakaat Dhuha dan salat taubat ia 

tunaikan pagi itu. Disambung dengan zikir lama untuk 

menenangkan hatinya yang tengah kalut. 

Ia tahu, ungkapan perasaan Hana begitu tulus dari 

dalam hati. Ia juga merasakan hal yang sama. Bahkan 

mungkin lebih besar daripada perasaan gadis itu 

kepadanya. Sayangnya, Fakeeh terlalu takut untuk 

melangkah. Ia dan Hana seperti langit dan bumi yang 

disekat oleh luasnya jagat raya. Tak ada penyatuan yang 

mampu mereka tembus. Kecuali, hanya diam mengagumi 

dari kejauhan. 

Cukup lama Fakeeh berada di tempajjiuiit itu. 

Sekadar menikmati damainya masjid juga segarnya Taman 

Kilisuci yang bersebelahan dengan kompleks masjid itu 

sendiri. Kilisuci diambil dari nama gelar pertapa dari 

Kahuripan. Sanggramawijaya Tunggadewi yang memilih 

meninggalkan kehidupan hedonistik istana dan menjadi 

pertapa suci di Goa Selomangleng. Pesan tersirat dari 

cerita rakyat itu yang mungkin menjadi rujukan, mengapa 

taman itu disebut Kilisuci. Ruang hijau publik sekaligus 

menjadi tempat untuk mencari ketenangan. 

Pria itu baru beranjak ketika perutnya mengirim 

sinyal ke otak untuk minta segera diisi. Ia teringat Hana. 

Sejak kemarin gadis itu tak makan. Sore sebelumnya, ia 

beralasan masih kenyang. Dan pagi ini, ah … Fakeeh 

bahkan lupa jika ia butuh banyak tenaga untuk segera 

pulih. Maka, pria itu beranjak meninggalkan masjid lepas 

pukul sembilan pagi. 
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Dua bungkus Pecel Tumpang Fakeeh beli dari warung 

Bu Kamarumi yang terkenal. Kebetulan, Dokter Wahyu 

tinggal tak jauh dari warung makanan khas Kota Pare itu. 

Fakeeh menepikan mobilnya ketika sampai di rumah 

Dokter Wahyu. Nurma yang mendengarnya segera keluar 

rumah. 

“Assalamualaikum, Gus.” 

“Waalaikumsalam.” 

“Ngapunten, istrinya tadi sudah minta diantar.” 

Fakeeh mengernyit ketika mendengar penuturan istri 

sahabatnya itu. 

“Ke mana, Mbak?” 
kkk 

Setelah mendapat jawaban Nurma, Fakeeh segera 

memacu Honda City Car-nya menuju pemakaman desa. Ia 

tak mau buang waktu lagi. Jangan sampai Hana pulang ke 

pondok seorang diri. Akan ada banyak tanya dari abah dan 

uminya jika itu terjadi. Namun, belum juga ia sampai di 

pemakaman, Nyai Nur sudah menghubunginya. 

Ponsel milik Fakeeh berkedip berulang kali. Nama 

umi yang tertera di layarnya membuat pria itu gelisah 

setengah mati. Apa yang akan ia katakan? 

“Assalamualaikum, Mi.” 

“Waalaikumsalam. Di mana sampean? Kok, pergi ndak 

pamit. Gendukku mana?” 

Pertanyaan Nyai Nur membuat Fakeeh merasa gila. 

Sang umi bahkan sangat menyayangi Hana saat ini. 

Bagaimana jika Nyai Nur tahu yang sebenarnya? 

“Le. Kok. Diem ae. Hanum mana?” 

Pertanyaan Nyai Nur menyentak kesadaran Fakeeh. 

Ia buru-buru mengatur diksi untuk menjawab pertanyaan 

uminya. 

“Lagi di kamar mandi, Mi. Memangnya ada apa to?” 
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“Ini, loh. Kemarin umi pesen baju gamis kembaran 

sama dia. Ini udah selesai. Mau ta’suruh nyobain,” jelas Nyai 

Nur dari seberang telepon. 

Fakeeh menarik napas dalam. Ia tak mampu 

membayangkan andai uminya tahu jika yang selama ini ia 

sayangi hanyalah pengganti. Bukan Hanum yang 

sebenarnya. 

Fakeeh memberi alasan pada sang umi dan menutup 

telepon dengan segera. Sekali ini, ia mencoba mewaraskan 

diri. Ini hanya sementara, ia berjanji pada hati. 

Sementara di depan pusara Hanum, Hana merapal Al-

Fatihah untuk tiga orang baik yang ia temui di bus tempo 

hari. Tiga orang yang akhirnya meninggal dalam 

kecelakaan yang bukan benar-benar kecelakaan. 

“Hai, Hanum. Maaf baru datang setelah sekian minggu 

menikmati tempatmu. Ah, terima kasih. Sebulan terakhir 

ini akan jadi momen terbaik dalam hidupku. Sekali lagi 

terima kasih sudah meminjamkan tempatmu, Num. Juga 

hati calon suamimu. Maaf, maaf untuk kelancanganku.” 

Hana berucap lirih. Ia tak menangis. Gadis itu sadar 

jika waktunya sudah habis, maka ia berniat 

mengembalikan apa yang seharusnya pada tempatnya. 

Suara mobil yang menepi di jalanan kampung yang 

berdebu menginterupsi fokus Hana. Ia menoleh, lantas 

memaku pandangan pada sosok yang tergesa-gesa 

menghampirinya. 

“Assalamualaikum.” 

Hana menjawab salam sekenanya. Kemudian, 

kembali menatap pusara gadis yang seharusnya dinikahi 

Fakeeh. 

“Kita pulang. Umi nungguin sampean.” 

Hana menoleh, lalu mengangguk lemah. Atmosfer 

keduanya terasa begitu mencekam. Bukan lantaran tengah 
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berada di kuburan. Namun, lebih kepada perasaan yang 

terpaksa dikubur dalam-dalam demi kebaikan. 

Fakeeh membuka pintu mobil untuk Hana, kemudian 

menempelkan telapak tangan ke ubun-ubun gadis itu agar 

kepalanya tak terantuk. Seperti yang biasa ia lakukan. Ia 

lantas masuk ke kursi kemudi setelah selesai dengan 

tugasnya. 

Pria itu tak segera melajukan mobilnya. Ia mengambil 

sebungkus Pecel Tumpang yang tadi ia beli di jok 

belakang. 

“Sampean makan dulu, ya.” 

Hana menggeleng. Jangankan nasi, air putih pun ia 

tak yakin bisa menelannya. 

“Makan, Han! Sampean butuh tenaga. Okay, biar aku 

suapi.” 

Gadis itu merasa makin kacau. Fakeeh bahkan tak lagi 

memanggilnya dengan sebutan Dek seperti biasanya. 

Lantas, sampai kapan ia akan bertahan dalam situasi 

semacam ini? 

Pria itu membuka bungkus nasi. Menggunakan 

sendok plastik ia mulai menyuapkan makanan pada gadis 

yang duduk di sebelahnya. 

Hana membuka mulut dengan terpaksa. Tanpa 

permisi, air matanya kembali jatuh. Ia tak terisak. Walau 

dadanya begitu sesak. 

Fakeeh hanya bisa menghela napas dalam ketika 

melihat Hana begitu menyedihkan. Hatinya ikut sesak. 

Namun, ia tak bisa berbuat banyak selain pasrah. 

“Jangan nangis di depan rezeki, pamali.” 

Mendengar ucapan Fakeeh tangis Hana makin deras. 

Ia tak tahu sebab pastinya. Hana hanya paham jika situasi 

yang ia hadapi saat ini begitu menyesakkan. 
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Akhirnya Fakeeh tak tahan juga. Ia mengambil tisu 

dan menyeka air mata Hana perlahan. Sungguh, ia tak tega. 

Ia tak sanggup melihat kesayangannya terus merutuki 

nasib. Namun, bagaimana lagi? 

“Kalau liat sampean nangis begini, aku jadi ndak yakin 

kalau sampean beneran inteligen.” 

Hana sontak mendongak. Ia tak berniat menimpali. 

Namun, perih hatinya terobati dengan seulas senyum yang 

terbit dari bibir Fakeeh. Walau rasanya ada berjuta 

kegetiran yang membayang di sana. 

“Aku memang intel, Mas.” 

“Tapi, kok, cengeng. Udah, ya, nangisnya.” 

Fakeeh mengulurkan tangannya ke ubun-ubun Hana. 

Rasa sayang itu nyata. Rasa cinta itu ada. Namun, harus 

segera dilenyapkan karena perbedaan yang tak bisa 

dinegosiasikan. 

“Aku juga sakit, Dek. Tapi aku ndak bisa berbuat 

banyak. Aku paham perasaan sampean, sebab aku juga 

ngerasain hal yang sama. Aku ….” 

Fakeeh tak mampu melanjutkan kata-katanya. Ia 

menyandarkan kepala ke sandaran kursi dan memejam. 

Begitu kompleksnya Allah meracik takdir seorang 

hamba. Sampai tak ada lagi yang bisa mereka lakukan 

selain ikhlas. Fakeeh membuka mata. Ia melirik pada Hana 

yang kini ikut membuang pandangan padanya. 

“Aku akan menyimpan rasa ini hanya untuk sampean, 

Dek.” 
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Nyai Nur keluar dari ndalem ketika mendengar deru 

mobil. Ia melihat dua kesayangannya sedang mencuci kaki 

di padasan. Wanita paruh baya itu menghela napas dalam. 

Matanya menyipit tajam ketika melihat cara berjalan anak 

mantunya yang aneh. 

“Assalamualaikum, Mi.” 

“Waalaikumsalam. Dari mana? Itu kenapa kakinya?” 

Nyai Nur menghampiri Hana. Ia membantu gadis itu 

berjalan setelah itu. 

“Ehm, jatuh, Mi. Tapi enggak apa-apa. Udah dipijet 

tadi sama Mas Fakeeh,” jawab Hana sekenanya. 

Gadis itu menatap Fakeeh. Berharap pria itu 

menyetujui ucapan bohongnya kali ini. 

“Tadi jatuh pas car free day, Mi.” 

“Owalah. Hati-hati, Nduk. Tapi bener ini ndak apa-

apa?” 

Hana mengangguk lagi. Nyai Nur kemudian mengajak 

Hana ke kamarnya. Sesuai rencana, ia akan menunjukkan 

gamis yang baru saja datang tadi. 

Fakeeh hanya bisa tersenyum miris ketika dengan 

bahagianya sang umi mengajak Hana untuk mencoba 

gamis. Ia tak sanggup membayangkan jika Nyai Nur tahu 

kebenaran yang sesungguhnya mengenai gadis itu. Apakah 

semua akan baik-baik saja? 
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Pada kamar bernuansa putih itu, dua gamis berwarna 

senada ditunjukkan istri pengampu pondok pada Hana. 

Dengan senyum semringah, Nyai Nur memperlihatkan 

model juga keunggulan baju itu pada anak mantunya. 

“Ndang cobaen, Nduk. Sampean pasti cuantik,” 

katanya. 

Hana mengangguk lemah. Gegas ia menempelkan 

baju ke badan, lalu melihat pantulan diri di cermin. Ia 

melihat sosok lain dari seorang Hana Pramesti yang 

muncul. Gadis  itu tersenyum, lantas kembali meletakkan 

pakaian itu di sebelah Nyai Nur. 

“Terima kasih untuk semuanya, Mi. Dan … maaf.” 

“Loh, maaf kenapa?” 

Atmosfer ruangan menjadi haru. Hana menunduk 

dalam demi menahan air matanya yang hendak meluruh. 

“Maaf, merepotkan, Mi.” 

Nyai Nur mengulas senyum. Sungguh ia melakukan 

itu karena memang ia sayang. Bukan tersebab apa. Maka, 

wanita paruh baya itu meraih tubuh Hana dan 

memalunnya sangat lama. Tak ada lagi percakapan di 

antara keduanya. Mereka hanya sibuk menunjukkan kasih 

sayang dalam diam. 
kkk 

Markas Besar BIN Deputi V, Bantul. 

Seorang pria yang menjadi pesakitan tengah 

didudukkan di salah satu ruangan interogasi yang terang. 

Perban membalut betisnya dengan sempurna akibat 

tembakan Keenan. 

Pramono mengambil duduk sekali lagi di depan 

Rohmad. Mata cerlang pria paruh baya itu memaku lurus 

pada salah satu orang yang menjadi daftar penjahat 

selama beberapa tahun terakhir. Lantas, melempar tanya 

sekali lagi. 
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“Apa rencananya?” 

Rohmad menyeringai. Ia tak hendak menimpali 

walau tubuhnya sudah habis babak belur. Kesetiaannya 

pada sang atasan membuatnya bungkam. Ia juga tak peduli 

jika akhirnya akan dihukum kurungan beberapa tahun. 

“Okay. Simpan saja, kalau mau mereka tak selamat.” 

Pramono menunjukkan selembar foto pada Rohmad. 

Potret berwarna dengan background persawahan yang 

hijau. Mata pria itu terbelalak. Mimik wajahnya berubah 

total setelah melihat gambar keluarganya di tangan 

Pramono. 

Selama ini, ia bekerja keras untuk mereka. Jadi, jika 

terjadi sesuatu pada keduanya jelas ia tak akan bisa 

memaafkan dirinya sendiri. 

“Jangan lakukan apa pun!” katanya kemudian. 

Pramono tersenyum miring. Tak rugi ia memiliki 

Keenan yang sangat andal mencari informasi. Buktinya, 

hasil dari keahlian sang anak buah bisa memberi mereka 

jalan untuk menyelesaikan misi ini. 

“Katakan!” 

“Melenyapkan semuanya dan mengambil alih 

pondok.” 

Jawaban Rohmad cukup untuk sekadar tahu rencana 

mereka selanjutnya. Pramono beranjak. Ia meninggalkan 

ruang interogasi dengan tenang. Langkah selanjutnya yang 

harus ia ambil adalah memberi tahu Hana dan Keenan 

tentang masalah ini. 
kkk 

Seorang pria paruh baya turun dari travel tepat di 

depan Pondok Pesantren Roudlatul Janah malam ini. 

Mukanya lusuh, bajunya pun kelihatan kumal. Kentara 

sekali jika ia baru saja melakukan perjalanan jauh menuju 

kota ini. 
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Solihat melihat plank yang tertera di depan pondok. 

Ia mengangguk lemah, lantas berjalan masuk untuk 

memastikan apa yang terjadi. 

Seorang kang santri mengantar pria paruh baya itu 

ke ndalem untuk menemui Kiai Jamal. Setelah menunggu 

beberapa jenak, pengampu pondok itu akhirnya datang 

bersama Nyai Nur ke ruang tamu menemui Solihat. 

“Assalamualaikum. Ngapunten lama. Ada yang bisa 

saya bantu?” Kiai Jamal berucap lirih. Ia bertanya sopan 

pada tamu yang sama sekali tak dikenalnya malam ini. 

Setelah menjawab salam, Solihat mengutarakan 

niatnya datang ke pondok ini. Sesuai yang ia alami. 

“Seseorang memberi tahu saya, Yai. Jika saudara 

sepupu saya Halimah dan Ustaz Abdullah mengalami 

kecelakaan. Apa benar?” 

Wajah Kiai Jamal dan Nyai Nur seketika muram. 

Mereka saling pandang dan menimpali pertanyaan Solihat 

dengan ragu. 

“Iya. Mereka … wafat dalam kecelakaan itu. 

Ngapunten, saya ndak tahu cara menghubungi keluarga di 

Dumai,” jelas Kiai Jamal. 

“Innalillahi wainna illaihi rajiun, jadi benar? Ya Allah.” 

Solihat mengusap wajah kasar. Benar yang dikatakan 

orang dalam telepon kemarin, bahwa keluarga Ustaz 

Abdullah memang mengalami kecelakaan. Lebih jelas si 

penelepon bilang jika hanya anaknya yang selamat. Ia 

lantas diminta datang setelah dikirimi sejumlah uang dan 

alamat untuk memastikan keadaan yang sebenarnya. 

“Apa benar hanya Hanum yang selamat, Yai?” tanya 

Solihat lagi. 

“Enggeh.” 

Ada secercah harapan dalam mata Solihat. Setidaknya 

sang keponakan masih hidup saat ini. 
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“Alhamdulillah. Saya mau ketemu, Yai.” 

Kiai Jamal mengangguk. Ia lantas mempersilakan 

Solihat beristirahat terlebih dulu sebelum menemui anak 

mantunya. 

Sementara di samping kolam lele, Fakeeh berjalan 

hendak kembali ke kamar setelah selesai mengisi kajian. Ia 

mengayun langkah cepat sebelum akhirnya menghentikan 

kaki karena dipanggil seseorang dari arah belakang. 

“Waalaikumsalam. Ada apa, Kang?” 

Keenan mendekati anak kiai itu dengan tenang. Ia 

sudah memastikan jika semalam Fakeeh sudah 

membongkar identitas Hana yang sebenarnya. Maka, kali 

ini ia tak perlu berbasa-basi lagi. 

“Nitip buat Hana,” katanya santai. 

Fakeeh mengernyit. Otaknya belum bisa 

menyimpulkan apa pun saat ini. Sampai Keenan 

menambahkan informasi. 

“Kamu sudah tahu semuanya, kan, Gus? Aku ini rekan 

kerjanya Hana.” 

Fakeeh membuang pandangan, lalu mengangguk. Ia 

tak tahu jika gadis itu ternyata memiliki rekan kerja 

seorang pria sekeren Keenan. Tiba-tiba ada rasa tak enak 

yang menjalari hatinya. Namun, berusaha ditepis Fakeeh 

yang akhirnya membuka suara. 

“Ini apa?” 

“Cuma baju sama senjatanya. Dia pasti butuh itu 

kalau tiba-tiba atasan memberi perintah,” jelas Keenan. 

Fakeeh hanya mengangguk. Sejujurnya, ia masih 

enggan mempercayai ini semua. Namun, segala yang ia 

lihat dan dengar adalah nyata. Ia tak lagi boleh menampik 

hal itu. 

“Gus, segila-gilanya Hana sama pekerjaan ini, dia 

tetep cewek biasa. Dia tetep cewek yang bisa jatuh cinta. 
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Aku enggak tahu, sih, sejauh apa hubungan kalian, yang 

jelas Hana sangat mencintaimu. Aku balik, deh. Thanks, 

ya.” 

Keenan berlalu, sedangkan Fakeeh masih mematung 

memandang punggung pria itu hingga menghilang di balik 

tembok pembatas. Pernyataan yang dikatakan rekan kerja 

Hana itu mau tak mau membuat Fakeeh menjadi 

sentimentil. Ia sendiri begitu mencintai gadis itu. Namun, 

tak punya solusi yang bisa membuat mereka bisa bersatu. 

Fakeeh hanya yakin, jodoh adalah rahasia Allah yang tak 

bisa ditolak maupun diminta. 

Pria itu akhirnya kembali ke kamar dengan 

menenteng paper bag titipan Keenan. Ketika melewati 

ruang tengah, ia melihat Kiai Jamal sedang menjamu 

tamunya dengan makan malam. Tak mau ikut bergabung, 

Fakeeh memilih segera menemui Hana. 

“Assalamualaikum.” 

Salam dilempar Fakeeh ketika memasuki kamar. 

Pandangan pria itu terpaku pada sosok cantik yang kini 

menurunkan kakinya perlahan dari ranjang. 

Pria itu mendekat, lalu mengangsurkan paper bag ke 

depan Hana. 

“Titipannya temenmu,” katanya. 

Hana menerima paper bag itu, lalu membongkar 

isinya di depan Fakeeh. 

Benda pertama yang dikeluarkan Hana membuat pria 

itu bergidik. Handgun milik Hana terlihat mulus dengan 

dominasi warna alien black. Walther P99 Hana letakkan di 

ranjang, lalu melihat barang lainnya. 

Dua bilah sangkur menjadi barang kedua yang Hana 

keluarkan. Tak kalah kaget, Fakeeh bahkan hanya bisa 

geming melihat gadis itu menaruh sangkur di sebelah 

pistolnya. 
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“Sama baju,” katanya tanpa ditanya. 

Hana memperhatikan mimik wajah Fakeeh yang 

berubah pias setelah melihat peralatan dinasnya. Gadis itu 

mengulas senyum, lalu menyodorkan pistolnya pada 

Fakeeh. 

“Kamu mau pegang, Mas?” 

“Hah? Ndak-ndak, Dek.” Fakeeh sontak menolak. Itu 

bukan mainan. Bisa saja ia salah pegang dan melukai 

orang lain. 

“Pegang aja.” Hana memaksa. Ia tahu pria 

kesayangannya ini pasti begitu penasaran dengan senjata 

yang ia miliki. 

Tanpa permisi, Hana menarik tangan Fakeeh dan 

meletakkan pistol itu di sana. 

Dengan dada bergetar, pria itu menerimanya. Baru 

sekali ini Fakeeh memegang sebuah handgun. Itu pun 

karena paksaan gadisnya. Maka, tak akan aneh jika 

tingkahnya begitu menggemaskan di mata Hana. 

“Lumayan berat ternyata, Dek.” 

Hana mengangkat sudut bibirnya dengan sempurna. 

Wajah tampan Fakeeh tampak begitu polos. Ia seperti 

mendapat pengetahuan baru mengenai senjata itu. 

“Masih berat rindu kata Othor, Mas,” celetuk Hana. 

“Bisa aja sampean.” 

Kali ini, Fakeeh yang terkekeh. Jokes yang dilempar 

gadis di depannya mau tak mau membuat suasana menjadi 

berbeda. Ia paham, tak selayaknya berlama-lama dengan 

yang bukan mahram di dalam kamar. Namun, Fakeeh bisa 

apa? Hanya ini yang bisa ia jadikan kenangan jika kelak 

gadis itu pergi meninggalkannya. 

“Ambil satu sangkur ini buat kamu. Suatu saat pasti 

kamu butuh.” 
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Ucapan Hana menarik kesadaran Fakeeh. 

Selanjutnya, gadis itu meletakkan sangkur di tangan 

Fakeeh. Ia ingin pria itu menyimpan satu sangkurnya 

sebagai pertahanan diri. 

“Ndak usah, Dek. Sampean lebih perlu,” timpalnya. 

“Masih banyak di markas, Mas. Simpan, ya.” 

Mereka saling memaku pandangan. Mencoba 

bertukar rasa dengan tatapan yang begitu dalam. Entah 

kenapa rasanya waktu itu begitu dekat. Waktu yang akan 

memisahkan keduanya dengan jarak dan batas-batas yang 

sudah ada. 

Hana memutus pandangan lebih dulu. Makin lama, 

manik cokelat madu yang dimiliki Fakeeh makin 

membiusnya dalam ketidakwarasan. Sempat sekelebat 

pikiran gila menyambangi otaknya. Membawa kabur anak 

kiai itu dan hidup berdua dalam kesederhanaan. Nyatanya, 

semua hanya angan-angan. Andai-andai yang mustahil jadi 

kenyataan. 

Sementara Fakeeh yang juga menunduk mulai 

merasa tiada guna. Ia belum sempat memperjuangkan 

Hana. Namun, sudah menyerah tanpa perlawanan. Pria itu 

akhirnya bangkit dan mengambil sesuatu dari lemari. 

Sebuah scarf jilbab berwarna iris ia tenteng 

mendekati Hana. Tanpa permisi, Fakeeh membentang kain 

itu dan menyematkannya di kepala gadisnya yang tertutup 

pashtan. 

“Pakai, ya!” katanya. 

Hana menangkup benda itu ke hidungnya. Ia 

menghidu dalam aroma odor milik Fakeeh yang ternyata 

ikut menempel di jilbab itu. Gadis itu mengangguk lemah, 

seraya mengulas senyum paripurna. 
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Tiba-tiba sebuah ketukan menginterupsi keduanya. 

Buru-buru Hana menyimpan scraf dan senjata miliknya 

dalam paper bag. 

“Assalamualaikum, Gus. Ngapunten ada tamu. diutus 

ke ruang tamu sama Cah Ayu juga,” kata Srintil. 

Fakeeh menjawab salam dan mengiyakan ucapan 

Srintil. Ia menoleh ke arah Hana dan mengajak gadis itu 

untuk pergi ke ruang tamu bersama. 

“Siapa, Mas?” 

“Ndak tahu. Bapak-bapak, sih, tadi tamunya,” sahut 

Fakeeh 

Tanpa curiga mereka akhirnya bergabung dengan 

mereka di ruang tamu. 

“Le, iki Pak Solihat, pamannya Hanum dari Dumai.” 

Rona kesiap membalur wajah Fakeeh dan Hana 

seketika. Mereka beradu pandang selama sepersekian 

detik. Tak ada reaksi yang ditunjukkan oleh Fakeeh selain 

geming. Waktunya memang sudah tiba sekarang. Tiba-tiba 

ia merasa perpisahan begitu dekat. 

“Lah, Hanum ke mana, Yai?” 

Solihat yang tak melihat sosok sang keponakan 

bertanya serius. Sementara Kiai Jamal dan Nyai Nur mulai 

diperam heran. 

“Ini, kan, Hanum.” 

Kiai Jamal menunjuk Hana yang masih mematung di 

samping Fakeeh. Gadis itu sama sekali tak bisa berbuat 

apa-apa. Ia seolah-olah hanya menunggu hukuman 

gantung yang diberikan. 

“Bukan, Yai. Ini bukan Hanum.” 

Sahutan Solihat mau tak mau membuat dua 

pengampu pondok itu keheranan. Bagaimana mungkin 

sang paman tak mengenali keponakannya. 
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“Njenengan lucu, Pak. Ini Hanum anaknya Ustaz 

Abdullah. Kok, ndak ngenali ponakan sendiri.” 

Bagai menunggu sebuah ledakan bom, Hana hanya 

mampu merapal doa-doa untuk membuat hatinya kuat. 

Saatnya memang sudah tiba. Ia harus segera 

mengembalikan tempat Hanum saat ini. 

Solihat masih menggeleng. Ia kemudian mengambil 

potret keluarga Ustaz Abdullah dari dalam tas ranselnya. 

“Ini foto Ustaz Abdullah, Halimah, dan Hanum, Yai.” 

Pria itu menyodorkan foto yang ia bawa ke depan 

Kiai jamal yang masih kebingungan. Sementara Hana 

bersiap dengan segala kemungkinan terburuk saat ini. 

Setelah melihat foto yang dibawa Solihat, Kiai Jamal 

menatap Hana lekat. Ada ribuan tanya dari tatapan sang 

pengampu pondok pada gadis yang ia kira adalah Hanum, 

anak sang sahabat. 

“Semua bisa dijelaskan, Bah.” Fakeeh membuka 

suara. 

Sontak Kiai Jamal mengalihkan pandangan pada anak 

lelaki satu-satunya itu. Ia tak bertanya, tetapi ingin segera 

diberi penjelasan, 

“Maaf, Bah, Mi, aku memang bukan Hanum. Aku 

Hana. Maaf selama ini sudah membohongi kalian. Aku 

tidak bermaksud—” 

“Astagfirullahalaziim. Apa ini?” 

Kiai Jamal memutus ucapan Hana. Pria paruh baya itu 

meluapkan emosinya dengan membuang foto keluarga 

Ustaz Abdullah ke meja. Sementara Nyai Nur mencoba 

menenangkan. 

“Bah, tenang! Dengar dulu penjelasan Hana.” 

Fakeeh mencoba menengahi amarah Kiai Jamal. Jelas 

ia tak mau membuat pegampu pondok itu meradang. 

Apalagi sampai mengusir Hana malam ini? 
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Sementara Kiai Jamal menyipitkan mata. Ia menelisik 

wajah sang anak yang sama sekali tak terkejut dengan 

kenyataan yang terungkap. 

“Sampean sudah tahu semuanya, Le?” 

Fakeeh mengangguk samar. Ia harus jujur jika ingin 

semua masalah terselesaikan. 

“Jadi sampean sadar ndak kalau selama ini sampean 

sudah melakukan zina sama perempuan ini. Dia bukan 

Hanum, Le. Dia bukan gadis yang sampean ijab qobul 

tempo hari. Astagfirullahalaziim.” 

Setelah membentak, Kiai Jamal beristigfar dan 

mengambil duduk. Ia tak menyangka jika sang anak sama 

sekali tak mengamalkan apa yang sudah ia ajarkan sejak 

kecil. Fakeeh bahkan membela gadis yang jelas-jelas telah 

membohongi semua orang. 

“Bah, sabar dulu.” Nyai Nur sudah menangis tersedu-

sedu melihat suami dan anaknya bersitegang. Jelas ia juga 

tak menyangka. Namun, bicara dengan amarah tak akan 

menyelesaikan masalah. 

“Kami tidak berzina, Bah. Aku ndak pernah 

menyentuh Hana sama sekali.” 

Pengakuan Fakeeh menambah daftar kejutan malam 

ini. Mereka sekamar sejak sebulan yang lalu, lantas siapa 

yang percaya jika mereka tak melakukan apa-apa. 

“Wis, sekarang silakan pergi dari pondok ini, Mbak. 

Saya ndak mau melihat sampean lagi ada di tempat ini. 

Lupakan sampean pernah kenal sama kami.” 

Ucapan Kiai Jamal seperti guntur yang menyambar 

Hana tanpa ampun. Hatinya bagai dihantam gada berulang 

kali. Ia remuk. Bahkan, tak tersisa kepingan. 

Orang yang pernah memberinya kasih sayang tanpa 

batas, kini memintanya melupakan. Apakah ia sanggup? 
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Gadis itu melempar pandangan pada Nyai Nur. Tak 

kalah membuat hati Hana tersayat, tangisan wanita lembut 

itu bahkan menjadi yang paling berat bagi Hana. 

Ia ingin memalun Nyai Nur erat seperti biasanya. 

Namun, istri pengampu pondok itu sudah memasang batas 

tak kasat mata dengan memalingkan wajah. Tak ada lagi 

yang tersisa selain perih. Dipaksa lupa bukan berarti akan 

dengan mudah melupa. Hana bahkan tak yakin jika 

hidupnya akan kembali normal setelah ini. 

“Bah, tolong jangan usir Hana sekarang. Ini sudah 

malam. Kasian, Bah.” 

“Cukup Fakeeh! Cukup!” 

Hana mengangguk. Matanya yang berembun tak 

boleh ia perlihatkan lagi di depan Fakeeh. Ia harus 

berpura-pura kuat agar tak ada lagi pertengkaran di 

antara pria kesayangannya dan sang abah. 

“Baik, Bah. Terima kasih untuk semua kebaikan 

kalian. Aku pamit, assalamualaikum.” 

Kiai Jamal membuang pandangan. Ia bahkan tak 

menjawab salam dari Hana karena saking kesalnya. Ia bisa 

melaporkan hal ini pada pihak berwajib jika mau. Namun, 

pengampu pondok itu benar-benar tak mampu. Masih ada 

segudang harap jika ini semua hanyalah mimpi. Dan gadis 

itu memang Hanum yang asli, 

Fakeeh mengusap wajahnya kasar. Ia memaku 

pandangan pada Hana yang berjalan pelan menuju kamar 

mereka. Ia tak bisa berbuat banyak. Sang abah bahkan 

sama sekali tak mau mendengarkan penjelasannya. 

Ada sesuatu yang serasa menghantan dadanya. Hana 

sudah berjanji tak menangis dan ia menepatinya. Namun, 

hati Fakeeh tak bisa berhenti khawatir. Gadis itu pasti 

menahan sejuta perih yang sekarang juga ia rasakan. 



 

140   Dewandaru 

Beberapa saat kemudian, Hana keluar dari kamar 

mengenakan baju yang tadi dititipkan Keenan pada 

Fakeeh. Penampilannya berubah setelah menyematkan 

scraf yang tadi diberikan pria kesayangannya. Dengan 

langkah cepat ia menuju pintu keluar dan langsung disusul 

oleh Fakeeh. 

“Dek.” Suara Fakeeh bergetar ketika memanggil nama 

kesayangannya. Ada rasa enggan melepas, tetapi harus 

lepas. Ada perasaan tak mau pisah, tetapi harus pisah. 

Hana menghentikan ayunan kakinya. Mati-matian ia 

menahan tanggul air matanya agar tidak jebol saat 

mengucapkan kata pisah pada Fakeeh. Atau justru tak ada 

satu kata pun yang akan keluar. 

Mata mereka beradu ketika Fakeeh usai mengikis 

jarak. Benar-benar tak ada kata. Hanya mata mereka yang 

mewakili segala kelesah bersama. Sampai akhirnya, 

Fakeeh memutus hening dengan sebuah pesan. 

“Jangan lepas jilbabnya.” 

Hana mengangguk kasar. Ia lantas mengulas senyum 

dan mengangguk. 

“Hati-hati.” 

Hana mengangguk lagi. Namun, kali ini tanggul air 

matanya jebol. Ia tak sanggup menyembunyikan duka 

yang hampir membunuh dirinya saat ini. 

Ketika mobil SUV menepi di halaman, gadis itu 

mengucapkan salam dan berlalu tanpa menunggu si pria 

tersayang menjawabnya. Makin cepat ia pergi makin cepat 

ia melupa, pikirnya. 

“Waalaikumsalam.” 

Dunia seolah-olah berhenti ketika Fakeeh mencoba 

menghitung berapa jengkal jarak mulai memisahkan 

mereka. Ratusan atau bahkan jutaan, ia tak tahu. Pria itu 

menatap pasrah pada kendaraan yang kini hanya terlihat 
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lampu tailnya saja. Berharap ia akan berbalik dan 

membawa sang pujaan kembali ke sini. 

“Maaf, Dek.” 

Masih jelas terlihat pesona ayumu 

Masih jelas teras getar dawai jiwamu 

Inikah surga cinta yang banyak orang pertanyakan 

Atau hanya mimpi yang tiada berakhir jua 

Dalam mobil yang makin menjauh, Hana 

menumpahkan semuanya. Tangisnya, rasa sakitnya, juga 

hal-hal yang tak bisa ia bendung lagi dalam kepala. Ia 

menangisi nasib, ia membenci takdir, ia bahkan 

mengumpat pada diri sendiri. Betapa ia begitu ingin 

menjadi orang biasa saja. Dengan segala kesederhanaan 

seperti Hanum dan mendapatkan cinta tanpa kebohongan. 

Namun, segalanya terasa impas. Ia bahagia walau sekejap. 

Ia merasa dicintai walau sebentar, dan ia merasa 

beruntung walau sesaat. 

“Maaf, Mas.” 

 
kkk 
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Fakeeh masih mematung di halaman ndalem sampai 

mobil benar-benar menghilang ditelan kegelapan malam. 

Walau sepoi angin berkali-kali menampar wajah putihnya, 

ia masih betah menyesali ketidakberdayaannya.  

Ini terlalu cepat untuk mengikhlaskan. Ini terlalu 

singkat untuk sebuah momen kehilangan.  

Otak Fakeeh tiba-tiba saja menyambangi masa lalu. Ia 

ingat ketika malam itu Hana kembali dari kamar sang umi 

dengan wajah kacau. Malam itu, tanpa bertanya ia 

memalun tubuh sang gadis dengan erat. Dan Hana 

bertanya pada Fakeeh mengenai mengikhlaskan sesuatu 

yang bukan takdirnya.  

"Astagfirullah. Ternyata memang mudah mengatakan 

ikhlas, Dek. Tapi begitu susah menjalaninya." 

Pria itu menunduk. Ia ingat waktu itu ketika bertanya 

pada Hana, apa hal yang paling ia takutkan untuk hilang.  

"Kamu." 

Suara lembut gadis itu bahkan masih terpatri indah 

dalam tempurung otak Fakeeh. Saat itu, ia sama sekali tak 

menyangka jika firasat gadisnya adalah nyata. Kini mereka 

benar-benar terpisah jarak yang entah seberapa jauhnya.  

Pria itu meloloskan napas kasar sekali lagi, lantas 

menunduk dalam. Ia memejam beberapa saat sampai 

kelesah hatinya sedikit meredam.  

Fakeeh membuka mata. Kemudian, ia menengadah ke 

langit malam yang kelam. Satu doa ia loloskan dalam hati. 

Berharap Allah menjaga kesayanganya di mana pun ia 

berada.  
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Dengan mantap Fakeeh mengayun langkah kembali 

ke ndalem. Tak banyak yang ia cemaskan. Hanya deretan 

pertanyaan dari sang abah yang mungkin tak mampu ia 

jawab dengan benar.  

Pria itu menaiki anak tangga beranda dan melewati 

ruang tamu dengan pelan. Sorot tajam sang abah jelas 

memaku pada dirinya yang kini tak berani mengangkat 

muka.  

"Fakeeh, jelaskan sama abah." 

Pria itu membuang napas kasar. Ia tak bisa 

mengatakan apa-apa saat ini. Jikalau dipaksa, ia tak yakin 

akan berkata baik. Ia takut durhaka dan membentak orang 

tuanya dengan emosi yang masih membumbung tinggi.  

"Lain kali saja, Bah. Ngapunten." 

Fakeeh berlalu ke kamar tanpa menghiraukan 

panggilan Kiai Jamal. Jangan! Jangan sekarang. Hatinya 

masih butuh sendirian. Jiwanya masih perlu ketenangan. 

Maka, pria itu memilih masuk ke kamar dan menguncinya 

dari dalam.  

Kiai Jamal hanya bisa meredam amarahnya setelah 

mendapat perlakuan demikian dari sang putra. Baru sekali 

ini, Fakeeh berlaku tak sopan padanya. Baru hari ini, ia 

merasa gagal mendidik anak. 

Pria sepuh itu mengempaskan bokongnya dengan 

kasar ke sofa. Di sebelahnya, sang istri masih terguguk 

dalam pilu. Bingung bagaimana menenangkan hatinya.  

"Ngapunten, jika saya sudah bikin kacau, Yai." 

Solihat membuka suara. Ia masih diperam heran 

dengan kejadian yang ia lihat barusan. Namun, sadar diri 

jika semua ini karena kedatangannya yang tiba-tiba. 

Lantas, siapa yang meneleponnya kemarin? Bukankah itu 

juga keluarga Kiai Jamal? 
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Sementara pada kamar penuh ukiran milik Fakeeh, 

seonggok kenangan coba diurai dalam diam. Pria itu 

terduduk di ambal bersandar pada ranjang. Ia terpekur. 

Masih dengan harapan jika ini hanya sebuah mimpi. 

Fakeeh membuang napasnya kasar setelah beberapa 

jenak terdiam. Ini memang nyata. Bukan sekadar mimpi 

buruk yang lewat dalam hidupnya. Walau terasa begitu 

pahit, setidaknya ia pernah merasakan bagaimana 

diharapkan dengan begitu tulus. Bagaimana dicintai 

dengan begitu indah. Lalu, bagian mana yang disesali? 

Fakeeh memilih bangkit dan merebah di ranjang. 

Sesaat ia mematung. Aroma tubuh Hana masih menguar 

walau si empunya tak lagi ada di sini. Aroma vanila yang 

sukses menginterupsi pikiran Fakeeh beberapa kali. Demi 

apa pun, ia sudah sangat merindu gadis itu saat ini.  

"Astagfirullah." 

Fakeeh meloloskan istigfar ketika mengingat Hana. 

Bagaimana mungkin mereka saat ini terpisah? Bukankah 

tadi mereka masih bercanda? Pria itu hampir-hampir 

menangis jika tak ingat kodratnya. Maka, sekali lagi, ia 

melangitkan pinta pada Sang Maha Hidup.  

"Ya Allah, ambil kembali rasa ini jika Engkau tak 

meridainya. Hamba merasa terlalu kecil untuk menerima 

anugerah sebesar ini." 

Sementara pada jalan poros Kediri-Tulungagung, 

Keenan melajukan mobilnya dengan kecepatan sedang. 

Cukup sudah pria itu belajar untuk tidak menaruh hati 

sembarangan dari kisah rekan kerjanya, Hana. Kini, 

pemuda itu hanya bisa menunggu Hana tenang dan 

menanyakan ke mana ia harus membawanya pergi.  

Sementara gadis yang duduk di kursi sebelah kemudi 

sudah mulai tenang. Tadi, usai meninggalkan pondok Hana 
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seperti kesetanan. Ia menangis, meronta, bahkan merutuki 

dirinya sendiri karena tak bisa berbuat banyak.  

Ia paham waktu ini akan terjadi. Namun, Hana tak 

menyangka jika rasanya akan sesakit ini. Ia sudah berjanji 

pada Fakeeh untuk tidak menangis, tetapi semua janji itu 

lindap ketika isyarat perpisahan diucapkan prianya.  

Hana tak bisa mengusahakan. Ia tak mampu 

mengabulkan permintaan. Maka, yang bisa ia lakukan 

hanyalah menangis saat ini.  

Gadis itu menyusut air matanya dengan tisu ketika 

mobil hampir sampai di persimpangan Mengkreng. Gegas 

Hana menyadarkan diri. Ia harus berhenti terpuruk dan 

kembali menjadi Hana yang sesungguhnya. Kuat, tegar, 

dan tak terkalahkan.  

"Kita ke Mojokerto dulu, Nan. Aku mau ke makam 

bapak." 

Keenan hanya mengangguk. Ia menurut saja ketika 

rekan kerjanya itu meminta berbelok arah ke daerah 

Mojokerto, tanah kelahirannya. Untunglah, tadi ia sempat 

melihat kedatangan Solihat. Jadi bisa mempersiapkan 

semuanya dalam waktu singkat. Sampai kendaraan yang 

juga mendadak ia ambil dari salah satu rekannya.  

"Tenangin dirimu, Han. Kita masih punya misi 

penting," katanya memecah keheningan.  

Hana mengangguk. Gadis itu kembali menyusut air 

matanya, lantas mengangguk lemah.  

"Thanks, ya, Nan." 

Keenan mengangguk lemah. Mobil kembali melaju 

dengan kecepatan tinggi menuju Kota Onde-Onde. Mereka 

akan tiba beberapa jam sebelum Subuh menyapa. Dengan 

catatan, Keenan tak mengantuk dan berkendara dengan 

aman. 
kkk 
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Mobil Keenan menepi di halaman sebuah penginapan 

di daerah Pacet. Kota pegunungan yang memiliki wisata 

air panas itu sudah sangat lengang. Pemuda itu turun lebih 

dulu, lantas menemui sang receptionist yang duduk di 

belakang meja tinggi.  

"Selamat malam, Mas. Ada yang bisa dibantu?" 

Seorang gadis bergingsul menyambut pemuda itu 

ramah. Seketika, radar ke-playboy-annya meningkat cepat.  

Pemuda itu mengulas senyum, lantas menunjukkan 

KTP palsunya untuk registrasi kamar.  

"Dua kamar, ya," katanya lirih.  

Sang receptionist mengangguk. Sebelum mengecek 

komputernya, ia melirik pada Keenan yang 

memperhatikannya tanpa berkedip.  

"Maaf, kita udah pernah ketemu belum, ya?" Keenan 

mencoba membuka suara. Ia sengaja mengeluarkan jurus 

jitunya untuk merayu si gadis yang sejak tadi jadi salah 

tingkah dibuatnya.  

"Ehm, sepertinya belum, Mas," jawabnya.  

Gadis bernama Ratri itu menyunggingkan senyum. 

Lantas, kembali menunduk.  

"Oh, kirain udah pernah," kata Keenan.  

Ratri mengulas senyum, lantas pura-pura tenang 

ketika membaca selarik nama yang tertera di KTP. Gadis 

itu memasukkan data dan mulai mengecek kamar yang 

masih kosong.  
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"Kok, sendirian aja malam-malam? Berani banget." 

"Ada teman tadi, Mas. Gantian rehat. Di depan juga 

ada satpam yang jaga tempat ini," jelas Ratri.  

"Kalau hati kamu udah ada yang jagain belum?" 

Seketika Ratri mendongak. Rona merah membalur 

wajah ayunya seketika mendengar ucapan Keenan.  

"Eh, bercanda." 

Keenan mengulas senyum. Gigi rapinya menambah 

jengah sosok Ratri yang kini mengangguk dan 

mengangsurkan dua kunci kamar untuk Keenan.  

"Kamar nomer 11 dan 15, Mas," katanya mengalihkan 

pembicaraan.  

Awalnya gadis itu tak berniat merespons, tetapi 

ketika Keenan dengan sengaja menyentuhkan tangannya 

ke tangan Ratri yang memegang kunci dadanya mulai 

berdesir.  

"Nan." 

Mata mereka yang bersirobok teralihkan oleh 

panggilan Hana. Gadis itu bersedekap dan menyandarkan 

tubuhnya pada dinding. Lelah menunggu rekannya 

menggombal, Hana memutuskan untuk memanggilnya.  

"Bentar, ya." 

Pemuda perlente itu mengambil sebuah kunci kamar 

dan menyerahkannya pada Hana.  

"Tidur! Jangan ke makam malam-malam. Entar 

disangka penganut ilmu sesat," kata Keenan.  

Hana hanya sekali mengangguk. Gadis itu lantas 

berbalik arah dan berjalan melewati lorong mencari 

kamar nomer 15. Sementara Keenan kembali ke meja 

receptionist. Pemuda itu mengulas senyum dan meraih 

kunci di meja.  

"Terima kasih, ya. Oh, iya. Boleh pinjam charge 

enggak?" tanyanya terlihat serius.  
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"Ada, Mas. Sebentar." 

"Nanti saja kamu antar ke kamar, ya. Aku tunggu!" 

Pemuda itu berlalu setelah mengerlingkan sebelah 

matanya pada Ratri. Sementara gadis itu mengangguk 

lemah. 

Bingo! 

Keenan bersorak dalam hati. Akhirnya, ia bisa sedikit 

merenggangkan otot setelah beberapa minggu bersitegang 

dengan komputer. Ya, setidaknya satu malam saja ia ingin 

melepas kelebihan hormon dalam tubuhnya.  

Sementara dalam kamar nomer 15, Hana berjalan 

menuju ke kamar mandi. Ia hendak berendam. Namun, 

perkataan Fakeeh tiba-tiba membuatnya urung melakukan 

hal itu.  

"Lukanya jangan kena air lama-lama, Dek. Nanti lama 

sembuhnya." 

Entah, apakah itu memang sebuah saran dari dokter 

atau akal-akalan Fakeeh saja. Nyatanya, Hana 

mematuhinya sampai sekarang.  

Gadis itu mencuci muka, lantas merebahkan 

tubuhnya di ranjang. Sebagus dan setebal apa pun selimut 

yang kini membungkus badannya, tak akan sebanding 

dengan tidur di kamar Fakeeh.  

Hana mendapat ketenangan di sana. Merasa 

dilindungi, bahkan dicintai sepenuh hati.  

Sekelebat, momen-momen bersama Fakeeh 

menyambangi Hana malam ini. Sedetik pun, wajah pria itu 

sama sekali tak mau hilang dalam ingatan. Apakah cinta 

sudah menjerat hingga ke urat saraf? 

"Astagfirullah. Mas, aku enggak bisa kayak gini." 

Hana kembali larut dalam tangis. Ia merasa makin 

kacau setelah keluar dari pondok. Ia tak bisa berada jauh 

dari Fakeeh. Apakah mereka semua tak mengerti? 
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kkk 
Keenan masih sibuk berkepit betis dengan Ratri 

ketika ketukan di pintu terdengar nyaring. Pemuda yang 

sudah hampir sampai di puncak pelepasan itu mengumpat 

kasar. Rekan kerjanya benar-benar keterlaluan. Haruskah 

ia mengganggu di saat seperti ini? 

Keenan menarik diri dari Ratri yang sudah begitu 

terlena. Gadis itu membuka mata. Tanpa mengucap kata 

tatapannya bertanya kenapa. 

"Aku buka pintu dulu," kata Keenan.  

Pemuda itu lantas bangkit dan meraih handuk di 

bahu kursi. Ia berjalan cepat menuju pintu untuk melihat 

siapa yang datang. 

"Han. Ada apa?" 

Gadis yang berada di depan pintu tergemap beberapa 

saat. Sebelum akhirnya teringat sesuatu. Hana melongok 

ke dalam kamar rekan kerjanya. Benar dugaannya, 

seorang gadis sudah bersembunyi di balik selimut.  

"Parah," katanya.  

Keenan keluar kamar dan menutup pintu. Ia tak mau 

pembicaraannya dengan Hana didengar Ratri di dalam.  

"Apaan?" 

"Gimana, sih, caranya bisa move on begitu cepat, Nan? 

Aku tahu, ya, kamu tempo hari masih sama si SPG mobil. 

Hari ini udah main gila aja sama cewek lain," seloroh Hana.  

Gadis itu menyandarkan tubuhnya di dinding. Subuh 

baru saja usai, ia hendak meminjam kunci mobil untuk 

pergi ke makam. Namun, ia malah dikejutkan dengan 

pemandangan menggairahkan dua insan beda kelamin 

yang sedang bercinta.  

"Ha-ha, kamu, sih. Pakainya nafsu aja, jangan pakai 

hati. Susah, kan, lupa. BTW, Fakeeh udah unboxing kamu, 

'kan? Bodoh aja kalau belum," kata Keenan.  
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Hana memutar bola mata. Kesal. Jelaslah, belum. 

Fakeeh bukan pria yang gila sex seperti Keenan.  

"Dia enggak gila selangkangan kayak kamu, Nan. Dia 

lembut dan lagi dia alim," bela Hana.  

Keenan mengangguk lemah. Ya, ia paham seperti apa 

Fakeeh. Tentu saja berbeda jauh dengannya yang hanya 

butuh kehangatan bukan kebahagiaan.  

"Whatever. Kamu ngapain pagi-pagi gangguin orang 

bercinta?" 

"Pinjam mobil. Aku mau ke makam," sahut Hana.  

Keenan mengangguk, lantas kembali masuk dan 

mengambil kunci mobil. Sebelum menyerahkannya pada 

Hana, pemuda itu memberi sedikit peringatan.  

"Cuma ke makam. Jangan ke mana-mana," katanya.  

"Bawel." 

Hana berlalu setelah melambai pada rekan kerjanya. 

Sementara Keenan yang memaku punggung Hana 

bergumam lirih, "Kasian banget kamu, Han." 

 
kkk 
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Usai meraih kunci mobil dari Keenan, Hana menuju 

parkiran di sebelah musala penginapan. Tadi, ia juga 

menjalankan salat Subuh di sana. Alih-alih meminjam 

mukena karena ia sama sekali tak membawa satu pun alat 

ibadah dari pondok.  

Gadis itu mengamati kegiatan beberapa orang yang 

ada di sana. Mereka membersihkan karpet dan beberapa 

alat ibadah lain. Hana ingat, sebentar lagi bulan Ramadan 

akan tiba. Maka, musala dan tempat ibadah seperti surau 

dan masjid akan dimuliakan. 

Gadis itu tersenyum kecil. Ia jadi ingat beberapa 

rencana yang ia susun bersama Nyai Nur. Tentang menu 

buka puasa dan acara ngaji bersama sembari menunggu 

Magrib tiba. Rasanya momen itu tak akan pernah lagi 

terulang. Hanya akan ada dalam kenangan. 

Hana meloloskan napasnya gusar. Tak ingin sisi 

sentimentilnya kembali, gadis itu memilih berlalu menuju 

makam.  

Langit masih gelap saat itu. Hana hanya berpapasan 

dengan orang-orang yang hendak pergi ke pasar 

membawa dagangan. Sampai akhirnya, ia sampai di 

makam sang ayah. 

Rasa haru seketika mampir ketika ia menginjakkan 

kaki di kuburan. Sepertinya sudah sangat lama Hana tak 

datang ke makam sang ayah. Bukan lantaran kesibukan, 

tetapi karena ia tak mau lagi mengingat masa-masa 
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terberat dalam hidupnya. Namun, kali ini gadis itu datang 

dengan segala kegundahan hati. Mengadu sembari 

mengirim Al-Fatihah sepertinya bisa membuat hatinya 

sedikit lebih tenang. 

Gadis itu terduduk setelah beberapa kali mengamati 

nisan di temaram Subuh yang belum terang. Kuburan 

Prastyo sudah ditumbuhi begitu banyak tanaman liar. 

Sejenak Hana menyesal mengapa jarang sekali berkunjung 

ke makam ini. Maka, sebelum merapal doa, gadis itu 

membersihkan sebisanya ilalang yang tumbuh di atas 

tanah kuburan. 

"Assaalamualaikum, Pak. Kejutan, ya. Tumben Hana 

ada di sini sebelum Ramadan. Kata Mas Fakeeh, kita 

dianjurkan untuk ziarah ke makam kerabat atau saudara 

untuk mengingat kematian. Hah, aku bahkan lupa kalau 

kita bisa mati suatu saat, Pak." 

Hening setelah itu. Hana menarik napas dalam, lalu 

membuangnya dengan kasar. Berharap beban dalam hati 

ikut hilang. 

"Pak, Hana mau protes, nih. Bapak ngajarin semua hal 

sama Hana. Tapi Kenapa Bapak enggak ngajarin Hana 

melupakan. Kata Mas Fakeeh, ada hal-hal di dunia ini yang 

tidak bisa dipelajari, tapi harus dijalani. Apa melupakan 

adalah salah satunya?" 

Hanya desau angin yang menjawab kelesah Hana. 

Gadis itu meloloskan dengkusan demi menghalau tangis 

yang hampir pecah. 

"Mas Fakeeh juga bilang kalau ... ah, sial. Gimana 

Hana bisa lupa kalau dia muncul terus di kepala." 

Kali ini, Hana menunduk. Otaknya sudah terdistraksi 

oleh ribuan ingatan mengenai Fakeeh. Bagaimana bisa ia 

lupa? 
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Ya, senyumnya. Ya, sikap manisnya. Juga hal-hal baik 

yang selalu diajarkan pria itu kepadanya. Hana tak 

mungkin melupakan semua itu. 

Gadis itu mendengkus lagi. Kali ini, ia menutup 

wajahnya dengan tangan dingin yang sejak tadi 

bersembunyi di saku hoodie. 

“Hana jatuh, Pak. Tapi kali ini enggak bisa bangkit 

lagi. Ini terlalu dalam,” keluhnya. 

Hana tertunduk. Semua yang ia haturkan pada sang 

bapak tak mendapat jawaban apa pun. Hatinya mungkin 

sedikit lega karena bisa meluapkan segala kelesahnya saat 

ini. Entah nanti jika ia merasa sendiri. 

Gadis itu mendongak. Langit sudah cerah. 

Bagaimanan pun ia masih mempunyai banyak tugas yang 

harus dikerjakan. Jadi, haruskah ia semelow ini? Walau 

jujur, melupakan Fakeeh adalah hal tersulit dalam 

hidupnya selain mengikhlaskan sang bapak. Maka, gadis 

itu berlalu setelah sekali lagi merapal lagi Al-Fatihah.  

Pada perjalanan kembali ke penginapan pagi itu, 

Hana sengaja melewati desa tempat ia bermukim dulu 

dengan pelan. Ia ingin mengenang sedikit kisah dan 

kenangan yang pernah ia jalani bersama sang bapak. 

Sungai di belakang bekas rumah mereka masih 

mengalir dengan deras. Hana menyambangi masa lalu. 

Gadis itu menepikan sebentar mobilnya, lalu membuka 

kaca.  

Senyumnya terasa getir ketika kilasan kejadian di 

bekas rumah itu berkelebat dalam tempurung otaknya. 

Ketika sang bapak baru saja dikebumikan, beberapa orang 

mendatangi rumah itu. Alih-alih melayat dan turut 

berduka, mereka malah hendak membawa Hana pergi. 

Untunglah Pramono datang tepat waktu saat itu. 
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Belakangan Hana tahu jika mereka adalah kelompok 

radikal yang menghabisi klan BIN secara membabi buta. 

Gadis itu juga baru paham jika kepergian sang bapak 

bukan tersebab kecelakaan, melainkan pembunuhan. 

Sementara di penginapan, Keenan baru saja 

menyelesaikan sesi mantap-mantap ketika ponselnya 

berdering. Sembari mengeringkan rambutnya yang basah, 

pemuda itu mengambil ponsel dan melihat nama si 

penelepon. 

“Halo, Pak.” 

“Kalian di mana?” tanya Pramono dari seberang 

telepon. 

Suara pria itu terdengar cemas. Keenan memang lupa 

mengabari Pramono soal kepergian mereka semalam dari 

pondok. Jadi, wajar saja jika Kepala Deputi itu merasa 

cemas. 

“Pacet, Pak. Hana mau ke makam bapaknya sebentar. 

Apa ada masalah?” 

Pramono menceritakan semua yang sudah Rohmad 

katakan mengenai rencana mereka selanjutnya. Tak lupa 

ia meminta Keenan mengecek file yang sudah ia kirim ke 

email-nya. 

“Siap, Pak. Nanti kalau Hana sudah pulang aku kasih 

tahu dia.” 

Pramono menutup telepon. Ia percaya dua anak 

buahnya itu mampu mengatasi masalah ini. Walau ia 

sendiri tak tahu kapan misi ini akan selesai. 

Keenan menatap Ratri dengan saksama. Gadis yang 

baru dikenalnya semalam sudah memberikan kepuasan 

pada don juan satu itu pagi tadi. Maka, ia layak mendapat 

sedikit hadiah dari Keenan. 

“Aku balik, ya,” kata Ratri seraya mendekati Keenan. 

“Makasih untuk semuanya.” 
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Keenan berbisik. Sekali lagi, ia menyematkan sebuah 

kecupan pada gadisnya. Pria yang terbiasa melakukan 

kontak fisik tanpa adanya hubungan secara harfiah itu 

memang ahlinya merayu gadis. Tak ayal, ia bisa 

menaklukkan gadis mana saja yang ia mau. 

“Jangan lupa hubungin aku, ya.” 

Keenan mengangguk lemah. Ia membukakan pintu 

dan melepas Ratri untuk pulang. Sementara dari arah 

berlawanan Hana menatap keduanya nyalang. Sungguh, ia 

merasa menjadi orang sial pagi ini. Mengapa lagi-lagi ia 

harus melihat keintiman Keenan dan para gadisnya. 

Hana berhenti tepat di sebelah Keenan yang masih 

menatap punggung Ratri dengan saksama. Punggung yang 

pagi tadi melengkung indah merasakan gelenyar yang ia 

hantarkan melalui kecupan dan sentuhan. 

“Dasar mesum. Belum puas, ya, sampai enggak tega 

biarin dia pergi?” celetuk Hana. Gadis itu menggeleng 

lemah, lantas menerobos masuk ke kamar Keenan tanpa 

permisi. Gadis itu bergidik. Sisa pergumulan keduanya 

masih tampak pada ranjang berseprei putih yang 

berantakan. Hana mendadak teringat Fakeeh dan juga 

kegilaan yang ada dalam khayalnya. 

Hana akhirnya memilih mengempaskan bokongnya 

di sofa. Disusul Keenan yang juga ikut duduk setelah 

mengambil laptopnya di meja. 

“Baca, nih.” Keenan menyodorkan benda elektronik 

itu. Ia meminta Hana untuk melihat email yang dikirim 

Pramono pagi tadi. Ketika membacanya, mimik wajah 

gadis itu langsung berubah cemas.  

“Nan, jadi ini rencana mereka? Terus kita harus 

gimana?” tanya Hana panik. 
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“Kita nunggu instruksi dulu dari Pak Pramono. Kita 

belum bisa memastikan kapan mereka akan bertindak,” 

jelas Keenan. 

“Aku enggak bisa nunggu, Nan. Ini menyangkut 

keselamatan Keluarga Kiai Jamal. Aku harus kasih tahu 

mereka.” 

Hana bangkit, lantas berjalan cepat hendak keluar 

kamar. Namun, ucapan Keenan menginterupsi langkah 

gadis itu dengan segera. 

“Kamu udah diusir. Ingat?” 

Tiba-tiba luka itu menganga lagi. Hana lupa hal 

terpenting dari semua yang terjadi. Ia bukan lagi berperan 

menjadi Hanum. Gadis itu mematung sesaat. Kemudian, 

berlalu tanpa mengatakan apa-apa pada Keenan. 

 
kkk 
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Atmosfer berbeda dirasakan seluruh penghuni 

ndalem setelah kepergian Hana. Tak ada canda atau 

kehebohan ketika mereka berkumpul bersama di ruang 

tengah. Tak ada keceriaan yang hadir ketika gadis itu 

bertingkah konyol di depan semua orang. Ndalem 

Raudlatul Janah seolah-olah mati. Tak ada lagi 

pembicaraan mengenai gadis itu. Tak ada yang bertanya 

mengapa atau bagaimana. Tak ada yang berusaha mencari 

tahu semuanya kecuali pikiran mereka masing-masing. 

Dua hari ke belakang, ruang makan terasa seperti 

kuburan. Begitu mencekam hingga Srintil merasakan 

kegelisahan yang berlebihan.  

Nyai Nur hanya sesekali muncul. Kiai Jamal tetap 

makan seperti biasa. Sementara Fakeeh, memilih 

mengambil beberapa suap saja setiap harinya.  

Srintil tahu mereka kehilangan. Namun, tak ada yang 

berani mengungkapkan. Terlebih Fakeeh. Pria itu seolah-

olah kehilangan daya charge. Ia hanya bicara seperlunya. 

Datang dan pergi memberi kajian sebisanya. Dua hari, 

bahkan membuat wajahnya berubah tirus seketika. 

“Ya Allah, kenapa keluarga ini jadi begini?” Srintil 

mengusap wajahnya dengan tangan. Ia benar-benar tak 

bisa berbuat banyak menyaksikan kekacauan dalam 

keluarga ini.  

Siang itu, Fakeeh menyambangi meja makan. 

Kebetulan Nyai Nur juga hendak mengambil minum untuk 
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dibawa ke kamar. Mereka bersirobok beberapa saat, 

hingga Fakeeh mengulas senyum tipis. 

“Assalamualaikum, Mi.” 

Hati ibu itu tiba-tiba merasa terenyuh. Seumur hidup, 

ia tak pernah melihat anaknya begitu kacau. Hanya ketika 

ditinggalkan Hana, Fakeeh terlihat begitu berantakan. 

“Waalaikumsalam. Sampean sudah makan, Le?” 

Pertanyaan Nyai Nur hanya ditanggapi dengan 

anggukan oleh anaknya. Fakeeh lantas pamit kembali ke 

kamar setelah mengambil sebuah apel di kulkas. 

Nyai Nur terduduk di kursi meja makan dengan hati 

masygul. Kepergian Hana jelas memberi dampak besar 

pada sang anak. Bagaimana mungkin Fakeeh yang selalu 

menjunjung tinggi kejujuran sejak dulu melunak ketika 

mengenal gadis itu. 

Sejujurnya, Kiai Jamal meminta Nyai Nur untuk tidak 

membahas gadis itu lagi. Namun, ada yang selalu 

mengganjal di hati wanita itu sebelum mengetahui yang 

sesungguhnya. Maka, ia buru-buru menyusul Fakeeh yang 

lebih dulu masuk ke kamar. 

Salam diucap wanita paruh baya itu lembut. Si 

empunya kamar mempersilakan masuk. Fakeeh tampak 

duduk di ambal membaca sebuah kitab. 

“Boleh umi masuk, Le?” 

“Enggeh, Mi. Silakan.” 

Wanita itu mengikis jarak, lantas ikut duduk di ambal 

tepat di samping anaknya. Fakeeh menutup kitab seketika. 

Pria itu mengulas senyum pada uminya yang tampak 

khawatir. 

“Wonten nopo, Mi?” Pertanyaan Fakeeh membuat 

Nyai Nur kesiap. Ia memperhatikan wajah kuyu anaknya 

yang dalam dua hari ini tak ia amati dengan saksama. 

Lantas, menangkup dagu Fakeeh dengan kedua tangan. 
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“Sampean baik-baik saja, Le?” 

Fakeeh menunduk, lalu mengulas senyum kecil. Ia tak 

segera menimpali. Sebab, ia tak bisa membohongi diri 

sendiri. Hatinya tidak baik-baik saja saat ini. 

“Umi kenapa nanya begitu? Umi, kan, bisa lihat 

sendiri.” 

Jawaban Fakeeh mengiris hati Nyai Nur. Siapa yang 

tak bisa melihat mendung yang menggantung di wajah 

sang putra? Siapa yang tak mampu memahami kesedihan 

pria itu? Siapa yang bisa menutup mata melihat keadaan 

putranya yang menyedihkan? 

“Ceritakan semuanya sama umi. Umi mau dengar 

semuanya, Le!” 

Fakeeh menatap wajah sang ibu dengan gamang. 

Seolah-olah ragu jika Nyai Nur akan mempercayai semua 

yang ia katakan. Namun, pria itu akhirnya membuka suara, 

walaupun dengan menahan segala kelesah dengan susah 

payah. 

“Hana gadis yang baik, Mi.” Hanya satu kalimat yang 

keluar dari bibir Fakeeh, tetapi Nyai Nur mampu 

menjabarkannya dengan berbagai arti.  

Ia kenal putranya sejak kecil. Fakeeh tak pernah 

berbohong walau seberat apa pun itu. Ia juga tak pernah 

melebih-lebihkan sesuatu. Apa yang ia katakan adalah 

kebenaran. Maka, ketika ia bilang jika Hana adalah orang 

yang baik, hati Nyai Nur menangkap sinyal lain. 

“Hanya aku saja yang ndak bisa mengimbangi. Aku 

ndak bisa bantu apa pun. Jangankan membantu, membela 

saja aku ndak kuasa.” 

Fakeeh tersenyum miris, lalu menunduk dalam. Mati-

matian ia menahan tangis di depan uminya yang kini 

sudah terisak. Ia lelaki. Tanpa menangis pun jika tak 
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mampu menolong wanitanya ia akan tetap dianggap 

lemah. 

“Siapa dia sebenarnya, Le? Apa tujuannya ada di sini? 

Apa dia sengaja menipu kita?” 

“Ndak, Mi. Hana ndak pernah punya pikiran seperti 

itu. Kita yang salah. Sejak awal kita ndak pernah tanya 

siapa dia. Sejak awal kita hanya meyakini bahwa dia 

Hanum tanpa pernah memperjelas semuanya. Kita lupa 

adab tabbayun yang seharusnya kita junjung tinggi. 

Termasuk kemarin. Tanpa mau mendengarkan penjelasan 

Hana kita usir dia begitu saja. Malam-malam. 

Astagfirullah.” 

Fakeeh menunduk. Kelesah hatinya yang terpendam 

beberapa hari terakhir tumpah di hadapan sang umi. Ia 

benci jadi lemah. Pria itu benci pada diri sendiri karena 

hanya bisa melihat tanpa bisa berbuat banyak. 

Nyai Nur makin terisak setelah mendengar ucapan 

Fakeeh. Tentu saja, ia yang punya andil besar dalam 

kekeliruan ini. Ia yang sejak awal yakin jika Hana adalah 

Hanum hanya dari tasbih yang ada padanya. Nyai Nur 

yang bersikeras segera membawa pulang Hana tanpa 

memperjelas semuanya. 

“Maafkan umi, Le. Umi yang salah. Semua karena 

umi.” 

Wanita itu terisak lebih dalam. Sadar jika selama ini 

ia yang keliru. Sementara Fakeeh menggeleng lemah. Ia 

tahu semua sudah terjadi. Menyesal seperti apa pun tak 

akan pernah membawa Hana kembali. 

“Sudah, Mi. Semua sudah terjadi. Fakeeh hanya mau 

kalian tahu kalau Hana itu gadis yang baik. Dan demi Allah, 

kami sama sekali ndak melakukan zina. Hana masih suci, 

Mi.” 
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Nyai Nur mendongak. Sungguh, ia tak menyangka 

dengan apa yang dikatakan Fakeeh. Sebulan lebih mereka 

ada dalam satu kamar, tetapi Hana dan putranya tak 

pernah melakukan zina. 

“Lalu, siapa dia, Le?” 

Fakeeh menatap sang umi lekat. Ia khawatir jika 

cerita yang akan ia sampaikan tak dipercayai oleh Nyai 

Nur. Sebab, sampai sekarang pun Fakeeh juga masih 

belum mempercayai semuanya. Namun, akhirnya pria itu 

menceritakan semuanya dengan gambling berharap sang 

umi mempercayai semua yang ia katakan. 

“Hana itu seorang inteligen, Mi.” 
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Nyai Nur masih belum bisa mencerna semua yang 

dikatakan anaknya. Cerita mengenai Hana dan pekerjaan 

sang anak mantu membuat wanita itu terperenyak. Ia 

seakan-akan berada di dunia mimpi. 

“Umi masih belum percaya, Le. Jadi, Hana itu bukan 

orang biasa?” 

Fakeeh mengangguk lemah. Ia sendiri masih 

berharap jika itu semua adalah mimpi. Pria itu berharap 

jika apa yang terjadi hanya ada dalam khayalnya saja. 

Namun, seberapa pun ia mengelak, kenyataannya memang 

demikian. 

“Umi ingat kemarin waktu Fakeeh dan Hana pergi 

pagi-pagi sekali?” 

Nyai Nur mengangguk. 

“Itu aku ngantar Hana ke rumah Dokter Wahyu. Dia 

baru saja berkelahi dengan penjahat itu, Mi. Pahanya 

terluka dan harus mendapatkan perawatan segera.” 

Kelebat ingatan menyambangi lobus frontal Nyai Nur. 

Ya, ia ingat hari itu. Waktu itu ia tanpa sengaja 

menyenggol paha Hana, dan gadis itu meringis kesakitan. 

Awalnya ia pikir itu bercanda seperti yang diutarakan 

Hana. Namun, ternyata itu karena lukanya. 

“Astagfirullah. Kita harus kasih tahu abahmu, Le. 

Beliau harus tahu yang sesungguhnya,” usul Nyai Nur. 
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Namun, Fakeeh menggeleng lemah. Ia hafal watak 

sang abah. Jika ia sudah berkata tidak, maka seterusnya 

tak akan berubah. Akan lebih baik mengatakannya jika 

mereka mempunyai sebuah bukti. Setidaknya Kiai Jamal 

tak akan menganggap mereka mengada-ngada. 
kkk 

Malam itu, Fakeeh baru saja kembali dari mengecek 

keadaan kolam lelenya. Libur awal puasa sudah dimulai 

sejak beberapa hari yang lalu. Para santri pulang ke rumah 

untuk menyambut Ramadan bersama keluarga. Termasuk 

beberapa santri yang biasa membantu Fakeeh memberi 

makan ikan lelenya. 

Tiba-tiba rasa rindu menyusup dalam hati Fakeeh. Ia 

teringat Hana, gadis yang bercokol dalam hati dan 

kepalanya selama ini.  

Senyum gadis itu, gelak candanya, juga sikap 

polosnya yang kadang membuat hatinya menjadi tak 

keruan. Fakeeh mengusap sangkur yang terselip di balik 

lipatan sarungnya. Sangkur yang sejak si empunya pergi 

tak pernah jauh dari pria itu. 

“Sampean sedang apa, Dek?” 

Bisikan Fakeeh disahut oleh angin malam yang 

bertiup lembut membelai wajah putihnya. Pria itu 

menunduk, lalu beristigfar lirih. Jika semuanya tetap 

seperti ini, jelas ia tak akan sanggup melupakan Hana. 

Bagaimana pun caranya. 

Pria itu memilih masuk ke kamar usai mencuci 

tangan. Ia lupa untuk mengecek data siswa yang tadi 

dikirim pengurus untuk kelengkapan dokumen. Maka, ia 

buru-buru menyalakan komputer dalam kamarnya.  

Niat yang awalnya untuk urusan pekerjaan teralihkan 

dengan sebuah email milik Hana yang lupa di log out. 

Awalnya Fakeeh ragu untuk melihatnya. Namun, ia keburu 
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penasaran dengan isinya. Maka, tanpa permisi pria itu 

membuka badan salah satu email. 

Pria itu mengernyit. Namun, meneruskan membaca 

demi menghalau dahaga keingintahuannya. Jujur, ini 

adalah tindakan gila. Bukankah ini sebuah email rahasia. 

Lantas, apa yang akan ia dapat? 

Dagu Fakeeh hampir merosot membaca satu badan 

email yang dikirim dari Deputi V tempat Hana bekerja. 

Sebuah CV seseorang yang jelas ia kenal beserta daftar 

kejahatan dan identitas palsunya membuat pria itu 

tergemap. Lampiran demi lampiran ia baca, hingga satu 

profil foto yang ada di akhir email ia amati dengan 

saksama. 

“Astagfirullah, Ustaz Harun.” 

Dada pria itu bergemuruh hebat. Ia menggeleng demi 

menghalau rasa tidak percayanya. Ia tak menyangka jika 

Ustaz Harun adalah orang yang selama ini Hana buru. 

Fakeeh menyambangi ingatan ketika ia mengenalkan 

Hana dengan pria itu tempo hari. Usai perkenalan itu, 

Hana bertanya banyak hal mengenai Ustaz Harun. 

Keluarga, istri, dan juga kenalannya. 

Awalnya pria itu menaruh cemburu sebab 

pertanyaan itu terlalu mendetail untuk seseorang yang 

baru saja kenal. Ia bahkan sempat mengira jika Hana 

menaruh hati pada ustaz berkharisma itu. 

“Cuma nanya aja. Mas. Gitu aja cemburu.” 

Celetukan Hana saat itu membuat Fakeeh gusar. 

Namun, kini ia tahu alasan yang sebenarnya. Jadi, 

mungkinkah dana sumbangan milik donatur pondok juga 

mengalir ke Suriah? 

Fakeeh segera mematikan komputer. Gegas ia 

menemui Ustaz Harun untuk menanyakan kebenarannya. 

Jika ini memang benar, ia harus melaporkan semuanya 
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pada sang abah. Sumbangan itu adalah amanah, 

bagaimana mungkin dijadikan dana perang? 

Fakeeh menuju ke sebuah kamar yang berada di 

ujung belakang pondok. Bukan kamar sebenarnya karena 

biasanya ruangan itu hanya untuk beristirahat saja. Ustaz 

Harun tak tinggal di sini. Hanya sering berada di sini 

hingga larut malam. 

Dari pintu belakang pondok, Fakeeh melihat Ustaz 

Harun tengah berbicara dengan seseorang. Pria yang 

pernah Fakeeh lihat berkelahi dengan Hana di persawahan 

itu. Ia mengendap untuk memastikannya. Benar, itu pria 

yang sama. Jalannya sedikit pincang karena terluka, sama 

seperti Hana. 

Ketika pria itu pergi, Fakeeh bergegas menghampiri 

Ustaz Harun yang hendak menutup pintu belakang. 

“Assalamualaikum.” 

Sedikit terperanjat, tetapi pria bersorban itu mampu 

menguasai keadaan. Ia menjawab salam, lantas mengikis 

jarak dengan Fakeeh. 

“Tumben, Gus, malam-malam ke sini. Njenengan ada 

penting apa?” tanya Ustaz Harun. 

“Langsung saja, ya, Tadz. Apa benar njenengan adalah 

penyumbang dana untuk perang di Suriah. Untuk 

pemberontak yang ada di sana?” 

Awalnya Ustaz Harun tergemap. Namun, ia mencoba 

tenang sebab belum tahu apakah Fakeeh memang 

mengetahui semuanya? 

“Njenengan ngomong apa, Gus?” tanyanya. 

Fakeeh menarik napas dalam sebelum berucap. Ia tak 

mau gegabah kali ini. Pria itu mengikis jarak dengan Ustaz 

Harun, lalu mulai bertanya lebih serius. 

“Saya sudah tahu semuanya, Tadz. Tarmudji alias 

Hanafi alias Ustaz Harun, pemimpin sebuah perkumpulan 
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penyumbang dana untuk kelompok radikal di Suriah. 

Berkedok sumbangan yang menyebabkan kerugian 

negara. Njenengan adalah DPO BIN sejak enam tahun lalu.” 

Kali ini Ustaz Harun tersenyum miring. Informasi 

yang digamblangkan Fakeeh cukup untuk mengetahui jika 

ia paham semua kejahatannya. Pria itu mendekat. Ia 

melempar senyum meremehkan pada anak kiai sok tahu 

yang ada di hadapannya. 

“Lantas njenengan mau apa, Gus?” 

“Jelas, saya akan laporkan ini ke abah. Abah perlu 

meninjau ulang untuk menyerahkan semua urusan 

pondok kepada njenengan.” 

Fakeeh berbalik, ia bergegas mengayun langkah 

berniat menemui sang abah dan menceritakan semuanya. 

Namun, kakinya mendadak berhenti ketika ia merasa 

sebuah benda tajam mendarat di pinggangnya beserta 

ancaman dari Ustaz Harun. 

“Simpan semuanya, Gus. Atau njenengan mau di-

timbali Allah sekarang.” 

 
kkk 

 



 

Kaasstengels  167 

 

 

 

 

 

Sejak pagi Hana tak henti merasa gelisah. Pikirannya 

tak tenang sejak membaca email dari Pramono. Apa pun 

bisa saja terjadi. Namun, ketua Deputi itu malah 

memintanya untuk menunggu. 

Gadis itu mencoba untuk tenang. Ia mengambil bilah 

sangkur yang ia punya dari dalam lemari. Sangkur yang 

harusnya ada sepasang kini hanya tinggal satu. Sebelah 

lagi ada bersama Fakeeh di Raudlatul Janah. Entah, apakah 

benda itu akan ada gunanya atau tidak? 

Gadis itu mendengkus lirih ketika menyadari hatinya 

masih tertinggal di pondok bersama Fakeeh. Sudah barang 

tentu ia merindu. Walau baru beberapa hari yang lalu 

mereka berpisah. Ralat, dipisahkan lebih tepatnya. 

Hana mengeluarkan sangkur dari wadahnya. Belati 

mengkilap itu ia perhatikan dengan saksama. Kemarin, ia 

sudah mewanti-wanti Fakeeh untuk tidak memegang mata 

sangkurnya. Sebab masih ada racun yang bisa 

membuatnya terbunuh.  

Hana kembali meletakkan benda tajam itu ke lemari. 

Ia harus menyiapkan itu sewaktu-waktu ada komando 

dari Pramono. Atau dari hatinya sendiri.  

Azan Magrib menginterupsi lamunan Hana. Gadis itu 

memilih keluar dari penginapan dan menjalankan ibadah 

tiga rakaat di masjid. Setelah itu, ia mengambil duduk di 

beranda penginapan. Ia memperhatikan warga sekitar 

yang berbondong-bondong menuju ke masjid.  



 

168   Dewandaru 

Ramadan tiba esok hari. Awalnya bulan penuh 

berkah itu tak ubahnya sama seperti bulan-bulan biasanya 

bagi Hana. Namun, tahun ini begitu spesial. Andai ia masih 

berada di pondok, Nyai Nur berjanji membuatkannya 

ambeng. Tradisi megengan untuk ucapan syukur karena 

kembali bisa bertemu dengan bulan suci. 

“Mau lauk apa, Nduk? Ayam lodho lagi atau dendeng 

ragi?”  

Hana menarik sudut bibirnya perlahan ketika 

mengingat tawaran Nyai Nur tempo hari. Selayaknya ibu, 

wanita paruh baya itu begitu menyayanginya. Ia tak tahu 

kebahagiaan macam apa itu. Namun, bersama keluarga 

Kiai Jamal Hana merasa benar-benar menjadi manusia. 

Tiba-tiba ia merasa sangat rindu pada mereka. Dalam 

otaknya mendadak ada kegilaan. Bagaimana jika ia datang 

ke sana? Hanya melihat mereka dari jauh. Ya, hanya dari 

kejauhan. Setelah itu ia akan kembali ke sini. Sebentar saja, 

hanya untuk memastikan jika mereka baik-baik saja. 

“Ya, aku harus ke sana.” 

Gadis itu mengayun langkah. Ia berjalan cepat 

menuju kamar Keenan untuk mengambil kunci mobil 

setelah sebelumnya mengambil perlengkapannya di 

kamar. 

Tiga kali ketukan di pintu pria itu tak mendapat 

jawaban. Hana yang sudah gusar mengetuk sekali lagi 

dengan keras. 

“Nan, kalau enggak dibuka, aku dobrak, nih.” 

Mendengar ancaman sang rekan kerja, Keenan buru 

menyudahi petualangannya di leher gadisnya. Pria itu 

mendengkus kasar. Kemudian bangkit dan menyahut 

handuk di bahu kursi. Ia berjalan menuju pintu dengan 

cepat sebelum Hana benar-benar menghancurkan pintu 

kamarnya. 
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“Apa, sih, Han?” 

“Kunci mobil.” 

“Mau ke mana lagi?” 

Pertanyaan Keenan tak diindahkan oleh gadis itu. 

Hana merangsek masuk dan mencari sendiri di mana 

pemuda itu menyimpan kunci mobil. 

Sementara gadis yang kini ada di balik selimut hanya 

bisa bergeming. Awalnya ia terkesiap ketika melihat 

seorang wanita masuk ke kamar ini tanpa permisi. Namun, 

ketika Keenan menggeleng memberi isyarat, gadis itu 

hanya bisa menunggu Hana pergi. 

“Mau ke mana, sih, Han? Nanti kalau Pak Pramono 

nanya aku harus bilang apa?” 

Keenan sedikit frustrasi melihat kegusaran gadis itu. 

Hana akhirnya mendapatkan apa yang ia cari. Kemudian 

berbalik menatap Keenan yang sudah berdiri di 

belakangnya. 

“Aku cuma keluar sebentar. Nikmatin waktumu, 

Nan,” katanya sambil lalu. 

Keenan meloloskan dengkusan. Ia lantas menyahut 

ponsel di nakas dan melemparnya ke arah rekan kerjanya. 

“Han.” 

Hana menoleh dan menangkap benda elektronik itu 

dengan tepat.  

“Hubungi aku kalau ada yang urgent.” 

Gadis itu mengangguk. Kemudian berlalu dari kamar 

Keenan. Ia tahu ini gila. Namun, kelesah hatinya tak bisa 

lagi dibendung. Ia harus pergi ke pondok pesantren itu 

segera. 

Butuh waktu sekitar dua jam untuk sampai di sana. 

Hana terus merapal doa sebisanya dalam perjalanan. 

Makin dekat, hatinya makin tak keruan. Entah apa yang 

terjadi di tempat itu. 
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Ketika sudah mendekati lokasi, Hana memelankan 

laju kendaraannya. Ia gamang, antara menuruti 

keinginannya atau kembali ke Pacet. Namun, 

pemandangan tak biasa didapatinya malam itu.  

Semua lampu tampak padam. Hanya satu penerangan 

di ruang tengah ndalem yang menyala. Pondok dan masjid 

yang tak pernah sekali pun dimatikan tak tampak pendar 

cahayanya sama sekali. 

Hana mematikan lampu mobilnya ketika mendekati 

pondok. Ia menepikan mobilnya di area persawahan yang 

sedikit tertutup rimbunnya pohon bambu. Seraya 

mengamati, Hana menyiapkan peralatan tempurnya jika 

suatu ketika dibutuhkan. 

Gadis itu mengendap. Sedikit mengintip dari 

rimbunnya pohon bambu, ia melihat ketiga 

kesayangannya duduk di kursi yang sama dengan 

ancaman senjata api.  

Dada Hana bergemuruh hebat. Matanya nyalang 

menatap siapa pria yang kini berbicara sembari 

tersenyum pada keluarga Kiai Jamal. 

“Harun.” 
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Pada ruang tengah ndalem yang luas, Ustaz Harun 

berbicara panjang lebar pada keluarga Kiai Jamal. Usai 

tertangkap basah menjadi DPO oleh Fakeeh, pria itu 

memutuskan untuk menyekap ketiganya di ruangan itu. 

Pondok pesantren sudah sepi lantaran libur awal 

puasa. Ia juga meminta seluruh pengurus pondok pulang 

dengan alasan libur juga. Sementara di sana, hanya ada 

keluarga Kiai Jamal dan Srintil, salah satu mbak ndalem 

yang tetap tinggal. 

“Apa yang terjadi sebenarnya?” 

Pertanyaan Kiai Jamal ditanggapi Ustaz Harun 

dengan senyuman. Pura-pura mengabdi dan mengambil 

keuntungan dari pondok ini adalah tujuan utamanya. Ia 

sendiri termasuk pria yang mudah bergaul, jadi mudah 

saja membuat semua orang percaya dengan kebaikannya. 

“Begini, Yai. Gus e sudah tahu semua yang saya 

kerjakan selama ini. Kasarnya anak njenengan ini ndak 

suka dan berniat melaporkan saya ke pihak berwajib. Eh, 

bukan. Istri palsunya, Hana,” katanya santai. 

Kiai Jamal masih belum bisa mencerna ucapan Ustaz 

Harun. Ia menoleh pada Fakeeh dan meminta putranya  

menjelaskan semuanya. 

“Dia selama ini menipu kita, Bah. Dana dari donatur 

dan wali murid dia sumbangkan untuk kegiatan perang di 

Suriah. Dia juga yang ternyata menjadi DPO negara. 
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Merugikan bangsa dan melakukan berbagai cara ilegal 

untuk membantu kelompok radikal,” jelas Fakeeh. 

Mata pria itu mengilap.  Menatap  nyalang pada Ustaz 

Harun yang masih melebarkan senyum. Sementara dua 

rekannya menodongkan senjata pada mereka. 

“Astagfirullah. Padahal kami sudah percaya 

sepenuhnya sama sampean, Us. Kenapa sampean tega 

mengkhianati?” 

“Bagian mana percayanya, Yai? Njenengan lebih 

percaya dengan calon besan njenengan. Ustaz Abdullah 

yang jelas-jelas ndak ada kontribusinya untuk pondok ini. 

Apa-apa njenengan nanya dulu sama Ustaz Abdullah. 

Keputusan apa, njenengan nanya dulu sama Ustaz 

Abdullah. Padahal saya yang selalu ada di lapangan,” 

timpal Ustaz Harun.  

Kiai Jamal tergemap. Bukankah sejak awal ia sudah 

katakan jika Ustaz Abdullah adalah sahabatnya. Ia juga 

yang membantu perkembangan pondok sebelum Ustaz 

Harun datang enam tahun lalu. 

“Bukannya saya sudah jelaskan sejak awal, kalau—” 

“Ya, makanya waktu itu ta’ bikin kecelakaan saja. 

Niatnya sekalian bikin kapok BIN sama curut-curutnya. 

Elahdalah, malah njenengan bawa pulang intel bocah itu. 

Dijadiin mantu lagi.” 

Ustaz Harun menggeleng lemah. Sementara Kiai 

Jamal tampak bingung. Apa sebenarnya yang dikatakan 

Ustaz Harun mengenai Hana? 

Paham jika sang kiai masih belum tahu cerita 

sebenarnya, Ustaz Harun kemudian kembali angkat bicara. 

“Hana, adalah inteligen negara, Yai. Dia sengaja tetap 

berpura-pura jadi mantu njenengan untuk menangkap 

saya. Elahdalah, saya, kok, punya ide lain. Datengin aja pak 

liknya ke sini. Buyar, wis, penyamarannya. Ha-ha-ha.” 
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Ustaz Harun terkekeh. Sementara Fakeeh 

mengepalkan tinju. Pria itu tak menyangka jika rencana 

Ustaz Harun begitu tertata dengan rapi. Ia bahkan tak 

pernah berpikir sejauh itu.  

Nyai Nur mulai terisak. Sementara Kiai Jamal 

mengernyit. Ia sama sekali tak menyangka jika takdir 

begitu kompleks dalam hidup mereka. Kecelakaan yang 

direncanakan, kedatangan Hana, dan semua peristiwa 

yang mereka alami saat ini memang sudah direncanakan 

dengan matang. 

“Astagfirullahallaziim.” 

Kiai Jamal mulai mengerti semuanya. Ia menatap 

Nyai Nur dan Fakeeh bergantian. Kemudian melempar 

pertanyaan. 

“Kenapa kalian ndak cerita? Mi, jadi Hana selama ini 

….” 

Nyai Nur mengangguk. Tangisnya pecah berulang 

kali. Ia menyesali semuanya. Ia berduka dengan nasib 

keluarga Ustaz Abdullah. Dan kini mereka berada di 

bawah ancaman orang yang sangat kejam. 

“Astagfirullahallaziim. Lalu, sekarang sampean mau 

apa, Us?” 

Ustaz Harun bangkit. Ia lantas berjalan menjauhi sofa 

menatap langit malam tanpa bulan dan bintang. Pria itu 

mendengkus lirih. Dendam lamanya memang sudah 

terbayar dengan kematian Prastyo—ayah Hana—yang 

waktu itu merebut cintanya. Namun, seakan-akan 

dahaganya tak terobati hanya dengan meninggalnya sang 

inteligen. Maka, ia ingin Hana. Ia ingin gadis itu menyusul 

sang bapak ke alam baka. 

“Saya mau Hana, Yai. Saya akan kirim video kalian ke 

bocah itu. Dia pasti datang karena orang yang dicintai ada 

di sini. Iyo, kan, Gus?” 
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Fakeeh bangkit seketika. Dadanya bergemuruh 

mendengar ucapan Ustaz Harun. Sejak awal memang ia 

mengincar Hana selain inteligen lain. 

Sementara di halaman ndalem, Hana sudah berhasil 

melumpuhkan dua orang anak buah Ustaz Harun yang 

berjaga. Dengan tali sepatu yang dililitkan ke leher dari 

belakang, mereka tumbang tanpa perlawanan.  

Gadis itu berjalan pelan mendekati pintu utama. 

Hatinya ikut gusar ketika mendengar cerita Ustaz Harun 

dari kejauhan. Manusia macam apa Ustaz Harun itu, 

hingga tega menghabisi nyawa semua orang demi ambisi 

gilanya. 

“Aku udah di sini. Lepasin mereka!” 

Semua orang mengalihkan pandangan ke sumber 

suara. Hana sudah berdiri dengan tegap di ambang pintu. 

Ustaz Harun melongok ke halaman ndalem, lalu terkekeh. 

“Biyuuh, hebat juga sampean. Oh, iya lupa. Kan, sudah 

dilatih jadi pembunuh. Ha-ha-ha,” kelakar pria itu. 

Fakeeh, Kiai Jamal, dan Nyai Nur terperenyak. 

Mereka sedikit terprovokasi dengan ucapan Ustaz Harun 

mengenai apa yang dilakukan Hana. Sementara Srintil 

yang sejak tadi bersembunyi di lorong menuju dapur 

tersenyum kecil. Ia sudah menduga jika Hana akan 

kembali ke sini. Walau seorang diri. 

“Lepasin mereka! Urusanmu sama aku.” 

Hana memerintah, tetapi hanya ditanggapi dengan 

kekehan oleh Ustaz Harun. Walaupun Hana sudah datang 

sendiri ke sini, tetap ia akan menghabisi keluarga Kiai 

Jamal. Ia ingin menghancurkan mental sang gadis anak 

rivalnya dulu. 

“Kalem to, Cah Ayu. Kita main-main dulu.” 
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Ustaz Harun memberi kode. Ia memerintahkan sang 

anak buah menyeret Nyai Nur ke hadapannya. Lantas, 

melepas ikat pinggangnya. 

“Jangan! Ampuni saya, Ustaz,” rengek Nyai Nur. 

Fakeeh dan Kiai Jamal yang hendak membantu 

dihalang-halangi oleh dua anak buah Ustaz Harun yang 

lain. Mereka diancam dengan pistol agar tetap di tempat. 

“Jangan sentuh Umi!” 

Fakeeh berteriak lantang. Ia hendak menghalangi, 

tetapi seorang anak buah Ustaz Harun memukul perutnya 

hingga ia terduduk di lantai. 

“Mas.” 

Hana memanggil lirih Fakeeh yang kini kesakitan. 

Gadis itu tak bisa berbuat banyak. Ia hanya bisa mengulur 

waktu sampai bantuan tiba. Atau menyerahkan diri pada 

Ustaz Harun untuk melepaskan dahaga dendam yang 

selama ini mengkungkung hatinya.  

“Piye? Kita mulai saja, ya.” 

Ustaz Harun bersiap mengayun ikat pinggang ke 

tubuh Nyai Nur yang berdiri di hadapannya. Sebagai awal 

untuk menghancurkan mental Hana perlahan. Pria itu 

mengangkat tangan dan dengan tenaga besar melecutkan 

benda itu ke tubuh Nyai Nur. Sayangnya, Hana lebih dulu 

memalun wanita paruh baya itu. ia merelakan 

punggungnya mendapat cambukan ikat pinggang dari 

Ustaz Harun. 

“Dek.” Fakeeh memekik. Dua kesayangannya dalam 

bahaya sekarang. Namun, ia tak bisa berbuat banyak. 

Sementara Nyai Nur membalas pelukan Hana dengan erat. 

Ia tahu Hana gadis baik. Ia tahu intel itu begitu tulus. 

Buktinya ia rela mengorbankan diri agar wanita itu tak 

terluka. 

“Umi enggak apa-apa?” 
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Hana memasang wajah ceria ketika menanyakan itu. 

Walaupun ia merasakan sensasi terbakar pada 

punggungnya. Gadis itu akan bertanggung jawab 

mengembalikan pondok ini seperti sedia kala. Apa pun 

yang terjadi. 

“Gendukku.” 

Tangis Nyai Nur pecah. Dalam dekapan Hana, istri 

pengampu pondok itu begitu menyesal. Tak peduli apa 

pun, Hana tetaplah gadis yang sangat disayanginya. 

“Umi tenang aja. Semua akan baik-baik aja.” 

Tepat ketika Hana selesai berucap, Ustaz Harun 

kembali mengayun ikat pinggangnya ke arah punggung 

Hana. Gadis itu memejam. Ia harus bertahan untuk 

keluarga Kiai Jamal. 

“Tolong hentikan!” 

Fakeeh berteriak lantang. Hatinya sudah begitu 

remuk melihat Hana hanya bisa diam menerima 

cambukan Ustaz Harun. Sungguh ia merasa menjadi pria 

tak berguna. 

“Ha-ha-ha. Njenengan mau juga, Gus?” 

Fakeeh merasa gusar mendengar ucapan Ustaz 

Harun. Ia menarik sangkur yang tersembunyi di balik 

sarungnya dan mengayun bebas ke arah anak buah Ustaz 

Harun di depannya.  

Satu ayunan mengenai lengan pria bertopi. Satunya 

lagi meleset. Ustaz Harun dan semua yang ada di ruangan 

itu terkesiap. Apakah pria itu memang hendak melawan? 

Fakeeh lolos dari kawalan dan berjalan mendekati 

Hana dan sang umi. Pria itu mengacungkan sangkur ke 

dada Ustaz Harun agar ia tak lagi-lagi mencambuk Hana. 

“Hentikan, Us! Lawan saja aku. Jangan mereka,” 

katanya. 
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Pria itu terkekeh mendengar ucapan sang Gus. Sejak 

kapan pemuda kalem itu berubah berani dan nekat seperti 

ini? Apakah ini pengaruh dari Hana? 

“Njenengan bisa apa, Gus? Wong yang terlatih saja 

pasrah. Njenengan sok-sokan melawan.” 

Tangan Fakeeh bergetar. Ia memang tak sehebat 

Hana, tetapi setidaknya ia punya keberanian dan Allah 

yang selalu ia percaya bantuannya. 

Ustaz Harun memberi kode pada anak buah yang lain. 

Mereka mendekati Fakeeh dan mulai menyerang. Tak 

peduli seperti apa, pria itu mencoba bertahan. Walau pada 

akhirnya, Hana melepas dekapan pada Nyai Nur dan 

membantu Fakeeh melawan mereka. 

Hana menendang sosok tinggi besar dari belakang 

ketika pria itu mencoba menghajar Fakeeh. Namun, tiba-

tiba cambukan kembali dilayangkan Ustaz Harun pada 

Nyai Nur.  

“Astagfirulllah,” pekik wanita paruh baya itu. 

Semua mata tertuju pada istri pengampu pondok itu. 

Kiai Jamal berlari dan melawan pria lain di depannya. 

Namun, tenaga yang sudah tak lagi kuat membuatnya tak 

mampu bertahan. 

Hana merasa gusar. Ia dalam posisi yang tak 

menguntungkan saat ini. Sinyal bantuan yang ia kirim 

pada Keenan juga belum ada tanda-tandanya. 

Ketika Hana mulai kuwalahan untuk membantu siapa 

dulu, Fakeeh memekik keras. Pria itu tumbang ke tanah 

setelah mendapat pukulan berkali-kali di bagian perut dan 

wajah. 

“Maas.” Hana memanggil kekasihnya yang hampir tak 

sadarkan diri. Kali ini, ia tak mau lagi membuang waktu. 

Walther 99 ia ambil dari punggung, lantas mengarahkan 
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tembakan pada dua orang yang menghajar Kiai Jamal dan 

Fakeeh. 

Suara tembakan memekakkan telinga semua orang 

yang ada di ruangan itu. Kiai Jamal, Fakeeh, juga Nyai Nur 

bungkam. Mereka tak menyangka jika Hana akan menarik 

pelatuknya dan membunuh dua orang anak buah Ustaz 

Harun. 

“Ha-ha-ha. Akhirnya … ini yang aku tunggu. Lihat, 

kan, kalian. Ini baru pekerjaan seorang intel. Membunuh.” 

Ustaz Harun tertawa puas. Pancingannya berhasil. 

Sekarang, ia tak peduli dengan keluarga Kiai Jamal. Ia ingin 

berduel satu lawan satu dengan Hana. 

Hana menunduk dalam. Tak seharusnya 

menembakkan senjatanya di depan Keluarga Kiai Jamal. 

Namun, ia tak punya pilihan lain. 

Rona ketakutan membalur wajah Nyai Nur dan Kiai 

Jamal. Namun, tidak dengan Fakeeh. Ia paham mengapa 

Hana melakukan itu. Ia hendak menolongnya dan Kiai 

Jamal dari manusia-manusia gila seperti Ustaz Harun. 

Pria bersorban itu akhirnya membuang ikat 

pinggangnya. Ia menendang dengan kuat Wlather 99 di 

tangan Hana hingga terpelanting jauh. Gadis itu terkesiap. 

Ia buru-buru mengambil sangkur yang terselip di pahanya. 

“Maju.” 

Hana memberi titah. Ustaz Harun dengan tangan 

kosong mulai menyerang Hana. Pria yang menguasai salah 

satu seni bela diri ternama itu mulai menguras tenaga 

Hana dengan berbagai jurus. Tak sampai di situ, 

pukulannya juga mendarat di tubuh Hana beberapa kali. 

Sampai akhirnya, sangkur yang ia pegang menggores 

lengan pria itu. 

“Sial.” 
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Ustaz Harun kembali menyerang Hana, kali ini ia 

menghujani tubuh Hana dengan pukulan telak yang 

akhirnya berhasil membuat gadis itu tumbang.  

Hana terengah-engah. Ia sudah kehabisan tenaga. 

Tubuhnya bahkan terasa remuk. Jika sepuluh menit lagi 

bantuan tak datang, ia tak mampu membayangkan apa 

yang terjadi. Sementara Keenan butuh waktu dua jam 

untuk sampai di tempat ini. 

“Cuma segini saja, Cah Ayu? Ternyata sampean sama 

saja dengan Prastyo. Lemah.” 

Ustaz Harun mengangkat bangku kayu dari sudut 

ruangan. Rencananya tentu saja menghabisi nyawa Hana 

sekarang juga. Namun, Fakeeh bergerak. Ia memaksa 

tubuhnya untuk mendekat dan membantu gadis itu. Tepat 

ketika Ustaz Harun mengayunkan bangku itu, lengan 

kanan Fakeeh menghalangi. 

“Aargghh!” 

Pria itu tumbang di hadapan Hana. Ia merasakan 

tangan kanannya seolah-olah mati rasa. Pria itu menatap 

Hana yang saat itu sudah menangis. Fakeeh menggeleng 

pelan. Sebuah Isyarat yang mengatakan jika ia baik-baik 

saja saat ini. 

“Mas Fakeeh.” 

Nyai Nur ikut histeris. Anak satu-satunya merelakan 

diri menjadi tameng gadis yang sangat ia cintai. Betul, 

Fakeeh sangat mencintai Hana. Dan itu terlihat begitu 

nyata. 

Hana bangkit mendekat. Tubuhnya yang terasa berat 

ia seret mendekati Fakeeh yang terlihat tak bergerak. 

Tangan Gadis itu hendak meraih tangan Fakeeh ketika 

tiba-tiba Ustaz Harun mengayun kursi kayu lain ke kepala 

Hana dengan keras. 

Brak! 
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Fakeeh membuka mata dengan sekuat tenaga. Ia 

melihat Hana yang masih berusaha meraih tangannya. 

Namun, darah sudah mengalir dari pelipis gadis itu. 

“Dek.” 

“Aku enggak apa-apa,” kata Hana seraya 

mempertahankan kesadarannya. 

Keduanya larut dalam tatapan yang tak bisa diartikan 

siapa pun. Lelah, sedih, bahagia, dan marah bercampur 

jadi satu sampai tubuh keduanya serasa melayang tanpa 

beban dan kehilangan kesadaran. 

Tawa Ustaz Harun terdengar menggema di ruangan 

itu. Ia merasa puas setelah menghabisi gadis itu dan 

kekasihnya. Sampai akhirnya, bunyi tiga kali tembakan 

membungkam mulutnya untuk selamanya. 

 
kkk 
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Fakeeh menyipitkan mata. Matahari bersinar begitu 

terik hari ini hingga membuatnya tak mampu menatap 

bayangan di depan matanya dengan saksama. 

“Mas, bangun!” 

Suara Hana menginterupsi kesadaran pria itu. Fakeeh 

bangkit dan mendapati dirinya berada di samping sungai 

yang ada di sekitar pondok. Di sebelahnya, Hana mengulas 

senyum seraya memainkan ujung jilbabnya. 

“Dek.” 

Fakeeh mengulurkan tangannya hendak menyentuh 

ubun-ubun gadis itu seperti biasanya. Namun, Hana 

membentang jarak. Gadis itu mundur sejenak dan mulai 

angkat bicara. 

“Mau ngapain? Katanya bukan mahram enggak boleh 

pegang,” celetuk Hana. 

“Tapi aku kangen, Dek.” 

Kejujuran Fakeeh tak serta merta membuat gadis itu 

bergeming. Hana bangkit dan memilih berlari menjauhi 

Fakeeh yang hanya bisa terpaku tanpa mampu berlari.  

“Hana.” 

“Hana, tunggu!” 

“Hanaaa!” 

Fakeeh terengah-engah. Selang oksigen yang 

terpasang seolah-olah nirguna. Pria itu menatap lurus 

pada kaca jendela ruang ICU rumah sakit. Tak ada yang ia 

ingat selain lambaian tangan Hana yang menyakitkan. 
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Seorang perawat menghambur ke ruangan dengan 

sekat horden itu. Beberapa saat ia mengecek keadaan 

Fakeeh, lalu memanggil dokter yang berjaga.  

Setelah seharian pingsan, Fakeeh akhirnya sadar 

malam berikutnya. Wajahnya penuh luka lebam. 

Sementara lengan kanannya sudah mendapat tindakan 

operasi sejak datang ke rumah sakit. 

“Mas Fakeeh, bisa dengar saya?” 

Pertanyaan dokter ditanggapi pria itu dengan 

anggukan. Ia lantas mengedarkan pandangan ke segala 

sudut. Memastikan jika masih ada di dunia, bukan di 

akhirat seperti yang ia perkirakan. 

“Alhamdulillah, Anda sudah melewati masa kritis. 

Apa yang Anda rasakan sekarang?” 

Kali ini, Fakeeh menggeleng. Yang ia rasakan bukan 

sakit, tetapi kehampaan. Entah mengapa hatinya terasa 

begitu sesak. Pria itu menengok kanan dan kirinya, 

berharap menemukan sosok sang pujaan yang tadi 

mampir dalam mimpinya. 

“Saya akan panggilkan keluarga Anda.” 

Dokter dan perawat berlalu. Beberapa saat 

kemudian, Kiai Jamal dan Nyai Nur masuk ke ruangan. 

Mereka lantas menghambur pada anak lelaki satu-satunya 

yang masih terbaring lemah di brankar. 

“Alhamdulillah. Sampean sudah sadar, Le. Umi cemas 

sekali.” 

Fakeeh mengangguk sekali. Ia melongok ke arah di 

mana Umi dan abahnya tadi masuk. Namun, tak ada lagi 

yang datang. Sejujurnya, ia berharap ada Hana di sini. 

Dengan ragu-ragu, pria itu akhirnya membuka suara. 

“Hana,” lirihnya. 

Kiai Jamal dan Nyai Nur saling tatap. Mereka sudah 

mengira jika sadar, seseorang yang akan dicari 
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keberadaannya oleh Fakeeh adalah gadis itu. Nyai Nur 

mengangguk. Sebuah Isyarat ia kirim untuk sang suami. 

Kiai Jamal harus mengatakan yang sebenarnya pada sang 

anak. 

“Mereka membawa Hana pergi, Le.” 

Fakeeh hanya bisa bergeming. Ingin menangis, tetapi 

tak mampu. Ingin berteriak. Namun, rasanya sulit sekali. 

Pria itu akhirnya memilih bungkam. Dalam hati 

mendoakan dengan segala yang ia bisa untuk keselamatan 

gadisnya. 

Ia tak mau mengartikan mimpi apa pun mengenai 

Hana sesaat yang lalu. Itu semua adalah refleksi dari rasa 

rindunya yang teramat besar pada sang gadis intel. Fakeeh 

tak mau berburuk sangka. Ia yakin, Hana akan baik-baik 

saja. 
kkk 

Dua bulan berlalu tanpa kabar secuil pun dari Hana. 

Fakeeh yang tak punya akses apa pun untuk menghubungi 

Pramono atau siapa pun hanya bisa pasrah pada 

kenyataan. Bahwa, mereka memang tak mungkin bisa 

disatukan. Sekuat apa pun hati mereka bertaut. 

“Udah siap, Le?” Pertanyaan Kiai Jamal hanya 

ditanggapi dengan anggukan oleh Fakeeh. Hari ini, 

rencananya mereka akan memeriksakan lengan Fakeeh. 

Pen yang dipasang harus dicek beserta jahitannya. Namun, 

langkah Kiai Jamal terhenti ketika sebuah pesan masuk ke 

ponsel dalam sakunya. Pria sepuh itu tergemap seketika 

membuka pesan. 

“Innalillahi wainna illaihi rajiun,” pekik Kiai Jamal. 

Fakeeh yang berjalan di sebelah abahnya ikut 

berhenti. Tangannya bergetar hebat ketika Kiai Jamal 

mengangsurkan ponsel itu pada Fakeeh. Sebuah pusara 

tampak baru dengan bunga-bungaan segar yang ditabur di 
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atas tanahnya yang masih merah. Fakeeh terguguk. Air 

matanya jatuh tanpa bisa ia bendung lagi. Nisan 

bertuliskan Hana Pramesti menjadi akhir harapan Fakeeh. 

Ia jatuh, terluka, bahkan mati hanya dengan membaca 

selarik nama itu.  

“Ya Allah.” Pekikan pria itu menyayat semesta. 

Fakeeh tumbang. Tangisnya tak lagi mampu ia bendung. 

Tubuhnya roboh ke lantai ruang tengah. Tempat di mana 

ia terakhir kali melihat senyum gadisnya. Kiamat kecil 

yang ia alami begitu mengguncang. Sekuat tenaga ia 

meraung dalam pelukan sang abah yang juga diselimuti 

oleh duka. 

“Kenapa begini, Bah. Kenapa?” 

Tak masalah bagi Fakeeh tak bisa memiliki Hana. Ia 

tak risau andai gadis itu bahagia dengan orang lain. 

Fakeeh bahkan rela jika Hana tak lagi mengingatnya. 

Namun, bukan seperti ini. Bukan dengan cara yang 

menyakitkan ini. Bukan dengan melihatnya sudah dalam 

tindihan pusara. Bukan. 

Dalam doa yang selalu ia gaungkan setiap malam, 

Fakeeh meminta kesehatan berlimpah untuk gadisnya. Ia 

mengharap kesembuhan yang nyata begitu sulit ketika 

mengingat keadaan Hana untuk terakhir kalinya. Fakeeh 

berharap dengan perpisahan mereka, Pramono dan 

teman-temannya bisa menyembuhkan Hana. Nyatanya, 

kenyataan terburuk ada di depan mata. 

“Istigfar, Le. Ini semua sudah diatur oleh-Nya. 

Percayalah, ini adalah yang terbaik.” Tausiyah singkat Kiai 

Jamal masih belum mampu diterima hati Fakeeh. Namun, 

semua sudah menjadi ketentuannya. Ia bisa apa kecuali 

pasrah. 

“Innaillahi wainna illaihi rajiun.” 
kkk 
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Salam terucap lantang dari arah beranda ndalem. 

Fakeeh gegas mengayun langkah untuk melihat siapa yang 

datang. Seorang gadis mengulas senyum semringah ketika 

si tuan rumah menyahut salamnya. 

“Nyari siapa, Mbak?” tanya Fakeeh lembut. 

Gadis itu tersenyum lagi. Ia lantas bertanya apakah 

benar ia adalah Fakeeh, anak Kiai Jamal pemilik Raudlatul 

Janah. 

“Na’am. Saya Fakeeh. Njenengan siapa?” 

Pria itu bertanya balik. Seperti pernah melihat sosok 

gadis berjilbab iris itu, tetapi entah di mana. Si gadis 

menangkupkan tangannya di dada. Lantas, merapal 

namanya dengan jelas. 

“Saya Hanum, Gus.” 

Fakeeh menggeleng lemah demi menutupi rasa 

keterkejutannya. Hanum, gadis yang harusnya ia nikahi 

hari itu. Anak Ustaz Abdullah yang begitu berjasa pada 

pondok ini. Gadis yang harusnya menyandang gelar mantu 

kiai. Inikah Hanum? 

“Afwan, Gus. Mungkin kedatangan saya membuat 

njenengan kaget. Saya hanya ingin menitipkan ini.” 

Gadis itu mengangsurkan sebuah tasbih. Lengkap 

dengan dog tag yang Fakeeh ingat betul siapa pemiliknya. 

Setelah Fakeeh menerimanya, Hanum kembali berucap. 
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“Minta tolong dijagain, enggeh, Gus,” imbuhnya. 

Fakeeh membuka mata. mimpi yang datang 

menyambangi tidurnya malam ini begitu aneh. Pria itu 

bangkit untuk duduk. Lantas, mengusap wajahnya dengan 

tangan. 

“Astagfirullahalaziim.” 

Fakeeh mengingat-ingat bunga tidur yang baru saja ia 

alami. Sudah hampir setahun sejak kejadian itu, Fakeeh 

belum juga bisa melupakannya walau sekejap. Dan 

kedatangan Hanum dalam mimpi?  

Pertanda apa ini, ya, Allah. 
kkk 

Tak mau mengira-ngira banyak hal di kepala, Fakeeh 

berniat mengunjungi makam keluarga almarhum Ustaz 

Abdulah pagi ini. Usai mandi, ia bersiap menuju meja 

makan. Sudah ada umi dan abahnya yang juga tengah 

menikmati sarapan. 

“Assalamualaikum.” 

“Waalaikumsalam. Sarapan, Le,” tawar Nyai Nur. 

Pria itu hanya mengambil sebuah apel dan 

meyeruput susu buatan uminya. 

“Mboten, Mi. Mau ziarah ke makan Ustaz Abdullah,” 

katanya. 

Nyai Nur dan Kiai Jamal tergemap. Mereka memang 

sudah lama tak menyambangi makam itu. Lantas, kenapa 

tiba-tiba Fakeeh hendak ke sana? 

“Jadi, semalam aku mimpi didatangi sama Hanum, Mi, 

Bah.” Pria itu menggeleng lemah. Lantas, menunggu reaksi 

kedua orang tuanya. 

“Terus?” 

“Hanum ngenalin dirinya, Mi. Terus dia ngasih tasbih 

ke Fakeeh. Katanya minta dijagain,” tutur pria itu. 
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Nyai Nur dan Kiai Jamal saling tatap. Mereka masih 

menyimak cerita Fakeeh mengenai mimpinya tentang 

Hanum. 

“Jadi, aku pikir mungkin mereka mau ngingetin kita 

untuk ziarah ke makam mereka, Mi, Bah. Betul ‘kan?” 

Kiai Jamal mengangguk. Ia sendiri sudah lama tak 

mengirim doa untuk keluarga sahabatnya itu. 

“Ya, wis. Sampean ke makam, deh. Umi sama Abah 

nanti nyusul. Mau ada tamu,” kata Nyai Nur. 

Fakeeh mengangguk. Ia akhirnya pamit untuk pergi 

ke makam Keluarga Ustaz Abdullah yang berada di makam 

desa. Pria itu memilih berjalan kaki dan menikmati 

suasana pagi itu. 

Pada kuburan yang disambangi Fakeeh, ia merapal 

puluhan doa. Mengingat ketiga orang yang sudah sangat 

berjasa pada pondok, ia berdoa agar ketiganya mendapat 

tempat terbaik di sisi-Nya. 

Ketika tengah mencabuti rumput liar yang tumbuh di 

makam itu usai merapal doa, salam dari seorang kang 

santri menyambangi rungu sang anak kiai. 

“Waalaikumsalam. Ada apa?” tanya Fakeeh. 

“Ada tamu, Gus.” 

Fakeeh mengangguk. Pria itu lantas bangkit dan 

mengekor pada si santri. Tampak mobil SUv terparkir di 

halaman pondok dengan plat AD. Ia mengernyit. Tamu 

jauh? Siapa? 

Usai membasuh tangan dan kakinya, Fakeeh segera 

menuju ke ruang tamu. Langkah kakinya terhenti ketika 

melihat sosok sang tamu yang tak asing baginya. 

Sosok wanita ceria yang beberapa tahun lalu 

mengabdi pada keluarga Kiai Jamal. 

“Assalamulaikum. Masyallah, Mbak Srintil. Apa 

kabar?” 
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“Waalaikumsalam. Alhamdulillah sehat, Gus. 

Njenengan pripun?” 

Mereka bertukar kabar. Lantas, menceritakan 

kesibukan masing-masing. Wanita yang berhasil 

menyarangkan tiga tembakan pada tubuh Ustaz Harun 

waktu itu mengatakan jika kedatangannya ke pondok ini 

adalah hendak mendaftarkan sang adik. 

“Owalah, enggeh. Sebentar tak ambilkan fomulir dulu, 

ya, Mbak.” 

Srintil mengangguk. Ia mempersilakan Fakeeh untuk 

meninggalkannya ke ruang asatidz. Wanita itu mengulas 

senyum kecil. Lantas, menggeleng lemah. Fakeeh yang ia 

kenal tak pernah berubah. Masih ramah dan sopan seperti 

dulu. Entah bagaimana hatinya? 

Ketika melewati kolam lele menuju ruang asatidz, 

Fakeeh dicegat oleh salah satu santri yang membantunya 

merawat kolam. Mimik wajah sang santri tampak 

ketakutan. Namun, Fakeeh mencoba menanyainya dengan 

tenang. 

“Ampun, Gus. Ikan lelenya dilepas seseorang. Ini satu 

kolam habis, Gus. ngapunten.” 

“Astagfirullah. Siapa, Min?” 

Santri tadi tak menjawab. Ia menunjuk kali di sebelah 

pondok agar sang anak kiai melihatnya sendiri. Fakeeh 

mempercepat laju langkahnya. Ia menjadi gusar lantaran 

ikan lele yang harusnya bisa dipanen beberapa hari lagi 

dilepas ke kali. Namun, tubuh pria itu memaku tanpa daya 

ketika melihat seorang gadis yang kini asyik menangkap 

ikan lele bersama beberapa anak kecil. 

“Hana.” 

 
kkk 
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Fakeeh masih belum mampu mencerna apa yang 

terjadi di hadapannya. Hampir-hampir ia menangis karena 

kembali bisa melihat orang yang paling ia sayangi. 

Tubuhnya bergetar karena rindu yang menggunung dalam 

hatinya perlahan-lahan mencair sebab penghuni hatinya 

telah kembali. 

“Iya. Itu Hana, Gus.” 

Perhatian Fakeeh teralihkan oleh suara Srintil yang 

tiba-tiba berada di sebelahnya. Wanita itu juga menatap 

Hana yang kini asyik bermain di kali seolah-olah tanpa 

beban. Ia merasa déjà vu ketika melihat tingkah gadis itu. 

“Tapi, Mbak. Hana, kan—” 

“Iya, Hana memang dianggap sudah meninggal. Tapi, 

itu betul-betul Hana, Gus.” 

Fakeeh masih belum mampu mencerna apa yang 

dikatakan Srintil. Otaknya mendadak tumpul karena 

semua serba kebetulan dan mustahil. Bagaimana mungkin 

Hana yang sudah meninggal sekarang berada di sini dalam 

keadaan sehat? 

Fakeeh kembali mengarahkan fokusnya pada sang 

gadis kesayangan yang kini asyik bermain air tanpa takut 

dimarahi. Hatinya benar-benar lega. Ia tak peduli apa yang 

terjadi. Fakeeh seolah-olah menemukan oase untuk 

hatinya yang kadung gersang setahun terakhir. 
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“Kami memang sengaja melaporkan kematian Hana 

untuk membebaskannya dari tugas, Gus. Setelah peristiwa 

itu, Hana mengalami koma selama sebulan dan amnesia.” 

Fakeeh menoleh. Kata terakhir yang diucapkan Srintil 

menarik atensi pria itu lebih dalam. Ia tak menyangka 

dengan apa yang didengar. Apakah gadis itu juga 

melupakannya? 

“Tak ada satu hal pun yang ia ingat kecuali Raudlatul 

Janah.”  

Srintil menoleh. Mereka saling tatap cukup lama 

untuk menjelaskan keadaan yang sebenarnya. Keadaan 

Hana yang membuat semua anggota BIN kelimpungan. 

Mereka sudah mencoba mengingatkan gadis itu dengan 

hal-hal yang pernah ia kuasai, tetapi semua percuma. Hana 

hanya ingat pondok ini. Sampai akhirnya, seluruh anggota 

sepakat memalsukan kematian Hana dan memberinya 

identitas baru sebagai adik Srintil 

“Apa dia juga ndak ingat aku, Mbak?” 

Srintil mengangguk, membuat seluruh sendi-sendi 

Fakeeh terasa lemas. Apakah ia memang tak berarti bagi 

Hana? 

Namun, sejurus kemudian pria itu menggeleng. Tak 

masalah jika Hana lupa segalanya. Ia akan mulai semuanya 

dari awal walau seberat apa perjuangannya. Yang 

terpenting gadis itu ada di sini dan Fakeeh tak akan 

pernah melepaskannya lagi. 

“Oh, jadi sampean yang melepaskan semua ikan lele 

di kolam. Naik! Sekarang.” 

Hana yang tengah asyik bermain tergemap. 

Pandangannya fokus pada pria berpeci beludru yang kini 

menatapnya nyalang. Gadis itu menghentikan kegiatannya 

dan naik dari kali. Pakaiannya sudah basah. Bau amis dari 
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ikan lele menguar. Membuat indra penciuman Fakeeh 

terganggu. 

“Mbak ini—” 

“Iya, aku yang punya kolam. Sekarang sampean mau 

apa? Tanggung jawab, kan? Aku rugi besar ini,” ucap 

Fakeeh pada Hana. 

Sejujurnya, pria itu tak tahan ingin tertawa. Namun, 

demi membuat semuanya tampak natural ia harus 

bersikap disiplin. 

“Maafin aku.” 

Ucapan Hana benar-benar membuat Fakeeh merasa 

déjà vu. Ia dulu juga meminta maaf dengan cara yang sama 

ketika membuka kolam dan membuatnya merugi 

beberapa juta rupiah. Saat ini Fakeeh yakin bahwa gadis di 

hadapannya adalah Hana, kesayangannya. 

 
kkk 
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“Shadaqallahul-'adzim” 

Ustazah Nani mengulas senyum. Ia terlihat puas 

mendengar pelafalan dan pengucapan Hana dengan benar. 

Setahun terakhir ia sudah mengajari gadis itu mengaji dan 

hasilnya sungguh membuat Ustazah Nani bangga. Hana 

mampu melafalkan Al-Quran dengan fasih dan indah. 

“Ustazah yakin, Gus e pasti bangga punya istri seperti 

sampean, Ning. Sudah cantik, pandai pula mengaji.” 

Hana mengulas senyum demi menimpali pujian 

Ustazah Nani. Jelas ia merasa masih belum pantas 

bersanding dengan anak kiai itu. Sebab, ia bukan trah 

turunan ulama. Bukan pula dari keluarga terpandang. Ia 

bahkan hanya santri biasa tanpa embel-embel prestasi. 

“Tapi dalem masih belum pantas rasanya bersanding 

dengan Gus e, Ustazah. Masih jauh sekali. Setahun bukan 

waktu yang lama. Jadi, mana mungkin bisa menyamai 

prestasi dan kualitas santri yang lebih dulu mondok,” jelas 

Hana. 

Ustazah Nani menepuk bahu Hana pelan. Ia tahu 

bagaimana kisah cinta keduanya hingga bisa dipersatukan 

dalam satu ikatan pernikahan. Bukan perkara trah dan 

keturunan, tetapi murni karena takdir. Sesuai dengan yang 

dikatakan Kiai Jamal. 

“Ndak boleh rendah diri. Semua sudah ditulis 

sebelum sampean lahir. Lagipula semua orang salut, loh, 
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sama sampean, Ning. Masih mau belajar walaupun sudah 

menjadi mantu kiai. Rela pula jauh-jauhan sama Gus e 

demi bisa fokus belajar agama,” puji Ustazah Nani. 

Hana tersipu. Gadis itu benar-benar merasa belum 

siap mendapat cemoohan jika tidak sesuai dengan 

ekspetasi orang-orang. 

“Nanti ta’ bilang Gus e kalau sampean sudah bisa 

boyong dari pondok. Biar dijemput,” imbuh Ustazah Nani. 

“Ndak usah, Ustazah. Dalem masih mau di sini. Nanti 

dululah.” 

Hana menolak usul Ustazah Nani. Ia merasa masih 

perlu berada di sini untuk mendalami agama. Satu atau 

dua tahun lagi mungkin. 

“Memangnya kenapa to, Ning? Ndak kepengen 

kumpul sama Gus e. Kasian, loh, dia bobonya sendirian 

terus,” kelakar Ustazah Nani. 

Hana mengulum senyum. Memang ia yang meminta 

Fakeeh bersabar setahun setelah menikah. Bukan lantaran 

ia mau durhaka. Ini semua adalah bagian dari syarat untuk 

Fakeeh ketika ia meng-khitbah Hana tempo hari. 

“Biar aja, Ustazah. Salah sendiri waktu itu ngatain 

dalem susah diajarin, gampang lupa, terus bandel. Padahal, 

kan, dalem kalem, Ustazah,” jelas Hana. 

Wanita paruh baya itu terkekeh. Muridnya ini 

memang gadis yang spesial. Baru sekali ini Ustazah Nani 

menemukan gadis unik seperti Hana. 

Sementara pria yang sejak tadi jadi objek ghibahan 

mereka hanya mampu menahan senyum. Istri bocahnya 

memang sangat istimewa. Bagaimana cara Hana membius 

semua orang dengan kepolosan dan keunikan yang tidak 

semua gadis miliki. Fakeeh merasa sangat beruntung. 

Walaupun harus menunggu bertahun-tahun untuk 

memiliki Hana seutuhnya. 
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“Ekhem … assalamualaikum.” 

Keduanya tergemap ketika mendengar suara 

dehaman dan salam dari ambang pintu musala. Mereka 

kompak menoleh, lantas menyahut salam dengan 

serempak. 

“Permisi, Ustazah. Mau jemput Hana,” kata Fakeeh. 

Gadis itu gelagapan. Baru saja mereka membicarakan 

boyongnya Hana dari pondok putri ini, Fakeeh ternyata 

sudah datang sendiri hari ini. 

“Loh, Gus. Kenapa jemput sekarang?” Hana mulai 

panik. Ia tak menyangka akan dijemput oleh Fakeeh tepat 

setahun setelah mereka menikah, dan tanpa 

pemberitahuan terlebih dahulu. 

“Kok, kenapa? Ya, sampean sudah waktunya pulang. 

Waktunya mengabdi sama aku, sama Abah Umi, sama 

pondok,” jelas Fakeeh. 

Hana mengernyit. Gadis itu merasa sedikit kecewa 

karena malam ini juga ia harus ikut Fakeeh pulang ke 

Raudlatul Janah. 

“Malah cemberut. Ayo, buruan keburu malam,” kata 

Fakeeh. 

“Memang jemputnya njenengan sampun malam,” 

gerutu Hana. 

Gadis itu mencium punggung tangan Ustazah Nani 

yang sebenarnya sudah tahu rencana Fakeeh malam ini. 

Wanita itu merasa sedikit bersalah karena ternyata Hana 

memang belum ingin kembali ke pondok milik Kiai Jamal. 

“Dalem pamit, ya, Ustazah.” 

Ustazah Nani mengangguk. Dalam hati ia mendoakan 

semua yang dilalui Hana akan baik-baik saja dan dalam 

lindungannya. 

“Fii amanillah, Ning, Gus.” 
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Setelah mendapat izin dari Ustazah Nani, Fakeeh 

menggandeng sang istri untuk segera naik ke mobil. 

Namun, ketika berada di lorong menuju asrama, Hana 

menahan langkah kakinya. 

“Ambil baju dulu, Gus,” katanya. 

“Barang-barang sampean sudah dikemas. Itu di dalam 

mobil.” 

Fakeeh menunjuk tas berukuran sedang yang ada di 

dalam bagasi mobil. Memang semua sudah ia persiapkan 

matang-matang sejak kemarin. Jadi, alasan apa pun tak 

akan mengubah rencana hari ini. 

“Ya Allah, njenengan beneran niat ngajak dalem 

pulang sekarang, ya, Gus? Sampai semua barang-barang 

juga dikemasi dewean.” 

Hana menahan rasa kesal. Sejujurnya ia benar-benar 

belum siap. Namun, sekarang ia bisa apa? Menolak juga 

percuma. Fakeeh tak akan lagi membiarkannya lari dari 

tanggung jawab. 

“Pulang, ya. Aku sudah kangen sama sampean.” 

Ucapan Fakeeh seketika menghilangkan kewarasan 

Hana. Rona jengah membalur wajah putihnya yang kini 

berhias make up tipis. Demi apa pun, pengakuan pria itu 

benar-benar membuat Hana melayang. 

Gadis itu merasa bersalah karena selama ini 

membiarkan sang suami menahan rindu. Jujur, ia juga 

merasakan hal yang sama. Namun, ia tak kuasa 

mengungkapkan.  

Hana mengangguk lemah. Baiklah, lupakan apa kata 

orang. Saat ini ia sudah benar-benar sah menjadi istri 

Fakeeh, ia tak harus merisaukan apa pun kecuali perasaan 

sang suami. 

Mobil itu akhirnya melaju ke arah Papar. Hanya 

butuh waktu sekitar lima belas menit untuk mereka 
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sampai di Raudlatul Janah. Pondok pesantren itu tampak 

lengang. Hanya ada beberapa kang santri yang latihan 

hadrah sebab waktu sudah menunjukkan pukul 10 malam. 

Mereka akhirnya turun dan masuk ke ndalem. Hana 

melongok ke dapur. Lampu sudah dimatikan. Sementara 

kamar Umi dan Abah juga sudah tertutup. 

“Sepi.” 

“Kalau rame pasar, Dek.” 

Sahutan Fakeeh membuat Hana kesal. Beberapa 

waktu tak bertemu, ternyata pria itu tetap sama. 

“Nyebelin.” 

Fakeeh terkekeh mendengar ucapan Hana. Gadis itu 

lantas masuk ke kamar tanpa menunggu Fakeeh yang 

membawakan barang-barangnya. 

Hana terpaku di depan pintu ketika melihat isi kamar 

Fakeeh. Masih ada banyak ukiran, tetapi kali ini hanya 

diterangi oleh temaram lampu tidur. Tercium aroma dari 

lilin yang menenangkan. Juga kelopak bunga mawar yang 

disebar di setiap sudut kamar. 

Apa ini saatnya? 

Gadis itu memegangi dadanya. Ada denyar yang 

membuatnya mati kutu di tempat. Gemuruh yang terasa 

seperti gejolak rindu yang menggebu. Tanpa permisi, 

Fakeeh memalun tubuh istrinya dari belakang. Walau 

tergemap, tetapi refleks Hana nirguna setelah merasakan 

napas segar Fakeeh menyentuh pipinya yang putih. 

“Selamat datang di kamar kita, Dek,” katanya. 

Hana mengangguk lemah. Jantungnya berlompatan 

dengan gila ketika mendapat perlakuan semacam ini dari 

sang suami. Sungguh, Allah Maha baik kepadanya. 

“Dek, kenapa mau lama-lama di pondok? Sampean 

ndak kasian sama aku?” tanya Fakeeh lembut.  
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Gadis itu menunduk. Ia enggan menimpali karena 

hatinya sudah kebat-kebit mendengar pertanyaan Fakeeh. 

Ia bukan tak kasihan. Hanya saja, hatinya belum siap jika 

ada orang yang akan menghina keluarga Kiai Jamal kerena 

mempunyai mantu seperti Hana. 

Fakeeh melepas dekapan. Dengan inisiatif sendiri, ia 

membalik tubuh Hana perlahan agar menghadapnya. 

“Kok, diam aja?” 

“Ya, lagian njenengan, sih. Orang mau mondok malah 

diajak nikah. Untung ganteng, untung anak kiai. Jadi, dalem 

ndak bisa nolaklah,” kelakar Hana. 

Fakeeh mengulas senyum. Jawaban istrinya memang 

benar. Namun, jika tidak begitu Fakeeh tak tahu apa ada 

kesempatan lain memiliki gadis itu.  

“Assalamualaikum, Gus. Ngapunten, ada titipan dari 

Bu Nyai tadi.” 

Mereka buru-buru mengikis jarak. Fakeeh menoleh 

dan menyahut salam. Sebuah kotak diangsurkan seorang 

mbak  ndalem ke dadanya. Sementara Hana mengambil 

tasnya dan menghambur lebih dulu ke ambal. 

“Terima kasih, Mbak. Umi sama Abah sudah tidur?” 

“Sudah, Gus. Sepertinya kecapekan setelah pulang 

dari pengajian.” 

Fakeeh mengangguk, lalu kembali berterima kasih. 

Pria itu berbalik dan mengintip isi kotak yang katanya 

untuk Hana. Senyum terbit dari bibir tipisnya seketika. 

Fakeeh menggeleng lemah setelah tahu isi kotak itu, lantas 

mengalihkan pandangan pada Hana yang pura-pura 

membongkar barang-barangnya. 

Suara kenop pintu dan anak kunci yang diputar paksa 

oleh Fakeeh membuat darah Hana berdesir. Dada gadis itu 

bergemuruh hebat. Malam ini, ia tak lagi mampu 
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mengelak. Fakeeh akan meminta haknya yang sudah 

tertunda setahun terakhir. 

“Buat sampean, dari Umi.” 

Fakeeh ikut duduk di ambal. Gegas ia mengangsurkan 

kotak berukuran sedang itu pada istrinya. Hana 

menerimanya dengan berdebar. Ia tak tahu hadiah 

sambutan apa yang diberikan Nyai Nur untuknya. Ketika 

Hana mengintip isi dalam kotak, dagunya hampir merosot. 

Buru-buru ia menutup kotak dan memindahkannya ke 

samping tubuhnya. 

“Apa isinya?”  

Fakeeh pura-pura bertanya. Ia merasa heran dengan 

ekspresi wajah Hana setelah melihat isi kotak. 

“Aku mau liat.” Fakeeh mencoba mengambil kotak 

itu, tetapi dihalangi oleh Hana. 

“Jangan. Gus.” 

“Kenapa?” 

“Ya, jangan aja. Ini, kan, buat dalem. Gus e ndak boleh 

liat.” 

“Aku mau liat.” 

“Ndak.” 

“Dek.” 

“Gus.” 

Fakeeh mamangkas jarak dengan Hana dengan gusar. 

Tanpa berkedip ia memaku pandangan pada sosok yang 

begitu ia sayangi. Gadis yang mampu menaklukkan 

hatinya hanya dengan senyuman. 

Tangan pria itu terulur. Dengan lembut Fakeeh 

menyentuh pipi putih Hana perlahan, membuat gadis itu 

merasa jengah dan menunduk seketika.  

“Jangan diliat, Gus. Dalem malu,” kata Hana lirih. 

Fakeeh mengulas senyum. Ia benar-benar sangat 

gemas melihat wajah Hana yang takut-takut. Andai ia tak 
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hilang ingatan apakah gadis itu juga akan malu-malu 

seperti ini. 

“Enggeh. Aku liatnya nanti saja pas sampean pakai.” 

Seketika Hana mendongak. Pria di depannya tampak 

begitu menggoda. Fakeeh sudah tahu isinya, lantas kenapa 

masih ingin melihat? 

“Nyebel—” 

Tanpa memberi kesempatan Hana mengungkapkan 

kekesalannya, Fakeeh menyapu bibir gadis itu dengan 

lembut. Tangannya bergerilya mencari jarum pentul di 

dagu Hana, setelah menemukan yang ia cari, Fakeeh 

melepas benda tajam itu. Jilbab Hana tersingkap 

sempurna. Surai hitamnya tergerai setelah Fakeeh 

menarik paksa pengikat rambut gadis itu. 

Hana tahu ini sudah waktunya. Maka, demi membuat 

prianya puas, gadis itu hanya mampu mengikuti apa yang 

dilakukan Fakeeh dan memejam. Sampai pada titik ia tak 

mampu menahan denyut yang menjalar dari sentuhan 

suaminya, gadis itu mengerang lirih. 

“Mass.” 

Fakeeh mendongak seketika. Ia berhenti sejenak dari 

kegiatan menjelajahi tubuh gadisnya. Dengan sedikit haru 

ia berbisik di rungu Hana. 

“Terima kasih, Dek. Aku tahu sampean ndak pernah 

melupakanku.” 

Ada yang menjalar dari pusat Hana ketika mendengar 

ucapan Fakeeh. Gadis itu masih memejam. Tak berani 

membuka mata dan kembali menikmati sentuhan-

sentuhan Fakeeh yang seolah-olah menjadi candu. Sampai 

keduanya selesai dan mencapai kepuasan tertinggi 

hubungan suami istri. 
kkk 
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Pada ruang makan ndalem, Nyai Nur dan Kiai Jamal 

sudah siap menyantap sarapan yang disediakan mbak 

ndalem. Awalnya mereka hendak menunggu Fakeeh dan 

Hana. Namun, sepertinya mereka berdua bangun 

kesiangan hari ini.  

“Assalamualaikum, Umi, Abah.” 

Hana mengucap salam seraya mengikis jarak. Gadis 

itu mencium punggung tangan Nyai Nur dan Kiai jamal 

bergantian, lantas mengambil duduk di depan mereka. 

“Maaf Umi sama Abah kemarin ndak nungguin 

sampean pulang, Nduk. Kami kecapekan dari pengajian,” 

jelas Nyai Nur. 

“Ndak apa-apa, Umi. Mbak ndalem sudah bilang 

kemarin.” 

“Hadiah dari umi sudah dipakai?” 

Pertanyaan Nyai Nur membuat Hana merasa jengah. 

Jangankan dipakai, ia sendiri saja malu ketika melihat 

benda itu. 

“Belum, Mi. Belum sempat.” 

Celetukan Fakeeh menarik atensi semua orang yang 

ada di meja makan. Hana menunduk dalam. Suaminya 

terlalu jujur. Bukankah ia bisa saja memberi alasan lain 

yang lebih masuk akal. 

“Belum sempat, soalnya semalam langsung tidur 

Hananya,” imbuh Fakeeh. 

Nyai Nur mengangguk. Sementara Hana hampir mati 

kutu. Jawaban Fakeeh sangat ambigu. Pria itu memang 

menyebalkan sekali. Gadis itu menatap suaminya yang 

mengambil duduk di sebelahnya. Sorot matanya 

mengandung ancaman yang hanya dibalas dengan 

senyuman oleh Fakeeh. 

“Nanti malam dipakai, ya,” bisik Fakeeh setelah itu. 
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Dagu Hana hampir merosot mendengar godaan dari 

suaminya. Fakeeh memang sengaja melakukan itu. Ia suka 

sekali melihat rona merah di pipi istrinya. Sangat 

menggemaskan dan membuatnya jatuh cinta berkali-kali. 

“Permisi, Ning. Ada kiriman.” 

Tiba-tiba mbak ndalem datang membawa sebuah 

kotak. Ia mengangsurkan benda itu kepada Hana. Setelah 

berterima kasih, gegas ia membuka kotak itu. 

“Astagfirullah.” 

Hana memekik. Baju dinas serupa hadiah Nyai Nur 

terlipat rapi dalam kotak. Siapa yang melakukan ini? 

“Siapa yang ngirim, Mbak?” 

“Ada di luar orangnya, Ning.” 

Setelah permisi kepada Nyai Nur dan Kiai Jamal Hana 

keluar hendak menemui si pemberi hadiah. Diekori 

Fakeeh gadis itu menganyun langkah cepat. Ia ingin segera 

melihat siapa orang yang dengan gila mengiriminya 

lingerie. 

Seorang pria berdiri membelakangi pintu utama 

ndalem. Tampilan kerennya bisa membuat semua wanita 

yang melihat pasti terpesona. Pria perlente itu menoleh 

ketika Hana menanyakan siapa sebenarnya ia. 

“Masyaallah, Mas Keenan. Apa kabar?” 

Fakeeh menyambut pria itu lebih dulu. Suami Hana 

itu melayangkan pelukan untuk mantan rekan Hana yang 

hari ini menyempatkan diri mampir ke pondok ini. 

“Sehat, Gus. Njenengan gimana? Istrinya gimana?” 

“Alhamdulillah semuanya sehat, Mas. Wah, tambah 

keren sampean,” puji Fakeeh. 

Keenan mengulas senyum bangga. Bahkan seorang 

pria saja bilang jika ia sangat keren. Maka, tak perlu lagi 

diragukan kemampuannya membuat wanita terlena. 
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Sementara Hana hanya mematung melihat keduanya 

begitu akrab. Sampai akhirnya Fakeeh mengajak Keenan 

masuk. Mereka bertiga duduk di ruang tamu dan 

mengobrol banyak hal. Sampai akhirnya seorang kang 

ndalem meminta Fakeeh menemui seorang yang hendak 

menanyakan bibit lele. 

“Tak tinggal sebentar, ya, Mas,” katanya seraya 

beranjak. 

Hana ikut bangkit. Ia tak mau hanya berduaan 

dengan lawan jenis tanpa adanya mahram di antara 

mereka. Namun, Keenan dengan santainya melempar 

sangkur ke arah Hana ketika gadis itu berjalan 

memunggunginya. Sayangnya, Hana dengan cekatan 

menangkap benda tajam itu dengan satu gerakan refleks. 

“Cuma aku yang enggak bisa kamu tipu, Han, ha-ha-

ha.” 

“Dancok, kowe, Nan.” 

“Ha-ha-ha, mantu kiai enggak boleh misuh, Han. 

Buruan istigfar. Balik dulu, ya.” 

Hana menatap punggung Keenan yang berlalu 

dengan gusar. Bisa-bisanya pria itu membuat jebakan 

dengan sangat matang. Tentu saja, hilang ingatan hanya 

sebuah alibi agar Hana bisa menjalani hidupnya dengan 

normal. 

“Dasar maniak.” 

Keenan berjalan keluar ndalem dengan perasaan 

lega. Sejak direkrut oleh pasukan elit khusus KAJ.id ia 

sangat mencemaskan keadaan rekannya itu. Namun, 

setelah memastikannya hari ini ia bisa bernapas lega. Ia 

tahu Hana bukan wanita sembarangan dan ia sudah 

membuktikannya sendiri. Tepat ketika ia hendak berjalan 

menghampiri kendaraannya, seseorang menabrak pria itu 

dengan keras. 
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“Astagfirullah.” 

Semua buku berjatuhan di tanah. Keenan menggeleng 

lemah. Ia ikut berjongkok dan membantu memunguti 

buku-buku itu. 

“Sorry, ya. Aku enggak sengaja,” katanya. 

Gadis itu mendongak. Lantas, memasang wajah kesal 

pada Keenan yang menggoda. 

“Pakai kaki dan jalan pakai mata kalau jalan. Buka 

kacamata hitamnya kalau perlu.” 

“Gini?” 

Keenan menggoda gadis itu dengan membuka 

kacamatanya. Namun, si gadis malah berlalu dan pergi 

begitu saja. Keenan tersenyum kecil. Ada yang berbeda 

dari gadis yang baru saja ia temui. Pria itu mengambil 

name tag yang terjatuh di tanah dan membacanya dengan 

saksama. 

“Aira.” 
kkk 
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