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Hamdan wa syukron lillah. Tak ada yang patut 

diucapkan selain rasa syukur yang sebesar-besarnya 

kepada Tuhan pemilik semesta. Atas rahmat dan 

kasihnya akhirnya saya bisa menyelesaikan karya 

sedrhana yang masih banyak kekurangannya ini. 

Selawat serta salam semoga tetap tercurahkan pada 

keharibaan junjungan dan panutan umat islam, nabi 

akhiruzzaman yang telah membawa umat manusia pada 

jalan kebenaran. 

Ucapan terima kasih selanjutnya saya tujukan pada 

keluargaku, suami tercinta yang selalu sabar dan 

memberi dukungan, M. Ihwan Muslimin. Putra kecil nan 

salihku Ahza Faiqul Mukhtar yang selalu berceloteh dan 

bertanya apa yang sedang kukerjakan. Mereka berdua 

adalah penyemangatku untuk selalu menulis dan 

menulis. Selanjutnya untuk seluruh keluarga besarku, 

Bapak, Ibu, Adik juga kakakku yang selalu memberi 

support dan doa. 

Selanjutnya ucapan terima kasih kuhaturkan pada 

guru literasiku Ning Mambaul Athiyah, Gus 

Taufiqurrahman Al Azizy.  Selanjutnya ucapan terima 

kasih kuucapkan untuk semua sahabat literasiku yang 

selalu memberi dukungan dan masukan, Nurul Jamilah, 

Nurul Yaqin, Lulus Styani, Nina Kartika dan masih 

banyak lagi. Untuk semua para pembaca setiaku, terima 

kasih sudah mengapresiasi karya sederhanaku.  

Tulisan sederhana ini merupakan hasil tulisan 

yang kesekian kalinyasa selama mengikuti event sejak 
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September 2021. Harapan saya, semoga karya ini bisa 

diambil manfaatnya dan tak menimbulkan keburukan.  

Karya ini masih banyak sekali kekurangan, tetapi 

semoga bisa menghibur para pembaca. Terima kasih.  

 

Banyuwangi, 10 November 2023 

 

Siti Nur Asiyah 
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“Karena yang kita anggap tidak mungkin, 

akan menjadi mungkin  

jika Tuhan sudah menakdirkan”. 
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Kusimpan kembali ponsel ke saku dan melangkah 

menuju satu tempat sesuai arahan rekanku. Bangunan 

pujasera yang terletak di belakang gedung perkuliahan 

empat lantai menjadi tempat tujuanku. Kudapati rekan 

semasa di pesantren dulu melambaikan menyambut 

kedatanganku. Kupercepat langkah menghampirinya. 

"Sehat, Fa?" sapanya seraya merengkuh pundakku 

lalu memelukku singkat. Entah sudah berapa lama kami 

tak bersua. Selama beberapa waktu, kami hanya saling 

bertukar sapa lewat sebaris pesan atau panggilan 

telepon saja.  

"Sehat, aman, Mas. Alhamdulillah." 

"Gimana? Sudah ada kabar perihal perempuan 

yang kamu cari itu ta?" tanya Mas Arfan tampak 

antusias. 

Aku membuang napas kasar lalu menggeleng. 

Pasalnya, sosok yang kucari itu benar-benar menutup 

akses agar tak bisa kuhubungi. Entah sudah berapa kali 

aku mendatangi kota ini, tetapi tetap nihil. Mas Arfan 

adalah harapan terakhirku untuk menemukan sosok 

perempuan yang telah membuat saudara lelakiku 

seperti kehilangan semangat hidup. 

"Sabar, Fa. Insyaallah nanti pasti ketemu.  Aku siap 

membantu semampuku. Selama hanya di wilayah 

Malang Raya, pasti aku bantu," ujar Mas Arfan seraya 

menepuk pundakku. 
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Aku mengangguk seraya mengulas senyum tipis 

padanya. Setidaknya, ucapannya yang meyakinkan 

sedikit bisa membuatku sedikit tenang. 

"Ayo masuk. Tadi aku lagi sama adik tingkatku di 

sini," ujarnya seraya mulai mengayuh langkah. 

Kuikuti langkah Mas Arfan memasuki tempat yang 

menyuguhkan berbagai jenis makanan itu. Aroma 

masakan menyeruak menggelitik indera penciuman 

saat langkah kaki semakin dalam memasuki tempat di 

mana banyak penjual menjajakan dagangannya. 

Saat aku tengah mengedar pandangan, tanpa 

sengaja mataku menangkap sosok perempuan yang 

tengah kucari. Spontan kupercepat langkah untuk 

menghampiri seraya memanggil namanya, "Mbak Zid!" 

Sosok yang kupanggil namanya itu perlahan 

mengangkat wajah menghadapku. Spontan bibirku 

merapal hamdalah kala mendapati perempuan ya-ng 

telah membuat keluargaku kebingungan karenanya. 

"Sampean kemana saja, Mbak Zid? Apa sampean 

benar-benar ingin memutus hubungan baik dengan 

keluarga saya?" Aku tidak sanggup lagi meluapkan 

pertanyaan yang membuat dia tak lagi mau dihubungi. 

"Kalian saling kenal?" tanya Mas Arfan dengan 

wajah yang tampak kebingungan. Dia menatapku lalu 

berpindah ke arah Mbak Zidna secara bergantian. 

Aku mengangguk lalu menjelaskan padanya jika 

Mbak Zidna adalah sosok yang selama ini kucari. Mas 

Arfan tampak shock dengan penjelasanku. Mungkin dia 

tak menyangka jika sosok yang kucari adalah temannya. 

"Mbak, kita harus bicara. Banyak hal penting yang 

harus kita bicarakan," ujarku tanpa berpikir panjang 
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lagi. Tanpa izin, aku meraih tangannya dan 

membawanya menuju satu meja kosong. 

"Fa, pesen minum dulu ya?" 

"Nanti saja, Mas. Aku harus bicara dengan Mbak 

Zidna," ucapku menolak tawarannya. Aku tidak mau 

mengulur waktu untuk menjelaskan semua pada Mbak 

Zidna. Dia harus tahu bagaimana keadaan yang terjadi 

di rumah. 

Kami duduk berhadapan bersekat meja panjang. 

Mbak Zidna menunduk dalam. Dia tampak ketakutan. 

Berbeda jauh dari sebelumnya. Dulu, dia bisa begitu 

tegar saat berhadapan denganku. Meskipun kesedihan 

menyelimuti wajahnya, tetapi dia bisa menutupinya 

dengan baik. Namun, kini tampak sebaliknya. 

"Umik beberapa waktu lalu sakit, Mbak. Beliau 

kepikiran sampean." Aku mulai membuka percakapan. 

Mbak Zidna tampak terkejut saat aku 

mengatakannya. Namun, sesaat kemudian dia kembali 

menunduk. Kulanjutkan ceritaku perihal keadaan Umik 

terlebih sejak kakakku gagal dengan pernikahannya. 

Karena hal itu, keadaan dalam keluargaku sempat 

menegang. Ditambah lagi kondisi Mas Hadad yang 

semakin tak baik-baik saja. 

"Mbak, tolong maafkan Umik jika mungkin dulu 

pernah membuat sampean sakit hati atau apapun itu. 

Belia ingin bertemu sampean jika berkenan," ujarku 

usai mengakhiri cerita. 

"Saya pikirkan dulu, Gus. Saya ... malu jika bertemu 

Umik. Saya sudah mengecewakan beliau." 

Suara Mbak Zidna melemah berganti dengan isak 

lirih saat menjawab permintaanku. Aku paham 
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posisinya. Pastinya dia malu dan takut, karena dia 

pernah dianggap sebagai perusak dari hubungan 

keluarga baru kakakku. Padahal kenyataannya, justru 

Mbak Zidna berani merelakan semua hanya demi 

kebahagiaan kakakku. 

"Pikirkan, Mbak. Umik hanya ingin minta maaf 

sama sampean." 

Tangis Mbak Zidna semakin tumpah saat 

kukatakan demikian. Namun, aku juga tak ingin 

membuat keadaan semuanya semakin rumit. Aku ingin 

semuanya kembali baik-baik saja. Bahagia seperti 

sebelumnya. Kubiarkan sosok gadis muda di hadapanku 

itu tenggelam dalam tangisnya untuk sesaat sebelum 

dia memutuskan semuanya. 

Dering ponsel di saku menginterupsi keadaan yang 

cukup tegang. Nama Umik tampak di layar. Segera 

kuusap layar untuk menerima panggilan. 

"Le, pulang sekarang ya. Mas Hadad kecelakaan, 

Le," ujar Umik dengan suara terbata. Spontan badanku 

menegak  mendengar kabar duka itu. Kalimat tarji' 

seketika bergulir dari bibirku. 

Umik menjelaskan bagaimana kondisi Mas Hadad 

dan di mana dia dirawat. Bayangan itu membuat sendi 

dalam tubuhku seakan tak bertulang. Cemas dan tak 

bisa berpikir jernih mendengar kabar menyedihkan ini. 

"Faliq akan segera pulang, Umik." 

Kuakhiri panggilan usai mengucapkan salam. Lupa 

dengan keberadaan Mbak Zidna, aku beranjak untuk 

segera pulang. Namun, pertanyaan Mbak Zidna 

membuatku menghentikan langkah. 

"Mas Hadad, Mbak." 

"A-ada apa dengan Gus Hadad, Gus?" 
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Kuputar tubuh kembali menghadapnya. Raut 

cemas, khawatir dan matanya yang basah membuatku 

semakin iba. Aku menarik napas dalam, lalu 

mengembusnya perlahan. 

"Mas Hadad, kecelakaan, Mbak," ujarku lirih seraya 

menatapnya sendu. 

"Innalillahi wa Inna ilaihi roji'un!" pekiknya seraya 

menutup mulut dengan kedua tangannya. Bulir bening 

tampak kembali menuruni pipinya. Tak mau mengulur 

waktu, aku melangkah mendekatinya lalu menarik 

lengannya untuk mengikutiku. 
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"Sabar, Fa. Insyallah Mas Hadad baik-baik saja." 

Entah sudah berapa kali Mas Arfan melontarkan 

kalimat penenang itu sepanjang jalan. Pasalnya, 

kegelisahan dan kekhawatiranku terhadap kondisi Mas 

Hadad memenuhi pikiran. Tak henti aku juga terus 

memeriksa ponsel berharap segera ada kabar kembali. 

Namun, nihil. Saat aku berusaha menghubungi nomor 

Umik juga tak ada jawaban. 

"Semoga semuanya baik-baik saja,” gumamku lirih. 

"Tenang, Fa! Mas Hadad baik-baik saja. Yakinlah!" 

Spontan bibirku merapal istighfar mendengar 

teguran Mas Arfan. Kecemasan yang bergelut di kepala 

membuatku tak bisa berpikir jernih. Hal buruk terus 

menghantui. Aku tidak mau jika sampai itu terjadi. 

"Fa, kita Zuhuran pas keluar tol saja ya. Insyaallah 

nanti sebelum Isya' kita sudah sampai di sana," ujar Mas 

Arfan saat kami baru saja memasuki ruas tol Malang-

Probolinggo. 

"Iya, Mas. Maaf, jadi ngerepotin sampean." 

Mas Arfan menggeleng seraya menepuk lenganku 

pelan. Di balik kesedihan yang terjadi hari ini, aku 

mendapatkan dua hal berharga sekaligus. Ya, 

menemukan Mbak Zidna, juga mendapatkan teman rasa 

saudara seperti dia. 

"Mbak, istirahatlah dulu jika sampean lelah. Nanti 

kalau sudah keluar tol saya bangunin," ucapku pada 
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Mbak Zidna yang duduk di jok belakang. Perempuan 

ayu itu hanya membalas ucapanku dengan anggukan. 

Mungkin dia juga merasakan kesedihan yang sama 

sepertiku. 

Ya, aku memutuskan membawa serta Mbak Zidna 

bersamaku. Aku yakin, dia sangat terpukul mendengar 

kabar ini. Pastinya dia juga ingin tahu bagaimana 

kondisi kakakku. Seseorang yang dulu pernah menjadi 

tambatan hatinya. Mungkin saja, hingga kini. 

Setelah menempuh perjalanan selama kurang lebih 

hampir dua jam, akhirnya Mas Arfan membelokkan 

kendaraan menuju salah satu rest area. Kami harus 

melaksanakan ibadah Zuhur sebelum melanjutkan 

perjalanan. 

Usai melaksanakan ibadah salat Zuhur, kami pun 

kembali melanjutkan perjalanan yang masih cukup 

panjang. Semoga saja tidak ada kemacetan yang 

panjang. Pasalnya, pelebaran jalan di ruas antar kota 

saat ini tengah dilakukan. Jadi, sistem buka tutup 

kendaraan diberlakukan. 

Aku kembali berusaha menghubungi keluarga dan 

ternyata Mas Hadad harus menjalankan operasi. 

Istighfar lirih meluncur dari bibirku mendengar kabar 

itu. Namun, aku terus berdoa semoga semuanya baik-

baik saja. 

Usai mengakhiri panggilan, aku menengok ke arah 

belakang untuk melihat kondisi Mbak Zidna. Dia 

tampak menunduk dan isak lirih pun terdengar. 

"Doakan semuanya berjalan lancar ya, Mbak," 

ujarku. 
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"Enggeh, Gus. Pasti," jawabnya dengan suara 

parau. Dia bahkan tak mengangkat wajahnya sama 

sekali saat berucap. Mungkin, dia tidak ingin aku 

melihat tangis yang membasahi pipinya. 

"Bismillah, insyaallah semuanya akan baik-baik 

saja." Mas Arfan menambahi, memberi semangat 

kepadaku, juga Mbak Zidna pastinya. 

bbb 
Tepat selepas waktu Isya', kendaraan memasuki 

area rumah sakit. aku bergegas menuruni mobil seraya 

menghubungi Umik, hingga hampir melupakan 

keberadaan Mbak Zidna. Kulebarkan langkah menuju 

keberadaan Mas Hadad dirawat. 

Dua sosok pusakaku tampak duduk di depan rawat 

inap. Mereka beranjak dari kursi saat langkahku 

semakin dekat. Buru-buru aku menubruk tubuh Umik. 

Tangis wanitaku itu tumpah seketika. Abah mengelus 

punggung Umik seraya melontarkan kalimat-kalimat 

menenangkan. 

"Mas Hadad bagaimana, Umik?" tanyaku saat 

kondisi sudah cukup tenang. 

"Lihatlah sendiri, Le." 

"Kamu sama ..." 

Umik menoleh ke arah dua sosok yang menemani 

perjalananku ke sini tadi. 

" ... Nduk Zidna?" lanjutnya. 

Mbak Zidna masih berdiri mematung berjarak 50 

meter dari tempat kami berada. Sedang Mas Arfan 

sudah berjalan menghampiri kami. 

"Faliq mau lihat kondisi Mas Hadad dulu," ujarku. 

Aku menarik lengan Mas Arfan mengajaknya untuk 
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memasuki ruangan. Aku ingin memberikan ruang 

bicara pada Mbak Zidna dengan Umik juga Abah. 

Aku berdecak kala telah memasuki ruangan dan 

mendapati kakak lelakiku terbaring lemah di brankar. 

Beberapa bagian tubuhnya tertutup perban. Saat aku 

semakin mendekat, terlihat beberapa lebam dan luka 

kecil tampak di wajah pucatnya. 

Dalam hati aku bersyukur melihat keadaannya 

yang masih diberi keselamatan. Aku hanya berharap, 

setelah semua cobaan dan ujian yang dihadapinya 

setelah ini, kebahagiaan akan dijemputnya. 

Kuraih jemari tangan Mas Hadad lalu 

menggenggamnya perlahan. Kemudian aku berkata, 

"Mas, aku sudah menemukan Mbak Zidna. Kamu harus 

segera sembuh. Berjuanglah kembali untuk 

mendapatkannya. Aku yakin dia pasti akan 

menerimamu, Mas." 

Setelah mengatakan demikian, aku beranjak. 

Kudapati Mas Arfan tersenyum tipis padaku. 

"Terima kasih ya, Mas. Maaf, sudah merepotkan 

sampean." 

"Kamu sudah kuanggap saudaraku, Fa. Jadi, aku tak 

merasa direpotkan. Yang paling penting saat ini, 

semuanya sudah baik-baik saja." Nada tulus sangat 

kentara dari ucapan pria yang berumur dua tahun di 

atasku itu. 

Kami beringsut meninggalkan ruang inap untuk 

kembali menghampiri kedua orang tuaku. Kulihat Mbak 

Zidna sudah duduk di sisi Umik. Kami pun berbincang 

sejenak. Lalu, tak lama Mas Arfan pamit untuk kembali 
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ke Malang. Dia bilang besok pagi dia harus menghadiri 

kegiatan kampus. 

"Enggak besok pagi saja to, Mas?" ujar Umik. 

"Ngapunten, Umik, besok acaranya pagi, jadi saya 

harus pulang sekarang. Insyaallah lusa atau jika ada 

waktu luang saya akan mampir ke ndalem jenengan," 

tolak Mas Arfan sopan. Akhirnya, kami tak bisa 

mencegah dan membuatkan dia benar-benar kembali 

ke Malang. 

Aku kembali mengucapkan terima kasih saat Mas 

Arfan usai menyalami Abah dan Umik. Lalu, dia 

menghampiri Mbak Zidna. 

"Zid, apapun keputusanmu nantinya, pikirkan 

baik-baik semuanya. Aku akan selalu mendoakan yang 

terbaik buatmu. Maaf, jika selama ini aku telah lancang 

mengejarmu meskipun kau tak pernah meresponnya. 

Namun, kini aku tau jika hatimu sudah ada pemiliknya. 

Jemput bahagiamu, Zid." 

Aku mengerjap mendengar kalimat panjang yang 

diucapkan Mas Arfan pada Mbak Zidna. Jadi, selama ini 

dia itu ..." 

"Maaf, jika sikapku membuatmu kurang nyaman 

selama ini. Mulai detik ini, aku tidak akan mengusik 

hatimu kembali, Zid. Tenang saja, kita akan tetap 

berteman, kini, esok dan selamanya," imbuh Mas Arfan 

membuatku seketika melangkah mendekatinya. 

"Oh, gitu. Ternyata ... selama ini sampean yang 

deketin calon iparku, Mas? Oh, bukan. Gus Arfan?" 

tanyaku dengan mimik wajah marah yang kubuat-buat. 

Mas Arfan menggaruk pelipisnya tampak salah 

tingkah. Tampaknya, dia memang benar-benar 

menaruh rasa pada pujaan hati kakakku itu. Namun, 
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dari kalimat panjangnya yang sangat berbesar hati, aku 

salut. Dia bisa setenang itu melepas seseorang yang 

didambanya. 

"Tenang, Fa. Aku sudah kalah telak. Jalan menuju 

hatinya Zidna sudah tertutup. Jadi ..." 

"Sudah, sudah. Ayo aku antar ke parkiran. Intinya 

sampean dilarang jatuh cinta sama calon iparku!" 

sergahku mengundang tawanya. 
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Suasana hening nan tegang menyelimuti ruang 

inap di mana kakak lelakiku di rawat. Kami tengah 

menunggu sebuah keputusan besar yang bakal menjadi 

penentu bahagia atau tidak hidup kakakku. 

"Jika sampean tidak berani mengambil keputusan, 

aku yang akan maju melamar, Mas!" ucapku lantang 

memecah keheningan seluruh penghuni  ruangan 

berukuran 6x5 meter ini. 

Seketika seluruh pasang mata yang ada dalam 

ruang inap menatapku. Tak terkecuali pria yang tengah 

terbaring lemah di brankar. Wajah pucatnya nampak 

semakin pucat usai aku berkata demikian. Sedangkan 

perempuan yang sejak tadi duduk di sampingnya 

semakin menunduk dalam. Punggungnya tampak 

bergetar seiring dengan suara isak. 

"Apa lagi yang membuat sampean ragu, Mas?" 

ujarku kembali. 

Sejak tadi telingaku rasanya gatal mendengar 

drama kakak lelakiku itu. Apa dia tidak berpikir, 

bagaimana jika dia berada di posisi perempuan yang 

begitu dipujanya itu sampai merendahkan posisi untuk 

kembali mengais kisah lamanya dulu? Apa dia tidak 

ingat janji manis yang pernah terucap untuk 

perempuan itu? 
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Sesungguhnya, kenekatanku mengatakan demikian 

hanya ingin melihat seberapa jauh dia akan kembali 

memperjuangkan perasaannya. 

"Gus, maaf. Maafkan adik saya," ujar kakak lelaki 

perempuan yang masih sibuk dengan tangisnya itu pada 

Mas Hadad—kakakku. 

Mas Hadad memejamkan mata sejenak kemudian 

menarik napas dalam-dalam. Matanya menatap Mbak 

Zidna yang tengah menangis dalam pelukan iparnya. 

Kemudian tatapannya beralih pada pria yang kini 

tengah berdiri di sampingku. 

"Maaf atas sikap adik saya, Gus. Tidak seharusnya 

dia mengatakan demikian. Jika memang semua sudah 

tak bisa diulang dari awal, saya akan membawa adik 

saya pulang," ujar pria berkemeja kotak itu terdengar 

pasrah. 

"Mas, bukan maksud saya—" 

"Laki itu yang tegas, Mas! Kalo masih cinta bilang! 

Enggak usah pakai acara drama lagi. Mas Hadad enggak 

ingat bagaimana susahnya aku harus mencari 

keberadaan Mbak Zidna? Giliran sudah di depan mata 

malah kayak gini. Wis embuh lah, Mas. Sakarepmu!" 

Sengaja aku memotong ucapan Mas Hadad yang belum 

sempurna. 

Aku kesal dengan sikapnya. Dia tidak berpikir jika 

sikap tidak tegasnya akan membuat perempuan di 

sampingnya itu akan semakin terpuruk? 

Mas Hadad terdiam. Dia tak lagi membuat 

pembenaran atas sikap tidak tegasnya. Lalu, sesaat 

kemudian pintu kamar terbuka memunculkan dua 

sosok cawan hidupku. 
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Mbak Zidna menggeser posisi beranjak dari sisi 

brankar dan memberi tempat pada Abah dan Umik. Pria 

yang sudah mulai terlihat sepuh itu mengambil duduk 

di sisi Mas Hadad kemudian mulai bertanya hal yang 

serius terkait hubungan dia dengan Mbak Zidna. 

Hingga beberapa saat suasana terasa kembali 

menegang. Apalagi Mas Hadad masih terus berbelit 

mencari alasan saat disuguhkan pertanyaan oleh Abah. 

Sejujurnya mulutku gatal untuk menyahut agar lekas 

selesai urusannya. 

"Sekarang, pertanyaan terakhir Abah, Le," ujar 

Abah. 

"Kamu mau menikah dengan Zidna atau tidak? Jika 

kamu menolak, Abah akan ... menikahkannya dengan 

adikmu, Faliq." 

"Abah?" Seketika aku memekik bersamaan dengan 

Mas Hadad. 

Kulayangkan tatapan tajam pada Mas Hadad 

supaya dia segera mengambil keputusan. Tidak 

mungkin jika aku yang tadinya hanya berniat bercanda 

malah akan jadi kenyataan. Tolong, aku belum siap 

menikah saat ini! 

Hingga beberapa saat berlalu, Mas Hadad masih 

belum juga mengambil keputusan. Merasa kesal dan tak 

mau menunggu lama, aku menggeser posisi mendekati 

Mbak Zidna kemudian menarik lengannya tanpa 

permisi, lalu mendekatkannya di samping Umik. 

"Bah, Faliq paham ke mana arah pikiran Mas 

Hadad. Jadi, enggak usah nunggu lama lagi. Nikahin Mas 

Hadad dan Mbak Zidna sekarang juga," ujarku tanpa 

basa basi. Aku malas memperpanjang drama kisah cinta 

mereka berdua. Apa mereka tidak berpikir, aku juga 
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ingin hidup tenang, kemudian memikirkan perihal 

kisahku sendiri. Ya, meskipun sampai detik ini masih 

jomlo. Belum ada yang klik di hati. 

"Abah tidak mau gegabah mengambil keputusan, 

Le," jawab Abah bijak. 

Aku menggeram kesal seraya mengacak rambutku 

kasar. Kesabaranku pada Mas Hadad sudah di ujung 

batas. 

"Mas, ayo lah! Kemarin mas sendiri yang  bilang 

ingin perjuangin perasaanmu yang dulu. Karena Mbak 

Zidna satu-satunya. Mana buktinya sekarang, hah?" 

cecarku pada Mas Hadad membuat seluruh penghuni 

ruangan kembali tegang. 

"Argh! Tahu kayak gini mending tadi Mbak Zidna 

tak suruh ikut balik ke Malang saja sama Mas Arfan. 

Karuan dia sama Mas Arfan aja. Jelas dia mau 

perjuangin Mbak Zidna!" Aku kembali melontarkan 

kekesalan pada sikap Mas Hadad. 

Mbak Zidna terlihat semakin menunduk dalam 

berdiri di sisi Umik. Sedangkan ipar dan suaminya juga 

melakukan hal yang sama. 

Ruangan kembali hening hanya suara isak lirih 

meningkahinya. 

"Kamu pernah bilang sama Abah tidak ingin 

mengecewakan Abah, kan, Mas?" ujar Abah setelah 

beberapa saat. Mas Hadad mengangguk. 

"Jadi?" 

Abah menatap lurus pada lelaki yang berbaring di 

brankar. 

"Maaf, Bah. Saya tidak mau jika Gus—" 

"Hadad akan menikahi Zidna, Bah." 
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Tiba-tiba Mbak Zidna dan Mas Hadad berucap 

bersamaan. Mereka juga saling berpandangan. Umik 

yang berada di samping Mbak Zidna nampak 

mengeratkan pegangan tangannya pada perempuan 

pujaan Mas Hadad itu. 

Aku mengembus napas lega. Akhirnya, setelah 

perdebatan panjang, beban yang mengganjal di hati 

berkurang. Titik bahagia itu akhirnya telah sampai pada 

takdirnya. Ya, mereka akhirnya disatukan meskipun 

harus melewati banyak aral melintang. 

Tanpa banyak basa-basi, sesuai rencana Abah dan 

kesepakatan kedua keluarga, akhirnya mereka berdua 

dinikahkan secara agama dengan mahar beberapa 

lembar rupiah yang tersisa di dompet Mas Hadad. 

Meskipun sederhana, tetapi euforia kebahagiaan dua 

sejoli itu menularkan percikan bahagia dalam hati ini. 

Beberapa saat seusai akad, Abah dan Umik 

memberi banyak petuah dan banyak doa pada mereka 

berdua. Tak lama, Abah dan Umik pamit untuk kembali 

ke rumah karena Mas Hadad sudah dijaga oleh istrinya. 

Kemudian diikuti oleh keluarga Mbak Zidna. 

Sekarang hanya tinggal aku di antara mereka 

berdua. Mbak Zidna sudah duduk di sisi Mas Hadad. 

Raut wajah bahagia tampak terlihat jelas di wajah 

keduanya. Andai sejak dulu mereka bersama, pasti tidak 

perlu ada drama seperti ini. 

"Nduk, aku minta maaf ya," ujar Mas Hadad. 

Mereka berdua saling menatap mesra. Tangan mereka 

berdua juga saling bertaut. 

Benar-benar tidak berperikejomloan dua sejoli itu. 

Apa mereka tidak sadar jika masih ada sesosok cowok 

tampan di ruangan ini? 
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Ehm! 

Aku berdeham menjeda kegiatan mesra mereka. 

Aku tidak mau melihat tayangan gratis di sini sendiri. 

Bukankah itu menyebalkan? Aku masih belum cukup 

umur untuk menyaksikannya. 

"Fa? Kamu ngapain masih di sini? Kirain udah 

balik," ujar Mas Hadad tanpa dosa. Dia malah tanpa 

malu lagi menggenggam tangan Mbak Zidna. Dasar 

kupret! Tadi saja main drama, sekarang malah bikin 

orang gerah. 

"Kalau udah gini yang enak siapa, Mas? Gitu pakai 

drama segala. Ya udah, aku balik dulu," gerutuku. 

Namun, sebelum benar-benar meninggalkan kamar 

inap, aku menatap ke arah Mbak Zidna. 

"Titip cowok plin-plan ini ya, Mbak. Jangan kaget 

kalau dia manja." 

"Faliq!" Mas Hadad menatapku tajam usai aku 

mengatakan demikian. Sedangkan Mbak Zidna menutup 

mulutnya dengan satu tangan menahan tawa. 
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Raut bahagia terpancar di wajah kakak lelakiku. 

Semangat hidupnya tampak menyala, berbanding 

terbalik dari kondisinya beberapa waktu lalu. 

Kehadiran Mbak Zidna di sisinya benar-benar 

mengubah keadaan. Aku sangat bersyukur tentang itu. 

Hingga berbulan-bulan Mas Hadad seperti tak 

memiliki semangat hidup. Terlebih usai kegagalan 

pernikahannya. Keinginan dia untuk kembali menjalin 

kisah yang sempat terputus pun akhirnya menjejali 

hatinya. Aku tahu dan paham tentang hal itu. Hanya 

saja, kakak lelakiku itu terlalu banyak drama dan tidak 

tegas terhadap perasaannya. 

Kini, aku merasa tak sia-sia jika kemarin  harus 

rela meluangkan waktu untuk mencari banyak 

informasi perihal Mbak Zidna, perempuan yang pernah 

menjadi abdi ndalemnya Abah. Perempuan yang 

menjadi tambatan hati kakak lelakiku. 

Sesuai janjiku pada Mas Hadad tempo hari, hari ini 

aku harus mengantar Mbak Zidna untuk kembali ke 

Malang. Perempuan yang telah menjadi istri kakakku 

itu harus kembali ke kota dingin untuk mengejar 

ketertinggalan kuliahnya. Pasalnya, sejak kejadian 

drama di rumah sakit hari itu, Mbak Zidna memilih 

untuk mendampingi Mas Hadad. 

Beruntung, dulu aku memilih kota yang 

bersebelahan langsung dengan Banyuwangi untuk 



 

 

Instalove Story 19 

melanjutkan studi sehingga bisa pulang sewaktu-waktu. 

Apalagi dengan kondisi yang seperti ini. Setidaknya aku 

bisa meluangkan waktu lebih banyak. Seperti hari ini, 

demi agar tenagaku tak terforsir, aku memutuskan 

untuk pulang tadi malam untuk memenuhi amunisi 

perjalanan pagi ini. 

Sembari menunggu persiapan Mbak Zidna, aku 

memilih membuka beberapa DM yang masuk di laman 

IG. Karena kesibukan mengurus kuliah juga bolak balik 

ke Banyuwangi kemarin, aku hampir bisa dihitung jari 

membuka laman bergambar ikon foto itu. 

Dari beberapa DM yang masuk, kudapati beberapa 

tawaran endorse sebuah produk. Sementara aku hanya 

membacanya sekilas saja dan memilih untuk membuka 

pesan lain. Nanti bisa dipelajari lalu kupertimbangkan 

untuk menerima atau menolaknya. Bukan sombong 

atau sok ganteng, aku hanya ingin menerima yang 

benar-benar sesuai dengan yang klik di hati. 

Selain pesan yang berisi tawaran endorse, banyak 

lagi pesan yang hanya meminta untuk folback. Yang 

mengherankan, kenapa hampir semua pesan masuk 

merupakan akun perempuan? Dari yang menanyakan 

kabar sampai mengajak kenalan. Kadang aku juga 

bingung, setiap kali live IG yang hadir justru mayoritas 

para kaum hawa. 

"Wajahmu itu emang gemesin, Fa. Makanya cewek-

cewek banyak yang kepincut. Coba salah satu gitu 

diseriusin," ujar salah satu rekanku pada satu waktu 

saat aku menggerutu perihal itu. Aku tergelak 

mendengar ucapannya. 
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Tidak mudah mengenal orang via virtual. Belum 

tentu yang di sosmed sama dengan kenyataannya. Aku 

menggeleng pelan mengingat hal konyol itu. 

Jariku kembali menggulir layar mengecek pesan 

lain. Hingga mataku terpaku pada satu pesan. 

[Assalamualaikum, Kak. Saya izin ambil fotonya 

buat visual tokoh dalam cerita yang saya tulis, 

boleh?                                        ] 

Keningku berkerut hingga alisku menyatu. Dari 

sekian banyak DM yang biasanya minta kenalan, ini 

malah izin ambil foto. Enggak seperti biasanya. Kulihat 

profil akun sang pengirim. Seorang perempuan berhijab 

army. 

Penasaran dengan maksudnya, jariku beregas 

mengetikkan pesan balasan. 

[Waalaikumsalam, maksudnya gimana ya, Mbak?] 

Usai mengirim balasan, aku kembali membuka 

beberapa pesan yang lain. Namun, tak lama balasan 

pesan kembali masuk dari akun tadi. Aku segera 

membukanya. 

Pemilik akun itu menjelaskan maksud dari pesan 

sebelumnya tadi. Lalu, dia juga menuliskan jika hanya 

menggunakan fotoku untuk menggambarkan sosok 

tokoh cerita yang  sedang ditulisnya. 

Sudut bibirku terangkat membaca balasannya. 

Hatiku pun tergelitik, penasaran dengan apa yang 

ditulisnya. Aku kembali mengetikkan pesan untuk 

bertanya kembali padanya. Apa alasan dia mengambil 

fotoku? Kenapa harus aku? 

Selang beberapa saat pesannya kembali muncul. 

Ditulislah alasan dia mengambil fotoku. Sontak aku 

tergelak saat membacanya. Dia juga menuliskan jika 
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aku sesuai dengan karakter tokoh yang dia gambarkan. 

Rasa penasaranku semakin bertambah. 

[Memang kisah apa yang sedang ditulis, Mbak?] 

[Kisahnya bucin, Kak.] 

Balasnya disertai dengan emot monyet menutupi 

wajah. Sudut bibirku kembali terangkat. 

Pertama kalinya aku dibuat tertarik menanggapi 

pesan perempuan di DM. Pasalnya, ini yang paling 

berbeda dari pesan yang lain. Tak salah bukan jika aku 

penasaran? 

Pelan, jariku bergerak untuk mengecek profil sang 

pengirim pesan. Dilihat dari profilnya, dia sepertinya 

masih mahasiswa, sama denganku. Jariku terus 

bergerak membuka profilnya. Melihat feed milik 

perempuan itu. Kudapati Beberapa foto dirinya 

mengenakan jas almamater kampusnya. 

[Boleh saya tau isi ceritanya?] 

Akhirnya balasan itu yang kupilih untuk 

menganggapi pesannya tadi . Aku harus berusaha bijak. 

Andai kisahnya nanti membuat orang justru berpikir 

macam-macam tentangku, bisa saja aku yang malah 

kena hujat. Nanti bisa saja dikaitkan dengan kehidupan 

nyataku. 

[Siap, Mas. Nanti saya kirim filenya. Dikirim lewat 

apa ya, Mas? Ada e-mail atau WA mungkin?]  

Aku berpikir sejenak sebelum membalas pesannya. 

Kupikir akan lebih privasi jika mengirimnya lewat email 

dari pada WA. Akhirnya aku memutuskan untuk 

mengirim alamat email-ku padanya. 

[Siap. Terima kasih, Mas.] 
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Sebuah emoticon kepala kuning bertabur love 

turut menyertai pesan balasannya. Aku memilih tak 

kembali membalas pesannya dan berpindah membuka 

pesan lain. 

"Fa, wis siap?" ujar Mas Hadad mengalihkan 

atensiku dari layar persegi di tangan. 

Kudapati Mbak Zidna sudah berdandan rapi 

berdiri di sisi suaminya. Gegas aku keluar dari aplikasi 

lalu menyimpan benda pipih persegi itu ke saku 

kemudian segera beranjak menuju mobil yang sudah 

kupanasi. 
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Waktu telah menunjukkan pukul 01.20 saat 

kendaraan yang kukemudikan sampai di Leces. 

Kuputuskan untuk membelokkan mobil ke salah satu 

masjid untuk melaksanakan salat Zuhur sembari 

mengistirahatkan tubuh barang sejenak. Semoga nanti 

tidak terjebak macet saat memasuki Malang kota waktu 

sore hari. 

"Mbak, nanti aku tak rebahan bentar, ya, habis 

salat," pamitku pada Mbak Zidna saat kendaraan sudah 

terparkir rapi. 

"Enggeh, Gus." 

"Ck! Gus lagi," gerutuku. 

Sepanjang perjalanan tadi aku sempat berdebat 

perihal julukan Gus yang masih disematkan oleh iparku 

itu saat memanggil. Bukan tidak suka, tetapi aku merasa 

kurang nyaman jika anggota keluarga sendiri 

memanggilku seperti itu. 

Terkadang, julukan itu menjadi beban tersendiri 

bagiku, karena aku juga ingin seperti lelaki biasa. Agar 

tampak takada kasta di antara aku dengan yang 

lainnya.  Aku tidak mau ada yang merasa sungkan saat 

bersama. Terkadang aku merasa jika ruang gerakku 

merasa terbatasi saat ingin melakukan sesuatu. 

Mbak Zidna baru saja menuruni kendaraan saat 

ponselku berdering. Aku mendengkus kesal kala 

mendapati sebaris nama di layar. Ya, Mas Hadad. Sejak 
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tadi dia tak berhenti menerorku dengan banyak 

pertanyaan. Dasar, Bucin! 

"Ada apa lagi to, Mas?" Tanpa salam juga 

mukadimah, aku langsung bertanya pada intinya. 

"Enggak ada, Fa. Cuma mastiin kalau kamu sudah 

jagain mbakmu sebaik-baiknya." 

"Ini enggak gratis yo, Mas. Besok balik dari sini, 

aku minta bayar sewanya. Sopir travel Malang-

Banyuwangi PP!" 

Mas Hadad tergelak di ujung telepon. Dia kembali 

berpesan untuk terus menjaga pujaan hatinya. 

Menyebalkan bukan? Namun, di sisi lain, buncahan 

bahagia memenuhi ruang kalbuku. Menyaksikan Mas 

Hadad senyumnya merekah, wajahnya yang beberapa 

waktu lalu terlihat suram, juga berubah cerah saat telah 

bersama Mbak Zidna. 

Skenario Tuhan begitu indah untuk menyatukan 

dua makhluk-Nya dalam ikatan suci pernikahan. Lalu, 

apakah kisahku juga akan serumit itu kelak jika akan 

menemukan jodoh? Wallahu a'lam.  Aku pasrah tentang 

semua itu. 

Usai mengakhiri panggilan, aku beranjak menuruni 

mobil dan bergegas untuk melaksanakan ibadah Zuhur 

supaya nanti bisa istirahat cukup lama. Aku yakin Mbak 

Zidna tidak akan protes. 

Kutunaikan empat rakaat dan menyambungnya 

dengan wirid singkat serta doa. Setelahnya, aku 

beringsut keluar masjid dan berpindah di rest area 

untuk beristirahat sejenak. 

Beruntung, kondisi rest area lumayan sepi, 

sehingga aku bisa cukup leluasa untuk merebahkan 
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tubuh. Punggungku yang cukup kaku beberapa saat lalu 

rasanya lega saat bisa lurus kembali. 

"Guse, kerso cilok?" 

Aku tersentak kaget dan spontan membuka mata 

mendengar tawaran Mbak Zidna. Sebungkus makanan 

sejuta umat itu dia sodorkan padaku. Akhirnya, aku 

mengubah posisi menjadi duduk. Padahal, baru saja aku 

menikmati euforia tulang punggungku yang sedang 

bersorak gembira beristirahat. 

"Sebentar tak ambilin minumnya, ya, Mbak." 

"Mboten usah, Gus," cegahnya membuatku urung 

beranjak. 

"Sa-saya sudah beli es ini tadi. Jenengan kerso ta? 

Kalau iya, saya belikan dulu." Dia menunjukkan gelas 

plastik berisi minuman dengan isian cendol berwarna-

warni. Hal itu cukup menggiurkan. Hingga tanpa sadar 

aku mengangguk. 

Dengan serta merta, Mbak Zidna menyodorkan 

minuman itu padaku lalu dia memilih untuk beranjak 

dan membeli kembali untuknya. Kutatap punggung 

perempuan yang telah menjadi iparku itu. Bayang 

kesedihan di wajahnya waktu itu cukup membuatku 

turut merasa sakit. Namun, kini semua telah terbayar 

lunas dengan kebahagiaan yang terlukis sempurna di 

wajahnya. 

bbb 

"Kalau ada apa-apa kabari ya, Mbak. Pokoknya, 

selama Mas Hadad belum pulih sepenuhnya, jika butuh 

apa-apa, Mbak Zidna hubungi aku saja," pesanku saat 

kami baru sampai di gerbang asramanya. 

"Enggeh, Dek. Terima kasih dan maaf sudah 

merepotkan." 
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Aku menggeleng seraya tersenyum mendengar 

jawabannya. Kukatakan padanya jika ini sudah menjadi 

tanggung jawabku sebagai anggota keluarga. 

"Kalau begitu, aku pamit, Mbak. Biar bisa cepet 

istirahat dulu di tempatnya Mas Arfan. Soalnya besok 

pagi langsung balik rumah." 

Mbak Zidna mengangguk. 

"Hati-hati, Gus, eh, Dek." Mbak Zidna menepuk 

bibirnya saat kembali melakukan kesalahan. Aku 

tertawa geli melihat tingkahnya. 

"Ya sudah, aku balik dulu ya, Mbak. Jaga diri dan 

kesehatan. Jangan lupa segera kabarin Mas Hadad biar 

aku enggak diomelin," ujarku sebelum benar-benar 

beranjak disambut kekehan Mbak Zidna. 

Aku beranjak kembali memasuki kendaraan, lalu 

perlahan meninggalkan halaman asrama Mbak Zidna 

tinggal. Kuperiksa penanda waktu masih menunjukkan 

pukul lima kurang lima menit. Berarti waktu Magrib 

masih kurang setengah jam lagi. Beruntung tadi tidak 

terjebak macet sehingga bisa sampai sesuai dengan 

rencana. 

Kupacu laju kendaraan menuju kediaman Mas 

Arfan. Berbekal google map yang dikirimnya, aku 

menyusuri jalanan kota pelajar menuju tempat 

tinggalnya. 

Setelah beberapa menit menempuh perjalanan, 

akhirnya sampai juga pada tujuanku. Bersyukur, si 

tukang map tidak menunjukkan jalan tikus untuk 

dilewati. 

"Alhamdulillah. Sehat kan, Bro?" 

Gus Arfan menyambutku hangat. Dia membawaku 

masuk ke kediamannya. Awalnya aku merasa 
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kebingungan kenapa dia tidak membawaku ke 

ndalemnya saja. Karena setahuku, keluarganya 

memiliki pesantren. Ternyata dia beralasan agar aku 

lebih leluasa untuk beristirahat. Dia memang memiliki 

prinsip yang sama denganku. 

Pria berusia dua tahun di atasku itu sudah 

menyiapkan untuk menyambut kedatanganku. Dia pun 

menyilakanku untuk membersihkan diri terlebih 

dahulu agar lebih nyaman untuk beristirahat. 

Setelah beberapa saat, kegiatan bebersihku usai. 

Aku juga telah mengganti pakaianku dengan kaos 

oblong serta sarung yang kubawa. Hampir saja aku lupa 

belum memberi kabar pada orang rumah jika aku telah 

sampai dan akan kembali esok hari. 

Deretan pesan memenuhi layar ponsel saat kubuka 

lockscreen-nya. Aku berusaha mengabaikan dan 

memilih untuk melewati. Namun, entah kenapa hatiku 

seakan memberi perintah untuk menghampiri beberapa 

pesan masuk itu. 

Satu pesan dari akun yang mengirimkan pesan 

kemarin ternyata ada dalam deretan itu. Entah 

dorongan dari mana, jariku membuka pesan itu. 
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[Maaf, Mas. Belum bisa kirim filenya. Tapi insyallah 

segera. Kalau berkenan nanti saya minta review 

singkatnya kalau sudah dibaca.                                         ] 

Senyumku terkembang dengan sendirinya usai 

membaca pesan panjang dari akun yang sempat 

mengirim pesan kemarin. Semoga saja memang kisah 

yang dia tulis tidak mengandung hal yang kontroversi. 

"Heh! Surup-surup ngelamun! Kesambet kapok 

kamu ntar!" Teguran Mas Arfan membuyarkan 

pikiranku. 

Secangkir kopi yang masih mengepulkan asap tipis 

disuguhkan Mas Arfan. Dia mengambil duduk di 

sampingku kemudian memintaku untuk menikmati 

kopi seduhannya. Dia bilang kalau kopi yang 

diseduhnya adalah kopi Lampung. Rasanya berbeda 

dengan kopi di tempat lain. 

Mas Arfan memang pecinta kopi. Jadi, tidak heran 

jika dia sangat hafal karakteristik dan rasa dari 

minuman berkafein itu. Lain halnya denganku yang 

hanya suka menikmatinya saja. Menurutku kopi ya 

sama saja. Kuraih cangkir kopi untuk mulai menikmati 

minuman beraroma khas itu usai menaruh ponsel di 

meja. 

Sesaat aku mengernyit saat cairan hitam itu 

menyentuh indera penegcapku. Rasa pahit dan sedikit 

asam menyatu di lidah. Cukup sedikit aneh menurutku, 
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tetapi tetap enak. Sepertinya aku harus belajar banyak 

tentang kopi dari Mas Arfan. 

"Kenapa enggak buka kafe yang menyuguhkan 

kopi-kopi enak gitu sih, Mas, sampean?" celetukku di 

sela menikmati sesapan kopi. 

"Udah. Tapi di wilayah dekat Kampus ITN.  Cuma 

kopi di sana enggak se-special kayak gini, Fa," jawabnya 

seraya mengembangkan senyum. 

Mas Arfan menceritakan padaku tentang usaha 

yang dirintisnya itu. Dulu dia sendiri yang menangani 

semuanya, tetapi kini dia tinggal duduk manis 

menikmati hasilnya. 

"Dari hobi jadi pundi-pundi rupiah. Ya, lumayan 

bisa buat bantu perkembangan pesantren, Fa." Mas 

Arfan berujar seraya menatap lurus ke depan. Dia 

menghela napas sesaat sebelum kembali melanjutkan 

ucapannya. 

"Untuk saat ini, aku memang izin pada Abah tidak 

bisa membantu secara fisik di sana. Aku ingin 

menikmati peranku sebagai mahasiswa dan 

berkecimpung dalam kegiatan kemahasiswaan di sini. 

Tapi ya ... tetap, aku memiliki kegiatan khusus 

melakukan kajian dengan para rekan mahasiswa lain. 

Kami bahkan memiliki jadwal untuk bahtsul masail di 

sini," terangnya dengan senyum terkembang. 

Aku berdecak kagum mendengar penjelasannya. 

Berharap kelak juga bisa menjadi pribadi sepertinya. 

Bisa tetap menebar manfaat di sekitarnya. 

Obrolan kami mengalir, membicarakan banyak hal. 

Dari perihal kampus hingga pesantren. Tak jarang Mas 

Arfan memberiku masukan saat aku meminta 
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pendapatnya. Tak terasa aku telah menemukan hal juga 

ilmu baru darinya. 

"Betewe, kakakmu udah sehat ta?" tanya Mas Arfan 

usai kami menjeda obrolan, menikmati kopi 

seduhannya. 

"Alhamdulillah, lumayan. Makanya Mbak Zidna 

diizinin buat balik ke sini," jawabku. 

Mas Arfan mengangguk-angguk. Namun, sesaat 

kemudian terdengar embusan napas berat darinya. 

"Beruntung ya, Fa, kakakmu dicintai sebegitu 

dalamnya oleh perempuan sebaik Zidna," ujarnya 

seraya menatap lurus ke depan. Aku mengerjap 

mendengar ucapannya. Aku tidak tau sedalam mana dia 

mengagumi sosok iparku itu. 

"Zidna itu baik dan enggak banyak tingkah selama 

di sini. Dia tipe cewek yang aku cari. Tapi ya ... semua 

kembali ke rezeki jodoh. Mungkin kriteria yang kupilih 

tidak cocok di mata Allah," urainya terdengar sangat 

legawa. Senyum pun terurai di bibirnya. Andai aku di 

posisinya, entah apakah bisa setegar dia. 

Spontan tanganku terangkat dan menepuk 

pundaknya. Kami pun akhirnya tertawa bersama 

bersamaan dengan kumandang azan yang mulai 

terdengar saling bersahutan. 

Kuteguk kopi yang tersisa sebelum beranjak untuk 

melaksanakan ibadah Magrib. Mas Arfan melakukan hal 

yang sama. Kemudian kami beranjak bersamaan dan 

berencana untuk melaksanakan salat berjamaah. Mas 

Arfan bilang jika ingin mengenang masa di pesantren 

dulu. 

Obrolan kami berlanjut usai menyelesaikan 

kewajiban tiga rakaat. Berpindah ke ruang tengah, kami 
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kembali membuka obrolan. Terutama perihal bisnis 

yang tengah dijalani Mas Arfan. 

Kuakui, Mas Arfan sejak dulu memang suka 

mencari tahu perihal kopi. Maka tak heran jika saat ini 

hobinya itu akhirnya dia jadikan pundi penghasilan. Dia 

menceritakan awal mula merintis usahanya. Benar 

memang jika pepatah mengatakan 'Setiap permulaan 

itu sulit'. 

"Segala sesuatu itu memang butuh proses, Fa. 

Buktinya sekarang alhamdulillah, sudah terlihat 

hasilnya," ujar Mas Arfan. Aku mengangguk 

membenarkan. 

"Ya sama seperti anak saat masih mau belajar 

jalan. Harus tengkurep dulu, baru merangkak, terus 

belajar berdiri. Setelah tulangnya kuat untuk 

menyangga tubuh agar seimbang, dia akan mulai berdiri 

tegak dan mulai melangkah setapak demi setapak. 

Begitu pun sebuah usaha, Fa," urainya kembali 

membuatku semakin takjub padanya. 

"Doakan aku bisa seperti itu ya, Mas." 

Mas Arfan menepuk lenganku dengan 

menyunggingkan senyumnya. 

"Jalani prosesnya dengan sabar, Fa. Bukankah 

kamu saat ini juga sedang menjalani usaha? Sekarang 

kamu masih jadi endorse produk orang lain, siapa tahu 

suatu hari nanti kamu punya produk juga brand 

sendiri." 

Spontan aku mengaminkan ucapan Mas Arfan. 

Selama ini, aku tak pernah berpikir sejauh itu. Yang ada 

aku hanya menikmati rupiah yang kuterima dari hasil 

kerjaku. Itu saja tanpa berpikir untuk ke depannya apa 
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yang bisa kulakukan dengan profesi yang kuanggap 

sederhana itu. 

Namun, ternyata jalan pikiranku bertolak belakang 

dengan Mas Arfan.   Dalam otaknya,  seakan setitik hal 

seperti itu bisa menjadi peluang usaha buatnya. Sekaan 

hal itu sudah termindset di kepalanya. 

"Makasih, loh, Mas. Aku jadi punya pandangan 

usaha apa yang kira-kira bisa kurintis. Setidaknya aku 

sudah punya gambaran kasar ke depannya." 

Mas Arfan menepuk lenganku kembali seraya 

melontarkan nasihatnya. Seiring waktu berlalu, sikap 

bijak Mas Arfan semakin terlihat dan aku semakin 

kagum dibuatnya. 

"Besok langsung balik ta, Fa?" 

"Rencananya, sih, gitu. Kalau enggak pagi ya sorean 

lah, Mas." 

"Kalau balik sore, habis Zuhur tak ajak ke kafe. Biar 

kamu tau dan sekalian endorse lah," ujar Mas Arfan. Dia 

tergelak di akhir kalimatnya. 

"Ya boleh lah. Bayarnya pakai secangkir kopi yang 

paling enak pokoke," candaku disambut tawa Mas 

Arfan. 

"Beres lah. Aman." 

Tawa kami masih berderai menggema di seluruh 

ruangan. Rasa lelah dan kantuk yang tadi sempat 

mendera terasa sirna. Bercengkerama dengan teman 

lama ternyata mampu me-recharge otak juga tenaga. 
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Semangkuk bakso baru saja tandas kunikmati. 

Rasa makanan berbahan dasar daging sapi yang 

disuguhkan dengan berbagai campuran itu memang 

nikmat disantap di tempat ini. Kuah hangat dan 

sedapnya mampu mengusir hawa dingin yang 

menyergap tubuh. 

Rasa bakso di kota ini juga cukup berbeda dengan 

di rumah. Mungkin ini juga yang menjadi salah satu hal 

orang ingin kembali ke Malang demi menikmati 

makanan khas kota ini. Varian isinya yang beragam 

membuat kenikmatan makanan berkuah bening itu 

semakin lengkap. 

"Fa, aku tak keluar sebentar ya. Lupa tadi kalau ada 

janji sama temen. Enggak apa-apa ya tak tinggal?" pamit 

Mas Arfan. 

"Santuy, Mas. Enggak apa-apa. Aku tak rebahan 

kalau gitu," jawabku. 

Mas Arfan memintaku untuk segera beristirahat 

terlebih dahulu kemudian dia pamit untuk berangkat. 

Sepeninggal sosok kakak kelasku itu, aku beringsut 

kembali ke kamar dan mencari keberadaan layar 

persegiku. Sejak Magrib tadi aku tak menjamahnya. 

"Allahu Akbar! Kenapa panggilannya banyak 

banget!" pekikku saat mendapati banyak panggilan tak 

terjawab di layar dari Mas Hadad. 
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Sebelum melakukan panggilan ke Mas Hadad, aku 

menarik napas dalam terlebih dahulu bersiap untuk 

menerima omelannya. Ada apa gerangan sampai 

puluhan kali dia menghubungiku? Apakah ada masalah 

dengan Mbak Zidna? 

Kutekan tombol panggilan agar segera tahu alasan 

Mas Hadad. Semoga saja tidak terjadi apa-apa dengan 

istrinya. Aku akan menjadi orang yang sangat bersalah 

jika sampai itu terjadi. 

"Kemana saja kamu ini, Fa?! Hapemu itu apa 

fungsinya?" Tanpa salam Mas Hadad memberondongku 

pertanyaan. 

Spontan aku gelagapan mendapat omelan 

mendadak. Belum sempat aku menjawab, Mas Hadad 

kembali melayangkan omelan.  

"Dari tadi dihubungi enggak dijawab!" 

"Bentar to, Mas. Tak ambil napas dulu. Ngomelnya 

ditahan bentar, tak jelasin dulu kalau ini tadi aku—" 

"Mbakmu tadi hubungi aku lewat messenger, dia 

bilang hapenya enggak ada. Coba lihat di mobil. 

Hapenya mbakmu ketinggalan di sana apa enggak?" 

lanjut Mas Hadad memotong ucapanku yang belum 

selesai. 

Tanpa menjawab, aku seketika beranjak keluar 

kamar. Omelan Mas Hadad tak kuhiraukan selama 

langkahku menuju garasi. Aku bergegas memeriksa jok 

belakang tempat Mbak Zidna tadi. Seketika aku 

bernapas lega saat mendapati benda pipih milik istri 

kakakku itu tergeletak di sana. 

"Udah ketemu, Mas. Besok pagi aku antar ke sana 

ya. Aku capek mau istirahat dulu. Maaf, anda harus 

pending dulu kangennya sama Mbak Zidna, ha-ha." 
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Tanpa salam kuakhiri panggilan. Tak peduli kalau Mas 

Hadad akan semakin mengomel panjang. 

Sesampai di kamar, aku langsung merebahkan 

tubuh. Rasanya cukup nyaman setelah hampir seharian 

berada di perjalanan. Beruntung Mas Hadad tak 

kembali menghubungi sehingga takada lagi yang 

mengganggu waktu istirahatku. 

Sebelum memejamkan mata pergi ke alam mimpi, 

kusempatkan terlebih dahulu untuk berselancar di 

dunia maya. Kembali membuka pesan demi pesan yang 

masuk di laman sosial media milikku. Hingga aku 

teringat satu pesan yang belum sempat kubalas tadi. 

Kugulir layar mencari nama Nanad untuk kembali 

membaca pesannya. Kembali otakku berpikir keras 

untuk memberi jawaban padanya. 

Hingga beberapa saat, aku tak juga mengetikkan 

balasan. Malah justru menggulir kolom percakapanku 

dengan Nanad sejak kemarin itu. Kuembus napas pelan 

lalu menyudahi kegiatan tidak jelasku itu. Setelah 

berpikir lama akhirnya kuketikkan balasan singkat 

untuknya. 

[Siap. Ditunggu] 

Kututup laman IG beralih membuka laman media 

lain untuk sekadar menikmati video ceramah para kyai 

kondang. Tak hanya bisa mengecarge pikiran, tetapi 

juga hati. Tak susah mencari hiburan di kala penat 

melanda seperti ini, tinggal buka YouTube sembari 

rebahan mendengarkan siraman rohani. 

bbb 
Hawa dingin telah berubah menghangat saat 

mentari mulai merangkak naik. Mas Arfan mengajakku 

berkeliling di kawasan tempat tinggalnya. Kawasan 
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yang cukup asri dan tak begitu ramai ini begitu nyaman 

untuk menikmati suasana pagi. Setelah lelah berkeliling, 

Mas Arfan kembali menyuguhiku secangkir kopi. Kali ini 

dia menyuguhkan kopi yang berbeda lagi. 

"Mas, habis ini aku mau ke tempat Mbak Zidna 

buat antarin ponselnya. Kemarin ketinggalan di mobil. 

Minjem motornya ya," pamitku. Mas Arfan 

menyilakanku menggunakan kendaraannya. Kebetulan 

hari ini dia tidak ada acara keluar. 

"Enggak sarapan dulu, Fa?" tanya Mas Arfan saat 

aku beranjak untuk segera bersiap. Aku menggeleng 

dan mengatakan padanya jika akan sarapan sekalian ke 

tempat iparku. 

Mas Arfan tak mencegah kemudian memintaku 

untuk segera bersiap ke tempat Mbak Zidna. Aku pun 

bergegas mengganti baju. Cukup beberapa menit saja 

aku telah siap untuk bertandang ke tempat kakak 

iparku. 

Mas Arfan menyerahkan kunci motor serta helm 

miliknya saat aku baru keluar kamar. Usai 

mengucapkan terima kasih, aku bergegas menuju garasi 

dan mulai melajukan kendaraan. Sepanjang jalan 

mataku tak lepas mengedarkan pandangan menikmati 

suasana pagi di Kota Pelajar ini. 

Setelah melakukan perjalanan beberapa menit 

melewati jalanan kota, akhirnya aku sampai di asrama 

tempat Mbak Zidna tinggal. Kuhentikan kendaraan 

tepat di depan gerbang asrama. Kulepas helm dan 

beranjak menuju pos informasi untuk melakukan 

perizinan untuk menemui Mbak Zidna. 

Kupikir akan serumit seperti di pesantren, 

ternyata semua tak seperti yang kupikirkan. Aku 
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dipersilakan untuk menunggu sesaat di ruang yang 

hanya berisi gelaran karpet dan beberapa meja. Aku 

duduk bersandar di dinding sambil sesekali melongok 

keluar memastikan kendaraanku aman. 

Sembari menunggu, aku mengambil ponsel di saku 

untuk menghubungi Mas Hadad terlebih dahulu. 

Namun, saat jariku baru akan menggulir layar mencari 

nama kakakku, sebuah panggilan dari Mas Sofwan 

masuk. Tanpa pikir panjang aku segera menjawab 

panggilan kakak tersabarku itu. 

Mas Sofwan ternyata hanya menanyakan 

keberadaanku dan Mbak Zidna. Aku sangat bersyukur 

terlahir dalam keluarga ini. Apalagi aku merupakan 

bungsu dari mereka. Sudah pasti kasih sayang yang 

kudapatkan berlipat. Seperti ini contohnya. 

"Pulang jam berapa kamu nanti? Jangan terlalu 

sore lo," pesannya. 

"Paling ya abis Asar lah, Mas. Soalnya nanti habis 

Zuhur masih ada janji sama Mas Arfan." 

Mas Sofwan tak banyak bertanya lagi dan kembali 

memperingatkan agar aku berhati-hati saat pulang 

nanti. Obrolan kami pun berakhir bersamaan dengan 

kemunculan Mbak Zidna di pintu. Mbak Zidna mengulas 

senyum saat bertemu tatap denganku. Dia pun bergerak 

mendekat dan mengambil duduk di hadapanku. 

"Maaf ya, Mbak, aku enggak tau kalau ponselnya 

ketinggalan. Semalam Mas Hadad ngomel," terangku 

pada perempuan berhijab coksu di hadapanku. 

"Enggak apa-apa. Harusnya saya yang minta maaf. 

Gara-gara saya lupa sampean jadi yang kena omel Mas 
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Hadad." Mbak Zidna berucap seraya mengembangkan 

senyumnya. 

Ternyata masih ada sosok perempuan sesabar dia. 

Benar yang dikatakan Mas Arfan, jika Mas amat 

beruntung mendapatkan sosok perempuan sebaik 

Mbak Zidna. Padahal dia pernah tersakiti dan memilih 

pergi untuk menepi. Walaupun akhirnya kembali 

bersama dalam titik takdir bahagianya. 

Tanpa kupinta, Mbak Zidna ternyata langsung 

menghubungi suaminya usai kuserahkan benda pipih 

miliknya. Rona bahagia saat dia berbincang dengan 

lelakinya tercetak jelas di wajahnya. Mataku tak lepas 

menatap perempuan berusia dua tahun di atasku itu. 

Berharap suatu hari nanti juga menemukan 

pendamping sebaik dia. 

Getar ponsel di saku membuyarkan pikiranku. 

Tanpa menunggu lama gegas kulihat notif yang ternyata 

sebuah email. Sudut bibirku terangkat saat mendapati 

satu file berbentuk Pdf. Sebuah pesan tertulis 

setelahnya. 

[Selamat membaca, Mas. Semoga bisa dijadikan 

bahan pertimbangan. Terima kasih.] 

Sepertinya aku harus meluangkan waktu sejenak 

untuk membaca karya milik Nanad yang dibilang bucin 

olehnya beberapa waktu lalu. Semoga saja tak seperti 

yang kupikirkan. Kira-kira apa yang ada di pikirannya 

hingga dia memilihku menjadi visual untuk kisah yang 

ditulisnya? 
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"Serius banget liatin hapenya, Gus." 

Seketika aku mengalihkan pandangan ke arah 

Mbak Zidna dan menyudahi kegiatan membuka email 

dari Nanad. Padahal aku baru saja membaca beberapa 

kalimat awal tulisannya. 

"Kalau masih penting lanjutin saja enggak apa-

apa," lanjutnya membuatku mengembangkan senyum. 

"Enggak penting kok, Mbak. Bisa tak lanjutin 

nanti." 

"Ya kalau emang lagi chat sama ceweknya lanjutin 

saja, Gus. Saya jadi enggak enak ini udah nyita 

waktunya jenengan." 

"Cewek siapa sih, Mbak?" elakku spontan. 

Perempuan yang telah resmi menjadi iparku itu 

hanya mengendik bahu seraya menahan senyum. Aku 

berdecak kesal melihat pemandangan itu. 

"Mbak, aku enggak lagi WA-an sama cewekku. Kan 

mbak tau sendiri aku itu jofisah, jomlo fii Sabilillah. 

Enggak punya cewek." 

Mbak Zidna mencebik menanggapi alasanku. 

Kemudian dia mengatakan tidak percaya jika aku tak 

memiliki hubungan dengan seorang perempuan. Aku 

mendesis kesal. 

Dari pada terus-terusan dibully sama ipar sendiri, 

kusodorkan bukti email yang dikirim Nanad padanya. 
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Kujelaskan pula padanya tujuan si pengirim email itu 

menghubungiku. 

"Dari chatingan berakhir pelaminan juga banyak 

Lo, Gus," celetuknya 

"Duh, ngaco, Mbak," sahutku. 

"Ya siapa tau jodoh, Gus. Kita enggak tau 

endingnya seperti apa, kan?" Mbak Zidna menambahi 

asumsinya. 

"Duh, liat orangnya saja enggak pernah. Cuma foto 

saja. Belum tentu yang di-post di sosmed sesuai dengan 

aslinya, Mbak," kilahku. 

"Ya, kan, saya tadi bilangnya, siapa tau, Gus. Ya 

enggak usah nge-gas gitu to jawabnya." Nada bicara 

Mbak Zidna justru terdengar mengesalkan bagiku. 

Perdebatan kecil itu akhirnya usai saat ponsel di 

tangan Mbak Zidna berdering. Dia izin untuk menjawab 

panggilan. Akhirnya aku urung untuk undur diri dan 

menunggu dia sampai usai berbincang dengan 

suaminya. 

"Enggeh, Mas. Tirose Dek Faliq mangke sonten 

kundure." 

Aku tersenyum mendengar percakapan pengantin 

baru itu. Tampak sekali ketulusan di wajah perempuan 

ayu itu. Andai saja aku berada di posisi Mas Hadad, aku 

akan memilih memperjuangkan Mbak Zidna tanpa 

harus mengikuti perjodohan itu. 

bbb 

Mas Arfan memenuhi janjinya membawaku ke kafe 

miliknya tepat selepas Zuhur. Jarak kafe dengan tempat 

tinggal Mas Arfan sekitar dua sampai tiga kilometer. 

Hanya saja, jalan yang dilewati harus memutar, 

akhirnya terasa amat jauh letaknya. 
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Saat baru turun dari kendaraan, mataku disuguhi 

pemandangan menakjubkan. Sebuah bangunan ruko 

yang telah disulap menjadi tempat yang begitu 

cozy.   Mungkin jika malam hari tempat ini akan lebih 

indah dan menyenangkan.  

Konsep kafe yang dibuat Mas Arfan memang 

ditujukan untuk para mahasiswa. Tak heran jika 

penataan kursi serta mejanya menyesuaikan kebutuhan 

para pelanggan. Furniture kayu yang digunakan untuk 

isian tempat ini menambah kesan klasik. 

Aku masih berkeliling memindai satu demi satu 

segala sesuatu yang ada di tempat ini. Aku tidak 

memedulikan keberadaan Mas Arfan yang entah ke 

mana. Mataku sudah terlanjur dimanjakan dengan 

konsep kafe miliknya ini. 

Tak lama beberapa pengunjung mulai 

berdatangan. Dua barista yang bekerja di belakang bar 

juga sudah tampak mulai sibuk. 

"Habis ini siap-siap cosplay jadi barista, Fa," ujar 

Mas Arfan tiba-tiba mengagetkanku. Dia sudah 

membawa kamera DSLR di tangan kananya. 

"Aku tak ngamatin mas-mas barista-nya dulu. Biar 

enggak kelihatan kalau abal-abal," kelakarku disambut 

kekehan Mas Arfan. 

Aku segera beranjak mengikuti langkah Mas Arfan 

menuju meja bar. Aku mulai memerhatikan setiap 

gerakan si barista yang tengah menyiapkan pesanan 

customer. Mulai dari meracik kopi di mesin hingga 

berpindah ke dalam gelas dan siap untuk disuguhkan. 

Mas Arfan menyodorkan appron berlogo nama 

kafenya dan memintaku untuk segera memakainya. 
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Usai bersiap sejenak, Mas Arfan mulai memberi arahan 

padaku agar mengikuti intruksinya. 

Sesuai dengan yang kuamati tadi, kutirukan semua 

step pembuatan kopi dengan gaya natural, ya meskipun 

masih sok bisa, sedangkan Mas Arfan bagian mengambil 

gambar. 

"Ancen ganteng itu diapak-apakno ya tetep 

ganteng. Merem ae ganteng iki," puji Mas Arfan seraya 

menunjukkan hasil jepretannya padaku. Aku hanya 

berdecak menggapainya. 

"Ntar filenya tak kirim. Sementara yang pake hape 

saja dulu ya." 

Aku mengangguk menyetujui ucapan Mas Arfan. 

Tak lama, secangkir kopi latte disuguhkan si waiters di 

mejaku. Aroma kopi bercampur susu itu menggelitik 

indera penciumanku. 

Kuambil ponsel yang sejak tadi masih tersimpan di 

saku kemeja saat beberapa notif pesan masuk. 

Beberapa hasil foto yang dikirim Mas Arfan kuamati 

satu per satu. Satu foto yang kurasa cukup bagus, gegas 

kuunggah di instastory. Tak lupa kutandai si pemilik 

kafe serta kafe yang tengah kusinggahi ini. 

Usai mengunggah story, kembali kusimpan ponsel 

di saku dan memilih untuk membuka obrolan dengan 

Mas Arfan juga beberapa pekerjanya. Mumpung belum 

lagi ada pelanggan yang datang. 

Perbincangan kami begitu mengalir hingga tak 

terasa waktu telah bergulir semakin sore. Akhirnya, aku 

memilih pamit untuk segera kembali ke kediaman Mas 

Arfan dan bersiap untuk pulang. 

bbb 
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"Terima kasih ya, Mas, atas jamuannya. Maaf, udah 

ngerepotin sampean. Kapan-kapan aku main ke sini 

lagi," pamitku pada Mas Arfan. 

"Hati-hati di jalan. Enggak usah ngebut. Kalau 

capek istirahat." 

Aku segera memasuki kendaraan dan bersiap 

untuk meninggalkan kota pelajar. Pekerjaanku masih 

banyak yang terbengkalai dan butuh untuk 

diperhatikan. 

Kulajukan kendaraan meninggalkan kediaman Mas 

Arfan. Semoga saja tidak terjebak macet menuju 

gerbang tol Karang Ploso. Agar nanti waktu Magrib 

sudah bisa sampai di batas Pasuruan-Probolinggo. 

Belum sampai sepuluh menit aku berdoa agar tak 

terjebak macet, ternyata kini aku harus berhenti di 

tengah kemacetan. Bisa kumaklumi, sore hari 

merupakan jam sibuk jalan raya. 

Sembari menunggu, kuhidupkan audio untuk 

membunuh kejenuhan. Alunan lagu bernada melow 

membuat bibirku turut serta menggumamkan liriknya. 

Hingga sebuah dentingan pesan menjeda kegiatatanku. 

"Nanad?" gumamku saat mendapati DM yang 

masuk di laman IG. 

[Mas Faliq lagi di Malang?] 

Aku mengernyit membaca pesannya. Dari nada 

pesannya, seakan dia bukan bertanya, tetapi seperti 

meyakinkan jika aku memang berada di kota dingin ini. 

Kuketikkan balasan pesan untuknya sebelum lampu 

lalu lintas berganti hijau. 

[Iya. Tapi udah balik. He he] 
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Tak berselang lama, pop up balasan pesan muncul 

di layar. 

[Kebetulan kafe itu langganan saya, soalnya deket. 

Tahu gitu tadi saya samperin biar bisa ucapin terima 

kasih langsung sama masnya.] 

Aku terpaku menatap layar ponsel. Sedangkan 

otakku masih terus berusaha meyakinkan jika apa yang 

kubaca itu benar. Nanad ada di kota ini. 

Tiiit! Tiiiiit! 

Suara klakson panjang menarik kembali 

kesadaranku jika saat ini aku masih berada di tengah 

jalan. Gegas aku kembali melajukan mobil dan 

mengabaikan pesan Nanad. 

Kendaraan bergerak lambat meskipun lampu 

merah telah berganti. Aku mengetuk jari pada setir 

mobil seraya kembali berpikir. Entah kenapa tiba-tiba 

aku teringat ucapan Mbak Zidna tadi pagi. 
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Setelah bejibaku dengan kemacetan di ruas jalan 

poros kota, akhirnya aku kembali bisa bernapas lega. 

Kendaraan sudah bisa kembali berjalan normal. Selama 

terjebak kemacetan tadi, pikiranku bimbang. Antara 

ingin membalas pesan Nanad atau memilih abai. Sejak 

tadi aku hanya menatap layar ponsel sesaat kemudian 

menyimpannya kembali ke saku. Berulang kali aku 

melakukan hal itu hingga akhirnya memilih benar-

benar abai. 

Meskipun sisi hatiku sesungguhnya penasaran, 

tetapi banyak hal lebih penting yang harus 

diprioritaskan. Nanad bukan siapa-siapa. Dia hanya 

salah satu orang yang saat ini memiliki kepentingan 

denganku. Perkara dia ternyata ada di kota yang tengah 

kusinggahi, anggap saja kebetulan. 

Mobil yang kukendarai telah memasuki gerbang 

tol. Aku berencana untuk berhenti di salah satu rest 

area di wilayah Grati nanti untuk melaksanakan ibadah 

Asar. 

Setelah berkendara selama satu jam lebih, 

kubelokkan kendaraan di rest area untuk beristirahat 

sesaat. Sekalian memberi kabar pada orang rumah jika 

aku sudah perjalanan pulang. 

Waktu telah menunjukkan hampir pukul lima sore. 

Andai tidak terjebak macet, harusnya tadi sudah sampai 

di tempat ini setengah jam yang lalu. Gegas aku menuju 
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tempat wudu kemudian melaksanakan ibadah Asar 

yang waktunya hanya tersisa sesaat lagi. 

Usai menunaikan kewajiban, aku memilih duduk di 

serambi seraya menatap lalu lalang kendaraan. Sembari 

menunggu waktu Magrib tiba, kuhidupkan ponselku 

untuk membuka beberapa pesan. 

Beberapa DM yang sempat kuabaikan kemarin 

kubaca ulang kemudian kubalas satu per satu. Beberapa 

endorse yang menurutku cocok dan bisa disesuaikan 

dengan waktu akhirnya juga kuambil. Lumayan, bisa 

dapat cuan tambahan. 

Usai membalas pesan yang kuanggap penting, 

entah kenapa aku kembali teringat pesan dari Nanad 

tadi. Kuklik namanya dan kembali membaca pesan 

terakhirnya yang belum kubalas tadi. 

[Loh, orang Malang ya? Tahu gitu tadi saya kabari . 

Hihi] 

Aku tersenyum sendiri usai mengirim balasan 

pesan itu. Kemudian kuklik profilnya untuk mengamati 

gambar diri gadis berhijab army itu. 

[Iya, Mas. Hehe.] 

Entah kenapa bibirku terus menyunggingkan 

senyum sejak tadi. Dalam bayanganku, sosok Nanad ini 

begitu cerewet dan manja. Bayangan itu ambyar 

seketika saat satu pesan dari rekan kampusku 

mengirim pesan menyebalkan. 

[Fa, kamu kapan balik Jember? Lusa presentasi 

woey!] 

Aku berdecak kesal membaca pesan Huda. Belum 

juga sampai di tempat, sudah ditodong tugas. Nasib, 

nasib! 
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Aku mengacak rambut kasar membayangkan 

bagaimana lelahnya aku. Mungkin, lebih baik aku 

mampir ke Jember dulu sebelum balik ke rumah. 

Sekalian hari Sabtu aku pulang. Pasti Abah dan Umik 

paham bagaimana posisiku. 

Ponselku kembali bergetar saat akan kembali 

kusimpan di saku karena azan Magrib telah mengalun. 

Aku mengerjap saat membaca pesan dari Nanad 

kembali. 

[Mas, boleh minta alamatnya, enggak?] 

bbb 
Aku mengernyit membaca pesan Nanad. Buat apa 

dia menenyakan alamatku? Bukankah itu hal yang 

cukup privacy? Apalagi kami belum saling mengenal. 

Apa mungkin aku yang terlalu welcome lalu dia 

mengartikan semuanya wajar, begitu? 

Bayangan wajah Nanad yang kemarin dalam 

pikiranku begitu kalem, mendadak terbesit rasa tidak 

nyaman usai membaca pesan barusan. Aku memilih tak 

menanggapi. Hanya antisipasi biar dia tidak semakin ke 

mana-mana pertanyaannya. Aku tidak mau membuat 

dia baper dan dia menyalah artikan semuanya. 

Mungkin benar jika syetan menjerumuskan kita 

pada hal buruk itu tidak secara langsung. Namun, 

mereka menata perjalananya dengan perlahan. Ada 

yang mengatakan perjalanannya seperti lingkaran obat 

nyamuk. Sedikit demi sedikit, syetan membisikkan 

rayuannya pada manusia hingga sampailah pada 

penghujung. Yakni inti dari penjerumusan itu. 

Kuhela napas sesaat sebelum akhirnya menyimpan 

kembali ponsel di saku. Aku beranjak meninggalkan 
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serambi dan bergegas untuk melaksanakan salat Magrib 

saat kumandang azan usai. 

Wirid dan doa pendek kulantunkan usai 

melaksanakan ibadah tiga rakaat. Sejurus kemudian 

kusudahi kegiatan laporan wajibku dan bergerak 

meninggalkan masjid agar tidak terlalu malam 

menempuh perjalanan nanti. 

Sebelum melajukan kendaraan, kusempatkan 

untuk mengirim pesan pada Mas Hadad 

memberitahukan padanya jika aku tak pulang ke 

rumah, tetapi singgah ke Jember dahulu karena banyak 

tugas yang harus diselesaikan. 

Lagu selawat mengalun dari audio menemani 

perjalanan panjangku. Sesekali bibirku turut 

menggumam mengikuti liriknya. Sesekali aku menguap 

saat rasa kantuk tiba-tiba menyerang. Rasa lapar pun 

menyerang saat mobil yang kukendarai telah sampai di 

perbatasan Lumajang-Jember. 

Aku memilih membelokkan kendaraan ke sebuah 

pom yang difasilitasi mini market 24 jam. Tanpa 

menunggu lama, aku segera membeli beberapa 

makanan dan tentunya segelas kopi untuk mengusir 

rasa kantuk. Perjalananku masih tersisa kurang lebih 

satu jam lagi untuk sampai di asrama. 

bbb 
"Enggeh, Umik. Insyaallah Jum'at sore Faliq 

wangsul." 

"Enggeh. Waalaikumussalam warahmatullah." 

Aku menggeliat usai mengakhiri panggilan dari 

wanita tercintaku. Badanku rasanya masih lelah usai 

berkendara semalam. Tepat pukul 10, aku sampai di 

asrama. 
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Niat hati ingin segera merebahkan tubuh sesampai 

di tempat akhirnya harus tertunda karena todongan 

tugas langsung dipasrahkan padaku. Ingin menolak, 

tetapi sudah menjadi tanggung jawabku. Semua sudah 

menjadi konsekuensi yang harus kutanggung. 

Kulihat penanda waktu di atas pintu masih 

menunjukkan pukul 02:50. Waktu Subuh masih cukup 

lama, tetapi aku harus melaksanakan ibadah sunah 

yang selalu dianjurkan oleh kedua pusakaku juga para 

kiyaiku. 

Keutamaan serta manfaat salat malam yang begitu 

banyak, membuatku untuk terus istiqomah melakukan 

hal baik itu. Setidaknya, pikiranku juga bisa lebih jernih 

usai melaksanakannya. 

Agar rasa letih tubuhku hilang, aku memilih untuk 

mandi sekalian. Selain rasa letih, kantuk pun akan turut 

lenyap jika telah terguyur dinginnya air. 

Azan Subuh berkumandang tepat saat aku usai 

melakukan rangkaian kegiatan dini hariku. Para 

rekanku juga sudah terlihat bersiap untuk 

melaksanakan jamaah. 

"Fa, ntar habis jamaah kita diskusi lagi sebentar ya, 

biar nanti kompak saat presentasi," ujar rekan 

sekamarku. Dia kebetulan satu jurusan dan satu kelas 

denganku. 

"Oke. Ntar kita diskusi di tempatnya Huda saja," 

usulku. Dia menjawabku dengan anggukan. 

Suara Iqamah dari musala asrama membuatku 

spontan mempercepat langkah agar tak tertinggal 

jamaah. Beberapa penghuni asrama lain juga mulai 

terlihat berlarian. 
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Matahari mulai meninggi saat aku dan rekanku 

yang lain menyudahi diskusi. Kami kemudian beranjak 

kembali ke kamar untuk melakukan aktivitas pribadi 

masing-masing. Beberapa rekanku terlihat masih 

meringkuk dalam selimut saat aku sampai di kamar. 

Sedangkan aku lebih memilih tak kembali bergelung 

dengan bantal selimut usai Subuh. Bukan hanya karena 

tak biasa, tetapi juga hal itu menjadi hal yang harus 

dihindari. Bukan hanya bakda Asar dan Magrib yang 

dianjurkan untuk tidak terlelap dalam mimpi, tetapi 

selepas Subuh juga salah satunya. 

Kuperiksa ponsel yang sebelum jamaah tadi 

menancap dengan chargernya. Kudapati pesan masuk 

dari Mas Arfan. Mataku berbinar kala mendapati 

beberapa file foto hasil jepretannya kemarin siang. 

[Kirim nomer rekeningmu ya, Fa.] 

Aku berdecak membaca pesan Mas Arfan. Ini apa 

lagi? Apa dia berpikir aku meminta bayaran dari foto-

foto hasil bidikannya? Dengan perasaan kesal, aku 

mengirimkan pesan balasan. 

[Aku enggak mau kirim rekening, mauku tiap kali 

ke Malang aku ngopi di situ saja. Sudah cukup, kan?] 

"Kayak sama siapa dia ini," gerutuku. 

Tak lama satu pesan balasan kembali masuk di 

roomchat yang belum kututup. 
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[Fa, ini hanya sebagai bentuk terima kasih. Bukan 

buat bayar kamu. Jangan GR!] 

Aku tergelak membaca pesan Mas Arfan. Rasanya 

aku tidak pantas menerima pemberiannya. 

[Ya udah kalo maksa. Aku terima, tetapi ... aku 

minta tolong. Berikan itu semua pada orang yang 

membutuhkan. Siapa tahu nanti itu menjadi salah satu 

jalanku untuk bisa menjadi lebih baik ke depannya.] 

Ada rasa lega yang terlepas dari dada usai 

menuliskan demikian. Doa dari orang-orang baik, 

insyaallah akan menjadi hal baik bagiku. 

[Baiklah, Fa. Jika itu maumu, aku akan 

melakukannya. Btw, thanks ya. Silakan mampir ke sini 

sewaktu-waktu. Terbuka 24 jam buatmu.] 

Usai membalas pesan terakhir pada Mas Arfan, aku 

keluar dari laman WA beralih pada sosmed bergambar 

kamera. Aku berencana untuk mengunggah foto terbaru 

di feed. Kupilih tiga gambar terbaik menurutku dan 

mengunggahnya di feed IG. Kububuhkan caption cukup 

sederhana dan menandai nama kafe juga ownernya. 

Belum genap semenit foto kuunggah, denting notif 

masuk bersahutan. Aku mengabaikan notif itu dan 

beralih masuk ke pesan masuk di IG. 

Beberapa pesan merupakan jadwal endorse yang 

kemarin sore sudah kukonfirmasi. Aku segera 

mencatatnya di note, kapan dan di mana saja aku akan 

melakukan sesi pemotretan. 

Aku melewati pesan Nanad yang ada di barisan DM 

masuk dan memilih membuka pesan yang lain. Namun, 

aku tidak tahu kenapa hatiku seakan membujuk untuk 

menghampiri pesan itu. 
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Tidak salah bukan jika aku membaca pesannya? 

Perkara nanti ingin kubalas atau tidak, dipikir 

belakangan. Tergantung penting atau tidaknya. 

[Maaf, Mas, jika saya terkesan ujug-ujug.] 

[Saya minta alamat untuk kirim hasil novelnya 

saya nanti. Juga ingin mengucapkan terima kasih karena 

telah diizinkan untuk mengambil beberapa fotonya. Itu 

jika jenengan berkenan. Kalau tidak, ya saya tidak apa-

apa. Itu hak jenengan. Sekali lagi saya mohon maaf 

                                        ] 

Aku mematung membaca pesan panjang dari 

Nanad. Ternyata dia tak seperti yang aku pikirkan. 

Astagfirullah ... aku telah suuzan padanya. Aku harus 

bagaimana ini? 

Sudah kepalang malu dengan anggapanku sendiri, 

akhirnya aku mengabaikan pesan Nanad. Mau meminta 

maaf, tetapi aku tidak mau memperpanjang masalah. 

Bukan aku gengsi, tetapi aku tidak mau hal itu nanti 

akan semakin panjang. Lagi pula, dia mengirim pesan 

padaku seperti itu pasti juga memiliki pikiran yang 

sama denganku. Bukankah dia juga berarti suuzan 

denganku dan berakhir menuliskan hal seperti itu. 

Kutaruh kembali ponsel di atas nakas dan 

mengabaikan hal yang baru saja terjadi. Berlarut-larut 

pada hal yang sepele seperti ini cukup membuang 

waktu dan pikiran. 

Langit cukup cerah pagi ini. Mentari menyapa 

penduduk bumi dengan kehangatan sinarnya. Sebelum 

memulai aktivitas ke kampus, terlebih dahulu aku 

melakukan kegiatan ibadah pagi, salat Dhuha dan 

sarapan. 
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Tak jauh dari asrama, beberapa penjual makanan 

berjajar menyajikan hidangan pagi. Nasi pecel yang 

seringkali kujadikan menu sarapan. Dengan lauk 

sederhana, aku menikmati makanan dengan sambal 

kacang itu. Gurihnya potongan tempe berbaur menjadi 

satu rasa dengan segarnya sayur dan pedas gurihnya 

sambal. Tak lupa, sebungkus krupuk ikan menjadi 

pelengkap sarapan. 

Waktu telah menunjukkan pukul tujuh saat aku 

telah menyelesaikan semua kegiatan harian pagiku. 

Para penghuni asrama juga sudah terlihat bersiap untuk 

berangkat ke kampus, terutama yang satu jurusan 

denganku. 

"Fa, udah siap semua, kan?" tegur Evan. Aku masih 

merapikan kancing di lengan bajuku. 

"Udah siap. Tinggal eksekusi saja. Aman," jawabku 

seraya memasukkan ponsel ke ransel. Semua peralatan 

untuk presentasi sudah lengkap dan siap untuk 

berangkat. 

Jarak asrama ke kampus hanya sekitar 500 meter, 

tetapi jika ditempuh dengan jalan kaki rasanya cukup 

lelah. Apalagi gedung kuliah fakultasku tempatnya 

lumayan jauh dari gerbang depan. 

Dengan mengendarai motor milik Evan, kami 

berdua meluncur menuju kampus. Para mahasiswa 

yang ada kelas pagi sudah terlihat berlalu lalang 

memenuhi lorong-lorong gedung fakultas. 

"Faliq!" 

Aku menoleh ke arah suara sang pemanggil. 

Seorang gadis cantik berhijab pashmina dengan senyum 

sumringah berjalan menuju tempatku. Demi kesopanan, 
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aku menunggu dia sampai di hadapanku. Sedangkan 

Evan pamit untuk menghampiri seseorang yang 

katanya sudah menunggunya di depan kelas. 

"Ada apa, Rein?" tanyaku saat dia sampai di 

hadapan. Dia masih mengembangkan senyum 

kemudian menyodorkan satu bungkusan di tangan 

kanannya. 

"Apa ini?" Aku menatap sesuatu yang di sodorkan 

olehnya seraya menyatukan alis. 

"Ambil saja, Fa. Buat kamu," ujarnya terdengar 

memaksa. Itu menurutku. 

"Iya, ini apa dulu, Rein. Maksudnya dalam rangka 

apa ngasih ke aku?" cecarku. Reina berdecak. Dia juga 

tampak menekuk wajahnya. Mungkin kesal dengan 

pertanyaanku. 

Akhirnya dia membeberkan alasan memberikan 

bungkusan itu padaku karena kemarin dia baru kembali 

dari Yogya. Dia mengatakan jika ingin memberiku oleh-

oleh. Malas berdebat lebih lama, kuputuskan untuk 

menerima pemberiannya. Terlepas dari apa tujuan dia 

memberikan itu padaku, aku tidak peduli. 

Tampak sekali binar bahagia di mata gadis yang 

seringkali berpenampilan kasual itu. 

"Makasih, ya. Kalau gitu, aku ke kelas dulu," 

pamitku seraya menunjuk ke arah kelas. 

"Barengan, Fa," sahutnya. Tanpa pamit, dia 

berjalan seraya menarik lenganku. Ingin berontak, 

tetapi aku tidak mau membuat dia merasa tidak 

dihargai di depan banyak orang. 
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Selama hampir 60 menit, aku dan rekan 

sekelompok memaparkan materi yang sudah 

ditugaskan. Usai mengakhiri diskusi dan mengambil 

kesimpulan, dosen pengampu mata kuliah memberi 

penguatan kemudian mengapresiasi hasil kerja kami. 

Rasanya cukup lega usai menyelesaikan satu tugas 

negara. Setelah ini, masih ada tugas lain yang masih 

harus dikerjakan. Sesuai jadwal, sore ini aku juga harus 

menuju satu tempat untuk melakukan sesi pemotretan 

satu produk. 

Tak lama kemudian, kelas berakhir. Aku dan rekan 

kelompok mengemasi peralatan presentasi sebelum 

meninggalkan kelas. Usai berkemas, kami meninggalkan 

kelas untuk beristirahat sejenak sebelum mengikuti 

mata kuliah selanjutnya. 

"Fa, kamu nyadar enggak, sih, kalau si Reina itu 

suka sama kamu?" ujar satu rekanku saat kami sedang 

berjalan menuruni tangga. 

Aku hanya tersenyum tipis menanggapi 

pertanyaan rekanku—Huda, kemudian mengangguk. 

Aku paham sikap dan gelagat gadis berpipi chubby itu 

sejak awal. Cara dia berbicara dan bersikap saat 

berhadapan denganku memang tampak berbeda. 

"Reina itu sudah cantik, pinter juga. Kudengar, sih, 

dia juga anak orang kaya," imbuhnya. 
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"Ya sana ambil dah. Aku masih belum tertarik buat 

membuka hati. Ha-ha," selorohku. 

"Asem!" Huda mengumpat seraya menonyor 

lenganku. Tak ayal tawaku pun pecah. 

Huda terus menggerutu sepanjang menuruni 

tangga. Aku hanya menanggapinya dengan senyum 

sumbang. 

Sejujurnya, ada setitik keinginan untuk membuka 

hati dan mengenal dekat dengan perempuan. Aku lelaki 

normal, yang pastinya keinginan seperti itu sesekali 

terbesit di hati juga pikiran. Namun, berkaca dari kisah 

Mas Hadad aku tidak mau gegabah menambatkan 

perasaan. Jika aku sudah membuat komitmen, aku 

harus bisa menepatinya. Bukan terus tak bisa menepati 

janji dan menjadi pecundang. 

Andai kisahku terjadi seperti Mas Hadad, aku tidak 

mau menjadi seorang pengecut yang tak berani 

memperjuangkan. Dari kisah mereka, aku mendapat 

pelajaran jika cinta harus diperjuangkan. Tidak hanya 

lewat doa, tetapi juga tindakan nyata. 

Jadi, lebih baik untuk saat ini, aku ingin 

menenangkan diri, fokus pada hal lain yang lebih positif. 

Membatasi diri untuk tak dekat dengan perempuan 

menjadi prioritas diri. Setidaknya itu bisa membuatku 

bisa fokus untuk memperbaiki kualitas diri. 

Aku lelaki yang kelak tidak boleh berpangku 

tangan pada orang tua jika telah berkeluarga. Sebelum 

aku memutuskan untuk menjalin komitmen dengan 

seseorang, alangkah baiknya jika telah memiliki 

penghasilan. 

"Ngopi apa nge-juice, Fa?" tanya Huda saat kami 

sampai di Pujasera. Tempat di mana berbagai penjual 
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makanan serta minuman menjajakan dagangannya. Aku 

meminta Huda agar memesankan kopi latte untuk 

kunikmati pagi menjelang siang ini. 

Kutaruh ransel di sisi kaki meja. Sembari 

menunggu pesanan datang, aku mengaktifkan ponsel 

dan membuka beberapa pesan masuk. Kubalas satu per 

satu dari pesan paling bawah hingga yang baru masuk. 

Beberapa pesan email juga turut tampak pada notif 

yang masuk. Kubuka satu per satu dan membacanya. 

Hingga aku teringat pada file yang dikirim oleh Nanad 

beberapa waktu lalu. 

Ku-klik file berbentuk Pdf itu untuk mulai 

membacanya. 150 halaman tertera di layar. Aku 

berdecak takjub. Berapa lama dia menulis cerita 

sebanyak ini? 

"Kasih di Ujung Kisah" 

By Nadia Ayu Mahdia 

"Nama yang bagus," gumamku tanpa sadar saat 

membaca nama yang tertera di bawah judul besar di 

halaman pertama. Tiba-tiba bayangan wajah gadis 

berjilbab army pemilik akun Nanad_Ayu berkelindan. 

Membaca merupakan kegiatan yang cukup 

menyenangkan. Dari membaca kita bisa mendapatkan 

banyak informasi. Ya, meskipun terkadang 

informasinya ada pula yang berisi hal negatif. Jika 

seperti itu, cukup skip dan beralih mencari bacaan yang 

lebih bermanfaat. Terlebih bagi otak. 

Membaca bukan hanya untuk menambah 

informasi, tetapi juga bisa untuk menghibur diri. Seperti 

yang sedang kulakukan kali ini. Aku telah tenggelam 

dalam permainan diksi yang ditulis oleh Nanad. 
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Dalam hitungan menit, aku telah masuk ke dalam 

kisah yang dia tulis. Hingga kopi yang telah tersuguh di 

meja pun tak kuhiraukan. Huda yang sejak tadi 

berbicara juga kuabaikan. Aku telah terpasung dengan 

kisah yang ditulis gadis berjilbab army itu. 

"Fa! Sampai berbusa mulutku dari tadi ngomong 

enggak ditanggapain sama sekali!" gertak Huda. 

Mungkin dia sudah teramat kesal karena sejak tadi tak 

kuhiraukan. 

"Aku masih sibuk baca, Hud!" ujarku membuat 

pembelaan. 

"Kan bisa dilanjut nanti, Fa. Ah, embuh. Pegel aku. 

Aku wis kadung cerito dowone koyok sepur jurusan 

Banyuwangi-Cilacap, kamu enggak respon blas!" Nada 

bicara Huda meninggi. Kentara sekali jika dia benar-

benar kesal dengan sikapku. 

Rasa bersalah sontak meliputiku melihat raut 

wajah Huda yang benar-benar muram. Berarti dia 

memang serius dengan apa yang dia bicarakan. Dalam 

hati aku beristigfar atas kesalahan yang baru saja 

kulakukan tadi. Secara tidak langsung, aku telah 

membuat seseorang kecewa karena keegoisanku. 

"Hud, maaf," ucapku pelan seraya menatapnya. 

Huda tak menanggapi. Dia memilih menyeruput 

minuman yang dipesannya. 

"Aku tidak tau jika kamu tadi bicara serius. Kirain 

ya sedang cerita biasa," imbuhku berusaha mencairkan 

suasana yang mendadak tegang. 

Huda masih bergeming tak merespon sama sekali. 

"Hud, a—" 



 

 

Instalove Story 59 

"Enggak apa-apa, Fa," sahut Huda memotong 

ucapanku yang belum selesai. Akhirnya aku kembali 

menelan semua kalimat yang belum sempat terucap. 

"Salahku juga tadi tidak melihat kondisi tadi. 

Harusnya aku bertanya lebih dulu apa yang sedang 

kamu lakukan sebelum bercerita," imbuhnya 

membuatku merasa semakin bersalah. Tidak 

seharusnya tadi aku mengabaikannya. Dengan dalih 

sibuk dengan bacaan, aku abai dengan orang yang ada 

di dekatku. 

Benar jika ada yang mengatakan, mengucapakan 

tak semudah melakukan. Buktinya saat ini. Seringkali 

aku mengingatkan orang lain untuk tak sibuk dengan 

ponselnya saat sedang berbicara. Karena hal itu salah 

satu bentuk sopan santun saat berbicara dengan orang 

lain. Namun, kenyataannya aku bahkan tak bisa 

melakukannya. 

Aku beranjak dari kursi dan bergerak mendekati 

Huda. Kutepuk pundaknya pelan seraya melontarkan 

kata maaf kembali. Dalam hati aku berjanji, takakan lagi 

mengulangi. 
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Huda sudah terlelap usai mengerjakan tugas 

beberapa saat tadi. Kami memilih gazebo yang tak jauh 

dari asarama untuk menyelesaikan tugas kampus. 

Selain tempatnya nyaman, tetapi juga lebih tenang dari 

pada di asrama atau kamar. 

Kurenggangkan tubuh untuk melemaskan otot 

yang terasa mulai kaku. Embusan angin mulai terasa 

dingin saat waktu sudah merangkak semakin malam. 

Asrama juga sudah mulai tampak lengang. Hanya 

tampak beberapa penghuni asrama yang masih asyik 

bercengkerama di teras asrama. 

Sesaat kemudian, aku kembali menekuri layar 

laptop yang masih menyala. Kututup file tugas dan 

berganti membuka file Pdf yang kudownload beberapa 

saat lalu. Aku terusik dengan lanjutan kisah yang sudah 

membuatku tenggelam di dalamnya. 

Kusandarkan tubuh pada satu tiang penyangga dan 

mulai membuka file karya Nanad. Kubaca perlahan dari 

awal kisah yang menceritakan tentang seorang gadis 

cantik nan periang. Seorang mahasiswi jurusan 

Ekonomi dengan lika-liku hidupnya. 

Aku menikmati kata demi kata yang terangkai 

dalam tiap paragraf. Dialog yang disuguhkan juga cukup 

ringan dan terkadang mengundang senyum di bibir. 

Kisah yang kubaca menurutku sangat relate 

dengan suasana saat ini. Bahkan, seakan-akan aku 
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benar-benar menjadi satu tokoh yang ada dalam kisah 

ini. Sosok tokoh yang digambarkan oleh Nanad hampir 

seperti aku dalam kehidupan nyata. Kenapa bisa se-

relate itu? 

Aku hanya menggeleng pelan saat pikiranku mulai 

kembali negatif dan meyakini jika itu semua hanya 

kebetulan semata. 

Satu hal lagi, semakin jauh aku membaca cerita 

yang disuguhkan, otakku semakin meyakini jika tokoh 

fiktif yang dia hadirkan itu adalah sang penulis sendiri. 

Aku merasa jika kisah ini adalah perjalanan hidupnya 

sendiri. 

Entah sudah berapa lama aku tenggelam dalam 

bacaan, hingga akhirnya aku dibuat mengerutkan 

kening saat sampai pada halaman terakhir. Kisahnya 

dibuat menggantung dan membuatku penasaran. 

"Kenapa akhirnya seperti ini?" gerutuku 

mengungkapkan kesal. Namun, ternyata ada yang lebih 

membuatku kesal dari ending cerita itu saat 

menemukan sebuah note di pojok halaman terakhir. 

'Kisah lengkapnya ada di buku, Mas. Kalau 

jenengan berkenan, besok kalau sudah selesai cetak, 

saya kirim." ' 

Aku berdecak kesal usai membaca note itu. Apakah 

memang selalu begitu seorang penulis? Pintar sekali 

membuat pembacanya penasaran. Kalau sudah begini, 

aku harus apa? 

Apa aku harus membalas pesannya beberapa 

waktu lalu itu? Tapi, aku sudah kepalang malu akibat 

sikap suuzan kemarin. Sekarang, ingin membalas 

pesannya, keberanian dalam hatiku mendadak ciut. 
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Namun, jika benar-benar kudiamkan, dia pasti akan 

membenarkan asumsinya. 

Aku mendesah pelan mengingat hal itu.  Mungkin, 

jika aku menemukan note yang ditulisnya di sini 

sebelum dia berkirim pesan, suuzan itu belum tentu 

terbesit di hati. 

Aku menggaruk pelipis seraya mendesis. Kesal 

dengan diri sendiri yang mudah sekali suuzan pada 

orang lain. Harusnya berpikir terlebih dahulu sebelum 

bertindak juga berbicara. Biar enggak grusa grusu. 

Akhirnya sekarang, aku sendiri yang rugi. Aku 

beristigfar lirih karena sudah begitu gegabah menilai 

orang. 

Sepertinya, aku harus membalas pesan yang Nanad 

kirim kemarin dengan langsung mengirim alamat 

padanya. Semoga saja dia amanah dan tak 

menyalahgunakan semuanya. 

Gegas aku mengambil ponsel di atas tumpukan 

buku lalu membuka note yang berisi alamatku. Usai 

meng-copy alamat, aku beralih membuka laman IG dan 

mencari nama Nanad di barisan pesan masuk. 

Sesaat terbesit rasa enggan saat akan menempel 

alamat yang telah kusalin tadi pada roomchat yang 

telah terbuka. Akhirnya, setelah menimbang beberapa 

saat, aku kembali mengurungkan niatanku mengirim 

alamat. 

bbb 

Kegalauan yang sempat melanda hatiku beberapa 

waktu lalu, akhirnya terkubur seiring dengan padatnya 

aktivitas yang kujalani. Sampai detik ini aku masih 

belum jadi mengirim alamat pada Nanad. Ragu dan 

bimbang terus menyergap hati saat jariku akan 
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membalas pesan yang sudah lewat lebih dari sepekan 

itu. 

"Hud, menurutmu ... cewek itu tersinggung enggak 

kalau kita balas pesannya lama?" tanyaku pada Huda 

saat kami sedang duduk berdua menikmati secangkir 

kopi. 

Huda terbatuk usai kukatakan demikian. Dia 

tersedak kopinya. Gegas kutepuk punggungnya dan 

menyodorkan botol air mineral yang selalu kubawa di 

ransel. Dia meneguk air yang kuberi kemudian menarik 

napas panjang. 

Dia menatapku aneh. Aku bingung dengan 

tatapannya yang tampak menelisik. Apa ada yang salah 

dengan pertanyaan yang kuajukan? Atau mungkin ada 

sesuatu yang aneh di bagian tubuhku? Kuraba kepala, 

pipi juga pundakku. Namun, nihil. Tak kudapati apapun. 

"Kenapa sih, Hud?" Akhirnya aku melontarkan 

tanya karena masih bingung dengan sikapnya. 

Huda menggeleng seraya terkekeh. Dia menepuk 

pundakku kemudian menyondongkan tubuhnya 

mendekat padaku. 

"Kamu punya cewek, Fa?" 

"Hah?" Aku semakin bingung dibuatnya. 

"Sejak kapan, hah? Kenapa aku enggak tau?" 

cecarnya. Mungkin saking antusiasnya, kelihatannya dia 

bertanya dalam satu tarikan napas. Sampai aku tak 

berkedip dan menahan napas sejenak. Edan! Bukannya 

mendapat jawaban, ternyata aku malah merasa kesal. 

"Apa jangan-jangan kamu diam-diam sama Reina?" 

Spontan aku menepuk bibirnya hingga dia 

mengumpat. Niat hati ingin curhat, tetapi sepertinya 
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Huda bukan orang yang tepat. Dapat solusi enggak, 

dapat sebel iya. 

"Ya kalau pun kamu sama Reina aku tambah 

seneng, Fa. Lagian dia juga baik banget. Cantik, baik, 

kurang apa coba?" Huda masih melanjutkan asumsinya 

perihal perempuan yang kusinggung. 

Tak menanggapi ucapan Huda, aku memilih segera 

menghabiskan sisa kopi kemudian beranjak 

meninggalkan kafe. Lebih baik kembali ke asrama dari 

pada mendengar ucapan ngaco dari rekanku itu. 

Menyebalkan! 
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Semua akan indah pada waktunya. Hal itu yang 

kini tergambar di depan mata. Dua sejoli dengan 

senyum rekah di wajahnya terlihat begitu serasi di atas 

singgasana. Tangan mereka sejak tadi saling bertaut, 

seakan takut saling berjauhan. 

Rasa lelahku wira-wiri membantu persiapan acara 

pernikahan ini rasanya terbayar sudah. Beruntung, aku 

tak diminta Abah untuk menjemput Mbak Zidna. Karena 

alasan jadwalku yang cukup padat pula. 

Tepat sebulan usai mereka melaksanakan 

pernikahan secara agama, hari ini mereka telah resmi 

menjadi pasangan sah yang diakui oleh negara. Abah 

memang tidak ingin menunda hal baik ini. Meskipun 

kesehatan Mas Hadad belumlah 100 persen, tetapi tidak 

mengurangi kesakralan acara ini. 

Akan tetapi, ada kejadian lucu usai akad tadi. Mas 

Hadad menjadi bulan-bulanan keluarga. Apalagi usai 

aku mengingatkan kejadian saat di rumah sakit 

beberapa waktu lalu. Pria yang telah berhasil 

mempersunting kekasihnya itu hanya bisa menunduk 

malu saat para kakakku yang lain menggojloknya habis-

habisan. 

Kondisi juga keadaan saat gelaran pernikahan Mas 

Hadad yang dulu memang berbeda dengan yang 

sekarang. Bukan tentang ramai atau mewahnya, tetapi 
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lebih kepada hawa kebahagiaannya. Rona wajah Mas 

Hadad sangat berbeda jauh. 

Kupikir mereka dulu takakan pernah kembali 

bersatu karena salah satu mereka telah menemukan 

jodohnya, tetapi semua dugaanku salah. Ternyata 

benar, jika semua yang memang digariskan untuk kita, 

pasti akan kembali menjadi milik kita. Begitupun 

sebaliknya. 

Waktu telah beranjak malam. Tamu yang hadir 

sudah mulai beranjak pergi. Hanya tinggal beberapa 

saja yang terlihat masih bercengkerama dengan 

keluarga Mbak Zidna. Abah memintaku untuk tinggal di 

kediaman Mbak Zidna hingga acara usai untuk 

menemani Mas Hadad. Padahal, pastinya di sini aku 

hanya akan menjadi obat nyamuk mereka berdua. 

Aku segera merogoh ponsel di saku untuk 

memeriksa notif pesan yang baru saja masuk. Aku tak 

berkedip saat mendapati siapa pengirim pesan. 

Dia,  pemilik akun yang pesannya telah kuabaikan 

hingga berminggu-minggu lamanya. 

[Assalamualaikum, Mas. Maaf, cuma mau kabari 

jika buku saya sudah selesai cetak. Jika jenengan 

berkenan untuk baca, saya akan kirim ke alamat 

jenengan. Sekalian sebagai ucapan terima kasih pada 

jenengan. Terima kasih.] 

Aku menghela napas dalam kemudian 

menegembusnya perlahan. Kubaca kembali pesan 

Nanad dan kuputuskan untuk segera membalasnya. 

Bagaimanapun, aku harus menghargai usahanya, 

bukan? 

Keluar dari laman IG, aku beralih membuka note 

untuk menyalin alamat. Usai mengetikkan jawaban 
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untuk salamnya, tanpa basa-basi lagi kukirim alamat 

lengkapku. 

Tak lama balasan pesan darinya kembali muncul di 

roomchatku yang belum tertutup. 

[Alhamdulillah, terima kasih, Mas. Semoga 

jenengan berkenan baca dan kalau boleh, saya minta 

kritik dan sarannya.                                        ] 

Sudut bibirku terangkat membaca pesannya. Jariku 

kembali mengetikkan balasan untuknya. 

[Boleh kritik sekarang?] 

[Beneran, Mas? Sangat boleh. Dengan senang hati.] 

Kembali aku tak dapat menahan senyum membaca 

pesannya. 

[Kritiknya, besok lagi kalau kirim file cerita jangan 

setengah-setengah. Buat orang penasaran itu enggak 

baik. Paham?] 

Pesanku telah terkirim dan dibaca. Namun, hingga 

detik berganti menit, pesan balasan Nanad tak jua 

muncul. Hingga layar ponselku menggelap, tetap tidak 

ada balasan. Hingga kubaca ulang pesan yang kukirim, 

takut jika hal itu menyinggungnya. Namun, kupikir 

tidak ada kata aneh di sana. Ah, mungkin saja dia 

sedang melakukan hal lain, bukan? 

Kusimpan kembali ponsel di saku kemudian 

memilih beranjak menghampiri Mas Hadad yang baru 

saja turun dari pelaminan menggandeng istrinya. 

"Piye, Fa?" tanya Mas Hadad saat aku sudah 

mendekat. 

"Aku balik habis ini ya, Mas. Besok harus berangkat 

ngampus lagi." 
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"Iya wis enggak apa-apa. Tapi Minggu depan kamu 

jadi bisa, kan antar kami ke Malang buat urusin 

keperluan mbakmu di kampus?" 

Aku mengangguk seraya mengacungkan jempol. 

Sejurus kemudian, aku pamit untuk kembali ke rumah 

untuk beristirahat sejenak sebelum besok bakda Subuh 

melakukan perjalanan ke kota sebelah. 

bbb 
Satu nikmat yang seringkali tak disadari dan 

seringkali dilupakan adalah kesehatan. Bahkan, banyak 

dari kita lupa mensyukuri atas kenikmatan itu. Masih 

bisa beraktivitas serta menjalankan ibadah merupakan 

kenikmatan yang tak tertandingi. 

Beberapa hari ini, tubuhku terasa cukup lelah. 

Padatnya aktivitas ditambah harus membantu urusan 

ini itu ketika acara besar di rumah kemarin berdampak 

pada imun tubuhku yang menurun. 

Padahal semalam aku sudah berusaha 

mengonsumsi obat demam agar paginya enakan. 

Namun, ternyata obat itu hanya bertahan sampai 

selepas Subuh saja. 

Demamku memang sudah turun, tetapi berganti 

dengan kepala yang terasa memberat. Sepanjang jalan 

melalui gunung Gumitir tadi, aku sampai memelankan 

laju kendaraan. Bahkan aku sampai berhenti beberapa 

kali untuk meredam rasa pusing yang mendera. 

Jika biasanya aku hanya butuh waktu dua jam 

lewat beberapa menit, tetapi kali ini hampir dua kali 

lipat perjalanan untuk sampai di tempat peraduanku. 

Huda datang menyambut saat dengan tertatih 

berjalan menuju kamar. Tanpa kupinta, dia memapahku 

hingga ke dalam kamar. Bahkan dia dengan sigap 
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menaruh barang bawaanku kemudian menatakan 

tempat untuk merebah. 

"Kamu itu sakit, kok, ya maksa berangkat to, Fa." 

Huda berujar dengan nada yang terdengar kesal. Aku 

bergeming memilih tak menghiraukan ucapannya. 

Pelan kurasakan pijatan lembut di kaki. Gerakan 

tangan Huda memijit pergelangan kakiku menciptakan 

rasa nyaman hingga mataku terasa berat. Saat aku baru 

saja akan terlelap, Huda menepuk kakiku dan 

memintaku untuk berganti posisi tengkurap. 

Huda dengan perlahan memijat tubuhku. Sesekali 

aku mengerang sakit saat dia memijat di beberapa 

bagian tubuhku. Sedangkan Huda mengomel kala aku 

mulai mengaduh. 

Entah berapa lama Huda memijit tubuhku. Yang 

pasti saat aku terbangun, badanku benar-benar terasa 

sangat enteng. Tak kusangaka, ternyata aku punya 

teman ahli pijat di sini. 

Waktu telah menunjukkan 10.30 saat kulihat 

penanda waktu yang tergantung pada dinding kamar. 

Itu berarti waktu Zuhur tak lama lagi tiba. Aku segera 

beranjak untuk membersihkan diri dan bersiap untuk 

melaksanakan jamaah Zuhur kemudian berangkat ke 

kampus. 

bbb 
Sembari menunggu Huda yang masih bersiap, aku 

mengoperasikan benda pipih enam inch di tangan. Pria 

yang masih merapikan kemeja di depan cermin itu 

mencegahk koku berkendara sendiri ke kampus. Aku 

tak membuat penolakan. Lagi pula, aku tidak mau 

mengambil resiko buruk dengan keadaanku yang 

memang kurang begitu sehat. 
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Seperti biasa, aku akan memeriksa kolom 

perpesanan di laman IG terlebih dahulu. Siapa tahu ada 

penawaran yang menggiurkan. Sudut bibirku tak bisa 

turun saat membaca balasan story yang kupost 

kemarin. Foto singgasana pengantin Mas Hadad. Banyak 

yang mengira jika aku yang menikah. Padahal umurku 

masih cukup bocil. 21 tahun belum genap. Maasih 

belum cukup umur untuk mengarungi bahtera rumah 

tangga. 

Satu pesan dari Nanad pun ternyata turut 

memenuhi barisan pesan itu. Kulihat waktu 

pengirimannya adalah semalam. Berarti benar apa 

dugaanku tadi malam jika dia masih ada kesibukan. 

[Hehe, maaf, Mas. Kebetulan kemarin itu 

naskahnya memang belum full. Jadi, saya kirim segitu. 

Ngapunten sanget lo, Mas.] 

Alasan yang masuk akal. Mungkin itu juga triknya 

untuk menarik para pembaca agar terus menantikan 

kelanjutan kisah yang ditulisnya. 

Sebelum mengetikkan balasan, kulihat terlebih 

dahulu apakah sang pemilik akun sedang online atau 

sudah off. Sebuah titik biru menjelaskan jika akun 

bernama Nanad_Ayu itu aktif. 

[Karena digantung juga dibuat penasaran itu 

enggak enak, maka saya akan menunggu kelanjutannya. 

Biar saya bisa membuat kritik dan saran lebih banyak 

lagi.] 

Tak lama pesan yang kukirim telah terbaca. 

Nampak di layar, titik di bawah pesanku bergoyang 

menandakan sang pemilik akun tengah mengetikkan 

balasan. 

[Siap, Mas. Saya akan menunggu kritik sarannya.] 
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"Faliq!" 

"Astagfirullah!" pekikku berjingkat kaget.  Tanpa 

bicara, Huda mencangklong ransel keluar kamar tanpa 

menungguku. Nampaknya dia kesal padaku. Apa 

mungkin aku tadi kembali tenggelam dalam lamunan 

dan tak menghiraukannya? 
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Kuembus napas lega kala kelas usai.  kemudian 

Rasa pening di kepala membuatku tak bisa 

berkonsentrasi sepanjang proses pembelajaran tadi. 

Aku sibuk memijit tengkuk juga kening saat rasa sakit 

sering tiba-tiba berdenyut. 

Para mahasiswa telah beranjak meninggalkan 

kelas tak terkecuali Huda. Sejak berangkat tadi, dia tak 

berbicara denganku sama sekali. Bahkan dia juga tak 

mengucapkan sepatah kata pun padaku saat 

meninggalkan kelas. Biarlah nanti aku akan 

menjelaskan semua padanya. 

"Kamu sakit, Fa?" 

Aku dibuat terkejut saat Reina tiba-tiba muncul di 

samping kursi saat aku tengah berkemas. Sontak aku 

menatap perempuan berhijab hijau mint itu. Kudapati 

raut wajahnya terlihat khawatir. Namun, tiba-tiba dia 

mengangkat tangan kanannya menyentuh keningku. 

Spontan satu tanganku menepisnya. 

"Aku enggak apa-apa, Rein!" tegasku tanpa 

menatapnya. Usai menarik resleting ransel, tanpa 

menghiraukan keberadaan Reina, aku beranjak dari 

kursi. Kondisi badanku yang mendadak terasa meriang 

lagi membuat mood-ku menjadi kurang baik pula. 

"Apa kamu tidak peka dengan perhatianku selama 

ini, Fa?" ujar Reina saat kakiku baru beranjak beberapa 

langkah. Hal yang kukhawatirkan telah terjadi. 
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Bukan aku tidak suka pada perempuan seperti 

Reina. Namun, hatiku tidak bisa berbohong jika 

memang tidak tertarik dengannya. Apalagi aku juga 

tidak mau menjalin hubungan yang bernama pacaran. 

Aku tidak mau nasibku seperti Mas Hadad beberapa 

waktu lalu. 

Reina memang tak pernah absen mengirim pesan 

padaku. Namun, aku jarang sekali membalasnya. 

Bahkan, namanya pun kuarsipkan. 

Aku bergeming tak merespon ucapannya. 

Terdengar derap langkahnya mendekat padaku. Tiba-

tiba Reina meraih tanganku dan menyelipkan jemarinya 

di sela jemariku. Saat aku berusaha menepis, dia justru 

semakin mengeratkan genggamannya. 

"Apa kamu tidak memiliki rasa sedikit pun padaku, 

Fa?" 

Aku masih bergeming dan terus berusaha melepas 

genggamannya. Aku tidak mau menjadi fitnah jika ada 

yang melihat kejadian ini. Otakku berputar mencari 

cara agar dia mau melepaskan. 

"Kamu ingin tau jawabanku?" 

Reina mengangguk cepat. 

Mataku berisyarat pada genggaman tangannya. Dia 

pun menurut dengan turut menatap tanganku yang ada 

di genggamannya. 

"Lepaskan dulu. Kita bukan mahram," jelasku 

perlahan. Dia menggeleng dan justru mengatakan jika 

dia melakukan itu agar aku bisa tahu bagaimana 

perasaannya. Hingga beberapa saat dia masih 

bersikukuh dengan pendiriannya meskipun sudah 

kuberi penjelasan padanya. 
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"Sebelum kamu menjawab bagaimana perasaanmu 

padaku, aku tidak akan melepaskannya!" tegasnya. Aku 

mengembus napas kasar. Menghadapi perempuan keras 

kepala seperti Reina memang butuh cara lain. 

Setelah berpikir beberapa saat, akhirnya aku 

mengajaknya menuju satu tempat agar bisa bicara 

dengan leluasa. Andai masih ada beberapa penghuni 

kelas yang tersisa, mungkin aku bisa membuat 

pengelakan. Namun, aku tidak mau mengulur waktu 

untuk mengatakan semua perasaanku pada Reina. Dia 

menyetujui usupanku. Tampak sekali wajahnya 

berubah saat aku mengajaknya ke lain tempat. 

Sebuah kafe yang tak jauh dari kampus menjadi 

pilihanku untuk berbicara dengan Reina. Usai memesan 

minuman, aku mulai membuka obrolan. 

Permintaan maaf menjadi pembuka obrolan kami. 

Kujelaskan padanya perihal perasaanku padanya 

menjawab semua keinginannya. Tega tidak tega, tetapi 

aku harus mengatakannya. 

"Kita masih terlalu dini untuk menjalin hubungan, 

Rein. Langkah kita masih panjang untuk menyelesaikan 

pendidikan. Jangan kita terus memikirkan perihal 

asmara." Aku memulai obrolan dan menjelaskan 

padanya. Kuhela napas sesaat lalu mengembusnya 

perlahan sebelum melanjutkan. 

"Maaf, Rein. Bukan aku sok tidak mau pacaran, 

bukan, tetapi aku memang ingin fokus pada belajar 

lebih dahulu. Banyak hal yang harus kupriotitaskan. 

Jadi, maafkan aku." Kubeberkan alasanku padanya agar 

mata dan hatinya juga terbuka. 

Reina hanya diam. Namun, bisa kulihat matanya 

memerah dan mulai mengembun. Sesaat kemudian dia 
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menunduk. Punggungnya bergetar seiring dengan suara 

isak lirih. Kembali kukatakan permintaan maafku dan 

memintanya untuk menjaga diri baik-baik. Setelahnya, 

aku beranjak meninggalkannya yang masih tenggelam 

dalam tangisnya. 

bbb 

Sikap Reina berubah drastis usai kejadian 

beberapa hari yang lalu. Dia lebih dingin saat 

berhadapan denganku. Aku tak peduli. Aku juga tidak 

peduli jika dianggap tak punya hati karena menolak 

cinta perempuan itu. 

Lebih baik aku segera bersiap untuk pulang nanti 

sore. Esok pagi sesuai janji,  aku harus mengantarnya ke 

Malang. Bersyukur, tubuhku sudah lumayan membaik. 

"Secantik gitu kamu tolak, Fa? Apa kamu lebih suka 

dijodohkan sama Abahmu, hmm?" bisik Huda saat Reina 

melewati kami tanpa menyapa. Aku menggeleng seraya 

tersenyum. 

"Mentolo ijol posisi sama kamu aku, Fa," 

celetuknya membuatku tergelak. Tanganku pun 

terangkat memukul lengannya. 

"Ya sana, Hud. Kejar si Reina!" 

"Sadar diri aku, Fa! Modelan kayak aku bukan tipe 

idamannya." 

Aku tergelak mendengar jawaban spontan rekanku 

itu. Kami sudah berbaikan akibat kesalahpahaman yang 

terjadi kemarin. Usai menjelaskan duduk perkara yang 

membuat dia akhirnya sempat marah padaku itu, 

kuceritakan pula perihal Reina padanya. 

"Kamu jadi balik habis ini ta, Fa?" 

Aku mengangguk. Kujelaskan padanya jika harus 

mengantar kakak iparku. Huda menasihatiku supaya 
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menjaga kesehatan agar tak jatuh sakit seperti kemarin. 

Aku tersenyum menanggapi nasihatnya kemudian 

menepuk pundaknya seraya berucap terima kasih. 

Kami bergegas kembali ke asrama karena mata 

kuliah hari ini telah usai. Aku juga harus bersiap untuk 

pulang selepas Ashar nanti. Agar tak terlalu sore sampai 

di rumah. 

Tepat pukul empat aku bertolak untuk pulang ke 

Banyuwangi. Aku butuh istirahat barang semalam 

sebelum kembali melakukan perjalanan jauh besok 

pagi. 

Kulajukan motor dengan kecepatan sedang 

menyusuri jalanan panjang yang menghubungkan dua 

kota ujung pulau Jawa bagian timur ini. 

Azan Magrib terdengar bersahutan saat motorku 

menuruni belokan terakhir kawasan gunung Gumitir. 

Kuputuskan untuk membelokkan kendaraan di salah 

satu masjid untuk melaksanakan ibadah Magrib seraya 

beristirahat sejenak sebelum melanjutkan perjalanan. 

Selama hampir 30 menit, aku telah menyelesaikan 

rangkaian kegiatan ibadah dan kembali melajukan 

kendaraan. Hatiku rasanya tak sabar untuk segera 

sampai di rumah. Ingin merasakan hangatnya pelukan 

Umik juga masakan Mbak Karim. 
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"Diperiksa lagi barang bawaannya, Le," ujar Umik 

menasihati Mas Hadad. Sedangkan aku memilih duduk 

bersandar di kursi menikmati dadar jagung buatan 

Mbak Karim. Sarapan hari ini terasa istimewa karena 

makanan kesukaanku tersedia di meja. Dadar jagung 

dan sayur pakis. 

Aku menunggu dua sejoli yang masih hanyut dalam 

hari-hari bucinnya itu menyiapkan segala sesuatunya. 

Umik juga sejak tadi tak henti mengingatkan apa saja 

yang harus dibawa. Rasanya sudah seperti mau 

berangkat umroh. 

Saat sejoli calon penumpangku itu bersiap, 

ponselku yang tergeletak di meja berdering. Aku 

menjeda suapan dan melihat siapa yang menelepon. 

Jariku bergegas menggeser layar menerima panggilan 

dari Mas Arfan. 

Pria di ujung sebrang itu hanya ingin memastikan 

jika hari ini aku jadi ke Malang dan akan kembali 

menginap di tempatnya. Dia memintaku untuk langsung 

ke kafe miliknya jika sampai Malang menjelang sore. 

"Udah siap semua ta, Mas?" tanyaku di sela 

kunyahan. 

"Udah. Ini tak masukin ke mobil sekalian.  Kamu 

cepet siap-siap sana," ujar Mas Hadad. Aku mengangguk 

lalu kemudian segera menyudahi menikmati hasil 
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olahan tangan Mbak Karim dan segera beranjak untuk 

kembali ke kamar. 

Waktu sudah menunjukkan pukul enam saat aku 

pamit pada Abah dan Umik untuk berangkat. Wanita 

yang melahirkanku hampir 21 tahun lalu itu berpesan 

agar kami segera berkabar jika sudah sampai tujuan. 

"Peraturan selama perjalanan dilarang membuat 

jomlo iri dan dilarang bermesraan!" tegasku pada Mas 

Hadad sebelum melajukan kendaraan. Kakak ke tigaku 

itu mencebik seraya mengatakan jika itu adalah haknya. 

"Sebagai saudara yang baik harusnya tidak 

melakukan hal itu pada adik gantengnya, Mas." 

"Enggak peduli! Itu hak kita ya, Sayang?" ujarnya 

seraya mengeratkan pelukan pada Mbak Zidna. Aku 

mendengkus kasar melihat pemandangan itu.  

"Belum juga semenit, udah melanggar peraturan. 

Gwenchana, Faliq. Kelak kamu bisa balas dendam!" 

Dua sejoli itu tergelak mendengar gerutuanku. 

Menyebalkan sekali, bukan? 

Aku mulai melajulajukan kendaraan meninggalkan 

pelataran ndalem, melewati para santri yang masih 

sibuk membersihkan area pesantren. Sementara dua 

insan yang duduk di belakang tengah asyik 

bercengkerama. 

"Fa, ntar aky nyari penginapan di dekat kampusnya 

mbakmu saja. Sungkan nginep di tempat Arfan," ujar 

Mas Hadad. 

"Lihat keadaan di sana aja nanti, Mas." 

"Soalnya kan kita beberapa hari di sana. Enggak 

enak ngerepotin nantinya." 
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"Coba nanti tak bilang ke Mas Arfan siapa tau ada 

kontrakan yang bisa digunakan untuk sementara," 

usulku. 

bbb 
Setelah terjebak macet karena banyaknya proyek 

pelebaran jalan, akhirnya kami memasuki Kota Malang. 

Prediksi sampai di tempat sebelum Asar, ternyata tak 

sesuai. Sistem buka tutup jalan di ruas jalan poros 

Probolinggo menuju gerbang tol membuat kendaraan 

menumpuk dan berakibat macet. 

Dikarenakan waktu sudah menjelang sore, jalanan 

poros Kota Malang juga cukup padat. Dengan kecepatan 

sedang, aku melajukan kendaraan menuju tempat Mas 

Arfan. Mereka tak menolak malah justru antusias 

karena ingin melihat usaha yang dijalani rekanku itu. 

Sekitar setengah jam kemudian, mobil yang 

kukemudiakan sampai di halaman parkir kafe. Suasana 

sore terbilang ramai di tempat ini. Beberapa kendaraan 

tampak terparkir rapi. 

Mas Hadad memintaku untuk masuk terlebih 

dahulu karena dia masih menunggu istrinya. Aku segera 

menuruni mobil lalu mengayun langkah untuk 

memasuki kafe. Kuoperasikan ponsel untuk 

menghubungi Mas Arfan memastikan jika sang owner 

kafe memang sedang berada di tempat. 

Langkahku baru mencapai pintu saat dari arah 

berlawanan seorang perempuan berjalan cepat dengan 

menaruh ponsel di telinganya hingga menubrukku. 

Hampir saja aku terjengkang jika tidak bisa menahan 

keseimbangan. 
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"Astagfirullah! Maaf, Mas. Saya terburu-buru," 

ucapnya seraya membungkukkan badan. Aku 

mengangguk dan membiarkan perempuan itu berlalu. 

Tepat saat perempuan itu berlalu, panggilanku 

tersambung. Mas Arfan memintaku untuk langsung 

memasuki kafe dan menuju lantai dua di mana dia 

menungguku. 

Sebelum melenggang memasuki kafe, aku 

menunggu Mas Hadad yang tengah berjalan bersama 

istrinya. Saat kami membuka pintu, seorang pegawai— 

yang mungkin sudah diberitahu Mas Arfan, menyambut 

dan langsung mengantar kami menuju lantai dua. 

"Mari mari silakan masuk. Maaf tempatnya sempit 

ini," ujar Mas Arfan seraya meminta kami menempati 

sofa minimalis dalam ruangan kerjanya. 

Kurenggangkan otot yang terasa kaku setelah 

melakukan perjalanan panjang tadi. Setelahnya 

kusandarkan tubuh pada punggung sofa seraya 

memejamkan mata. Kubiarkan mereka berbincang agar 

lebih akrab satu sama lain. 

"Mas, cariin penginapan di dekat kampus buat 

mereka ada enggak?" ujarku menyela perbincangan 

mereka. 

"Bentar kuhubungi ponakanku dulu. Di dekat 

rumahnya ada penginapan. Semoga saja ada yang 

kosong." 

Mas Arfan segera menghubungi seseorang lewat 

ponselnya. Tampaknya keponakannya itu perempuan 

karena dia memanggil dengan panggilan 'Nduk'. 

"Pakai nomor saya saja, Mas," ujar Mbak Zidna saat 

Mas Arfan meminta nomor yang butuh penginapan. 

Sesaat kemudian Mas Arfan mengakhiri panggilan. 
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"Kamu enggak bilang dari tadi, Fa, kalau nyari 

penginapan. Dia baru saja dari sini tadi. Tapi tadi 

keburu ada keperluan." 

"Sama aja wis, Mas. Penting sekarang udah dapat 

penginapan, kan?" 

Mas Arfan tergelak diikuti Mas Hadad juga Mbak 

Zidna. 

bbb 
Selepas melaksanakan ibadah Magrib aku keluar 

meninggalkan kafe Mas Arfan untuk mengantar Mas 

Hadad menuju penginapan. Mbak Zidna yang sudah 

cukup hafal dengan jalanan menuju kampusnya 

memberi petunjuk ke arah mana aku harus melajukan 

kendaraan. 

Setelah melakukan perjalanan selama sekitar 20 

menit, sampailah kami pada satu rumah dengan pagar 

bercat putih. Mbak Zidna segera menuruni mobil diikuti 

Mas Hadad. Aku memilih bersandar pada badan mobil 

menunggu sang pemilik rumah keluar. Tampak Mbak 

Zidna menghubungi seseorang lewat ponselnya. 

Tak lama seorang perempuan berjalan menuju 

gerbang lalu membukanya. Senyumnya terkembang 

menyambut kami. 

"Owalah, jenengan to, Mbak, yang nyari 

penginapan." 

Tampaknya perempuan itu mengenal Mbak Zidna. 

Akhirnya mereka mengobrol dengan hangat. Aku 

mengekor mereka berjalan memasuki rumah yang 

tampak terawat itu. Rumah bercat biru muda dengan 

beberapa tanaman gantung di terasnya. 

Aku memilih duduk di teras menikmati hawa 

dingin kota Malang ini membiarkan mereka melihat ke 
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dalam rumah. Aku memilih memeriksa ponsel, 

membuka beberapa pesan yang sejak tadi masih 

kuabaikan. Satu pesan dari Huda yang kubuka paling 

awal. 

[Fa, balik kapan? Anak-anak ngajak hiking.] 

Aku berpikir sejenak sebelum membalasnya. Aku 

memang tidak hobi mendaki, hanya sesekali saja saat 

kondisi tubuh fit dan memang mood sedang baik 

biasanya turut serta. 

Kuabaikan sesaat pesan dari Huda beralih pada 

pesan masuk yang lain lalu membalasnya satu per satu. 

Sesaat kemudian Mas Hadad keluar dari rumah dan 

memintaku untuk membantu mengambil barang 

bawaannya. 

Aku segera beranjak mengikuti langkahnya menuju 

mobil. Kami mengeluarkan beberapa barang dari garasi, 

lalu membawanya masuk rumah. 

"Mas Faliq?" 
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"Jenengan bener Mas Faliq, kan?" Perempuan yang 

sejak tadi berbincang dengan Mbak Zidna itu tampak 

antusias memastikan. 

Aku mengernyit berusaha mengingat apakah 

mengenal sosok itu. Apakah mungkin dia ... Nadia? Tapi 

... 

"Kok tau Mas Faliq dari mana, Mbak?" sahut Mbak 

Zidna sebelum aku masih sibuk dengan dugaan perihal 

sosok perempuan itu. 

"Gegara baca tulisannya Nadia, anak fakultas 

Ekonomi yang kapan hari jadi narasumber di acara pas 

bulan bahasa kemarin itu lo, Mbak. Nah, ada fotonya si 

Mas Faliq ini. Akhirnya kepoin akunnya deh," jelasnya 

membuatku mengulas senyum tipis. Dari 

penjelasannya, kudapati fakta jika dia bukanlah Nadia. 

Berhubung waktu terus merangkak semakin 

malam, aku pamit untuk segera menaruh barang-

barang ke kamar yang akan ditempati Mbak Zidna 

mengikuti Mas Hadad yang sudah melangkah lebih 

dahulu tadi. 

Setelah usai memindah barang, aku segera pamit 

untuk kembali ke kediaman Mas Arfan. Tubuhku sudah 

terasa lengket dan butuh untuk bertemu dengan air. 

Lima belas menit perjalanan yang harus kutempuh 

untuk sampai di kediaman Mas Arfan. Pasalnya jalan 
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yang kulalui merupakan jalur macet, tak heran jika 

waktuku terhambat untuk sampai tepat waktu. 

Kudapati motor Mas Arfan sudah terparkir di 

garasi saat aku membuka gerbang. Dengan segera 

kuparkir kendaraan agar secepatnya untuk bisa 

beristirahat dengan tenang. 

Tenang? Ah, sepertinya tidak. Sebab perempuan 

yang mengenalku itu tadi, mendadak aku penasaran 

dengan sosok penulis yang beberapa waktu ini saling 

bertukar pesan denganku lewat DM. Bagaimana sosok 

perempuan itu di dunia nyata. 

Wait! Kenapa aku sepenasaran ini? Apa aku ... 

enggak, enggak! Aku hanya penasaran dengannya. Itu 

saja, enggak lebih. 

Kuayun langkah beranjak meninggalkan garasi 

untuk memasuki rumah. Kudapati pintu telah terbuka 

dan Mas Arfan sudah duduk santai di sofa dengan 

ponsel di tangannya. Aku pun melangkah menghampiri 

dan mengambil tempat di sampingnya. 

"Kenapa dari tadi keliatan lesu banget, sih? Habis 

sakit ta? Atau emang bener-bener kecapekan?" tanya 

Mas Arfan sembari menaruh ponselnya di meja. 

"Huft! Enggak capek banget sih, cuma ... "  Aku 

menjeda ucapan. Menimbang terlebih dahulu haruskah 

aku mengatakan sejujurnya pada Mas Arfan atau tidak. 

"Cuma apa? Lagi ada masalah sama Mas Hadad ta? 

Atau ... kamu enggak tahan dengan keuwuan mereka 

selama perjalanan tadi?" Tawa kecil menyertai ucapan 

Mas Arfan. 

"Hadeh, apaan? Mereka berdua itu memang 

pasangan alay!" jawabku cepat. Tawa Mas Arfan 

semakin lebar. 
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"Kayaknya yang gerah melihat mereka berdua itu 

sampean, Mas. Iya, kan? Pasti ada trecep-trecep di hati 

melihat Mbak Zidna mesra sama Masku." Aku 

membalikkan ucapan Mas Arfan. Seketika tawanya 

terhenti dan berganti dengan gelengan pelan. 

Mas Arfan membuang napas kasar, kemudian 

menyandarkan tubuh pada punggung kursi. Tatapannya 

tampak menerawang. 

"Perasaan itu sudah tidak penting bagiku, Fa. 

Karena yang sudah berlalu, ya sudah. Melihat dia 

bahagia itu sudah cukup membuatku bahagia pula, Fa." 

"Sudah sepatutnya aku bersikap seperti itu, kan? 

Karena puncak dari rasa cinta itu adalah ... 

mengikhlaskan. " Mas Arfan berujar seraya mengulas 

senyum tipis di bibirnya. 

Mendadak aku merasa bersalah karena tanpa 

sengaja justru menguak kisah kasih tak sampainya. Aku 

tidak tahu, seberapa dalam sosok lelaki yang berwajah 

cukup rupawan itu menaruh rasa pada iparku. 

Tak mau semakin dalam pembahasan perihal 

patah hatinya Mas Arfan, aku memilih pamit untuk 

menuju kamar untuk membersihkan diri. 

Kutaruh ransel berisi baju ganti juga laptop yang 

memang kusiapkan untuk mengerjakan beberapa tugas 

kuliah untuk minggu depan di samping ranjang. 

Setelahnya, aku segera beranjak menuju kamar mandi 

untuk membersihkan diri dan bersiap untuk 

melaksanakan salat Isya'. 

Tepat pukul tujuh aku keluar dari  kamar mandi. 

Sebelum bersiap merebahkan tubuh, kutunaikan 
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kewajiban terlebih dahulu agar nanti istirahatku lebih 

nyenyak. 

Lantunan wirid serta doa menjadi penutup giat 

malamku. Setelahnya aku membuka laman aplikasi NU 

Online untuk mengaji beberapa saat. Kubaca perlahan 

ayat demi ayat yang tertera di layar. 

Kuakhiri bacaan setelah menyelesaikan satu surat 

di dalamnya kemudian jariku beralih pada laman 

lainnya. Mengecek email juga pesan. Setelah membalas 

beberapa pesan yang cukup penting, tiba-tiba terbesit 

dalam pikiran untuk membuka laman IG. 

Story akun yang kuikuti tampak berjajar di baris 

atas laman medsos bergambar kamera itu. Jariku 

menggeser pelan untuk mencari nama Nanad di sana. 

Namun, sayang nama itu tak muncul. 

'Hei, Fa! Kenapa kamu mendadak kepo?' Hatiku 

berseru membuatku spontan beristigfar. Tak mau 

terlalu jauh dengan pikiran yang mendadak kepo 

dengan orang lain, aku memilih menaruh ponsel di 

nakas. Aku baru saja akan merebah saat Mas Arfan 

memanggil di sela ketukan pintu. 

Aku beranjak dari ranjang untuk membuka pintu 

yang sebenarnya tak terkunci. 

"Udah makan belum?" 

Aku menggeleng karena memang tadi belum 

sempat untuk mencari makan malam. 

"Ya udah, habis ini kita makan. Ponakanku barusan 

telpon katanya mau mampir sini. Tak suruh belikan 

makanan sekalian. Nasgor oke kan?" tawarnya. Aku 

mengangguk. Apapun itu, aku tidak menolak. 
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Mas Arfan mengajakku keluar kamar menuju ruang 

tengah sembari menunggu kedatangan ponakannya. 

Entah ponakan mana lagi yang dia maksud. 

"Aku tak buat kopi di belakang dulu ya, Mas. Biar 

agak melek ini mata," pamitku sebelum mengayun 

langkah menuju dapur. 

Aku menjerang air yang cukup untuk menyeduh 

dua gelas kopi atau teh. Sembari menunggu air 

mendidih, kusiapkan bubuk kopi murni yang memang 

selalu tersedia di dapur Mas Arfan. Dua sendok gula 

pasir kutuang ke dalam cangkir yang telah berisi kopi. 

Setelah beberapa saat, air rebusanku telah 

mendidih lalu kutuanh ke dalam cangkir hingga lebih 

dari setengahnya. Seketika aroma cairan berkafein itu 

menguar. Kuaduk perlahan mencampurkan dua 

komponen pencipta minuman yang membuat candu itu 

agar nikmatnya semakin berasa. 

Terdengar suara seorang perempuan dari arah 

ruang tengah saat aku baru usai mengaduk kopi. 

Tampaknya, keponakan Mas Arfan sudah sampai. 

Kuayun langkah meninggalkan dapur dan kembali 

bergabung dengan Mas Arfan. 

Mereka berdua tampak akrab bercengkerama 

hingga aku akhirnya menghentikan langkah saat 

perempuan itu menyebutkan nama lengkapnya ketika 

bercanda dengan Mas Arfan. 

"Pilihannya Nadia Ayu Mahdia ini jangan 

diragukan lagi wis, Lek. Jelas enak." 

Spontan bibirku menggumamkan namanya, 

"Nanad?" 
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Aku masih berdiri mematung menyaksikan dua 

insan yang tengah asyik bercengkerama. Benarkah 

sosok perempuan itu keponakan Mas Arfan? Diakah 

pemilik akun yang pernah kuabaikan pesannya itu? 

Diakah pemilik tulisan yang pernah kubaca itu? 

Pikiranku sibuk berasumsi dengan sosok 

perempuan itu. Ditambah lagi namanya sama persis. 

"Faliq tadi bikin kopi kenapa lama banget," gerutu 

Mas Arfan tiba-tiba. 

"Siapa, Lek? Faliq?" tanya perempuan itu. 

Sepertinya dia juga mengalami hal sepertiku. Bingung. 

"Iya, adik kelasku dulu pas di Kudus, Nduk." 

Mas Arfan beranjak dari sofa lalu 

diikuti  perempuan itu yang bergerak mengarahkan 

pandangannya tepat ke arahku. 

"Fa, ka— lah udah di sini malahan. Bawa sendok 

sekalian kalau ke sini kalau gitu." 

Aku menggaruk pelipis lalu tanpa menjawab aku 

segera bergerak kembali memasuki dapur mengambil 

tiga sendok. Aku menggeleng pelan seraya berdecak 

saat menyadari kenapa rasa gugup mendadak mendera 

hanya karena berjumpa dengan salah satu yang 

mengirim pesan lewat DM IG. 

Aku beranjak meninggalkan dapur membawa kopi 

yang masih mengepulkan asap tipisnya juga tiga sendok 
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makan untuk digunakan menikmati nasi goreng yang 

dibawakan keponakan Mas Arfan. 

"Ini ponakanku yang dulu pernah nyambang aku 

itu lo, Fa," jelas Mas Arfan saat aku sudah turut 

bergabung. 

Aku mengernyit lalu berusaha mengingat kejadian 

yang sudah terlewat beberapa tahun lalu itu. 

"Loh, ini Mas Fafa itu kah, Lek?" tukas perempuan 

itu memastikan. Mas Arfan mengangguk. Seketika aku 

menatap perempuan itu. Benarkah dia seseorang yang 

pernah kutemui dahulu? 

"Hm, jelas jenengan lupa sama saya, Mas. Dulu saya 

gemuk soalnya," jelasnya seraya mengulas senyum 

hingga matanya menyipit. 

Seketika memoriku memutar momen waktu itu. Ya, 

sekarang aku ingat. Sosok itu kini sudah berubah jauh 

hingga aku benar-benar tak mengingatnya. Ditambah 

lagi Mas Arfan tak pernah membahas tentang 

saudaranya ini. Jadi, maklum jika aku benar-benar lupa. 

"Qodarullah ya, Mas. Ternyata kita jumpa lagi. Oh 

ya, Mas. Kebetulan paket bukunya masih belum dikirim, 

jadi nanti langsung saya kasih ke jenengan saja ya," 

ujarnya di sela kami menikmati nasi goreng. 

"Boleh juga." 

"Tapi mohon dibaca ya, Mas. Kasih masukan juga." 

"Beres." 

"Eh, kalian ini ngomongin apa, kok, aku enggak 

tau? Bukannya tadi kalian masih sama-sama belum 

ingat satu sama lain, hm? Tapi ini ..." Mas Arfan menatap 

penuh selidik pada aku dan Nanad secara bergantian. 
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Kutaruh sendok di atas nasi yang masih kumakan 

beberapa suap itu. Aku harus menjelaskan agar pria 

yang sudah kuanggap kakak itu tidak salah paham. 

Namun, saat aku masih mau mulai menjelaskan, Nanad 

sudah mendahului. Dia menjelaskan awal mula kami 

akhirnya saling mengenal satu sama lain. Mas Arfan 

terkekeh saat mendengar penjelasan keponakannya. 

"Jadiin dia endorse bukumu selamanya saja, Nduk." 

"Lah, takut Mas. Royaltinya enggak cukup buat 

bayar Masnya." 

Kami akhirnya tergelak bersamaan mendengar 

jawaban Nanad. Setelahnya kami kembali melanjutkan 

makan yang terjeda beberapa saat lalu. 

bbb 

Selepas kepergian Nanad, Mas Arfan menahanku 

agar tak kembali ke kamar. Dia kembali bertanya 

padaku perihal sejak kapan kami saling bertukar pesan. 

Sepertinya dia masih belum puas dengan penjelasan 

dari keponakannya tadi. 

Tak mau dia berspekulasi macam-macam, aku 

pamit ke kamar untuk mengambil ponsel. Kubuka 

laman IG dan menunjukkan padanya bukti 

percakapanku dengan Nanad sejak awal sampai 

beberapa waktu lalu. 

Mas Arfan masih menggulir layar membaca pesan 

lain yang masuk di DM. Dia tiba-tiba menatapku dengan 

tatapan aneh. Apa mungkin ada yang salah denganku? 

"Kayaknya DM yang masuk banyak banget yang 

cewek ya. Tapi kenapa kamu bisa sampek chat panjang 

sama Nadia?" 

"Enggak juga sih, Mas. Cuma seingetku waktu itu 

karena pesannya enggak biasa saja," jelasku jujur. 
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Memang itu alasan yang membuatku akhirnya 

terhubung dengan Nadia. 

Mas Arfan mengangguk-angguk kemudian 

menyerahkan ponselku. 

"Nadia itu anaknya emang rame dan ramah. Dia 

suka nulis emang sejak dulu. Makanya di kampus 

sekarang dia jadi duta literasi," jelas Mas Arfan 

membuatku memgangguk-angguk. 

Dia kembali menguraikan perihal siapa sosok 

keponakannya itu. Bagaimana keluarganya juga 

kehidupannya. 

"Lulus SMA dia sebenarnya udah ditembung sama 

putranya temen Abah. Dia malah protes sampai minggat 

ke Kudus beberapa minggu." 

Aku tergelak mendengar cerita Mas Arfan. 

Mendadak aku teringat perihal Mas Hadad dulu. Andai 

dia melakukan hal yang sama seperti Nadia, mungkin 

perjodohan itu bisa juga gagal. Ah, belum tentu juga. 

"Setelah dirayu dan diizini kuliah akhirnya dia mau 

balik. Tapi dengan syarat kuliah di dalam kota saja. 

Akhirnya ya ... sekarang ini. Intinya dia enggak mau 

nikah muda. Dia masih ingin berkarya. Dia pernah 

bilang padaku jika kelak ingin mendapatkan pasangan 

yang mendukung apa yang dia lakukan. Terlebih 

tentang kegemarannya menulis itu." 

Mas Arfan mengakhiri kisah tentang 

keponakannya itu dengan senyum terkembang. 

"Dia dekat banget sama sampean ya, Mas?" 

tanyaku kemudian. 

"Ya begitulah." 

"Dia sering mampir sini juga?" 
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"Iya. Tapi kok dilalah pas kamu ke sini dia pas 

enggak nongol." 

"Ya itu, Mas, poinnya." 

Akhirnya kami tergelak bersama, menertawakan 

takdir yang tak begitu unik ini. Malam beranjak mulai 

larut. Kopi yang kubuat tadi juga telah tandas. Aku pun 

pamit pada Mas Arfan untuk kembali ke kamar agar 

bisa segera mengistirahatkan tubuh. 
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Pagi ini, Mas Arfan mengajakku menikmati pagi di 

kawasan pasar tradisional. Dia mengajakku menikmati 

sarapan tempe kacang balut tepung penyet. Gurih 

tempe bercampur dengan pedas sambal terasi 

menggoyang lidah. Rasanya begitu nikmat. Apalagi aku 

baru merasakan tempe ini pertama kali. 

"Gimana, Fa? Enak?" tanya Mas Arfan di tengah 

kami menikmati makanan itu. 

"Banget. Di rumah enggak ada soalnya. Kalau mau 

beli mentahnya gini di pasar sini ada kan, Mas?" 

"Ada sih. Cuma setahuku tempe ini enggak seperti 

tempe pada umumnya. Sepengalamanku pernah bawa 

gini ke Kudus nyampek sana udah beda rasanya." 

Aku mengangguk-angguk mendengar penjelasan 

Mas Arfan. Mungkin makanan ini memang lebih nikmat 

jika masih fresh disuguhkan. Tak melanjutkan 

perbincangan, kami kembali menikmati makanan 

hingga tandas tak tersisa. Segelas teh hangat menjadi 

penutup sarapan kali ini. 

Setelah kenyang dengan makanan bercita rasa 

pedas itu, kami meninggalkan warung, berjalan 

menyusuri para penjual makanan lain yang berjajar di 

sisi kanan dan kiri. Di bagian depan pasar para penjual 

sayuran segar menggelar dagangannya. Aku mengikuti 

langkah Mas Arfan yang menghampiri satu pedagang 

buah. Dia menunjuk beberapa macam buah untuk 
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dibeli. Entah aku tak tahu apa yang akan dibuatnya 

dengan buah-buahan itu. 

"Bikin salad buah, Fa. Seger kayaknya kalau 

dimakan pas panas gini. Nanti kirim juga buat 

kakakmu," ujar Mas Arfan usai melakukan pembayaran 

dan beranjak untuk ke parkiran. 

"Enggak usah repot-repot, Mas. Biar nanti Mbak 

Zidna saja yang bikinin buat Mas Hadad." 

"Kasihan Mbakmu, Fa. Dia harus urus Masmu yang 

belum sembuh sepenuhnya. Kalau ditinggal-tinggal kan 

kasian. Mending kamu ke sana anter dah makanan atau 

apa buat mereka." 

Aku tergugu mendengar ucapan pria yang memang 

berpikiran begitu dewasa itu. Aku yakin jika dia masih 

menyimpan perasaan yang dalam pada Mbak Zidna 

sampai detik ini. 

Tak mau melayangkan protes kembali, aku 

mengiyakan nasihatnya. Tidak ada salahnya melakukan 

hal itu. Lagi pula untuk kakakku sendiri. 

bbb 

Mas Arfan begitu piawai membuat makanan 

berbahan dasar buah itu. Aku hanya membantu 

memasukkan ke dalam wadah. Dia mulai 

mencampurkan mayonaise dan susu kemudian diaduk 

menjadi satu. 

"Sampean biasa bikin kayak gini, Mas?" 

"Enggak juga, sih, Fa. Biasanya yang bikin Nanad." 

"Oh." 

"Ini salah satu kesukaannya," lanjut Mas Arfan 

seraya masih mengaduk krim untuk salad. 

Seketika aku teringat tulisan Nanad. Dalam 

ceritanya, dia juga menuliskan salah satu kesukaannya 
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adalah salad buah. Bukankah itu bisa jadi dugaanku 

benar, kalau tokoh yang dia tulis adalah dirinya sendiri? 

"Oh, iya, Mas. Selama ini Nanad kan suka nulis. 

Sampean udah pernah baca karyanya belum?" 

"Yang terakhir ini belum. Biasanya dia nulis artikel 

sebenarnya. Tapi sejak masuk dunia kampus dia mulai 

menggeluti tulisan non fiksi. Kalau cerpen-cerpennya 

aku udah baca hampir semuanya. Kalau novelnya ini 

yang belum." 

"Berarti malah aku yang sudah baca?" 

"Ya itu. Biasanya dia maksa aku suruh baca dulu. 

La ini malah kamu yang dapat lebih dulu. 

Aku tergelak mendengar ucapan Mas Arfan yang 

terdengar menggerutu. Aku tidak tahu kenapa melihat 

pria di hadapanku itu memasang wajah kesal justru 

menampakkan betapa sayangnya dia pada Nanad. 

Sungguh beruntung dia menjadi keponakan Mas Arfan. 

"Kayaknya dia post di medsos deh, Mas. Sampean 

aja yang enggak mampir baca mungkin?" ujarku.. 

"Kamu tau sendiri aku jarang buka medsos, Fa." 

"Iya juga sih." Aku menggaruk kening saat 

mengingat hal itu. Dia memang punya medsos, tetapi 

hanya akan menyambangi untuk memposting hal yang 

berkaitan dengan bisnisnya. 

"Kamu enggak pingin nyoba bikin konten apa gitu 

lo, Fa." 

Aku mengembus napas perlahan. Keinginan itu 

masih tertahan di hati saja.    Aku masih mencari konten 

yang pas untukku. 

"Masih tahap rencana sih, Mas. Pengenku enggak 

cuma endorse saja, tapi ya lebih dari itu," ungkapku. 
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"Cari yang paling kamu minati dan kuasai, Fa." 

Mas Arfan mulai menuangkan krim ke atas salad 

lalu menambahi parutan keju di atasnya. Irisan anggur 

merah dan strawberry mempermanis hidangan 

menyegarkan itu. 

"Iya, Mas. Insyaallah segera tak tindaklanjuti. 

Mengingat aku tidak mungkin terus menerus 

berpangku tangan sama Abah dan Umik." 

Mas Arfan terkekeh. 

"Jadi pria itu kan enggak cuma modal good looking 

saja, Fa. Tapi juga harus good attitude. Tapi, dua hal itu 

juga belum cukup, responsible, sayang keluarga juga 

menjadi bagian modalnya. Dan satu lagi yang ... ya 

mungkin kalau untuk zaman sekarang, ini menjadi salah 

satu tolak ukur. Good rekening," jelasnya panjang. Dia 

terkikik di akhir kalimatnya. Namun, apa yang 

dikatakan olehnya memang benar adanya. 

"Benar juga sih, Mas. Modal ganteng doang banyak 

juga yang ditinggalin cuma karena enggak good 

rekening." 

"Jangan-jangan pengalaman, nih?" sahut Mas Arfan 

membuatku seketika menonyor lengannya seraya 

mengelak. 

Menyudahi obrolan random, kami mulai 

memasukkan beberapa kotak salad ke dalam lemari 

pendingin. Setelahnya kami kembali ke kamar masing-

masing. Aku akan bersiap untuk menuju tempat Mas 

Hadad sesuai dengan pesan Mas Arfan tadi. 

Sebelum mengganti pakaian, kuperiksa ponsel 

yang masih tersambung dengan charger. Kudapati 

pesan Mas Hadad muncul di layar. 

[Fa, nanti bisa mampir ke sini sebelum balik?] 
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Segera kuketikkan balasan untuk Mas Hadad 

mengabarkan jika setelah ini akan ke tempatnya. Usai 

mengirim pesan pada kakak lelakiku itu, aku berpindah 

membuka pesan yang masuk di kotak pesan laman IG. 

Kudapati satu pesan Nanad yang baru masuk beberapa 

menit yang lalu. 

[Maaf, Mas. Apa jenengan masih di tempatnya Lek 

Arfan?] 

[Iya, Mbak.] 

Usai mengirim pesan balasan pada Nanad, kutaruh 

kembali benda pipih itu di nakas lalu beranjak untuk 

mengganti pakaian. 
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"Semoga ini bisa menjawab rasa penasaran 

jenengan, Mas," ujar perempuan berhijab maroon itu 

dengan senyum rekah menghias wajahnya. Dia 

menyodorkan sebuah buku bersampul biru tua 

bergambar siluet perempuan yang tengah menikmati 

matahari tenggelam. Nama Nanad tertera di atas judul 

buku itu. 

Aku sempat terpaku sesaat melihat senyum di 

wajahnya. Namun, aku buru-buru mengakhiri dengan 

mengambil karya miliknya dari meja. 

Ya, perempuan itu ternyata datang ke tempat Mas 

Arfan tepat saat aku baru akan bersiap berangkat 

menuju tempat Mas Hadad. Dia ke sini sesuai janjinya 

untuk mengantarkan hasil karyanya padaku. 

"Jangan lupa kritik sarannya ya, Mas," imbuhnya. 

Aku mengangguk dengan mengulas senyum untuknya. 

Sesaat keheningan tercipta di ruangan yang hanya 

ada aku dan dia. Mas Arfan entah masih melakukan apa 

membiarkan kami hanya berdua di ruangan ini. 

"Kalau boleh tau, inspirasi awal menulis kisah ini 

dulu dari mana? Lalu, butuh berapa lama hingga 

akhirnya jadi buku ini?" Aku melempar tanya memecah 

hening yang sesaat menjeda. 

"Dari sekitar saja sih, Mas. Nyari yang paling 

gampang karena bisa observasi secara langsung." 
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"Wah, bagus, dong. Tapi, kenapa memilih genre 

romance, enggak yang lain?" Aku kembali melempar 

tanya untuk mengulik informasi darinya. 

"Ya ... Karena menurut saya itu yang masih 

diminati dan dinikmati oleh pembaca sih, Mas. Lagi-lagi 

nyari yang mudah pokoknya." Kembali kudapati 

senyum rekah dari bibir perempuan itu. Hal itu mampu 

membuatku terbius terpaku menatapnya. 

"Nduk, kuliah jam berapa?" 

Teguran Mas Arfan yang tiba-tiba pada Nadia 

seketika memutus tatapanku. Buru-buru aku menoleh 

ke arah Mas Arfan yang masih berjalan menghampiri 

kami berdua. Dia sudah berdandan rapi dengan ransel 

di tangan kanannya. 

"Jam sembilan, Lek. Aku bareng aja kalau gitu ya." 

"Kalau begitu, aku ... ke tempat Mbak Zidna dulu ya, 

Mas. Mbak Nad, makasih bukunya. Insyaallah kalau 

sudah longgar nanti segera saya kasih reviewnya," 

ujarku seraya mengangkat buku hasil karyanya. 

Mas Arfan dan Nanad mengangguk bersamaan. 

Namun, sebelum aku beranjak, Mas Arfan 

mengingatkanku untuk membawa beberapa kotak salad 

agar diberikan pada Mbak Zidna. 

Aku mengangguk dan segera beranjak menuju 

dapur untuk mengambil salad buah buatan Mas Arfan 

tadi. Tak lama, Nanad ternyata mengikuti. 

"Enggak nyangka kalau perempuan yang disukai 

Lek Arfan itu ternyata jadi iparnya jenengan, Mas," 

ujarnya tiba-tiba usai mengambil sekotak salad. Aku 

masih memasukkan kotak yang kuambil ke dalam 

kresek. 



 

100 Siti Nur Asiyah 

Aku terkekeh kemudian mengatakan jika kita tidak 

tahu bagaimana takdir kehidupan ini. Menjalani dan 

mensyukuri atas apa yang kita dapat hari ini menjadi 

poin penting yang harus kita prioritaskan. 

"Oh, ya, Mas. Saya, minta maaf karena  jenengan 

sudah saya buat bahan halu untuk tokoh fiktif yang saya 

tulis. Saya hanya melihat secara phisycally. Jika ada 

kesamaan atau apa dengan jenengan dalam kehidupan 

nyata,  saya mohon maaf." Ucapan perempuan itu 

tampak begitu tulus. Dia kembali mengembangkan 

senyum yang entah kenapa bisa membuatku kembali 

terpaku menatapnya. 

"Ehm, e, Mas, saya ... ke depan dulu," ujarnya 

seraya menunjuk ke arah ruang tamu. Seketika aku 

terhenyak dan mendadak kikuk. 

"I-iya, silakan." 

Aku merutuki diri karena hal konyol yang 

kulakukan tadi. Harusnya aku bisa menjaga pandangan 

agar tidak sampai melakukan hal itu. Sungguh setan 

memang pintar merayu makhluk yang masih penuh 

dosa sepertiku untuk melakukan hal kecil yang bernilai 

tak baik itu. 

Bibirku menyitir istighfar usai menyadari semua. 

Aku tidak boleh terhanyut dalam bisik rayuan setan 

yang akan membuatku terjerumus ke jalannya. 

Aku bergegas meninggalkan dapur membawa serta 

kresek berisi salad itu. Kudapati Mas Arfan dan Nanad 

masih duduk manis di ruang tamu. Aku memilih pamit 

untuk segera berangkat menuju tempat Mas Hadad. 

bbb 
Sepanjang jalan menuju tempat Mbak Zidna, 

kilasan kejadian tadi kembali membayang. Jujur aku 
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sangat malu dengan sikap konyolku tadi. Apa aku 

terlihat aneh di matanya? Apakah nanti dia akan Ilfeel 

karena kejadian tadi? 

Jika memang sampai terjadi seperti itu, bukankah 

akan sangat tidak nyaman kelak ketika kami bertemu 

kembali? 

"Argh!" 

Aku mengerang kesal. 

Kuhirup napas dalam-dalam lalu mengembusnya 

perlahan. Kulakukan hal itu berulang hingga perasaan 

yang mengganjal di dada berangsur hilang. Aku harus 

tenang dengan melupakan kejadian yang telah terlewat 

tadi. Setelah ini, aku harus lebih berhati-hati. Menjaga 

diri, terlebih menjaga pandangan dari hal-hal yang 

mungkin saja bisa menggoyahkan hati. Seperti senyum 

Nanad tadi. Astagfirullah! 

Kutambah kecepatan laju kendaraan agar segera 

sampai di tempat Mbak Zidna. Berharap sesampai di 

sana bisa melupakan perihal kejadian tadi. 

Tak butuh waktu lama, aku telah sampai di tempat 

kakakku berada. Aku memilih menelepon Mas Hadad 

terlebih dahulu sebelum menuruni mobil. Tak lama 

kemudian, tampak Mbak Zidna keluar rumah lalu 

berjalan menuju gerbang. 

Kuambil kresek berisi salad yang kutaruh di kursi 

penumpang samping kemudi. Sudut bibirku terangkat 

kala tanpa sengaja melihat buku pemberian Nanad tadi 

berada di samping bungkusan itu. 

Tak mau kembali teringat kejadian tadi, aku segera 

menuruni mobil lalu mengayun langkah menghampiri 

Mbak Zidna yang sudah berdiri menyambutku di 
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gerbang. Aku segera menyerahkan barang bawaanku 

padanya. 

"Jadi balik nanti sore?" 

"Insyaallah, Mbak. Lihat nanti. Soalnya besok ada 

kuliah pagi juga." 

"Yang penting hati-hati di jalan. Soalnya kan 

sampean sendiri." 

Aku mengangguk ragu. Sepertinya akan lebih baik 

jika kendaraan ini kutinggal. Pasti Mas Hadad dan Mbak 

Zidna akan lebih mudah jika akan berpergian. Jika 

hanya jarak dekat, Mas Hadad sudah kuat untuk 

mengemudi. Aku bisa naik kereta untuk kembali ke 

Jember. 

Kudapati Mas Hadad masih menikmati kopinya 

sembari menatap layar laptop yang ada di hadapannya. 

Dia tampak begitu serius. Aku mengambil tempat di 

sampingnya lalu mencuri lihat apa yang dia kerjakan. 

"Mau salad, Mas? Dibawain Dek Faliq ini." 

Mas Hadad hanya menjawabnya dengan anggukan 

dan tetap fokus dengan layarnya yang menampilkan 

laporan rekap dari bisnis yang digelutinya. 

"Tak ambilkan sendok dulu kalau gitu," ujar Mbak 

Zidna sebelum kemudian dia berlalu meninggalkan 

kami berdua. 

"Mas, mobilnya tak tinggal sini ya. Aku tak pulang 

naik kereta. Capek banget harus nyetir sendiri," usulku. 

Mas Hadad mengalihkan atensinya dari layar laptop 

beralih padaku. 

Kuutarakan alasan lain kenapa aku memutuskan 

untuk meninggalkan kendaraan itu di sini. Selain karena 

aku tidak mau terlalu lelah, juga demi dia agar bisa 
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menghabiskan waktu lebih lama tanpa harus 

memikirkan aku. 

Setelah berpikir beberapa saat dan berunding 

bersama istrinya, Mas Hadad menyetujui usulanku. 

"Nanti aku antar ke stasiun kalau gitu." 

Aku menggeleng dan mengatakan padanya akan 

memesan grab saja. Kulihat penanda waktu sudah 

menunjukkan pukul sembilan. Masih ada waktu sekitar 

tiga jam untuk berburu tiket. 
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Kubuka aplikasi pemesanan tiket online di ponsel 

lalu melakukan transaksi. Selanjutnya, aku mengirim 

pesan pada Huda memberi kabar jika malam ini dia 

harus menjemputku di stasiun. Tak lupa kukirim kabar 

pada Umik jika aku tidak pulang ke rumah untuk 

beberapa hari. 

"Udah bilang Umik kalau enggak balik ke rumah?" 

"Udah. Tapi belum dibalas." 

Aku mengembus napas berat seraya menaruh 

ponsel ke meja. Aku menyandar pada punggung kursi 

kemudian memejamkan mata. Senyum Nanad tiba-tiba 

membayang di mata. Seketika aku berdecak lalu 

meraup wajahku kasar. Kenapa senyumnya seakan 

terpatri di otak ini? Sadar, Fa, sadar! 

"Kenapa, Fa? Masih pusing ta?" tanya Mas Hadad. 

Dia mengubah posisi duduk menghadapku. Aku buru-

buru menggeleng lalu mengatakan jika sudah baik-baik 

saja. 

"Yakin?" Dia terlihat tak percaya dengan 

jawabanku dengan tatapan yang tampak menyelidik. 

"Apa sih, Mas? Lanjutin kerjaanya sampean itu lo! 

Aku mau WA Mas Sofwan. Besok liburan aku mau ke 

sana." Aku berkilah mencari alasan agar Mas Hadad tak 

semakin memojokkanku. 

Segera kuraih kembali ponsel yang tergeletak di 

meja kemudian pura-pura mencari nomor kakak 
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pertamaku yang mukim di kota berjulukan kota Mina 

tani, Pati. Namun, jariku tidak sinkron dengan yang 

kuucapkan. Bukan laman whatsapp yang kubuka, tetapi 

justru Instagram. Entah kenapa jariku malah mencari 

akun Nanad, melihat postingannya. 

"Kalau kangen itu ya ditelfon, Fa. Enggak usah 

scroll IG-nya saja," tegur Mas Hadad tiba-tiba. Sontak 

saja wajahku memanas. Aku tak menyadari jika 

ternyata dia mengintip kegiatanku sejak tadi. Buru-buru 

kusimpan ponsel ke saku. Mas Hadad menutup mulut 

menahan tawa. 

Sial! Aku kepergok. 

"Kalau mau ketawa, ketawa aja! Enggak usah 

ditahan!" ucapku kesal melihat Mas Hadad yang masih 

tampak menahan tawanya. Sepertinya dia bahagia 

karena sudah membuatku mati kutu. 

"Lagi berantem sama cewekmu ta, Fa? Sini cerita." 

Aku berdecak kesal. Sedangkan Mas Hadad 

semakin gencar menggodaku. Aku semakin kesal 

dibuatnya. 

"Aku enggak pacaran, Mas. Dia itu ... cuma 

followerku saja. Iya, follower," jelasku pada Mas Hadad 

agar dia menghentikan godaannya. 

"Cuma follower ya? Cuma? Yakin, cuma?"  Mas 

Hadad menekankan kata 'cuma' berkali-kali. Dia 

tampak terus mengejar kejujuranku. 

"Iya, Mas. Beneran! Ah, sudah jangan dibahas lagi." 

Mas Hadad tergelak dan sejurus kemudian dia 

menepuk pundakku. 

"Fa, jangan pernah mengulangi apa yang pernah 

kulakukan dulu. Jika suatu hari nanti kamu menemukan 



 

106 Siti Nur Asiyah 

seseorang yang memang cocok denganmu, utarakan 

pada keluarga, terutama Abah dan Umik," pesannya. Dia 

tampak serius mengatakan demikian. Mungkin dia tidak 

ingin sesuatu yang menyakitkan itu terjadi padaku pula. 

bbb 
Selepas Zuhur dan usai  menikmati makan siang di 

tempat Mas Hadad, aku pamit untuk kembali ke tempat 

Mas Arfan menggunakan jasa Grab. Aku harus bersiap 

untuk bertolak kembali ke Jember. Huda juga sudah 

membalas pesanku tadi, jika dia siap untuk 

menjemputku nanti malam. 

Aku baru turun dari kendaraan saat gerbang Mas 

Arfan. Sesaat kemudian Nanad yang sudah mengenakan 

helm keluar menuntun motornya. Sudut bibirku tertarik 

ke atas melihat pemandangan itu. 

Segera kuayun langkah menyeberang jalan untuk 

menghampirinya. Dia baru saja memasang standard 

motor saat aku sampai di hadapannya. 

"Loh, Mas. Jenengan kok jalan kaki?" Dia melempar 

tanya seraya celingukan seakan mencari keberadaan 

mobilku. Aku terkekeh kemudian menjelaskan padanya 

jika tadi menggunakan jasa grab untuk ke sini. Dia 

mengangguk-angguk. 

"Mau pulang?" tanyaku kemudian. 

"Iya, Mas." 

"Ke rumah atau kontrakan?" 

"Ke kontrakan, Mas. Pulang ke rumah kalau pas 

weekend saja," jelasnya seraya mengulas senyum di 

akhir kalimatnya. 

Buru-buru aku menatap ke arah lain demi 

menghindari menatap senyum yang terbit di bibir 

perempuan itu. 
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"Mm, kalau gitu hati-hati di jalan. Saya ... masuk 

dulu," ujarku seraya menunjuk ke dalam. Dia 

mengangguk kemudian meminta tolong padaku untuk 

menutup gerbang. 

Aku mengiyakan permintaannya lalu segera 

beranjak memasuki kediaman Mas Arfan. Aku pura-

pura akan menutup gerbang saat Nanad menstarter 

motornya. Dia menekan klakson saat akan melajukan 

kendaraannya. 

Kutatap kepergian perempuan itu hingga  tak lagi 

nampak. Kenapa mendadak aku ... kagum. Iya, kagum 

dengan sosoknya. Benar, ini hanya kagum semata, 

bukan yang lain. 

Tak mau berlama-lama hanyut dalam pikiran yang 

mulai ngelantur, aku segera menutup gerbang lalu 

mengayun langkah untuk memasuki kediaman Mas 

Arfan. Kuketuk pintu kamar Mas Arfan untuk 

memberitahunya jika sore ini aku akan bertolak ke 

Jember. Tak lama, pria pecinta kopi itu membuka 

pintunya. 

"Aku balik ntar sore, Mas, ada kelas pagi soalnya 

besok. Belum nugas juga." 

"Tak temenin, ta? Dari pada nyetir sendiri." 

Aku menggeleng lalu mengatakan padanya jika 

akan naik kereta jurusan Malang-Banyuwangi sore ini. 

Aku tidak mau merepotkan sosok di hadapanku ini lagi. 

Sudah banyak hal yang dia lakukan untukku. Entah 

dengan apa aku esok membalasnya. 

"Ntar aku anter kalau gitu." 
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"Enggak usah, Mas. Ntar aku pesan grab saja. 

Sampean fokus kerja saja dah. Enggak usah ngurusin 

aku," ujarku seraya menepuk lengannya. 

"Enggak gitu, Fa." 

Aku mengibaskan tangan menolak apa yang akan 

dia katakan kembali. Segera kuayun langkah menuju 

tempat istirahatku meninggalkan Mas Arfan yang masih 

bertahan di pintu. 

Sesampai di kamar, aku baru mengingat jika tak 

menemukan buku pemberian Nadia tadi. Ah, sudah 

pasti buku itu tertinggal di mobil tadi. Aku berdecak 

kesal menyadari hal itu. Padahal, aku berencana akan 

membacanya saat melakukan perjalanan nanti. 

Ambil, enggak. Ambil enggak. 

Setelah berpikir beberapa saat, aku memilih 

membuka aplikasi gojek. Dari pada aku terus kepikiran 

dengan isi cerita yang ditulis Nanad, bukan? Ya, anggap 

saja seperti itu, meskipun alasan sebenarnya ... stop! 

Tidak ada alasan lagi, Faliq! 
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Rencana hanya tinggal rencana. Semua gagal 

karena Mas Arfan tetap memaksa mengantarku menuju 

stasiun. Dia beralasan sekalian akan balik ke 

kediamannya. Sialnya lagi, Nanad ikut serta. Bukankah 

aku menjadi semakin rikuh? 

Sepanjang jalan menuju stasiun, dua anak manusia 

yang memiliki hubungan darah itu saling 

bercengkerama. Mataku sesekali mencuri pandang 

perempuan yang duduk di kursi belakang lewat spion 

mobil. Lagi-lagi, senyum yang terukir di bibir 

perempuan itu mengundang getar aneh dalam dada. 

Stay cool, Faliq, please! 

"Fa, liburan ke Kudus, yuk. Kangen sambang sana. 

Sowan Abah Yai lanjut ziarah," ujar Mas Arfan usai 

berbincang dengan keponakannya itu. 

"Aku juga ada rencana ke sana sih, sebenarnya. 

Mau mampir Pati juga." 

"Mobilan saja kalau ke sana. Kamu ke sini naik 

kereta dulu. Kita berangkat dari sini. Piye?" 

"Boleh juga," putusku. Takada salahnya menyetujui 

usulan Mas Arfan. Lagi pula, akan lebih leluasa jika 

melakukan perjalanan dengan teman yang sefrekuensi. 

Mataku kembali mencuri pandang pada sosok 

Nadia. Dia tampak sibuk dengan ponsel di tangannya. 

Bibirnya komat-kamit tampak seperti sedang membaca 

atau mengaji. Entah mana yang benar. 
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"Lek, ntar dari stasiun mampir ke kayu tangan dulu 

ya. Pengin foto-foto," ujarnya tiba-tiba membuatku 

buru-buru mengalihkan pandangan menuju ke luar 

jendela. Semoga saja dia tidak sadar jika kuperhatikan. 

"Fota foto maneh. Memorimu enggak full ta, 

Nduk?" 

"Duh, Lek iki mesti!" gerutunya manja. Tak ayal 

aku tersenyum kecil. 

"Lihat, Fa. Masih manja kayak gitu kok ya kemarin 

mau dinikahin sama abahnya. Jelas suaminya 

kewalahan ngadepin dia." 

Aku terkekeh mendengar ucapan Mas Arfan yang 

secara tidak langsung meledek keponakan cantiknya 

itu. Benar, Nadia itu ... cantik. Aku mengakuinya. Nadia 

menggerutu kembali. Dia tampak memberengut. Dari 

kaca spion bisa kulihat raut wajahnya yang tampak 

kesal. 

Setelah beberapa menit melakukan perjalanan, 

kendaraan kami telah mencapai bundaran balai kota. 

Bangunan stasiun pun sudah mulai nampak dari sini. 

"Lek, mampir ke lapis kukus tugu dulu bisa?" ujar 

Nadia saat kendaraan hampir mencapai parkiran 

stasiun. 

"Nanti balik dari stasiun aja, Nduk." 

Tidak ada sahutan dari Nadia. Dia hanya merespon 

usulan Mas Arfan dengan gumaman. Sejurus kemudian 

Mas Arfan menepikan kendaraannya di tempat parkir. 

Aku segera beranjak membawa serta ransel yang 

kutaruh di bawah dashboard. Mas Arfan pun turut 

menuruni kendaraan begitu pula keponakannya. 

"Masih setengah jam lagi keretanya, Fa." 
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Aku mengangguk menanggapi ujaran Mas Arfan 

lalu mengatakan padanya jika tak mengapa harus 

menunggu beberapa saat dari pada terlambat. Tawa 

kami berderai bersamaan hingga hampir melupakan 

sosok yang berjalan di belakang kami. 

"Lek, aku tak ke sana bentar ya," ujar Nadia seraya 

menunjuk ke satu arah. 

"Jangan lama-lama. Tak tunggu di sini Lo ya." 

Nadia mengangguk. Sejurus kemudian dia 

beranjak. Mataku terus mengikuti ke mana arah 

perempuan itu berlalu. Hingga dia menghilang di balik 

lalu lalang orang yang keluar masuk area stasiun. 

bbb 

Petugas pengecekan tiket sudah menempati 

tempat. Para calon penumpang mulai berjajar 

mengantri untuk memasuki area peron untuk 

menunggu kedatangan kereta. 

"Ya wis, hati-hati di jalan. Kalau balik ke sini kabari 

saja. Tak jemput." 

"Ngerepotin sampean terus aku, Mas." 

"Kayak sama siapa saja kamu ini, Fa. Feel free," 

ujarnya seraya menepuk lenganku. Senyum rekah 

tersungging di bibirnya. 

"Makasih ya, Mas." 

Dia mengangguk lalu kembali menepuk lenganku. 

Sejurus kemudian aku beranjak untuk mengantri 

pemeriksaan tiket. Usai menunjukkan barcode di 

ponsel, aku beranjak menuju pintu masuk ke area 

peron. Namun, langkahku terhenti saat sebuah suara 

memanggil. Aku menoleh ke arah pintu masuk. Tampak 

Nadia berlari terengah menuju ke tempatku. Akhirnya 
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aku urung membuka pintu dan membiarkan para calon 

penumpang lain mendahului. 

Aku mengulas senyum saat Nadia sampai di 

hadapanku. Dia mengangsurkan kresek yang kuterka 

berisi makanan itu di sela napasnya yang tampak masih 

terengah-engah. 

"Buat teman di jalan, Mas," ujarnya. 

"Kenapa repot-repot? Saya lo paling besok bolak 

balik ke sini, Mbak," ujarku. 

"Enggak apa-apa, Mas. Sekalian ini buat tanda 

terima kasih saya buat jenengan karena sudah 

berkenan kasih masukan buat tulisan saya," urainya. 

Aku mengernyit. 

"Kan belum?" 

Perempuan di hadapanku itu seketika tampak pias. 

Dia juga terlihat salah tingkah. Tak ayal senyumku 

terkembang. 

"Ya sudah, tak anggap ini sogokan ya kalau begitu." 

"Bu-bukan begitu, Mas." 

Bersamaan dengan itu peringatan akan datangnya 

kereta berbunyi juga Mas Arfan tampak berjalan 

menghampiri kami yang masih bertahan di depan pintu 

masuk peron. 

"Wis, terserah Mas nya mau dianggap gimana," 

pasrahanya seraya kembali menyodorkan bawaannya 

itu padaku. Tak mau mengulur waktu yang memang 

sudah sangat sempit itu, aku pun menerimanya. Tepat 

saat Mas Arfan sampai di hadapan kami.. 

"Owalah, ini tadi niatnya mau kasih ke Faliq ta, 

Nduk. Enggak bilang," ujar Mas Arfan pada 

keponakannya. Sosok yang digoda itu mendengus kasar 

sedang tangan kirinya mendaratkan cubitan pada 
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lengan pakliknya itu. Aku tak bisa menahan senyum 

melihat interaksi mereka berdua. 

Sejurus kemudian aku pamit untuk segera 

memasuki peron sebelum kereta memasuki area 

stasiun dengan membawa pemberian Nadia. Ada rasa 

aneh yang menjalar dalam hati. Entah apakah itu. Aku 

belum berani menafsiri, akan tetapi rasa ini yang pasti 

tak biasa. 

Tepat saat aku sampai di peron, kereta yang akan 

kutumpangi mulai memasuki stasiun. Aku bersiap 

untuk mencari gerbong yang akan membawaku pergi 

meninggalkan sesaat kota ini. 
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Kereta mulai melaju melewati stasiun demi 

stasiun, meninggalkan kota Malang. Mentari mulai 

kembali ke peraduan meninggalkan jejak jingga di ufuk 

barat. Menyaksikan senja dari balik jendela kereta, 

mengingatkanku pada buku milik Nadia. 

Segera kubuka ransel yang kutaruh di sisi kursi 

lalu mengambil novel karya perempuan itu. Ya, 

perempuan yang beberapa saat lalu membuatku tak 

bisa menahan senyum. Mengingat hal itu, sudut bibirku 

kembali membentuk sabit. Beruntung bangku 

penumpang di depan dan sampingku kosong. Jadi, tidak 

akan ada yang menganggapmu tidak waras. 

Alhamdulillah. 

Sebelum membuka buku yang masih utuh 

plastiknya itu, kuperiksa bungkusan yang diberi oleh 

Nadia tadi untuk mengetahui makanan apa yang 

dibelinya. 

Dua kotak kue lapis tugu berbeda rasa juga segelas 

kopi dari salah satu kedai kopi. Senyumku kembali 

terkembang mendapat dua macam barang itu. Mataku 

menyipit saat mendapati note yang menempel di gelas 

kopi. 

'Selamat menikmati. Semoga perjalanannya 

menyenangkan dan selamat sampai tujuan.' 

Melihat hal itu, buru-buru kuambil ponsel dari 

saku lalu mengabadikannya dalam bidikan kamera. 
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Sejurus kemudian, kubuka laman IG lalu mengirim hasil 

jepretanku pada Nadia. 

[Terima kasih, Mbak Nanad] 

Senyumku terbit usai mengirim pesan itu lalu 

kembali menyimpan ponsel ke saku. Kutaruh cup kopi 

di meja lalu menyisihkan kotak kue di sisi tempat 

duduk. 

Kubuka plastik yang masih membungkus buku 

bersampul biru itu kemudian mulai membuka halaman 

pertamanya. Sebuah quote dengan tulisan tangan yang 

begitu rapi. 

'Cinta itu tidak pernah gagal. Yang gagal adalah 

yang menjalani. Karena mereka tak mampu menepati 

janji dan menjaga cinta itu sendiri.' 

Sesaat aku tercenung lalu hatiku 

membenarkannya. Jika tak mampu mempertahankan, 

lebih baik menyimpan cinta itu dalam hati saja bukan? 

Aku kembali membuka lembar buku itu dan mulai 

membaca isinya. Namun, aku beristigfar lirih kala 

mengingat jika belum berniat menjamak salat 

magribku. Kuhentikan sejenak kegiatan membacaku, 

menaruhnya dalam pangkuan lalu membaca niat jamak 

ta'khir. Sejurus kemudian, kunikmati kopi pemberian 

Nadia sebelum berubah menjadi dingin. 

Aku baru saja menaruh cup kopi di meja saat 

ponsel dalam saku bergetar menandakan sebuah 

panggilan. Segera kuperiksa siapa yang melakukan 

panggilan di waktu magrib seperti ini. Nama Mas Hadad 

muncul di layar. Kugeser ikon telepon berwarna hijau 

untuk menyambungkan panggilan. 
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"Gimana, Mas?" tanyaku saat panggilan telah 

tersambung. 

"Kamu besok ada rencana balik ke rumah gak, Fa?" 

"Insyaallah, Mas. Gimana?" 

Mas Hadad memintaku untuk mengambilkan 

beberapa barangnya yang tertinggal di rumah. Dia 

bilang kemungkinan akan stay di Malang untuk waktu 

yang cukup lama. 

"Paketin aja ya, Mas." 

"Terserah enaknya gimana." 

Panggilan berakhir usai kuiyakan permintaannya. 

Aku memaklumi jika kakakku itu pasti masih ingin lebih 

lama dengan istrinya. Masih bucin-bucinnya. 

Baru saja akan kusimpan ponsel kembali ke saku, 

pop up notif pesan di Ig muncul di layar. Dengan sigap 

segera kubuka balasan pesan dari Nadia. 

[Semoga suka, Mas. Saya enggak tahu jenengan 

sukanya kopi apa.] 

Entah kenapa ada yang tak biasa dalam hati 

membaca pesan itu. Padahal itu pesan sederhana kan? 

Bukankah dia benar mengatakan itu? Aku berdecak 

seraya menggeleng pelan menyadari pikiran anehku. 

Tak mau berpikir hal yang terlalu jauh, aku 

memilih mengetikkan balasan pesannya. 

[Tenang saja, apapun kopinya saya enggak 

masalah.] 

Tak lama pesan balasan Nadia kembali muncul di 

layar. 

[Alhamdulillah kalau begitu, Mas. Semoga bisa 

menjadi teman perjalanan.] 

Bibirku ternyata sejak tadi menyunggingkan 

senyum tanpa sadar. 
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[Sekali lagi makasih ya.] 

Sebuah emot senyum sesaat kemudian muncul di 

layar pesanku yang masih terbuka. 

bbb 
Pukul 21.12 kereta yang kutumpangi tiba di 

stasiun tujuan. Kukirim pesan memintanya untuk 

segera menjemput. Sembari menunggu kedatangannya, 

aku memilih menuju musala yang ada di sebelah kiri 

bagian depan bangunan stasiun. Aku harus segera 

melaksanakan ibadah terlebih dahulu. 

Huda telah menungguku di depan Musala saat aku 

usai mendirikan salat jamakku. Dia menyambutku 

dengan senyum lebar. Kuangsurkan padanya 

bungkusan yang diberi Nadia tadi padanya. 

"Tumbenan bawa-bawa makanan. Kayak habis 

bepergian jauh saja," ujarnya seraya mengangkat 

bungkusan kresek berwarna putih itu. Dia mengeja 

tulisan yang tertera. 

Aku terkekeh seraya menonyor lengannya. 

"Dikasih itu tadi," jawabku kemudian. 

"Siapa? Temen pondokmu dulu itu ya?" 

"Adiknya," jawabku singkat seraya menahan 

senyum. Entah kenapa tiba-tiba wajah Nadia 

membayang di sela ayunan langkah kakiku menuju 

parkiran. 

"Wait!" Huda menarik lengan bajuku hingga 

langkahku terhenti. Padahal jarak menuju parkiran 

tinggal beberapa langkah saja. 

"Adiknya temenmu itu, cewek kan?" Dia 

menatapku penuh selidik. Aku berdecak seraya 

mengusap wajahnya dengan satu tangan. Tak mau dia 
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semakin kepo, aku kembali melanjutkan langkah yang 

terjeda. 

"Jadi ini alasan kamu nolak Reina?" 

Aku kembali menghentikan langkah, mengembus 

napas kasar lalu memutar tubuh menghadap Huda. 

"Ini enggak ada sangkut pautnya dengan Reina. 

Dan perlu kamu tau, adiknya temenku ini juga enggak 

ada hubungannya apapun denganku. Paham?" jelasku. 

Huda tak merespon ucapanku, tetapi dia malah 

tersenyum menyeringai. 

"Yakin, enggak ada hubungannya?" tanyanya 

dengan tatapan menyelidik. 

"Yakin sekali!" jawabku tegas meskipun dalam hati 

merasa tak yakin. Entahlah. Namun, Huda seakan masih 

tak mempercayai ucapanku. Akhirnya kujelaskan 

padanya bagaimana awalnya aku terhubung dengan 

sosok Nadia dan sampai akhirnya mengetahui jika dia 

merupakan keponakan dari teman lamaku. 

"Dari sini paham, Huda?" 

Dia mengangguk-angguk. Namun, kulihat dia 

tengah menahan senyum. 

"Kalau mau ketawa, ketawa saja!" tegurku. Huda 

kembali menggeleng lalu beranjak mengayun langkah 

mendahuluiku. Aku pun melangkah mengikutinya. 

"Bau-baunya nih, bakal ada kisah From DM to 

pelaminan," seloroh Huda saat aku baru menaiki 

boncengan motornya. 

”Ngaco kamu,. Hud! 
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Sejak kepulanganku dari Malang sore itu, 

komunikasiku dengan Nadia mulai intens. Berawal dari 

memberi komentar juga kritik dan saran pada bukunya, 

hingga akhirnya bertanya proyek tulisan apa lagi yang 

akan dia kerjakan. Perpesanan kami juga telah beralih 

ke WA yang lebih efisien dan mudah dibanding yang 

lain. 

Seperti hari ini, usai menyelesaikan pemotretan 

sebuah produk di salah satu kafe, kuperiksa ponsel yang 

sejak tadi tersimpan dalam clutch berbahan kulit. Buru-

buru kubuka laman perpesanan untuk memeriksa 

pesan siapa saja yang masuk. 

Sudut bibirku terangkat saat mendapati pesan 

Nadia ada di barisan itu. Jariku bergerak cepat 

membukanya. 

[Mas, sibuk?] 

[Kalau sudah longgar, nanti kabari. Mau minta 

saran.] 

Tanpa menunggu waktu, aku segera membalas 

pesannya, mengabarkan jika pekerjaanku telah 

rampung. Pesan terkirim, tetapi belum ada tanda dibaca 

oleh penerima. 

Karena belum mendapat respon, aku beralih 

membuka pesan lain. Salah satunya dari Mas Hadad. Dia 

memintaku untuk balik ke rumah karena ada hal yang 
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harus dimusyawarahkan terkait usaha yang akan 

kurintis. 

"Fa, kamu enggak keburu, kan?" tegur temanku 

yang menjadi juru potret hari ini. Kujeda sejenak 

kegiatan membuka pesan beralih merespon rekanku 

itu. 

"Gimana?" 

Raka, sang fotografer, mengambil tempat  di 

sampingku. Dia menunjukkan layar ponselnya berupa 

percakapan dengan seseorang. 

"Ini temenku dadakan minta diendors-in 

produknya. Aku udah jelasin ke dia sistemnya 

bagaimana untuk teknis dan lain-lainnya. Tapi dia 

mintanya besok dan lusa udah kelar edit hasilnya. 

Gimana?" jelasnya. 

Aku berpikir sejenak sebelum mengiyakan 

tawaran itu. Pasalnya jika dadakan takut hasilnya tidak 

maksimal. Ditambah lagi aku harus balik ke rumah. 

"Gini, Ka. Hari ini aku harus balik ke rumah karena 

ada hal yang harus kuurus. Besok siang ada kuliah juga. 

Kalau sore eksekusi gimana? Kamu kelabakan enggak 

ntar editingnya?" 

Raka menggeleng cepat. Dia tak keberatan dengan 

keputusanku dan meyakinkan jika pasti besok akan 

melakukan hal yang maksimal meskipun waktunya 

cuma terbatas. 

"Oke, siap. Kalau gitu aku pamit balik dulu ya." 

"Langsung otw nih?" 

"Yes. Biar enggak kemaleman nyampek rumah." 

Sebelum beranjak, kunikmati sisa kopi yang sudah 

dingin dan setelahnya aku bergerak keluar dari kafe 

menuju parkiran. Kuputuskan untuk langsung pulang 
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ke rumah tanpa mampir ke asrama. Sesampai rumah 

nanti aku akan berkabar pada Huda. 

bbb 
Tepat bakda Magrib, aku sampai di rumah. Usai 

membersihkan diri aku memilih mengisi perut terlebih 

dahulu saat semua penghuni rumah bertugas di asrama. 

Usai menikmati makanan, aku beranjak menuju kamar 

Abah. Biasanya selepas magrib beliau mendaras Qur'an 

juga kitabnya di kamar. 

Pintu kamar Abah tak tertutup sempurna. Samar 

kudengar Abah masih tenggelam dalam lantunan ayat-

ayat Al Qur'an. Kuketuk pintu sebelum memasuki 

kamarnya. Abah menjeda kegiatan lalu memintaku 

untuk menghampirinya. 

"Sudah ketemu masmu?" 

"Belum, Bah. Masih di kantor pesantren kayaknya." 

Abah mengangguk-angguk. Setelahnya beliau 

mulai menanyakan perihal pekerjaan sampingan yang 

kujalani. Selalu, doa dan doa yang mengalir dari 

lisannya. Beliau juga menasihati agar aku tetap bisa 

mengatur waktu agar jangan sampai ada yang 

terbengkalai, terlebih kuliahnya. 

"Insyaallah aman, Bah." 

Abah menepuk pundakku berulang dengan 

senyum terkembang di bibirnya. Entah apa yang 

membuatnya seperti itu. 

"Le, Abah harap kamu sudah bisa mandiri sebelum 

menikah." 

Aku bergeming mendengar Abah yang tiba-tiba 

membahas perihal pernikahan. Tak biasanya beliau 

membahas hal itu sebelum-sebelumnya. 
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"Jalankan usahamu dengan niat yang bukan hanya 

untuk sementara. Terlebih perihal dagang. Jangan 

sampai nanti di tengah jalan kamu merasa bosan 

apalagi putus asa jika di tengah jalan mendapat 

kendala." 

Aku mendengarkan seksama penuturan Abah yang 

berupa nasihat bijak itu. 

"Orang berdagang itu harus menghilangkan rasa iri 

dan dengki terhadap pedagang lain. Karena rezeki itu 

sudah diatur dan ditakar oleh Gusti Allah. Niati 

dagangmu besok ini kanggo ibadah ya, Le," imbuh Abah. 

Hal itu sukses menyentuh relung terdalam hatiku. 

"Mumpung kamu masih muda, pergunakan waktu 

sebaik-baiknya. Tidak usah pusing perkara jodoh." 

Sontak saja aku mengangkat wajah menatap pria 

yang sudah cukup sepuh di hadapanku. 

"Jangan bilang Abah mau jodohin Faliq?" terkaku. 

Abah balas menatapku dengan senyum terkulum. 

Perasaanku mendadak tidak nyaman. Apa mungkin 

benar tebakanku. 

"Abah, itu enggak benar, kan?" 

"Kenapa? Apa kamu sudah punya pandangan 

untuk dinikahi kelak setelah lulus kuliah?" 

Mendadak aku kesulitan menelan ludah mendapat 

tembakan pertanyaan seperti itu. Pasalnya, sampai 

detik ini aku masih belum ... ya, belum siap untuk hal 

itu. 

"Belum, kan?" Terkaan Abah membuatku akhirnya 

hanya bisa menggaruk pelipis. Abah terkekeh 

kemudian. 
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"Enggak usah khawatir dan takut akan hal itu, Le. 

Abah yakin kelak jika kamu memang sudah siap pasti 

akan menemukan seseorang yang tepat." 

Aku mengangguk. Sesuai prinsip yang kupegang. 

Aku tidak akan sembarangan menambatkan hati saat 

masih masa studi. Mandiri dan tak berpangku tangan 

menjadi cita-cita sebelum kelak menjalani bahtera 

rumah tangga. 

"Fokus studimu. Jalankan usahamu. Tidak usah 

khawatir tentang hal lain. Abah dan Umik akan selalu 

ada buatmu, Le." 

Abah menepuk lenganku, lalu tiba-tiba menarik 

tubuhku menenggelamkan dalam peluk hangatnya. 

Sangat hangat. Hal yang entah sudah berapa tahun ini 

hanya sesekali kudapatkan. 

"Jadilah pribadi yang selalu menjaga adab di 

manapun kamu berada. Jadilah contoh baik bagi orang 

lain ya, Le." 

Aku mengangguk dalam pelukannya. Dalam hati 

aku berjanji, tidak akan mengecewakannya. Jalan yang 

akan kutempuh harus mampu kulewati dengan sebaik-

baiknya. 
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"Pokoknya jenengan nanti tunjukkan bagaimana 

konsep yang akan dituangkan pada produknya gitu, 

Gus. Mau yang bernuansa budaya atau bagaimana. 

Kalau untuk saat ini yang paling diminati masih tentang 

budaya lokal. Nanti bisa dipadu padankan dengan yang 

lain," urai Kang Hadi. Dia merupakan alumni yang kini 

memiliki bisnis konveksi yang memasok ke beberapa 

outlet para pebisnis clothing. 

Aku mengangguk-angguk mendengar 

penjelasannya dan berpikir hal apa yang perlu 

kusiapkan sebelum benar-benar terjun ke dalamnya. 

Kang Hadi mengusulkan jika desain yang akan kubuat 

agar dikerjakan oleh para santri saja. Agar mereka juga 

bisa semakin berkembang. 

"That's sounds good, Kang. Mengoptimalkan 

potensi para santri bukan hanya berkreasi, tetapi juga 

belajar berwirausaha," ucapku. 

"Nah, itu poinnya, Gus. Jenengan tinggal bilang 

desainnya mau seperti apa sama mereka, nanti tinggal 

cek hasilnya," imbuh Kang Hadi lagi. Aku sangat salut 

dengannya yang berpikiran begitu luas. Ditambah lagi 

dia memang sudah berpengalaman. 

Tak terasa waktu sudah menjelang tengah malam 

saat melihat penanda waktu yang menggantung pada 

dinding teras. Pembahasan yang kami obrolkan juga 

sudah mencapai mufakat. Akhirnya kuputuskan untuk 
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survey beberapa hal yang harus dipersiapkan untuk 

memulai usaha itu minggu depan. Mengingat aku masih 

ada jadwal endorse juga jam kuliah yang cukup padat. 

"Nanti kabari saja kapan longgarnya, Gus. Biar saya 

yang kemari." 

Aku menggeleng. Tidak etis jika dia yang harus 

datang padahal aku yang membutuhkan bantuannya. 

"Jangan to, Kang. Saya yang butuh berati saya juga 

yang harus datang," tolakku. Kang Hadi akhirnya 

menyetujui meskipun dia tampak masih sungkan. 

Sejurus kemudian, sosok lelaki yang sudah 

berkeluarga itu pamit untuk kembali ke kediamannya. 

Kembali kuucapkan terima kasih karena sudah 

meluangkan waktu untuk ke sini sebelum dia benar-

benar pergi. 

Kubereskan gelas sisa kopi dan piring yang berisi 

camilan tadi lalu menaruhnya di nampan. Aku beranjak 

membawa ke dapur untuk mencucinya agar segera 

bersih. 

"Gus, biar saya saja yang nyuci," cegah Mbak Karim 

saat aku baru akan menghidupkan kran. 

"Wis, enggak apa-apa, Mbak. Biar saya saja. 

Sampean istirahat sana," tolakku seraya mulai 

menghidupkan kran. 

"Gus, mpun ta, jenengan ampun ngeyel! Jenengan 

istirahat saja. Kasihan nanti pacarnya nungguin 

dihubungi jenengan," selorohnya membuatku mendesis 

kesal. 

"Pacar apaan to, Mbak!" 

"Eh, mosok enggak punya pacar? Kok eman ya." 
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"Eman apanya? Kuliah belum kelar, kerjaan belum 

punya. Macarin anak orang itu butuh dana lo, Mbak." 

Kukeluarkan opini logis untuk mengelak ucapan Mbak 

Karim. 

Aku juga menambahi jika pacaran itu bakal 

membuang banyak waktu dan pikiran. Apalagi jika 

ternyata akhirnya tak bisa bersama. Bakal rugi banyak 

pastinya. 

"Enggeh, Gus, enggeh. Siap. Besok langsung sat set 

lamaran saja nggeh, Gus. Saya siap jadi bridesmide, eh!" 

Mbak Karim menutup mulut dengan kedua tangannya. 

Sontak saja aku tergelak melihat tingkahnya itu. 

Sejurus kemudian aku akhirnya beranjak setelah 

perempuan kepercayaan Abah itu memaksa mengambil 

alih pekerjaanku. Langkahku baru mencapai pintu 

kamar saat Umik memanggil. Beliau bergerak mendekat 

menghampiriku. 

"Pripun, Umik?" 

"Gimana tadi hasilnya sama Kang Hadi?" 

"Insyaallah oke, Mik. Minggu depan Faliq bakal 

survey. Besok pagi balik ke Jember dulu. Ada kuliah juga 

jadwal foto dadakan," jelasku pada wanita yang masih 

tampak cantik di usianya yang tak lagi muda. 

"Alhamdulillah. Ya sudah. Yang penting semuanya 

berjalan aman dan jangan sampai kecapekan, Le. 

Sekarang cepat istirahat dulu. Besok berangkat jam 

berapa? Enggak habis subuh, kan?" 

Aku tersenyum melihat mimik muka wanita 

tercintaku itu berubah sendu. Mungkin dia masih rindu 

denganku. Kuraih kedua tangannya kemudian 

menciumnya cukup lama. Setelahnya tanganku beralih 

menangkup kedua pipinya. 
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"Umik, Faliq itu sekarang udah dewasa. Jangan 

terlalu khawatir perihal apapun lagi. Faliq sudah bisa 

mandiri, tapi maaf mungkin belum bisa buat Abah dan 

Umik bahagia. Belum bisa menjadi yang terbaik buat 

jenengan berdua. Tapi Faliq akan berusaha 

memberikan yang terbaik buat Umik juga Abah," 

ucapku sungguh-sungguh. Aku tak mau ada kesedihan 

lagi di matanya. Kejadian yang telah lewat tak ingin 

terulang kembali, terlebih perihal Mas Hadad waktu itu. 

Tampak mata Umik berkaca-kaca. Tangannya pun 

terulur mengelus kedua pipiku lembut. Sentuhan itu 

menarik ingatanku saat masih kecil dulu. 

"Jaga diri baik-baik ya, Le. Apapun yang kamu 

lakukan Umik hanya bisa mendoakan yang terbaik 

buatmu." Setetes bulir bening mulai berjatuhan 

membasahi pipinya. Perlahan aku mulai merengkuh 

tubuhnya dalam pelukan. 

"Aamiin. Doa Abah dan Umik itu yang paling utama 

dan istimewa. Uang untuk modal usaha bisa dicari 

dengan berbagai cara, Mik, tetapi doa jenengan juga 

Abah tiada duanya." 

Ada rasa yang tak bisa dijabarkan saat sudah 

seperti ini. Nikmat yang tiada duanya adalah masih bisa 

bersama dengan orangtua. Bisa melihat senyum dan 

mendengar nasihatnya adalah obat terampuh saat 

pikiran dan hati mengalami kebimbangan. 

Umik merenggangkan pelukan, lalu beralih 

mengelus puncak kepalaku. Kemudian mendaratkan 

singkat di keningku. Dia kembali mengingatkan agar 

aku selalu menjaga diri saat kembali ke tempat studi. 
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Sejurus kemudian aku meminta umik untuk segera 

beristirahat mengingat waktu sudah begitu larut 

malam. Beliau menolak kuantar dan justru memintaku 

untuk segera memasuki kamarku. Tak mau membantah, 

kuikuti perintahnya. 

Sebelum merebahkan diri, kutaruh ponsel di nakas 

lalu menuju kamar mandi untuk cuci muka dan bersuci. 

Kebiasaan yang diajarkan oleh Abah dan Umik sejak 

kecil itu Alhamdulillah selalu kulakukan hingga kini. 

Kuperiksa ponsel sejenak sebelum memejamkan 

mata, mungkin ada hal penting yang belum kubaca dan 

butuh balasan. Jariku menggulir layar membuka pesan 

demi pesan yang masuk kemudian membalasnya satu 

per satu. Hingga aku teringat, jika tadi belum sempat 

membalas lagi pesan dari Nadia yang sudah terbaca. 

[Mau minta masukannya tentang tulisan saya, 

Mas.] 

Kulihat statusnya masih online. Mungkin dia masih 

sibuk dengan tugas atau sedang menulis. Atau mungkin 

... dia masih menunggu balasanku? Ah, kesannya 

mengharap banget aku ini. Astagfirullah. 

Tak mau membuat dia berpikir aku mengacuhkan, 

kuketikkan pesan balasan padanya. 

[Maaf, sejak tadi belum sempat balas. Coba kirim 

filenya sini, biar tak baca dulu] 

Pesanku telah terkirim, tetapi belum dibaca 

olehnya. Mungkin benar jika dia sedang sibuk. Namun, 

aku berinisiatif menunggunya. Sesaat kemudian 

pesanku terbaca dan tampak di layar dia tengah 

mengetikkan pesan. 

[Enggak apa-apa, Mas. Maaf sudah mengganggu 

waktunya sampean.] 
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Membaca pesan itu, mendadak perasaan bersalah 

muncul di hati. Apa mungkin dia kecewa karena tadi 

terkesan mengabaikan pesannya? 

[Enggak, Mbak. Santai saja. Cuma hari ini tadi 

cukup hectic, jadi pegang hape tapi belum sempat 

balesin pesan.] 

Aku berusaha menjelaskan keadaan yang 

sebenarnya agar dia tak berpikiran macam-macam. 

Wait! Kenapa aku khawatir? Bukankah harusnya biasa 

saja? 
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Mataku sulit terpejam hingga waktu telah 

menjelang dini hari. Pasalnya, usai kukirim balasan tadi, 

takada lagi pesan dari Nadia. Padahal statusnya masih 

online. Hal itu membuat pikiranku tak tenang dan ada 

ketakutan yang membuncah dalam dada. 

Hingga kubaca kembali semua pesan yang kukirim 

padanya. Takut jika mungkin ada hal yang kurang 

menyenangkan atau membuat dia tersinggung. Namun, 

nihil. 

Sejak tadi aku hanya menngguling badan ke kanan 

dan ke kiri kemudian duduk. Entah sampai berapa kali 

kulakukan itu sambil sesekali memeriksa kolom 

percakapanku dengan Nadia. Sesibuk apa dia hingga 

tidak lagi membalas pesanku? 

Lirih bibirku menyitir istigfar kala menyadari jika 

ada yang salah dengan hatiku ini. Mungkinkah ini ... 

sebuah rasa yang bernama jatuh cinta? Ah, sepertinya 

bukan. Namun, kenapa rasanya tidak nyaman jika tak 

mendapat respon darinya? 

Tak mau terus menerus dilanda kegelisahan, aku 

memilih beranjak menuju kamar mandi untuk berwudu 

lagi lalu mendirikan salat malam. Dua rakaat salat hajat 

kutunaikan disambung tiga rakaat witir. Sebaris doa 

penenang jiwa kupanjatkan, memohon ampun atas 

segala kesalahan dan kekhilafan. Entah dorongan dari 
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mana, bibirku menyebut nama Nadia dalam satu bait 

doa untuk pertama kalinya.  

Hatiku berangsur lebih tenang usai melakukan itu. 

Aku beringsut kembali ke ranjang lalu memeriksa 

ponsel. Tetap, status Nadia tidak berubah. Online. 

Kuberanikan diri kembali mengirim pesan padanya. 

[Belum istirahat?] 

Pesanku langsung centang biru. Namun, tidak ada 

balasan. Aku kembali mengetikkan pesan. Tak peduli 

jika dia tetap mengabaikan. 

[Jangan terlalu diforsir tenaganya. Sampean juga 

butuh istirahat.] 

Lagi, pesanku terbaca tetapi tak mendapat respon. 

Aku kembali mengirimkan pesan. 

[Akhir pekan jika luang, kita sharing di kafenya 

Mas Arfan.] 

[Segera istirahat. Jangan begadang. Besok pagi saya 

telepon.] 

Bibirku berkedut usai mengirim pesan beruntun 

itu. Biarlah dia berpikir apa. Saat ini aku hanya ingin 

membuat hati ini tenang. Itu saja. 

Kutaruh ponsel di nakas. Setelahnya, aku 

merebahkan tubuh untuk sejenak beristirahat setelah 

seharian tak melakukan kegiatan yang nyaris tanpa 

jeda. 

bbb 

Selepas jamaah Subuh, kusempatkan sejenak untuk 

berkeliling mengecek ke sudut-sudut pesantren. 

Sesakali aku harus berhenti sejenak saat berpapasan 

dengan beberapa dan menyalami mereka. 

"Nuwun sewu, Gus. Monggo pinarak wonten 

kantor," ajak salah satu pengurus pesantren yang tiba-
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tiba muncul dari arah belakangku. Aku mengangguk 

kemudian memintanya untuk berjalan mendahului. 

Suasana ruangan yang berfungsi sebagai kantor 

pesantren tampak sepi. Mungkin sebagian besar 

penghuni tempat ini sedang memimpin kegiatan. 

Kang Yahya menyilakanku duduk di sofa lalu dia 

mengikuti. Aku menolak saat dia menawarkan kopi 

untuk dinikmati pagi. Sejurus kemudian kuawali 

obrolan dengan menanyakan perihal santri yang mahir 

dalam dunia desain grafis. Kujelaskan padanya perihal 

usaha yang akan kurintis. 

Dengan antusias Kang Yahya menjelaskan siapa 

saja yang biasanya pandai mendesain dan ternyata dia 

salah satu dari tim itu sendiri. Rasanya jalanku mulai 

terbuka satu per satu. Berharap tiga sampai enam bulan 

ke depan semua sudah terwujud. Bismillah, semoga 

semuanya dilancarkan. 

"Nanti saya dan yang lain siap jika dibutuhkan 

sewaktu-waktu, Gus," ucapnya penuh ketulusan. 

"Terima kasih ya, Kang. Doakan semoga semuanya 

segera terwujud." 

Kang Yahya mengamini pengharapanku. 

Selanjutnya aku pamit untuk kembali ke ndalem. Aku 

bergegas mengayun langkah agar segera sampai di 

tempat tujuan. 

Suara Umik membenarkan bacaan ngaji para santri 

terdengar hingga ke area ruang tamu. Aku bergegas 

menuju kamar sebelum waktu beranjak semakin siang. 

Kulepas kabel charger yang tersambung dengan ponsel 

kemudian mengambil posisi duduk di tepi ranjang. 

Kugulir layar mencari nama Nadia untuk segera 

kuhubungi. 
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Ada setitik ragu di hati saat akan menekan tombol 

panggilan. Di satu sisi dorongan untuk mengambil 

tindakan ini begitu besar, tetapi di sisi lain keraguan 

juga muncul. Namun, aku sudah terlanjur mengirim 

pesan padanya semalam. Jika tak kupenuhi, bisa saja 

aku dianggap plin-plan dan ingkar, bukan? 

Kuhirup napas dalam-dalam lalu mengembusnya 

perlahan. Kuulang kembali kegiatan itu hingga 

beberapa kali sampai hatiku merasa sedikit tenang. 

Kutekadkan niat untuk memenuhi pesanku semalam 

supaya aku juga tak merasa bersalah. Selain itu, aku 

juga ingin tahu bagaimana keadaannya di sana. 

Kutekan tombol panggilan setelah menggumamkan 

basmalah. Ada desir yang mengalir kala menunggu 

panggilan tersambung. Namun, sayangnya tidak ada 

jawaban darinya. 

Apa mungkin ini terlalu pagi? Atau memang dia 

tidak mau kuhubungi? Atau dia memang enggan untuk 

berbincang denganku? Atau dia memang ... stop, Fa! 

"Astagfirullah!" 

Otakku dipenuhi dengan berbagai macam dugaan 

yang harusnya tak begitu kukhawatirkan. Namun, 

semakin mengelak, semakin kuat pula rasa aneh 

membuncah dalam dada.  

Kembali kuhirup napas dalam lalu membuangnya 

perlahan. Setelahnya jariku kembali menekan tombol 

panggilan. Sekali, dua kali, tiga kali, hingga hampir 

berakhir panggilan belum juga ada respon. 

Hampir saja aku putus asa saat tiba-tiba suara 

salam menyapa pendengaran. Aku masih tak percaya 
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dengan itu sampai melihat layar untuk memastikan jika 

panggilan benar-benar tersambung. 

Kembali kudengar suara dari seberang 

mengucapkan salam. Aku menjawabnya seraya 

mengembus napas lega. Tak lama terdengar dia 

terbatuk. 

"Sakit?" tanyaku spontan. 

"Hanya ... bapil saja, kok, Mas. Buat istirahat juga 

bakal sembuh nanti." 

"Jangan banyak aktivitas dulu kalau begitu. Dijaga 

kesehatannya." Aku tidak tahu kenapa kalimat itu 

meluncur begitu saja dari bibir ini. 

"Enggeh. Terima kasih nasihatnya, Mas." 

Sesaat kami saling terdiam. Rasanya begitu kaku 

berbincang dengannya tak seleluasa saat 

bercengekerama lewat barisan pesan. 

"Mm, maaf perihal semalam ya, Mas. Saya ..." 

"Forget it! Saya yang harusnya minta maaf karena 

sudah ber—" Kuhentikan ucapan karena tidak mungkin 

jika mengatakan padanya telah berpikiran macam-

macam? 

"Sudah apa, Mas?" 

"Mm, karena sudah, bukan, bukan, tapi karena 

berpikir kalau sampean marah," ucapku terbata. Ah, 

kenapa segugup ini? 

"Mboten, Mas. Semalam itu habis chat jenengan 

saya ketiduran. Nah, tiap pesan jenengan masuk, saya 

kebangun tapi mau balas mata udah enggak bisa diajak 

kompromi." 

Perasaan tak nyaman dalam dada beberapa saat 

tadi perlahan luruh mendengar penjelasannya. Semoga 

saja dia jujur menjawab seperti itu. 
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"Alhamdulillah kalau begitu. Saya hanya khaw—" 

Aduh! Hampir saja keceplosan lagi. Untuk menutupi itu 

aku memilih berdeham. 

"E, Mas, itu ...  saya ... tadi sedang bikin teh. Saya 

tutup dulu ya." 

"I-iya. Silakan. Maaf sudah mengganggu waktu 

paginya. Assalamualaikum." 

Panggilan sudah berakhir. Namun, kenapa debar 

tak biasa dalam dada ini belum kembali normal? 
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Kejadian pagi itu telah lewat sepekan. Akan tetapi, 

sejak hari itu intensitas berkabar kami meningkat. 

Bukan hanya lewat barisan pesan, tetapi juga 

sambungan telepon meskipun cuma sekadar bertanya 

hal apa yang tengah dia lakukan. Namun sayangnya, 

rencana akhir pekan akan berkunjung ke Malang harus 

kupending karena ada hal yang lebih urgent terkait 

usaha yang akan kurintis. 

"Enggak apa-apa, Mas. Lain waktu saja kalau 

jenengan sudah longgar. Kita masih tetap bisa diskusi 

lewat WA, kan?" 

Itu jawaban Nadia saat kemarin kukabarkan jika 

belum bisa berkunjung ke sana. Ada rasa nyaman yang 

perlahan tertanam di dada sejak semakin dekat dengan 

Nadia. Bahkan aku juga semakin semangat untuk segera 

mewujudkan usaha ini agar cepat berjalan. 

Persiapan demi persiapan harus kulakukan agar 

hasilnya nanti optimal dan memuaskan. Tak lupa 

kukabarkan hal ini pada Mas Arfan pula. Karena bagiku, 

dia salah satu sosok yang menjadi inspirasi hingga 

akhirnya aku berani mencetuskan ide pada Abah dan 

Umik beberapa waktu lalu. 

Aku merasa sangat beruntung karena berada di 

sekeliling orang-orang yang selalu mendukung dan 

memberi masukan atas ide yang kucetuskan. Tak hanya 

Abah dan Umik, tetapi juga kakakku yang jauh di pulau 
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Sumatra juga selalu men-support. Lebih-lebih kakak 

pertamaku. Rasanya sudah begitu lama tak berkunjung 

ke sana. Mungkin liburan besok aku harus 

menyempatkannya. 

bbb 
Hari berganti Minggu merangkai waktu menjadi 

hitungan bulan. Usaha yang kujalankan mulai tampak 

hasilnya. Beruntung, pengurusan surat usaha  tidak 

terlalu rumit prosesnya. 

Aku cukup bangga dengan hasil design para santri. 

Hasil karya mereka begitu diminati konsumen baik 

lokal maupun luar daerah. Baik para kalangan santri 

juga kalangan umum. Poin pentingnya design yang 

ditawarkan tidak lebih menarik dan tidak pasaran. 

Trik marketing para santri cukup bisa diandalkan 

pula. Selain itu, mereka juga lebih memilihku untuk 

menjadi model produknya. Jadi aku bertindak sebagai 

owner sekaligus modelnya. Antara irit dan 

memanfaatkan yang ada. 

Meski disibukkan dengan beberapa pekerjaan, 

tetapi studi tetap harus berjalan. Usaha kuserahkan 

pada Kang Hadi dibantu Kang Yahya. Namun, setiap 

akhir pekan aku akan memantau langsung di tempat. 

Tak hanya itu, meskipun kini aku telah memiliki 

produk sendiri, tawaran endorse produk lain tetap 

kuterima. Alasannya ukan lagi perihal nominal, tetapi 

lebih kepada ingin membantu orang lain. Tujuan 

utamanya di situ. Berawal dari hal itu pula kini aku bisa 

memiliki brand sendiri meskipun baru merintis. 

Berharap kelak perlahan akan semakin dikenal 

masyarakat luas. 
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"Enggak terasa ya, Fa. Kita udah mulai masuk 

tahun terakhir. Meskipun bakal tambah sibuk, tapi 

sudah enggak seberat dulu," ujar Huda saat kami baru 

kembali ke asrama. 

"Berarti kita menikmati setiap momennya, Hud. 

Alhamdulilah kita udah sampai di titik ini. Bismillah 

tahun depan lulus." 

"Lanjut nikah!" sahut Huda membuatku 

mengernyit. 

"La, bener kan? Lulus terus nikah. Emang kamu 

enggak pingin nikah? Enggak pengen nikahin Nadia 

gitu?" 

Rentetan pertanyaan Huda membuatku bungkam. 

Siapa yang tidak ingin menikah? Apalagi menikah 

dengan seseorang yang sudah sefrekuensi. Namun, 

sejauh ini apa yang kujalani dengan Nadia hanya dekat 

semata. Aku juga tak pernah mengikatnya dengan 

ucapan apapun. 

"Kami hanya berteman, Hud. Enggak lebih dari itu. 

Kita hanya teman sharing dan ... ya teman diskusi 

karena nyambung," uraiku membuat pengelakan 

perihal rasa yang tak mampu kuakui. Huda terkekeh. 

Dia kemudian bergerak mendekat menepuk lenganku. 

"Sampai kapan kamu bakal denial dengan 

perasaanmu itu, hm?" 

Aku bergeming. 

"Kalau kamu bilang hanya teman, logikanya ya, Fa, 

mana ada teman diskusi tapi mau ngelakuin apa saja 

kudu kabarin dulu? Ada?" 

Aku masih bergeming berusaha mencerna apa 

yang dikatakan Huda. 

"Kamu nyaman kalau bicara sama dia, kan?" 
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Aku menatap Huda, tetapi tak menjawab tanyanya. 

Dia berisyarat padaku untuk memberi jawaban. Tak 

bisa kupungkiri jika apa yang dikatakan Huda benar 

adanya. Akhirnya, aku mengangguk. 

"Ada yang kurang jika belum tau kabarnya sehari 

saja. Benar?" 

Aku kembali mengangguk. Tawa Huda semakin 

berderai. Dia kemudian menonyor lenganku keras. 

"Aku yakin jika kamu enggak sepolos itu 

sebenarnya, Fa. Kamu sebenarnya sadar jika ada hati 

pada Nadia, tetapi hanya gengsi untuk mengakuinya. 

Benar kan?" 

Aku menelan ludah mendengar kalimat panjang 

Huda yang sialnya benar semua.  Namun, aku bukan 

gengsi, hanya ingin menjaga saja agar kelak jika tak 

benar-benar bisa memiliki aku tak menyakitinya. 

"Aku paham kenapa kamu melakukan ini, Fa. Kamu 

hanya takut berkomitmen. Takut kecewa dan 

mengecewakan." 

Lagi-lagi ucapan Huda benar. Meskipun aku tak 

banyak menceritakan apa yang kurasa, tetapi dia 

seakan begitu paham tentang keadaan hati ini. 

"Kecewa itu konsekuensi dari sebuah hubungan, 

Fa." 

"Aku paham, Hud. Itu kenapa aku memilih tak 

mengungkapkan perasaan ini," ucapku seraya 

menunduk dalam. Bukan aku tak ingin, tetapi aku hanya 

mau perasaan ini terjaga sampai waktunya nanti tiba. 

"Andai ini ya, Fa. Andai Nadia juga memiliki rasa 

yang sama sepertimu dan dia juga tak memiliki 

keberanian untuk mengungkap, lalu akhirnya dia 
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dijodohkan, apa yang akan kamu lakukan? Melepaskan 

begitu saja?" 

"Kenapa sejauh itu pikiranmu, Hud!" protesku. Aku 

berdecak kesal setelahnya. Bahkan aku tak berani 

berpikiran sejauh itu. Jangan sampai itu kejadian. 

Huda tergelak. Tawanya berderai kembali. Dia 

menepuk-nepuk pundakku seakan berisyarat jika aku 

agar segera melangkah mengambil sebuah keputusan 

sebelum ucapannya menjadi kenyataan. 

Haruskah aku mengungkapkan perasaan ini? 

Namun, bagaimana caranya aku mengatakan 

semuanya? Aku tidak mau hubungan kami berubah 

hambar dan canggung andai ternyata dia tak memiliki 

rasa yang sama denganku. 
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Pagi ini aku bersiap berangkat ke Malang untuk 

menghadiri wisuda Mas Arfan. Jauh-jauh hari dia 

menghubungi dan mewanti-wanti agar aku bisa hadir di 

hari kelulusannya itu. Menolaknya sungguh tak 

mungkin. Dia sudah banyak berjasa terhadap apa yang 

kudapat saat ini. Ditambah lagi, kami sudah seperti 

saudara. 

"Ehm! Yang bakal ketemu ayangnya sudah rapi 

banget," seloroh Huda saat aku baru memakai jaket. 

"Apa sih, Hud!" 

Huda malah menjawil-jawil lenganku hingga 

mengundang hawa panas di pipi. Malu. 

Selepas mengobrol dengan Huda beberapa waktu 

lalu, aku benar-benar berpikir. Antara akan 

mengungkapkan atau cukup tetap disimpan dan 

membiarkan semuanya mengalir seperti air. Hingga 

hari ini aku masih terus berusaha menata hati pula. 

"Jangan lupa, nanti kalau ketemu katakan yang 

sebenarnya. Udah siap kan?" 

"Udah, cukup nasihatnya. Aku berangkat dulu. Biar 

enggak kesiangan nyampek sana," sergahku sebelum 

dia kembali mencetuskan nasihat perihal percintaan. 

"Eh, betewe kapan hari aku lihat Reina jalan sama 

cowok, Fa. Cakep sih, tapi ... kok kayak keliatan udah 

om-om." Random sekali pembahasannya, kan? Kenapa 

tiba-tiba membahas Reina? 
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"Eman cantiknya, Fa," imbuhnya. Aku mengulum 

senyum. 

"Ya biarin aja dia mau jalan sama siapa. Bukan 

urusan kita, Hud," tegurku membuat Huda akhirnya 

terkekeh. 

"Ya sebenarnya sampai saat ini aku masih 

menyayangkan kamu lepasin dia sih, Fa. Tapi ya semua 

kembali ke hati masing-masing. Masalahnya selera itu 

kan enggak bisa disamaratakan." Mendadak kalimat 

Huda menjadi bijak. Tak ayal sudut bibirku terangkat 

membentuk sabit. 

Sejurus kemudian aku pamit untuk segera 

berangkat menuju Malang mengendarai mobil yang 

kubawa dari rumah kemarin. Sebelum berangkat, 

kupastikan kembali barang yang kubawa tak tertinggal. 

Terutama hadiah untuk Mas Arfan juga Nadia. Ya, hari 

ini aku berencana untuk berbicara dengannya. Setelah 

berpikir cukup lama, akhirnya aku memutuskan untuk 

mengatakan kejujuran hati ini pada Nadia. Entah nanti 

bagaimana hasilnya, aku sudah menyiapkan semuanya. 

Jika dia memiliki perasaan yang sama, aku 

berencana akan mengatakan semua pada keluarga lalu 

segera mengkhitbahnya. Nanti, selepas wisuda aku akan 

menikahinya. Setahun tidak lama bukan? 

bbb 
[Mas, jadi ke sini?] 

Aku tersenyum membaca sebaris pesan Nadia saat 

berhenti di lampu merah sebelum memasuki tol. 

Kuarahkan kamera ke depan lalu menekan tombol foto 

untuk mengambil gambar. Kukirimkan hasil jepretan 

tadi pada Nadia dengan stelan sekali buka. Caption 

pendek kusertakan. 
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[Otw] 

Tepat usai mengirim pesan, lampu berubah hijau. 

Kulajukan kembali kendaraan memasuki jalur tol. 

Kulajukan kendaraan dengan kecepatan rata-rata. 

Butuh waktu kurang lebih satu sampai dua jam lagi 

perjalananku untuk sampai di tempat. Agar suasana 

perjalanan tak terlalu sepi, kuhidupkan audio memutar 

lagu sebagai teman perjalanan. Setelahnya kuteguk air 

mineral yang memang selalu kusiapkan lebih awal di 

dalam mobil. 

Lirih bibirku turut bersenandung, mengikuti lirik 

lagu di sela perjalanan yang sudah membuatku mulai 

merasa lelah. Tak mau terjadi apa-apa, aku memeilih 

menepikan kendaraan memasuki rest area untuk 

beristirahat barang sejenak. Tak mengapa jika sampai 

di sana nanti sudah cukup siang. 

Kuparkir kendaraan di area dekat masjid. Lebih 

baik kudirikan salat duha sebelum melanjutkan 

perjalanan sembari mengistirahatkan kendaraan juga. 

Perjalanan dari Jember sampai di sini membuatku 

cukup merasa lelah. Apalagi tanpa teman bicara.  

Hampir lima belas menit waktu yang kuhabiskan 

untuk bersuci dan beribadah. Sebelum kembali 

melanjutkan perjalanan, aku memilih duduk di serambi 

masjid barang sebentar seraya memeriksa ponsel yang 

kudiamkan sejak masuk area tol tadi.  

[Le, kalau jadi ke Malang Umik titip belikan 

anggrek ya.] 

Aku mengernyit. Tumben sekali Umik ingin 

membeli bunga. Menjawab rasa penasaran, kuputuskan 
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untuk melakukan panggilan agar tahu apa alasan Umik 

memintaku membelikan bunga.  

“Umik beneran pengen dibelikan anggrek?” 

tanyaku seusai mengucapkan salam. 

“Iya, Le. Enggak tau tiba-tiba pengen saja.” 

“Ya udah. Nanti kalau enggak kesorean Faliq tak 

meluncur ke Splendid atau ke Batu jika memungkinkan 

ya.” 

Kuakhiri panggilan setelah Umik melontarkan 

nasihatnya agar aku berhati-hati dalam perjalanan. 

Seusainya, aku membuka pesan Nadia yang dia kirim 

hampir sejam yang lalu.  

[Hati-hati, Mas] 

Aku tak membalas pesannya dan memilih kembali 

menyimpan ponsel dalam clutch yang selalu kubawa. 

Merasa sudah cukup untuk beristirahat, aku beranjak 

untuk kembli ke mobil untuk segera melanjutkan 

perjalanan.  

bbb 
Suasana halaman kampus tempat Mas Arfan studi 

tampak begitu ramai. Selepas memarkir kendaraan, aku 

mengedar pandangan ke sekitar untuk mencari tempat 

untuk menunggu Mas Arfan usai acara. Mungkin masih 

beberapa jam lagi acara wisuda rampung. Seraya 

berjalan untuk mencari tempat, aku menghubungi 

kakak iparku. Tak lama panggilanku tersambung. 

“Gimana, Dek?” tanya mbak Zidna usai 

mengucapkan salam. Suaranya terdengar parau.  

“Sakit ta, Mbak?” 

“Enggak, sih. Cuma agak meriang saja pagi ini tadi.” 

“Lagi di asrama, kan? Aku ke sana kalau gitu, 

Mbak.” 
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Tanpa menunggu jawaban Mbak Zidna, aku 

mengakhiri panggilan sepihak. Kuputar haluan menuju 

gerbang keluar area kampus. Aku memilih berjalan kaki 

menuju asrama Mbak Zidna yang memang terletak tak 

jauh dari kampus. Kuayun langkah lebar agar segera 

sampai di tempat. Ya, Mbak Zidna memutuskan untuk 

tetap tingagl di asrama dan dua minggu sekali Mas 

Hadad sambang ke sini. 

Aku berpapasan dengan pengendara motor saat 

mencapai gerbang. Rasanya tak asing dengan 

pengemudi itu. Aku menghentikan langkah lalu 

menoleh ke arah sosok yang tengah memarkir 

kendaraan. Sedetik, dua detik, tiga detik kemudian 

sudut bibirku terangkat saat melihat siapa sosok itu.  

Aku memilih memuttar haluan untuk 

menghampirinya. Ya, menghampiri sosok gadis yang 

akhir-akhir ini memenuhi hati dan pikiranku. Sosok 

yang telah memorak-porandakan benteng pertahanan 

yang kubangun sejak dulu.  

“Nadia.”  
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Senyum hangat menyambut saat sosok yang 

kuhampiri menoleh. Gadis yang tengah memakai gamis 

polos dipadu dengan hijab segi empat bermotif warna 

senada itu tampak cantic pagi menjelang siang ini. 

Kurasa semua orang akan mengakui itu. Mataku tak 

lepas menatapnya. Baru kali ini aku benar-benar 

melihatnya dengan perasaan yang berbeda. 

“Sudah dari tadi, Mas?” 

Aku menggeleng seraya mengulas senyum tipis. 

“Terus jenengan mau ke mana ini tadi. Kok, dari 

sana?” Dia menunjuk ke arah gerbang. 

“Mau ke tempatnya Mbak Zidna dulu. Sepertinya 

dia sedang enggak enak badan,” terangku. Nadia 

mengangguk-angguk. 

“Ya, kalau begitu jenengan ke sana dulu. Saya … ke 

sana dulu,” pamitnya dengan ekspresi yang tampak 

tidak seperti sebelum-sebelumnya. Apa mungkin ini 

efek karena kami lama tak berjumpa? Atmosfer yang 

tercipta di antara kami terasa berbeda. Aku bergeming 

seraya menatapnya. 

Sosok gadis itu tampak salah tingkah saat bertemu 

tatap denganku dan dia terlihat buru-buru menghindar 

dengan mengambil tas yang menggantung di motornya 

yang kuterka berisi buket itu. 

“Mau temenin ke tempat Mbak Zidna?” 

kuberanikan diri menawarkan ajakan sebelum dia 
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benar-benar pamit untuk beranjak. Hal yang belum 

pernah kutawarakn selama ini. Seketika dia menatapku, 

seakan mencari kesungguhan dari ucapanku. Aku 

mengangguk seraya mengulas senyum untuk 

meyakinkannya. Sejurus kemudian dia mengangguk. 

Kuambil alih buket dari tangannya lalu 

membawanya menuju ke mobil yang kuparkir tak jauh 

dari tempat kami untuk menyimpannya. Sejurus 

kemudian kami mengayun langkah bersama menuju ke 

asrama Mbak Zidna. 

“Habis acaranya Mas Arfan, ada acara?” 

“Enggak, Mas. Jadwalnya pulang ke rumah hari ini.” 

Aku berpikir sejenak sebelum menawarkan ajakan 

untuk keluar berdua dengannya. Aku ingin berbicara 

hal serius dengannya. Kuhentikan langkah sebelum 

kami mencapai asrama Mbak Zidna yang hanya tinggal 

beberapa meter lagi. Dia pun turut berhenti. 

“Kalau berkenan, saya … mau ajak sampean keluar 

untuk beberapa saat saja.” 

Lagi, gadis itu menatapku seakan mencari 

kesungguhan dari tiap kata yang kuucapkan. 

“Saya izin Lek Arfan dulu ya, Mas,” jawabnya 

kemudian. Aku mengangguk seraya mengulas senyum. 

Setelahnya, kami kembali melanjutkan langkah menuju 

tempat Mbak Zidna tinggal.  

Dia memintaku menunggu di ruang tunggu 

sedangkan dia memasuki gerbang asrama. Sembari 

menunggu, aku menghubungi Mas Hadad, mengabarkan 

jika saat ini posisiku sedang berada di tempat istrinya. 

Tak lama Mbak Zidna muncul dari pintu ruang tunggu. 

Kusudahi kegiatan berbalas pesan dengan Mas Hadad.  
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Wajah Mbak Zidna tampak pucat, tetapi dia tetap 

mengulas senyum padaku. Dia mengambil tempat 

berjarak satu meter dariku. Dia pun membuka 

percakapan dengan menanyakan jam berapa aku 

sampai di sini. Dia tak menanyakan alasan kedatangaku 

di kampusnya karena pasti dia sudah memahaminya.  

“Sudah ke klinik buat periksa ta, Mbak?”  

Dia menggeleng dan mengatakan jika dia hanya 

butuh istirahat untuk beberapa saat. Namun, aku tak 

tega melihat kondisinya. Akhirnya kutawarkan padanya 

untuk memeriksakan diri ke klinik. Namun, dia tetap 

kukuh menolak. 

“Kalau begitu nanti ikut saya pulang,” putusku 

kemudian.  

“Masih banyak tugas yang---” 

Aku menggeleng cepat dan memotong ucapannya 

jika aku tak mau tahu alasannya. Dari pada sampai 

rumah aku kena marah, lebih baik membawa kakak 

iparku ini pulang. Akan lebih aman. Dia akhirnya 

terdiam.  

“Sudah maem ta, Mbak?”  

“Sudah, tapi balik semua. Eneg.” 

Aku berdecak.  

“Sekarang mbak e pengen apa?” tawarku 

kemudian. 

“Enggak usah, Dek. Nanti aku bisa nyari sendiri.” 

Aku kembali berdecak mendapat penolakan dari 

sosok kakak iparku itu. Kutawarkan berbagai macam 

makanan padanya agar dia memilih, tetapi tetap 

berakhir penolakan darinya. Hingga akhirnya dia 

mengatakan ingin salad buah seperti yang kubawakan 

waktu itu. Aku terkekeh mendengarnya.  
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“Tak carikan dekat sini kalau ada ya, Mbak.” 

Dia menggeleng lalu mengatakan ingin memakan 

yang sama seperti waktu itu. Aku menggaruk pelipis 

karena tak mungkin mendapatkan itu saat ini. Apalagi 

saat itu yang membuat Mas Arfan. Hingga aku teringat 

siapa yang bisa membuatkan makanan itu.  

“Oke. Tunggu sebentar ya, Mbak.”  

Segera kulakukan panggilan pada Nadia untuk 

mengatakan hal ini padanya. Tak menunggu lama 

panggilanku tersambung. Dia mengira jika aku sudah 

menyelesaiakn urusan dengan Mbak Zidna. kukatakan 

padannya jika kunjunganku belum usai, tetapi aku 

bertanya padanya apakah ada stok salad buah di 

tempatnya. Aku bernapas lega saat Nadia mengatakan 

jika dia memilikinya.  

“Agak nanti enggak apa-apa, kan, Mbak?”  

Mbak Zidna mengangguk.  

“Memangnya itu tadi siapa, Dek? Bukannya kalau 

enggak salah waktu itu sampean bilang saladnya yang 

buat Mas Arfan?” 

Aku mendadak seperti terken serangan mendadak 

mendapat pertanyaan dari sosok perempuan yang tetap 

ayu meskipun wajahnya pucat itu. Aku memilih 

mengalihkan tatapan ke segala arah asal tak bertemu 

tatapan menyelidik darinya.  

“Mmm, bau-baunya ada yang sedang diam-diam …” 

“Apa sih, Mbak!” kilahku sebelum dia menduga 

lebih jauh. Tak mau dia berpikiran terlalu jauh, 

kujelaskan padanya siapa sosok yang kuhubungi 

barusan. Mbak Zidna tampak menahan tawa.  
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“Kayaknya tadi dia sedang di asrama deh. Jangan 

bilang tadi ke sini sama … dia.”  

Jder! Tembakan itu begitu tepat sasarannya. Aku 

hanya diam tak menolak pun mengelak.  

“Enggak apa-apa, Dek. Tapi ingat, jangan 

mengulang kejadian yang sama seperti masmu dulu. 

Jika sampean memang sudah yakin dengannya 

segeralah ungkapkan pada keluarga lalu datangi 

orangtuanya,” nasihat Mbak Zidna. Aku mengangguk.  

“Sejak kapan?”  

Aku menggeleng lalu menjelaskan padanya jika 

aku belum pernah mengungkapkan semua pada sosok 

itu. Kukatakan pula jika rencana itu baru akan 

kurealisasikan hari ini. Mbak Zidna mendukung 

langkahku dan mengatakan jika aku memang harus 

segera menagmbil tindakan itu sebelum melangkah ke 

jenjang selanjutnya.  
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Lima belas menit kemudian aku menyudahi 

kunjungan pada Mbak Zidna dengan menjanjikan akan 

membawakan pesanannya nanti selepas acara wisuda. 

Aku memintanya untuk tutup mulut sementara perihal 

rencana hari ini. Aku beranjak meninggalkan ruang 

pengiriman lalu kemudian mengirim pesan pada Nadia. 

Tak lama kemudian sosok yang kutunggu muncul dari 

pintu gerbang asrama.  

“Mau daimbilin sekarang ta, Mas, saladnya?” 

ujarnya saat telah sampai di hadapanku. Aku 

menggeleng dan mengatakan padanya jika kakak iparku 

itu yang menginginkannya.  

“Mbak Zidna ngidam?”  

Aku menatapnya bingung. Kenapa dia bertanya 

demikian. 

“Ya biasanya kalau perempuan kok mendadak 

mintanya aneh-aneh biasanya ngidam. Gitu aja sih, 

Mas,” jawabnya kemudian.  

Sejenak aku berusaha menghubungkan ucapan 

Nadia dengan kondisi Mbak Zidna tadi. Andai itu benar 

berarti … Mbak Zidna hamil? Bukankah begitu? 

“Semoga saja benar begitu.” 

Nadia mengamini doaku sebelum akhirnya kami 

mengayun langkah menuju kampus kembali. Lagi-lagi 

aku seakan kehabisan bahan obrolan dengannya. 

Padahal sebelum hari ini, kami banyak berdiskusi dan 
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saling bertukar kabar hampir setiap hari. Tiba-tiba 

terbesit di pikiran untuk menanyakan perihal penjual 

bunga anggrek yang recommended.  

“Umik punya langganan di Batu, Mas. Kalau 

jenengan mau nyari, nanti saya temenin sama Lek 

Arfan. Atau di Splendid juga ada. Di sana umik juga 

punya langganan.” 

“Baik. Kita lihat nanti kalau begitu. Lihat situasi 

juga kondisi lebih memungkinkan yang mana untuk 

bisa dijangkau.”  

Nadia mengangguk.  

Tak terasa langkah kami telah memasuki area 

kampus. Kulihat penanda waktu masih menunjukkan 

pukul 11.12. Sepertinya acara masih cukup lama 

selesainya. Namun, jika aku memilih untuk mencari 

pesanan Umik bisa jadi akan memakan waktu lama. 

Belum macetnya perjalanan, juga harus memilih dan 

tawar menawar. Takutnya malah nanti ketinggalan 

momen bersama Mas Arfan. 

“Mas Faliq mau jus?” tawar Nadia tiba-tiba. 

Mungkin dia merasa haus karena cuacanya cukup panas 

di pagi yang telah berranjak siang ini. 

“Mau beli di mana?” tanyaku balik. 

“Di sana.” Dia menunjuk ke satu arah yang ada di 

seberang jalan.  

“Ayo,” ajakku. Nadia tampak mengangguk kaku.  

Aku kembali memutar langkah menuju gerbang 

keluar untuk menuruti tawaran gadis yang telah 

mengisi ruang kosong di hatiku itu. Kami mengehntikan 

langkah sebelum menyeberang jalan. Jalan poros antar 

kota ini memang takada sepinya.  
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Setelah memastikan kendaraan cukup sepi, aku 

mengambil langkah untuk menyebrang diikuti Nadia. 

Namun, saat langkah kami sampai di tengah, tiba-tiba 

dari arah sebelah kiri sebuah motor melaju cukup 

kencang. Spontan tanganku menarik telapak tangan 

Nadia. Beruntung kami selamat mencapai tepi.  

Saat akan kembali melangkah menuju penjual jus, 

aku baru menyadari jika tangan kami masih bertaut. 

Dadaku berdesir hangat. Perlahan aku menatap tautan 

tangan kami lalu berpindah menatap wajah Nadia. 

Hingga beberapa saat kami saling bersitatap kemudian 

perlahan kami saling melepaskan tautan. 

“Maaf,” ucapku lirih. Dia mengangguk kemudian 

menunduk. Suasana benar-benar berubah menjadi amat 

canggung. Kami kembali melanjutkan langkah menuju 

tempat tujuan.  

“Sampean mau jus apa?” tanyaku sebelum 

memesan.  

“Alpukat,” 

“Seperti biasa ya, Mbak?” sahut sang penjual.  

Nadia mengangguk. Aku menggaruk kening yang 

tak gatal. Ternyata penjualnya lebih tahu selera Nadia 

dari pada aku. Berarti setelah ini aku harus tahu lebih 

banyak tentang dia. Tekadku dalam hati. 

Penjual meminta kami menunggu untuk beberapa 

saat untuk melayani pesanan. Kuambil satu kursi lalu 

menyilakan Nadia untuk menempati, baru kemudian 

aku menempati kursi yang lain. Selama menunggu, kami 

sibuk dengan ponsel di tangan masing-masing. 

Tak lama kemudian, pesanan kami telah siap. 

Buru-buru aku beranjak untuk membayar pesanan 
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sebelum gadis bergamis coksu itu tak mendahului. 

Selembar rupiah kuserahkan pada penjual lalu 

beberapa saat dia menyerhkan kembalian seraya 

berkata,”Mase cowoknya Mbak Nadia ya?”  

Aku hanya mengulas senyum kemudian menoleh 

ke arah Nadia yang menampilkan raut muka tampak 

terkejut. Aku menerima kembalian seraya berucap,” 

Mohon doanya saja, Bu.” 

Setelahnya aku segera mengambil langkah dan 

berisyarat pada Nadia untuk mengikuti. Dia 

membungkukkan badan ke arah ibu penjual kemudian 

mengikuti langkahku. Kami kembali berjalan bersama 

menyusuri jalan depan kampus. Sebelum menyeberang, 

aku melambatkan langkah kemudian menatap Nadia. 

Dia pun melakukan hal yang sama.  

Tanpa berkata kuberanikan diri mengulurkan 

tangan padanya. Dia tampak menghela napas sesaat 

seraya menatap ke arah uluran tanganku lalu beralih 

menatapku. Aku hanya berisyarat dengan mata padanya 

untuk menyambut. Seakan tengah meyakinkan diri, 

Nadia masih bergeming.  

Hingga beberapa saat Nadia tetap tak menyambut, 

dia tampak masih berpikir seraya menatap ke kanan ke 

kiri. Mungkin dia tak nyaman karena di tempat 

keramaian. Aku baru akan menurunkan tangan saat 

tiba-tiba dia menggandeng lenganku seraya mengayun 

langkah setengah berlari menyeberangi jalan hingga ke 

tepi. Buru-buru dia melepas pegangan dan mendahului 

langkahku. Aku tak dapat menahan senyum melihat itu.  

“Nanad!” Dari arah berlawanan sekelompok 

mahasiswa menyapa perempuan yang berjalan di 

depanku. Sepertinya aku bakal diabaikan lagi setelah 



 

 

Instalove Story 155 

ini. Nasib,nasib. Sepertinya aku memang harus mencari 

waktu yang tepat untuk bicara, meskipun bukan hari 

ini. Namun, harus segera jangan lagi ditunda.  

Kubiarkan dia menghampiri rekan-rekannya. 

Sedang aku berpura-pura tak mengenal Nadia dengan 

memilih berjalan menuju satu kursi yang berada di 

pojok taman kampus. Namun, langkahku terhenti saat 

salah satu dari mereka memanggil namaku. Dia berlari 

menghampiri. 

“Beneran Mas Faliq, kan?” tanyanya memastikan. 

Aku menatap kea rah Nadia yang wajahnya sudah 

tampak pucat. Mungkin dia malu dan takut jika sampai 

tahu kalau dia bersamaku.  

“Iya, Mbak.” 

Dia memekik seraya menutup mulut kemudian dia 

memanggil yang lain dan meminta swafoto, tak 

terkecuali Nadia. Aku tak bisa menahan senyum melihat 

wajah Nadia yang sangat berbeda dari sesaat tadi saat 

kami hanya berdua.  

bbb 

Hingga hampir setengah jam akhirnya teman Nadia 

baru membubarkan diri setelah menanyakan banyak 

hal padaku. Aku harus berpura-pura baru mengetahui 

jika Nadia lah sosok yang mengirimiku karyanya. Semua 

kulakukan demi agar Nadia tidak dijadikan bulan-

bulanan rekannya.  

Kuangsurkan jus miliknya setelah rekannya itu 

berlalu menjauh. Dia mengucapkan terima kasih 

kemudian menunduk dalam. Aku memilih segera 

menikmati minuman buah yang sudah mulai mencair 

dinginnya itu. Karena pura-pura tidak kenal ternyata 

cukup menguras tenaga.  
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“Maaf ya, Mas.” 

“Santai saja, Mbak. Sudah enggak usah dipikir 

terlalu dalam. Minum dulu jusnya keburu enggak dingin 

lagi nanti,” ujarku mendapat anggukan darinya.  

“Mbak, bolehkah saya memanggil sampean cukup 

nama saja?” Entah kenapa kalimat itu yang meluncur 

pertama dari bibir ini untuk mencairkan suasana yang 

sempat menegang. 

“Senyamannya jenengan, Mas.” 

Aku mengangguk. Setelah itu kembali tidak ada 

percakapan yang tercipta. Nadia memegang gelas jus 

dengan kedua tangan. Dia tampak memutar gelas itu 

berulang kali. Mungkinkah dia tengah gugup? 

“Nadia,” panggilku seraya menatapnya. Perlahan 

dia mengalihkan tatapannya padaku. Namun, sesaat 

kemudian dia buru-buru menunduk.  

“Bolehkah saya mengatakan sejujurnya jika …” Aku 

menjeda ucapan, mengatur napas sesaat sebelum 

mengungkapkan perasaan yang telah memenuhi ruang 

kalbu. 

“Mm, entah ini penting atau tidak buat sampean, 

tapi mungkin sampean harus tau jika setelah berpikir 

panjang, saya harus mengakui jika memiliki perasaan 

lebih dari sekadar teman sharing juga diskusi.”  

Nadia masih tetap pada posisinya. 

“Mungkin, tanpa mengatakan pun saya yakin 

sampean sebenarnya sudah bisa mengartikan sikap 

saya. Namun, yang saya pelajari … perempuan lebih 

menyukai jika apa yang dirasakan diungkapkan agar 

tidak ada sesuatu yang membuatnya salah paham dan 

merasa diberi harapan palsu,” imbuhku.  
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Nadia tetap bergeming, tetapi gesture tubuhnya 

tampak sedang didera kegugupan. Tampak dari 

tangannya yang sejak tadi tak berhenti memutar gelas 

jusnya.  

“Jika sampean berkenan dan mengizinkan, 

secepatnya saya akan matur ke Mas Arfan lalu 

menghadap ke keluarga sampean untuk melamar.”  

Seketika Nadia mengangkat wajah, matanya 

melebar. Mungkin dia shock dengan ucapanku. Aku 

mengulas senyum seraya berisyarat dengan mata 

bahwa aku tak main-main dengan ucapanku.  

“Sampean bisa berpikir dulu, tidak perlu 

menjawabnya sekarang. Saya akan menunggu.” 
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“Foto berdua saja boleh enggak, Mas?”  Aku 

berkelakar pada Mas Arfan usai mengambil foto bertiga 

dengan Nadia.  

“Nikah dulu baru boleh.”  

“Siap,” jawabku cepat. 

Mas Arfan terkekeh mendengar jawabanku. 

Mungkin dia menganggap ucapanku hanya bercanda 

semata meskipun sebenarnya serius. Dia menepuk 

lenganku seraya berucap,”Kalau mau deketin adikku, 

kudu ngadep dulu.” 

“Siap.” 

Mas Arfan kembali terkekeh. Sedangkan Nadia 

sejak tadi kuperhatikan hanya menunduk dalam seraya 

bergerak tampak gelisah. Aku bergerak mendekatinya 

lalu menjawil lengannya. Wajahnya tampak takut saat 

menatapku. Mungkin dia khawatir jika akan dimarahi 

oleh pamannya.  

“Fa, jangan deket-deket.” 

“Kan tadi udah izin sampean, Mas.” 

Mas Arfan menatapku sesaat lalu beralih pada 

Nadia. Dia seakan tengah menelisik hal apa yang terjadi 

di antara aku dan keponakannya. Air muka Mas Arfan 

mendadak berubah. Senyum yang tadi masih tampak 

sekarang lenyap. Mendadak nyaliku menciut melihat 

perubahan itu. Mungkinkah dia takakan melayangkan 

restunya pada kami? 
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“Nduk, kamu segera pulang dulu. Lek harus bicara 

berdua dengan Faliq,” ucapnya dingin.  

Nadia menatapku seakan meminta persetujuan. 

Aku berisyarat padanya agar menuruti ucapan 

pamannya dan memintanya agar segera beranjak 

meninggalkan kami berdua.  

Selepas kepergian Nadia, Mas Arfan menanggalkan 

atribut wisudanya kemudian menyimpannya dalam tas. 

Aku memilih diam menunggunya. Aku harus siap 

menerima konsekuensi andai dia memang benar marah 

padaku. Aku sudah memutuskan maju, maka apapun 

harus kuhadapi. 

“Kita bicara di rumah,” ujarnya seraya beranjak 

menuju parkiran meninggalkanku yang masih 

bergeming.  

Ya Allah, apapun yang terjadi setelah ini, aku 

pasrah. Semoga semuanya yang terbaik.  

bbb 
Di ruang tamu berukuran 3x3 aku duduk 

berhadapan dengan Mas Arfan. Sejak lima belas menit 

yang lalu dia belum juga mengajukan pertanyaan 

apapun. Kami hanya diam tak saling bicara sepatah kata 

pun. Hingga akhirnya kuberanikan diri untuk memulai 

obrolan.  

“Aku minta maaf, Mas. Tidak ada maksud untuk 

menyembunyikan semua dari sampean.” 

“Jadi maksudmu selama ini kalian berdua 

berpacaran? Begitu?” tuduhnya membuatku bungkam. 

Dia beristigfar lirih kemudian tangannya tampak 

mengepal kuat. 
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“Aku sudah menceritakan banyak hal padamu 

perihal Nadia, tetapi ternyata itu kamu gunakan 

kesempatan untuk mendekatinya. Aku kecewa, Fa.” 

Bagaikan ditikam belati tepat di ulu hati ini 

mendengar kalimat Panjang Mas Arfan. Aku tidak 

pernah merencanakan semua itu untuk mendekatinya. 

Bahkan selama ini aku dan Nadia hanya berhubungan 

layaknya seorang teman tidak lebih. 

“Mas, aku tidak pernah punya niatan seperti itu. 

Demi Allah, Mas!” suaraku bergetar saat berucap. Jika 

aku bejat, sudah barang tentu aku akan membawa 

Nadia pergi tak peduli dengan keberadaannya.  

“Oke, jika memang kamu bilang tak mengambil 

kesempatan itu. Sekarang aku tanya, sejak kapan kalian 

berpacaran?”  

Aku menggeleng dan mengatakan padanya jika 

kami benar-benar tak menjalin komitmen apapun. 

Kujelaskan padanya jika selama ini justru aku memilih 

menyimpan perasaan ini agar tak membuat runyam 

semua. Lalu, hari ini kuputuskan untuk mengungkapkan 

semua dan meminta izin padanya. 

“Aku tidak sedang mengada-ada, Mas. Jika 

jenengan tidak percaya silakan tanya langsung pada 

Nadia. Selama ini kami pure hanya teman diskusi dan 

sharing tidak lebih dari itu,” uraiku meyakinkannya.  

Mas Arfan terdiam. Dia tampak mulai melunak usai 

kujelaskan demikian.  

“Aku pernah bilang pada sampean kan, Mas. Aku 

tidak mau mengulang kejadian yang sama seperti Mas 

Hadad. Aku tidak mau menjadi pecundang. Itu saja. Jika 

memang sampean tidak melayangkan restu padaku 

untuk mengenal lebih jauh lalu mengkhitbah 
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keponakan sampean, beri aku waktu untuk 

memperbaikinya, Mas. Izinkan aku 

memperjuangkannya,” ucapku sungguh-sungguh.  

Mas Arfan menatapku dengan tatapan yang lebih 

lembut dari pada tadi. Setelahnya dia mendesah pelan 

kemudian merapal istighfar. Dia mengucap wajahnya 

kasar kemudian kembali merapal istigfar. Aku diam 

memerhatikannya, menunggunya merespon 

kesungguhan ini.  

“Fa, maaf, jika sudah menuduhmu sejauh itu. Maaf.” 

Suaranya terdengar bergetar saat melontarkan 

permintaan maaf. Dia kemudian menunduk dalam. 

“Aku yang membawa dia keluar dari rumahnya, 

jadi aku yang bertanggung jawab atas apa yang 

dijalaninya saat ini,” lanjutnya. Aku mengangguk-

angguk. 

Ya, aku paham kenapa dia sampai semarah ini. 

Mungkin karena dia tak mau kepercayaan yang telah 

diberikan padanya justru ternyata membuat 

keluarganya kecewa. Apalagi, berkat Mas Arfan pula 

Nadia bisa terlepas dari rencana perjodohan 

orangtuanya juga diperbolehkan untuk tinggal sendiri 

di kontrakan.  

“Maafkan aku, Mas. Maaf sudah membuat sampean 

kecewa.” 

Mas Arfan menggeleng lalu dia mengatakan jika 

aku tak perlu meminta maaf lagi. Dia berterima kasih 

karena sudah mau jujur padanya. Aku mengangguk 

lemah. Sepertinya, saat ini aku tidak bisa mengantongi 

restu dari Mas Arfan. Mungkin, saat ini bukan waktu 

yang tepat untuk melakukan rencana yang telah 
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kususun. Mungkin saja Gusti Allah masih memintaku 

untuk memperbaiki diri juga menyelesaikan studi.  

“Fa, maaf. Untuk sementara waktu jangan 

menghubungi Nadia. Jika kamu ingin sekadar bertanya 

tentangnya, kamu bisa menanyakannya padaku,” 

cetusnya. Berat, tetapi aku harus mengiyakan.  

“Mas, bolehkan aku meminta waktu untuk bicara 

dengannya sebentar saja setelah ini?”  

Mas Arfan menggeleng. Dia tak lagi memberi izin 

padaku. Meskipun kecewa, tetapi aku harus 

melakukannya. Semua ini juga demi kebaikan. Sesaat 

kemudian ruangan kembali hening, hingga dering 

ponselku yang terge;etak di meja menyita perhatian. 

Nama Mbak Zidna muncul di layar. Aku pamit pada Mas 

Arfan untuk menerima panggilan.  

“Gimana, Mbak?” 

“Saladnya tadi jadi ada apa enggak, Dek?” 

Aku menepuk kening seraya mengucap istigfar 

karena melupakan pesanannya. Kukatakan padanya jika 

setengah jam lagi akan mengantar permintaannya. 

Sesaat kemudian panggilan kuakhiri.  

“Kenapa Zidna?”  

“Tadi dia pengin salad seperti yang kubawakan 

waktu itu dari sini. Tadi, Nadia bilang dia ada stok di 

tempatnya. Jadi, aku janjiin agak sorean ke sananya,” 

jelasku.  

“Biar aku ambilkan di tempatnya Nadia. Kamu 

tunggu di sini.” Mas Arfan berucap dengan memasang 

muka datar, tetapi sorot matanya tampak khawatir. 

Mungkin, perasaan itu masih tersisa di hatinya. 

Mas Arfan beranjak lalu berlalu keluar rumah. Dia 

benar-benar memboikotku. Tak mau menyiakan 
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kesempatan, aku segera mencari nomor Nadia untuk 

mengirimkan pesan sebelum benar-benar tak bisa 

menghubunginya.  

[Nadia, jaga diri baik-baik di sini. Maaf, jika sudah 

membuatmu jadi seperti ini. Semua memang salahku. 

Andai hari ini aku tak melakukan itu, pasti semuanya 

akan baik-baik saja. Setelah ini, mungkin aku akan pergi 

menepi sejenak untuk intropeksi. Tidak perlu khawatir, 

kelak jika memang gusti Allah sudah menentukan 

waktunya, aku akan kembali. Jadi, izinkan aku 

memperjuangkannya. Sekali lagi, maafkan aku. Tetap 

semangat berkarya juga selalu semangat studinya.] 

Aku mengembus napas lega usai mengirimkan 

pesan panjang itu pada Nadia. Setelah ini, aku harus 

menahan diri untuk tak lagi menghubunginya. Semua 

ini demi kebaikan semuanya. Sudah sepatutnya 

memang seperti ini bukan?  

bbb 
“Kamu yakin enggak mau nginep dulu, Fa?” tanya 

Mas Arfan saat aku pamit pulang. 

“Makasih, Mas. Mungkin lain waktu. Soalnya nanti 

harus ke pasar bunga buat nyariin pesanan Umik juga. 

Takutnya nanti kesorean, Mas.”  

Mas Arfan menghela napas kemudian 

mengembusnya perlahan. Dia menatapku dengan sorot 

mata yang tak bisa kuartikan. Antara merasa bersalah 

atau tak enak hati. Aku tak bisa menafsirinya.  

“Fa, aku tahu kamu kecewa padaku, tetapi kamu 

tahu alasannya kenapa aku melakukan itu bukan?”  

Aku mengulas senyum tipis seraya mengangguk.  
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“Jadi, bisakah kamu bersikap seperti sebelumnya? 

Tak sungkan jika ingin melakukan apa saja atau 

meminta tolong padaku seperti biasa.”  

Aku mengangguk paham apa yang dikatakannya.  

“Mas, aku tidak apa-apa. Karena memang 

keadaanya seperti itu. Umik memintaku ---” 

“Kamu lebih baik di sini dulu. Nginep di sini. Besok 

pagi aku antar mencari bunga pesanan umikmu,” 

sergahnya memotong ucapanku. Aku menelan kembali 

alasan yang belum kelar kuungkapkan. 

“Dan satu lagi,” Mas Arfan menjeda ucapannya.  

“Kuberi kamu kesempatan untuk bertemu Nadia 

dan berbicara dengannya besok, tetapi dalam 

pantauanku.”  

Seperti tersiram air es hatiku mendengar ucapan 

Mas Arfan. Begitu lega. Bunga di hati yang sesaat lalu 

layu, kini kembali merekah. Kuucapkan terima kasih 

pada Mas Arfan atas kesempatan yang dia berikan. Aku 

akan memanfaatkan kesempatan itu sebaik-baiknya. 
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Seperti yang dijanjikan Mas Arfan kemarin sore, 

pagi ini kami pergi bersama. Bersama Nadia pula. 

Matanya tampak sembab. Mungkin dia menangis 

semalam. Mas Arfan mengambil alih kemudi aku 

diminta untuk duduk di sisinya. Sedang Nadia diminta 

untuk menempati jok penumpang. Mas Arfan membawa 

kami ke sebuah warung sederhana untuk menikmati 

sarapan terlebih dahulu sebelum ke pasar bunga. 

Kami menikmati sarapan dalam diam tanpa 

percakapan. Suasana benar-benar begitu canggung. 

Sejak tadi aku hanya berani mencuri pandang sesekali 

pada Nadia. Wajah perempuan itu tak secerah kemarin. 

Apakah dia kecewa denganku? 

Usai menikmati sarapan, Mas Arfan kembali 

melajukan kendaraanya. Atmosfer dalam mobil tetap 

dingin, seakan tidak ada kehangatan yang tercipta 

seperti sebelum-sebelumnya.  

“Jangan saling diam. Kesempatan kalian bicara dan 

berjumpa terbatas,” cetus Mas Arfan. Aku tidak tahu 

harus dari mana memulai untuk membuka percakapan. 

Pasalnya, hawa canggung seakan membatasi semuanya.  

Mas Arfan membelokkan kendaraan memasuki 

kawasan pasar bunga yang ada di tengah kota ini. Usai 

memarkir kendaraan sempurna di tempat parkir, Mas 

Arfan menuruni mobil diikuti olehku dan Nadia.  
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“Kalian berdua butuh bicara. Pergilah berdua 

seraya memilih bunga. Sebelum satu jam, kalian harus 

kembali ke sini,” putus Mas Arfan membuatku dan 

Nadia saling berpandangan.  

“Pergilah.” 

Tak mau mengulur waktu dan kesempatan, aku 

segera mengambil langkah. Hingga beberapa saat, tak 

kurasakan adanya keberadaan Nadia. aku menoleh ke 

belakang dan mendapati sosok perempuan itu masih 

bergeming di tempatnya seraya menatap ke arahku. 

Aku mengembus napas sesaat sebelum akhirnya 

mengisyaratkan padanya untuk mengikuti langkahku. 

Dia menatapku kemudian beralih pada Mas Arfan 

seakan meminta persetujuan. Mas Arfan mengangguk 

lalu memintanya untuk menyusulku.  

Aku menunggunya hingga mendekat, kemudian 

kami berjalan bersama menuju ke arah deretan para 

penjual bunga. Aku menatap ke kanan dan ke kiri 

mencari bunga yang diminta oleh Umik.  

“Mas.” Nadia memanggil di sela ayunan langkah 

kami. 

“Hmm.” 

“Jenengan tidak akan benar-benar pergi, kan?” 

Kuhentikan langkah lalu menghadap padanya.  

“Kemarin, saya sudah mengatakan pada sampean, 

kan? Saya tidak akan pergi, hanya menepi sejenak untuk 

memperbaiki diri. Lagi pula, saya juga belum 

mendapatkan jawaban pasti dari sampean. Apakah saya 

boleh terus berjuang atau berhenti sampai di sini,” 

tuturku lembut. Nadia mengangkat wajahnya seraya 

menatap lekat tepat di mataku.  
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“Berjuanglah, Mas. Aku akan menanti sampai 

jenengan hadir di sini kembali,” ucapnya kemudian.  

“Sampean yakin walaupun seandainya harus 

menunggu hingga saya selesai studi?” 

Dia mengangguk cepat seakan menegaskan jika 

yakin dengan keputusannya. Aku merapal hamdalah 

lirih. Entah harus sedih atau bahagia, karena setelah ini 

kami harus lebih menata diri juga hati. Kami saling 

melempar senyum seakan sama-sama merasa lega 

karena telah mengungkapkan perasaan satu sama lain. 

“Kalau begitu, bolehkah saya minta satu hal?” 

“Hmm?” 

“Jangan menangis lagi. Hari ini sampean harus 

terus tersenyum sebelum saya balik ke Banyuwangi.”  

“Senyum terus nanti kayak orang stress, Mas!” 

Aku tergelak mendapat jawaban asal dari bibir 

perempuan itu. Tawanya pun turut berderai. Melihat 

senyumnya yang lebar membuat hatiku yang sempat 

beku mendadak hangat kembali.  

Kami mengayun langkah dengan riang menuju 

stand bunga yang dia katakan kemarin untuk mencari 

pesanan Umik. Benar saja, penjual itu begitu langsung 

mengenali sosok Nadia. Dia juga sempat menanyakan 

siapa diriku. Saat ibu penjual itu menerka jika aku calon 

suaminya, Nadia menjawab, “Pandungane, Bu.” 

“Umik ngersakne anggrek yang gimana to, Mas? 

Mau yang jenis apa?” 

Aku menggeleng karena tak paham perihal 

bebungaan. Nadia malah menyebutkan jenis anggrek 

dan macam dan warna-warnanya membuatku semakin 

bingung. Akhirnya kuputuskan untuk melakukan 
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panggilan video agar wanita tercintaku itu memilih 

sendiri bunga yang diinginkan.  

“Umik mau yang mana? Ini atau yang ini?” ujarku 

saat panggilan video tengah berlangsung. Kamera 

kutujukan pada bunga-bunga yang berjajar rapi di rak.  

“Yang anggrek bulan putih ada ungunya itu lo, Le, 

sama yang dendrobium keriting pokoknya warna 

merah tua.”  

Ibu penjual dibantu Nadia mengambil bunga yang 

disebutkan oleh Umik. Kutunjukkan padanya kembali 

apakah benar itu yang diinginkannya. Umik 

membenarkan dan malah ingin menambah dibelikan 

krisan warna peach. Nadia dengan sigap memilih lalu 

membawanya mendekat padaku.  

Setelah lengkap apa yang diinginkan Umik, 

panggilan pun kuakhiri. Nadia masih berkeliling melihat 

deretan bunga yang entah aku tak tahu Namanya. Yang 

kupaham hanya mawar dan anggrek saja. Perempuan 

berbaju motif garis itu memegang bunga berkelopak 

besar mirip unga matahari, tetapi berwarna pink muda. 

Senyumnya merekah saat mengamatinya.  

“Kamu suka?”  

Dia mengangguk.  

“Ambil. Ambil bunga mana yang kamu sukai dan 

kamu inginkan. Maaf, jika aku buta perihal bebungaan.” 

Ada rasa bersalah saat menyadari jika bunga identik 

dengan perempuan. Harusnya, minimal aku mencari 

tahu bunga apa yang disukai olehnya.  

“Enggak apa-apa, Mas. Aku suka semua bunga, 

tetapi bunga ini tampak berbeda. Cantik, manis dan 

anggun.” 
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“Seperti yang bilang,” gumamku seraya 

memalingkan muka. 

“Hah? Apa, Mas?” 

“Apa?” Aku pura-pura tak paham apa yang dia 

tanyakan. Setelahnya kupinta dia untuk memilih bunga 

yang dia inginkan agar bisa segera kulakukan 

pembayaran.  

Setelah beberapa menit, Nadia telah usai memilih 

bunganya. Dia membawa tiga jenis bunga berbeda dan 

warna yang berbeda pula. Ibu penjual mulai 

menghitung barang yang kubeli dan menotalnya.  

“Ini baru Namanya romantis, karena beliinnya 

bunga hidup. Apalagi bunga aster pink. Menurut yang 

saya ketahui bunga ini filosofinya adalah simbol cinta, 

romansa juga kelembutan. Jadi, buat anak muda yang 

sedang jatuh cinta sangat cocok. Jadi, bukan hanya 

mawar yang menunjukkan perasaan itu,” jelas ibu 

penjual tanpa kuminta. Sontak saja aku dan Nadia 

berpandangan mendengar uraian itu. entah sebuah 

kebetulan atau memang semesta yang mendukung. 

Usai melakukan pembayaran, kami mengucapkan 

terima kasih sebelum melangkah meninggalkan stand 

itu. Wajah Nadia tampak berseri membawa bunga yang 

kami beli barusan.  

“Suka?”  

Dia mengangguk tanpa mengalihkan tatapannya 

sedikit pun dari bunga di tangannya. Namun, sesaat 

kemudian dia menoleh padaku seraya mengucapkan 

terima kasih. Aku mengulas senyum lalu memberanikan 

diri mendaratkan elusan pelan di puncak kepalanya. 

Seketika dia menghentikan langkah lalu kembali 
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menatapku. Buru-buru aku menurunkan tangan karena 

mungkin saja dia merasa tidak nyaman.  

“Maaf. Tadi spontan saja, Nad.” 

“Saya enggak marah kok, Mas. Cuma … takut kalau 

jenengan bersikap seperti itu.” 

Aku mengernyit bingung. Hal apa yang membuat 

dia merasa takut lagi. 

“Jangan khawatir, Nadia. Saya sudah bilang kan 

tadi, kalau ---” 

“Takut rindu, Mas,” sahutnya membuatku urung 

melanjutkan kalimat. Setelahnya aku membuang napas 

lalu menatapnya dalam. 

“Sabar ya. Berdoa saja semoga kelak apa yang kita 

inginkan hari ini diijabah oleh Gusti Allah. Jangan 

berpikir macam-macam. Oke?”  

Dia akhirnya mengangguk meskipun mukanya 

tampak ditekuk.  

“Nadia Ayu Mahdia, ingat hari ini harus tersenyum. 

Enggak kasihan saya, hmm?” 

Dia berdecak kemudian mengulas senyum tipis. 

Aku hanya menggeleng pelan melihat tingkahnya yang 

… manja dan aku menyuakinya.  

“Besok, kalau saya sudah balik, ingat untuk terus 

fokus studi, fokus berkarya. Jangan sampai hal ini 

menjadi penghalang cita-cita, tetapi sampean harus 

membuktikan jika dengan meraih cita akan 

mendapatkan cinta yang sesungguhnya,” pesanku 

padanya. Entah kenapa, hari ini aku mendadak bijak. 

Mungkin efek dari ucapan Mas Arfan kemarin.  

“Sampean juga ya, Mas. Fokus studi juga bisnisnya. 

Semoga semakin berkembang.” 

“Aamiin.” 
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“Saya punya rencana untuk urun usul produk yang 

mungkin bisa dijadikan pertimbangan. Jilbab, Mas. Coba 

jenengan diskusikan dulu dengan tim produksi apakah 

bisa mengeksekusi. Pasalnya, sekarang produk itu 

banyak digandrungi apalagi jika motifnya tak biasa.” 

Aku mengangguk-angguk mendengar ide 

cemerlang yang digagas olehnya. Melihat antusiasnya 

saat menjelaskan, sepertinya dia memeiliki keinginan 

terpendam. Ya, jika memang seperti itu, aku akan 

berusaha mewujudkannya. Tunggu aku, Nadia.  
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Waktu demi waktu terlewati tanpa terasa. Tiga 

bulan sudah aku menjalani hubungan tanpa komunikasi 

dengan Nadia. Awalnya sangat berat, tetapi lambat laun 

semua terasa biasa. Kuanggap semua kembali seperti 

semula, sama ketika kami belum saling mengenal satu 

sama lain.  

Aku memilih fokus dengan kuliah agar benar-

benar bisa selesai tepat waktu. Begitu pun dengan 

Huda. Dia kini juga tengah menjalani LDR dengan 

kekasihnya. Pasalnya, orang yang dicintai merupakan 

katingnya yang baru wisuda beberapa waktu lalu. 

Akhirnya dia berusaha sebaik mungkin menjalani 

kuliahnya agar tahun depan bisa menikahi gadis 

pujaannya itu. 

“Kamu yakin, Fa, bisa setia dengan Nadia?”  

“Why not?” 

“Masalahnya Reina kudengar baru putus dari pacar 

om-omnya itu.”  

“Terus?” 

“Kayaknya dia mau deketin kamu lagi.” 

“Hmm, mulai sotoynya.”  

Huda tergelak. Tampak sekali jika dia mengarang 

cerita. Mungkin dia tengah suntuk karena sedang rindu 

dengan kekasihnya.  

“Ngopi ayo, Fa.”  

“Kelarin tugas dulu, Hud. Ntar habis ini kita jalan.” 
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Huda menyatukan dua jarinya membentuk huruf O 

lalu kemudian beringsut kembali menuju laptopnya 

yang masih menyala.  

Menyibukkan diri dan tenggelam dalam tugas 

adalah salah satu alibiku agar kerinduan yang 

membuncah dalam hati bisa tertahan untuk sementara 

waktu. 

bbb 
Semester ganjil telah berlalu dan kali ini aku sudah 

mulai mengerjakan proposal calon skripsi. 

Kupasrahkan sepenuhnya bisnisku pada Kang hadi dan 

kang Yahya untuk mengelola tanpa kupantau selama 

masa pengerjaan skripsi ini. Beruntung dua orang itu 

sangat bisa diandalkan dan aku percaya dengan hasil 

kerjanya.  

Bimbimngan demi bimbingan kulakukan agar 

segera dapat menyelesaikan rangkaian tugas akhir studi 

ini. Semakin cepat akan semakin dekat pula masaku 

untuk berpisah dengan Nadia. Pagi ini aku sudah siap 

membawa berkas untuk menghadap dosen 

pembimbing.  

“Semoga segera di Acc dan lanjut ujian prposalnya, 

Fa! Semangat!” ucap Huda saat aku bersiap untuk 

berangkat. 

“Kamu juga, Hud. Cepet kelarin proposalnya.”  

Aku bergegas menuju kampus untuk melakukan 

konsultasi dengan dosen pembimbing. Beruntung, aku 

menjadi orang pertama yang menghadap dosen ini, 

sehingga bisa leluasa berkonsultasi dengannya. Dosen 

pria yang sudah mulai tumbuh uban di kepalanya itu 

membaca proposalku dengan saksama, membuka 

lembar demi lembarnya.  
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“Ini sudah bagus, Faliq. Tinggal tunggu jadwal 

sempro ya.” 

Aku mengucap syukur mendengar ujaran dosen 

pembimbingku itu. Satu tahap telah terlewati dan masih 

ada beberapa tahap lagi yang harus ditapaki. Semoga 

aku bisa menjalani semuanya dengan lancar. 

Sekeluar dari ruang dosen, kuperiksa ponsel yang 

beberapa saat lalu kumatikan datanya. Aku harus 

mengabarkan hal ini pada Umik. Dengan semangat 

kucari nama Umik di barisan phonebook, tetapi 

kegiatanku terjeda saat pesan dari Mas Arfan muncul di 

layar. Aku segera beralih untuk membuka pesan itu. 

[Apa kabar, Fa? Apakah kamu ada waktu luang?] 

Hatiku mendadak berkecamuk membaca pesan 

Mas Arfan. Hal apa yang ingin dia bicarakan? Apakah 

berhubungan dengan Nadia? Aku segera mengetikkan 

pesan balasan. [Alhamdulillah baik, Mas. Jenengan 

gimana?] 

[Akhir pekan ini ada, Mas. Gimana?] 

Meskipun seharusnya akhir pekan ini aku harus 

pulang, tetapi untuk kali ini aku korbankan lebih 

dahulu. Tak lama pesan balasan Mas Arfan kembali 

masuk. 

[Ada hal penting yang harus kubicarakan. Tunggu 

aku di rumahmu saja. Shareloc ya besok.] 

Mas Arfan akan datang ke sini? Ada apa gerangan 

sampai dia yang harus mendatangi tempatku? Jika 

bukan hal yang sangat penting belum tentu dia sampai 

meluangkan waktu ke sini.  

[Besok pagi aku tidak ada jadwal, Mas. Jika 

memang sangat urgent, biar aku saja yang berangkat ke 
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sana.] putusku kemudian. Tak lama panggilan Mas 

Arfan muncul di layar. 

“Gimana, Mas?” 

“Jika kamu luang, kemarilah. Maaf, aku tidak bisa 

mengatakannya lewat telepon, Fa.”  

Setelah itu panggilan berakhir. Aku merasa ada 

yang tidak beres. Kuperiksa penanda waktu di 

pergelangan tangan. Waktu masih cukup pagi. Lebih 

baik hari ini aku segera bertolak ke sana.  

Tak mau mengulur waktu, aku bergegas kembali 

ke asrama untuk menaruh berkas proposal. Setelahnya 

aku mengambil beberapa pakaian dan memsukkannya 

ke dalam ransel. Aku bergegas untuk berangkat menuju 

Malang.  

bbb 
Setelah melakukan perjalanan selama lebih dari 

empat jam, akhirnya kendaraanku sampai di tempat 

tujuan. Kediaman Mas Arfan tampak sepi. Mobilnya juga 

tak tampak di garasi. Akhirnya aku menghubungi 

nomornya. Namun, hingga panggilan berakhir takada 

jawaban. Aku bergerak gelisah karena takut terjadi hal 

yang tak kuinginkan. 

Kembali kutekan tombol panggilan pada nomor 

Mas Arfan, berharap kali ini ada respon. Benar saja, tak 

lama kemudian panggilanku tersambung. 

“Mas, di mana? Aku udah di depan rumah 

sampean.”  

“Tunggu di sana, Fa. Bentar lagi aku sampai.” 

Aku baru akan menyimpan ponsel ke saku saat 

sebuah pesan dari nomor baru muncul di layar. Jariku 

bergerak membukanya. 
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[Mas, aku tidak tahu harus bagaimana. Abah 

bersikukuh menjodohkanku dengan putera temannya. 

Padahal Lek Arfan sudah mengatakan semuanya. 

Bisakah jenengan menghadap abah, Mas?] 

Tubuhku bergetar membaca pesan yang kuterka 

dari Nadia. Dijodohkan? Benarkah? Pikiranku seketika 

berkecamuk. Dalam waktu singkat, aku harus bisa 

mengambil keputusan. Mengabaikan pesan yang 

kuduga dari Nadia, aku memilih menghubungi Umik. 
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“Gimana, Le?” 

“Umik, Andai hari ini Faliq melamar seseorang 

yang Faliq cintai, apakah umik meridhai?” 

“Le, kamu ini ngomong apa? Kamu bahkan belum 

pernah cerita sama Umik bagaimana dia dan anak 

mana.” 

“Dia cucunya kyai Hasan, Malang, putrinya Gus 

Hakam.” 

“Keponakan Arfan?” 

“Enggeh, Umik.” 

Umik terdiam, hanya embusan napasnya yang 

terdengar. Namun, sesaat kemudian samar terdengar 

suara Abah. Dua pusakaku itu tampak sedang berbicara. 

Sesaat kemudian suara Abah memanggil. 

“Enggeh, Bah.” 

“Pikirkan dulu sebelum bertindak, Le. Tidak baik 

mengambil keputusan secera tergesa. Jika kamu 

memang punya niatan itu, kita bicarakan dulu di rumah 

sebelum menemui keluarganya.”  

“Tapi … ini urgent, Bah,” ucapku lemah.  

“Le, pikirkan baik-baik sebelum bertindak.”  

Tak lama panggilan berakhir. Sedangkan pikiranku 

semakin tak karuan. Aku merapal istigfar berulang 

berharap hati diberi ketenangan. Sesaat kemudian Mas 

Arfan tiba dengn mengendarai motornya. Buru-buru 

aku menghampirinya.  

“Benarkah Nadia dijodohkan, Mas?” 
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Mas Arfan tak menjawab. Dia hanya menatapku 

dengan sorot mata yang tampak menyedihkan.  

“Apakah Nadia menghubungimu?”  

Kutunjukkan padanya sebaris pesan dari nomor 

tanpa nama yang masih kuabaikan tadi. Mas Arfan 

menarik napas dalam kemudian melepasnya kuat. 

Seakan dia tengah membuang beban berat dalam 

dadanya. 

“Bisakah besok kamu ke sini mengajak serta abah 

dan umikmu, Fa?”  

Aku bergeming. 

“Aku yakin jika abahmu yang menghadap pada 

abahku, beliau pasti akan menyetujuinya. Mas Sidiq 

belum tau siapa keluargamu.”  

“Jika itu yang diinginkan, aku akan bicara dengan 

abah dan umik serta keluargaku yang lain, Mas.” 

“Maafkan aku belum bisa meyakinkan abahnya 

Nadia,” ujarnya sarat dengan penyesalan.  

bbb 
Aku memilih tetap di Malang karena tak sanggup 

jika harus melakukan perjalanan lagi. Aku memutuskan 

bermusyawarah dengan keluarga lewat panggilan 

video. Meski kurang memuaskan, tetapi cukup efektif 

jika sedang urgent seperti ini. Saat semua panggilan 

tersambung, aku mulai membuka hal yang akan 

dibahas.  

Tidak ada yang menyela selama kujelaskan duduk 

permasalahnnya hingga akhirnya aku harus melakukan 

lamaran secara dadakan. Meskipun sebenarnya lamaran 

untuk Nadia sudah kurancang jauh-jauh hari. 

“Dia belum dilamar, kan, Fa?” 
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“Belum, Mas. Orangtuanya masih meminta 

persetujuan dari Abahnya.” 

“Harus cepat ini?” 

Aku mengangguk. 

“Satu minggu lagi gimana?” 

Aku bergeming. 

“Lusa kita semua ke Malang. Sekalian jenguk Zidna. 

Takutnya dia masih teler lagi,” putus Abah kemudian. 

Semua keluarga sudah mengambil keputusan dan 

aku tinggal menyampaikan hal ini pada Mas Arfan. Aku 

beranjak keluar kamar untuk mengabarkan hal ini pada 

paman Nadia itu. Beruntung, dia sedang menikmati 

kopinya di ruang tengah. Aku mengambil tempat di 

sampingnya. 

“Gimana, Fa?” 

“Lusa, semua keluargaku ke sini, Mas.” 

“Alhamdulillah. Semoga semua dilancarkan, Fa.” 

bbb 
Selama menunggu hari yang telah ditentukan, aku 

menghabiskan waktu untuk berpikir apa yang harus 

kusiapkan setelah ini. Hingga akhirnya hari yang 

kutunggu tiba. Hari di mana aku akan memperjuangkan 

kisah yang sempat terjeda beberapa waktu lalu. Semua 

keluargaku telah berkumpul di rumah Mas Arfan.  

Tepat selepas Zuhur Mas Arfan memimpin 

perjalanan kami menuju kediaman Nadia. Sepanjang 

jalan bibirku tak lepas menyitir selawat. Berharap apa 

yang akan kujalani hari ini dilancarkan.  

Tak lama perjalanan kami sampai di halaman 

sebuah pesantren dengan bangunan yang cukup megah 

tetapi unsur salafinya tetap tampak. Para santri 
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berseragam tampak bergerombol memasuki bangunan 

yang terdiri dari beberapa ruangan. 

Posisi ndalem berada di antara asrama santri. 

Bangunan itu berjajar memanjang dan hanya berjarak 

beberapa meter antara rumah satu dengan lainnya. 

Tampak di salah satu rumah, beberapa orang bersarung 

sedang berdiri seperti tengah menyambut.  

Mas Arfan menyilakan kami menuju satu rumah 

yang terdapat beberapa orang tadi. Sambutan hangat 

dari keluarga Mas Arfan menjadi pemandangan yang 

mendamaikan. Terlebih saat Abah Mas Arfan memeluk 

erat Abahku. Aku menerka jika mereka merupakan 

teman lama yang lama tak berjumpa. 

Yang lebih mencengangkan lagi, Mas Sofwan 

ternyata teman lama umiknya Nadia. Aku tak habis 

pikir jika kejadiannya akan seperti ini. Dari sekian 

banyak orang di ruangan beralas karpet itu, hanya Abah 

Nadia yang tampak berbeda.  

“Le, kamu tau kalau Kyai Hasan ini dulu yang 

pernah bantu ngemong kamu saat masih kecil,” ujar 

Abah Mas Arfan tiba-tiba. Sontak saja kami semua 

melayangkan tatapan padanya.  

“Aku wis enggak mau bilang apa-apa lagi. Kalau 

memang nduk Nadia memang inginnya dengan 

puteranya Kyai Hasan, biarkan saja. Mungkin memang 

gusti Allah mengatur seperti ini agar keluarga kita ini 

bisa saling melengkapi,” 

“Tapi, yai, bagaimanapun Gus Sidiq adalah ayah 

dari cucu jenengan yang memiliki hak untuk menyetujui 

atau menolak kedatangan kami ini,” sergah Abah. 

“Piye, Le Sidiq? Apa ada hal yang masih 

memberatkanmu?” 
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Raut tegang yang beberapa saat tadi tampak di 

wajah abah Nadia kini telah berubah drastis. Seakan 

semuanya mencair setelah mengetahui semua fakta 

tentang kami. Beliau tersenyum yang tampak begitu 

tulus. 

“Tidak ada alasan lagi bagi saya menolak, Bah. 

Ditambah lagi cucu Abah sudah benar-benar 

menambatkan hatinya pada Gus Faliq.” 

Seketika kalimat tahmid menggema di seluruh 

ruangan.  

bbb 
“Saya balik ke tempat Mas Arfan dulu. Besok pagi  

ke sini lagi,” ujarku pada perempuan yang beberapa 

saat yang lalu telah resmi berubah status menjadi 

istriku.  

Lamaran yang digelar dadakan tadi justru berakhir 

dengan pernikahan. Pasalnya mereka tidak mau terjadi 

hal yang tak diiinginkan meskipun kami sebenarnya 

bisa menjaga itu.  

Kudaratkan kecupan singkat di keningnya usai 

berpamitan. Ada hal yang tak bisa kugambarkan dengan 

momen dadakan ini. Semua masih seperti mimpi. Aku 

telah berubah status menjadi seorang suami. Itu artinya 

kini aku telah mengambil alih tanggung jawab Gus Sidiq 

untuk membahagiakan Nadia. 

“Maafkan abah ya, Gus. Andai jenengan menghadap 

saya sejak lama, mungkin tak perlu ada insiden yang 

menyakitkan pada Nadia kemarin.”  

“Abah, jika tidak ada hal itu, tidak akan ada cerita 

bahagia hari ini, bukan?” 
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Gus Sidiq merengkuhku dalam pelukannya lalu 

menepuk punngungku lembut. Dari bibirnya kudengar 

untaian kata maaf dan terima kasih tak henti-henti. 

Keluarga Nadia mengantar kepulangan kami 

hingga di halaman. Aku memasuki mobil paling 

terakhir. Mas Sofwan mulai melajukan kendaraan 

perlahan meninggalkan area pesantren. 

“Enggak Hadad, enggak Faliq kok ya kudu drama 

dulu sebelum menikah,” celetuk Mas Sofwan di tengah 

fokusnya mengemudi. 

“Kalau enggak gini enggak ada seninya ya, Fa?” Mas 

Hadad menyahut. 

“Tapi kita beda cerita ya, Mas,” balasku tak terima. 

Semua tergelak mendengar jawabanku.  

bbb 
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“Gimana, Sayang?” 

“Ujian proposalnya lancar, Mas?” 

“Alhamdulillah. Habis ini tinggal ngerjain bab 

selanjutnya. Doakan lancar ya.” 

“Aamiin. Pasti, Mas.” 

“Jenengan kapan ke sini? Abah tadi nanyain, 

katanya mau diskusiin apa gitu.” 

“Mmm, abah ya yang nyariin? Bukan anaknya?” 

Aku terkekeh saat mendengar dengkusan kasar 

dari ujung telepon. Kukatakan padanya sore ini akan 

bertolak ke sana. Yang pasti aku sangat merindukannya. 

Pasalnya sehari setelah acara iti, aku harus kembali ke 

Jember untuk menyiapkan seminar yang terjadwal hari 

ini tadi.  

“Mau dibawain apa nanti?” 

“Enggak usah bawa apa-apa, Mas. Jenengan sampai 

di sini dengan selamat sudah buat saya bahagia.” Aku 

hanya bisa menahan tawa mendengar jawaban klise 

dari perempuan yang telah membuat hatiku tak bisa 

berpaling. 

Aku segera beranjak meninggalkan kampus saat 

dirasa tidak ada hal penting lagi. Harusnya hari ini 

Nadia ada di sini mendampingku untuk ujian. Namun, 

jauhnya jarak membuatku memilih untuk 

menyambanginya saja sekalian melepas rindu 

dengannya. 

“Faliq!”  
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Aku menoleh ke satu arah di mana suara itu 

berasal. Sosok Reina muncul dengan membawa sesuatu 

di tangan kanannya. Dia berjalan setengah berlari 

menghampiriku. Dia tersenyum merekah saat sampai di 

hadapanku. 

“Congrats udah lulus Sempronya,” ujarnya seraya 

menyerahkan sesuatu yang di bawanya.  

“Thanks, Rein. Semoga kamu juga segera 

menyusul.” 

Reina mengangguk lalu kemudian dia mengambil 

sesuatu dari dalam tas selempangnya. Dia 

menyodorkan selembar undangan berwarna cokelat 

dengan tinta berwarna emas.  

“Kuharap kamu bisa datang. Maaf untuk segala 

khilaf yang dulu pernah kuperbuat padamu, Fa. Terima 

kasih sudah memberiku pelajaran berharga.” Reina 

tersenyum di akhir kalimatnya. Tampak sekali jika dia 

tulus mengatakan itu semua. Sejurus kemudian dia 

pamit untuk menemui rekannya yang lain.  

Kuatatap kepergian perempuan itu hingga 

menghilang di balik koridor Gedung perkuliahan. 

Kulihat undangan di tangan kemudian lantunan syukur 

tersitir dari bibir ini. 

bbb 
Aku sampai di kediaman Nadia saat azan isya’ 

berkumandang dari masjid pesantren.  Setelah 

memarkir kendaraan di garasi, aku segera mengayun 

langkah memsuki kediaman istriku. Gus Sidiq 

menyambut saat aku berucap salam. Buru-buru aku 

meraih tangannya untuk kusalimi. Tak lama kemudian 

ibu mertuaku juga muncul menyambut.  
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“La apa enggak bilang adikmu kalau mau ke sini 

tadi?” 

“Sampun, Bah. Tapi tadi saya bilangnya mungkin 

agak maleman datangnya.” 

“Ya wis, sampean istirahat saja dulu. Besok pagi 

saja kita ngobrolnya ya.” 

Aku mengangguk takzim kemudian pamit untuk 

menuju kamar putrinya. Kuatur napas sesaat sebelum 

mengetuk pintu. Tak lama pintu terbuka memunculkan 

perempuan yang amat kurindu. 

“Makanya sejak tadi tak hubungi enggak direspon. 

Ternyata udah sampai sini,” omelnya seraya memasang 

muka cemberut. Aku meringsek masuk ke kamar 

karena tak mau omelan manjanya itu sampai didengar 

oleh orangtuanya.  

“Bukane harusnya bahagia suaminya sudah sampai 

rumah lebih cepat dari prediksi, hm?” Aku berucap 

seraya tersenyum miring.  

“Ya … ya bukannya begitu, Mas, tapi itu …”  

Tak mau menunggu lama lagi kurengkuh tubuhnya 

dalam pelukan lalu mendaratkan ciuman bertubi-tubi di 

puncak kepalanya. 

“Mas itu kangen, Sayang. Sudah kangen banget 

sama sampean. Jangan diomelin!” 

Nadia membalas pelukanku kemudian 

mengucapkan kata maafnya.  

“Kalau sampean ngomel terus, mas takut khilaf,” 

bisikku tepat di telinganya.  

“Ya enggak apa-apa, Mas,” jawabnya lirih. Perlahan 

kurenggangkan pelukan lalu mengangkat dagunya 

dengan satu tangan. Kutatap matanya dalam. Perlahan 
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sorot matanya meredup seakan mengisyaratkan jika dia 

juga mengingkan hal itu. 

“Emang boleh?” tanyaku kemudian untuk 

meyakinkan dugaanku. 

Nadia tak menjawab, tetapi tatapannya tak lepas 

dariku. Perlahan kukikis jarak yang merentang dengan 

mendaratkan kecupan tipis di bibirnya.  

“Mas tak mandi, lalu kita salat Isya’ dulu ya,” 

ucapku lembut. Kembali kudaratkan kecupan kecil di 

bibirnya. Namun, ternyata Nadia justru memberi 

balasan yang tak kusangka. Hingga membuatku harus 

menjeda sejenak kegiatan yang akan kujalani. Semua 

harus dituntaskan sebelum di berubah pikiran. 

Dulu tak pernah terpikir olehku jika akan 

mendapatkan jodoh melalui media sosial. Dunia maya 

yang penuh dengan tipuan itu nyatanya masih 

menyisakan sosok idaman yang akhirnya menjadi 

sebuah pelabuhan terakhir. Benar apa yang diramalkan 

oleh Huda waktu itu, From DM to pelaminan, kini 

menjadi sebuah kenyataan. 
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